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Se  non  è temerità  il  volere  arguire  da  circa  venti  numeri  della  di- 
stribuzione di  questo  nuovo  romanzo  nel  Giornale  il  Costituziona - 
le,  sembra  che  l'autore,  sig.  Eugenio  Sue,  dopo  averci  fallo  cono- 
scere, nei  Misteri  di  Parigi,  i costumi  e i disordini  della  società  in 
diverse  classi  di  quella  vasta  capitale,  voglia  ora  nel  Martino  il 
Trovatello  far  conoscere  i costumi  e * disordini  delle  popolazioni 
campestri  della  Francia. 

Il  Tbadottobe. 
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INTRODUZIONE 


CAP.  I. 

M DOPPIA  CACCIA. 

Quella  parte  di  Sologne,  ohe  confina  dal  nord  al  sud  col  dipartimento  di  Loiret  e di 
ljoir-et-Cher, della  quale  una  frazioneèquellache  viene  chiamata  Bacinodella  Sauldre, 
«(Tre  una  fisonomia  particolare  : in  essa  generalmente  vi  sono  immensi  boschi  di  abe- 
ti, interrotti  qua  e là  da  grandi  pianure  di  erica  o da  terreni  ricolmi  di  torba,  che  ven- 
gono spesso  sommersi  dagli  straripamenti  dei  fiumi  e dei  ruscelli.  Vi  sono  pure  vaste 
paludi  circondate  da  folti  cespugli  d’ iridi  e di  giunchi  fioriti,  acque  stagnanti  e spes- 
so lambite  dal  volo  circolare  dei  cicursi  reali  delle  sinopie  o dei  martini-pescatori;  qua 
e là  alcune  vallate  di  praterie , disseminate  di  gruppi  di  querce , rompono  l' aspetto 
monotono  di  questo  paesaggio,  clic  ha  tutte  le  linee  piane  e tranquille. 

Ninna  cosa  varrebbe  a riprodurre  la  calma  malinconica  di  questo  deserto  paese,  col 
suo  vasto  orizzonte  formalo  dalle  masse  sempre  verdi  delle  foreste  di  abeti;  da  quelle 
profonde  solitudini  ove  di  tratto  in  tratto  risuona  il  colpo  sonoro  della  scure  del  bo- 
scaiuolo, e d'onde  si  eleva,  quando  spira  vento , un  sordo  rumore  prolungato , come 
il  lontano  muggito  del  mare,  rumore  cagionato  dall’ urtarsi  ed  agitarsi  dei  rami  dei 
verdi  alberi;  e non  è certamente  uno  spettacolo  privo  di  maestà  il  vedere  il  sole  di- 
scendere lentamente  dietro  queste  immense  pianure,  unite  come  un  lago  , e coperto 
di  boscaglie  rosse  ed  ingiallite  da  un  color  d’ oro , che  la  brezza  della  sera  fa  legger- 
mente ondulare  non  altramente  che  un’onda  di  verdura  e di  fiori. 

Gli  uccelli  di  rapina,  che  per  predare  preferiscono  i boschi  deserti,  i barbagianni 
bianchi , le  aquile  di  Sologne,  le  civette , i falconi , esistono  pure  in  gran  numero  in 
questa  solitudine,  non  meno  che  gli  uccelli  acquatici. 

Ciò  che  dà,  particolarmente  d’inverno,  un  singolare  aspetto  a questa  contrada,  è la 
perenne  c cupa  verdura  degli  abeti , misti  ai  tigli  di  betula  ed  alle  quercie,  ove  alber- 
gano le  volpi,  i capriuoli  c il  lupo,  ed  ove  azzardano  spesso  di  entrare  i cervi  ed  i ci- 
gnali delle  vicine  foreste. 

Cosi,  questo  paese  è forse  la  terra  promessa  dei  cacciatori  tanto  colla  licenza  che 
di  contrabbando;  poiché  ivi  abbondano  le  lepri,  le  pernici  rosse,  i fagiani;  ed  il  coniglio 
vi  pullula  in  tal  maniera,  che  dal  ricco  proprietario  di  cui  rosica  gli  arbusti , fino  al 
povero  coltivatore  di  cui  lorda  i magri  calcagni , lutti  lo  riguardano  come  un  flagella 
distruttore. 

Verso  la  fine  del  mese  di  ottobre  1845,  con  una  bella  giornata  d'autunno,  due  grup- 
pi di  diverso  aspetto  che  venivano  da  parti  opposte,  s’inoltravano  l'uno  verso  l’altro 
a traverso  una  vasta  pianura  d'eriche  circondata  al  nord  da  una  cortina  di  bosco  chesl 
estendeva  a perdita  d' occhio. 

L’ uno  di  questi  gruppi  era  composto  da  un  bracchiere  a cavallo,  e da  due  servi  pei 
cani,  a piedi,  guidando,  accoppiala,  una  bella  muta  di  una  trentina  di  cani  inglesi  della 
pura  razza  dei  Fox-Hounds;  il  loro  pelame  bianco  e giallo,  era  dominato  dal  manto 
nero.  11  bracchiere,  camminando  al  passo  del  suo  cavallo,  precedeva  la  muta  che  lo  se- 
guiva in  un  ordine  perfetto,  mercé  il  frustino  regolatore  dei  due  servi  a piedi  che  for- 
mavano la  retroguardia. 
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Il  bracchiere,  deU'elà  eirra  di  sessantanni,  era  di  colorito  bruno,  aveva  gli  occhi 
neri  e vivaci,  i ca|>elli  bianchi',  pollava  una  berretta  di  cuojo  bollilo;  una  giubba  co- 
lor marrone  eoi  rovesci  turchini,  gallonata  d'argento  al  bavero  ed  alle  saccoccie,  gli 
stivali  alla  scudiera,  e i calzoni  di  velluto  scuro.  I servi  pei  cani  portavano  un  abito  da 
caccia  colla  stessa  livrea;  le  ghette  di  cuojo  giallo  tenevan  loro  le  veci  di  stivali , ed 
avevano  appeso  a bandoliera  il  loro  corno  di  rame  molto  risplendente. 

Il  gruppo  che  veniva  incontro  a questo  era  composto  di  quattro  gendarmi  a caval- 
lo , comandati  da  un  maresciallo  d’alloggio  coi  cordoni  a puntali  metti  azzurri  e 
mela  argento. 

Lai  fisonoinia  di  questo  sotto-ufficiale,  uomo  più  che  maturo,  presentava  un  miscu- 
glio grottesco  di  balordaggine  e di  tracotanza.  Il  cappello  a tre  punte,  messo  di  fronte 
sulla  sua  testa  aguzza,  il  sopracciglio  allo,  il  naso  schiacciato  c voltatoal  vento,  i favori- 
ti in  crescendo,  il  petto  rigonfio  sotto  il  suo  uniforme  azzurro,  incrociato  dal  tracolle 
gialle,  i reni  stretti  dal  cinturino  della  sua  sciabola,  le  gambe  chiuse  nei  suoi  grossi 
stivali,  il  pugno  destro  appoggialo  sulla  coscia,  il  sig.  Beaucadet,  maresciallo  d'allog- 
gio della  gendarmeria  dipartimentale,  si  avanzava  al  (tasso,  gettando  ogni  tanto  un  eol- 
po  d'occhio  imperioso  sulla  sua  scoria. 

Questa  fisonomia  era,  per  cosi  dire,  la  fisonomia  ufficiale  del  sig.  Beaucadet  ; ma, 
quantunque  gendarme,  non  cessava  però  d’essere  uomo . . . . c uomo  amabile,  così  pia- 
ccvaglidi  affermare  da  se  stesso,  poiché  ad  onta  della  sua  età  matura, egli  non  aveva 
rinunciato  a piacere,  ed  il  tema  dei  suoi  amori,  non  meno  celebre  dei  suoi  processi  ver- 
bali, risuonava  da  Salbris  a Romorantin;  le  funzioni  civili  ad  un  tempo  e militari  del 
sig.  Beaucadet,  impassibile  istrumenio  della  legge,  l’obbligavano  ad  un  certo  decoro; 
il  suo  coperto  libertinaggio  gli  dava  l’api>arenza  di  un  potestà  di  villaggio  ippocrita  e 
lussurioso.  In  una  parola,  che  si  getti  un  vestito  da  commessario  (di  un’antica  com- 
media) sopra  l'uniforme  di  un  vecchio  soldato,  c si  avrà  il  ritratto  completo  del  sig. 
Beaucadet,  tipo  prezioso  di  bestialità  magistrale,  c di  soddisfazione  di  se  stesso. 

I cacciatori  cd  i gendarmi,  giungendo  da  strade  opposte , dovevano  necessariamente 
incontrarsi  in  un  crocicchio,  aperto  dal  lato  della  pianura,  c guarnito  dal  lato  opposto 
da  boschi  cedui  fittissimi. 

— Ah!  ecco  qui  il  sig.  Beaucadet  ( disse  con  una  specie  d’ inquietudine  il  vecchio 
liracchicrc  ai  suoi  servi  dei  cani,  fermando  il  suo  cavallo  non  lungi  da  una  croce  innal- 
zala nel  posto  ove  si  riunivano  le  strade  ),  è necessario  di  dare  il  buon  giorno  a questo 
degno  gendarme,  perchè,  vedeic  bene,  figli  miei , bisogna  sempre  salutare  il  gendar- 
me, attesoché  la  domenica  egli  Ita  la  polizia  delle  osterie,  c,  siccome  non  può  bere,  ciò 
lo  rende  feroce  per  la  sete  degli  altri. 

II  sig.  Beaucadet  raggiunse  ben  presto  icncciaiori,  fermò  il  suo  cavallo  vicinoal  vec- 
chio bracchiere,  c indirizzandosi  a quest’ ultimo,  gli  disse  con  voce  rauca  c con  tuo- 
no d’importanza  ad  un  tempo  e di  beffe. 

— Ebbene,  papà  l. atrace,  eccovi  dunque  pronto  a perseguitare  per  valli  e per  monti 
le  bestie  feroci  di  questi  boschi? 

— Voi  siete  troppo  gentile , sig.  Beaucadet , rispose  il  cacciatore  portando  la  sua 
mano  alla  visiera  della  sua  berretta;  la  bestia  clic  noi  attaccheremo  non  è tanto  feroce 
quanto  è furba...  è una  semplice  canaglia  di  volpe,  espcro  bene  che  giungeremo  a far- 
la correre  prima  che  giunga  il  sig.  conte,  suo  figlio,  e la  loro  compagnia. 

—Ah!  è qui  il  vostro  punto  di  convegno  della  caccia? 

— SI,  sig.  Beaucadet,  e per  voi,  chesi  dice  amiate  il  bel  sesso,  nella  compagnia  die 
viene  col  sig.  conte  vi  è del  fino  c gemile  salvaggiume. 

— lo  sono  uomo,  e come  lalc  nessuno  è stimalo  che  non  conosca  la  legge...  d’amo- 
re— rispose  Beaucadet  gonfiandosi,  gloriosissimo  di  aver  trovato  questa  variante  od 
aforismo  giudiziario  diesi  compiaceva  di  ripetere  spesso — ma  die  cosa  è questo  gen- 
tile salvaggiume  di  cui  mi  parlale,  papà  Latrare? 

— Sono  le  vicine  di  campagna  del  sig.  conte,  la  sig.»  Wilson  e sua  figlia. 

— Ah  ! si,  le  americane,  la  sorella  e la  nipote  di  quel  grosso  uomo,  tagliato  sulla 


LA  DOPPIA  CACCIA  *j 

forma  di  un  barile,  giunte  di  recente  in  paese....  si  dice  che  siano  di  molta  degan?.:), 
vedremo  : — disse  il  sig.  Beaucadet  calcandosi  il  suo  cappello  sulla  testa  -,  e dandogli 
una  inclinazione  di  45  gradi  craniali,  — bisognerà  che  vada  a far  vidimare  il  mio  fo- 
glio di  ronda  da  queste  americane,  per  isquadrarle  un  poco  coll’angolo  dell’occhio. 

— E voi  abbandonereste  in  tal  modo...  quella  povera  piccola  Bruyère?  — disse  il 
bracchiere  con  un'  aria  tristamente  trista. 

— E chi  èquesta  Bruyère?... — domandò  sdegnosamente  Beaucadet, — Bruyère, la 
custode  dei  gallinacci  della  fattoria  del  gran  Gineprajo  , quella  piccola  ragazza  alta 
quanto  uno  stivale,  che  ha  l’aria  di  una  pazza  coi  suoi  grand' occhi  spaventati  e le 
sue  corone  di  foglie  sulla  testa,  e che  questi  imbecilli  di  Snlngnini  riguardano  conte  una 
piccola  strega,  o qualche  cosa  che  le  si  accosta?  Ma  che!  papà  l,a trace , voi  mi  cre- 
dete dunque  capace  di  far  parte  del  bramai  di  questa  gullinacciera , per  (armi  simili 
racconti  ? 

— Andiamo  dunque  sig.  Beaucadet,  — riprese  il  vecchio  cacciatore  con  una  calma 
ironica , — andiamo  dunque,  voi  che  siete  conoscitore  ed  amatore.  Vi  ho  sentito  dire 
venti  volte  che  non  vi  è,  pel  raggio  di  dieci  leghe,  una  giovinetta  più  bella  di  Bruyère, 
ad  onta  della  sua  piccola  statura. 

— Ingannava  la  vostra  antica  gioventù,  papà  Latrace. 

— Diamine!  vi  è nel  paese  chi  dice  di  avervi  veduto  qualche  volta  scorrere  la  lan- 
da, coi  vostri  grandi  stivali,  tenendo  il  cavallo  a mano,  per  ajularc  la  piccola  Bruyère 
a riunire  i suoi  gallinacci  ! 

— lo? 

— Si,  il  sig.  Beaucadet,  e si  aggiunge  che  un  giorno  che  voi  avete  voluto  frascheg- 
giare colla  piccola  Bruyère,  suo  malgrado,  i suoi  due  grossi  galli  d’ India,  che  si  ritie- 
ne ch'ella  abbia  fattucchiati  c che  sono  cosi  cattivi  c la  difendono  tanto  Itene  quanto 
un  cane , vi  siano  saltati  al  viso  ; anzi  che  voi  avete  portato  il  naso  pieno  di  beccute, 
quantunque  cercaste  di  difendervi  dalle  beccate  con  dei  colpi  di  fodero  della  vostra  scia- 
bola, nel  mentre  che  la  piccola  Bruyère  si  salvava  ridendo  con  tutte  le  sue  forze. 

Il  signor  Beaucadet  inarcò  il  sopracciglio,  rialzò  orgogliosamente  il  suo  naso  schiac- 
cialo, e riprese,  colla  sua  voce  da  processo- verbale,  cercando  di  sorridere; 

— Dal  più  inverosimile  all’  impossibile  ! io  che  rappresento  la  forza  e la  legge , in 
carne  ed  ossa,  io  avrei  combattuto  con  dei  galli-d’  India,  dai  quali  sarei  stai)»  vinto  e 
lieecato  per  aver  voluto  fare  delle  bestialità  colla  loro  strega  da  gallinacci  ! Avete  bur- 
lato abbastanza  coll’  autorità,  vecchio  raccontatore  di  fruttole  ; parliamo  d’altro.  Ecco 
dunque  di  ritorno  il  sig.  conte?  si  tratterrà  lungo  tempo  in  paese? 

—In  fede  mia,  non  ne  so  niente;  il  signor  conte  o non  parla  nparla  poco;  quando  ha 
detto:  fate  la  tal  cosa-,  non  aggiunge  mai  altre  parole;  è un  uomo  cosi  ruvido,  c co- 
si duro  ! 

— Lui  ! il  sig.  conte  ! lo  credo  bene , gridò  il  sig.  .Beaucadet  con  un  sentimento  di 
ammirazione.  Ecco  un  proprietario  modello!  tanto  sensibile  ai  se,  ai  ma,  agli  ahimè  ! 
ai  mio  Dio!  quanto  lo  sarebbe  una  palla  da  cannone.  Sempre  a cavallo  sulla  leggo;  il 
suo  diritto  e la  sua  proprietà  ; ecco  un  si  pizzica  e non  si  ride , che  venti  volle  mi  ha 
usala  la  gentilezza  di  mandarmi  ad  imprigionare  qualcuno  di  questi  slrascica-morle  di 
Solognini,  perché  avevano  raccolti  dei  rami  secchi  nei  suoi  boschi.  Uomo  degno,  non 
pei  rami  secchi,  ma  pel  rispetto  della  cosa  ...  Va,  io  li  stimo!  Proprietario  feroce  che 
tu  sei  ! — Aggiunse  Beaucadet,  pronunciandolo  a guisa  di  evocazione.  E quando  vuo- 
le, che  contegno,  elle  aspetto  ! vi  sono  dei  procuratori  del  re,  dei  commissari'!  di  poli- 
zia, che  pagherebbero  di  loro  lasca  i vantaggi  di  un  tal  tisico,  niente  altro  che  per  far 
tremare  i malfattori.  Cosi,  vicino  al  conte,  confessate,  papà  Latrace,  clic  suo  tiglio  ha 
l'aria  di  una  donnicciuola. 

— Il  fatto  è,  che  il  sig.  conte  non  è ciò  che  si  chiama:  tenero  ma  giusto;  se  non  pas- 
sa sopra  a niente,  però  non  vi  rimprovera  mai  a torto.  Oltre  a ciò,  si  dit  e che  in  altri 
tempt  sia  stato  un  buon  giova  uc,  e die  non  vi  sia  stalo  al  mondo  persona  piu  lidia  di  lui . 

— Il  sig.  conte...  un  buon  giovane...  voi  vi  abusale  del  mio  tuudorc,  papà  Lattate 
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— Tanto  buon  giovane  quanto  debole. 

— Il  sig.  conte...  debole,  voi  vi  abusate  del  mio  pudore,  papà  Latrace. 

— Ma  che  in  un  subito,  da  agnello  il  sig.  conte  divenne  lupo. 

— Sarà  stato  tosato  troppo  corto! 

— É probabile;  del  resto  egli  ama  la  caccia  appassionatamente,  e,  per  me , questa 
qualità  rimpiazza  tutte  le  altre, — disse  Latrace  sorridendo. 

— Senza  calcolare  che  ogni  cacciatore  è feroce  contro  la  caccia  di  contrabbando , 
altro  verme  nocivo;  testimonio  ne  sia  quel  birbo  di  Bestia-puzzolente,  1 adattalo  so- 
prannome; egli  ha  un  bel  darsi  aria  di  sfuggirmi  sempre  ; presto  o tardi...  parola  da 
Beaucadet,  io  lo  pizzicherò. 

— E voi  farete  bene,  — disse  il  vecchio  bracchiere , il  cui  viso  tradiva  una  legge- 
ra inquietezza, — voi  farete  molto  bene,  ed  il  sig.  conte  ve  ne  sarà  grato,  mentre  egli 
ama  la  caccia  da  vero  forsennato. 

— Per  Bacco,  giunto  da  jeri  l’altro,  eccolo  oggi  di  già  alla  caccia. 

— Ascoltate  dunque,  sig.  Beaucadet,  sono  ben  presto  otto  mesi  che  nè  lui  nè  sno 
figlio  hanno  toccalo  un  fucile  o inteso  il  suono  di  un  corno:  poiché  sono  parliti  in  mar- 
zo alla  chiusura  della  caccia...  mentre  ciò  è per  voi,  sig.  Beaucadet,  che  estendereste 
un  processo- verbale  se  qualcuno  andasse  a caccia  anche  più  lardi  del  li  marzo. 

— E me  ne  faccio  onore  e gloria  ! rispetto  alla  legge  di  cui  io  sono  l’ immagine!  il 
12  marzo  chiusura  di  caccia,  tutti  devono  saperlo,  la  legge  non  ammette  ignoranza  , 
ha  detto  il  legislatore...  vecchio  furbo!...  aggiunse  il  sig.  Beaucadet  in  modo  di  paren- 
tesi con  un  maligno  sorriso.  — È ciò  che  io  ripeto  tulli  i giorni  a questi  strascica-mor- 
te  di  paesani  Solognini,  quando  mi  dicono  con  un  tuono  lacrimevole:  Ma,  signor  Beau- 
cadet, non  sapeva  che  fosse  proibito  di  fare  questo...  io  non  posso  conoscere  la  legge... 
lo  non  l’ho  mai  letta...  io  non  so  leggere  e non  l’ho  mai  sentita  leggere. 

— Di  fatti,  quando  uno  non  sa  leggere; — disse  il  vecchio  bracchiere  scuotendo  la 
testa — e che  nessuno  ve  la  legge  mai...  come  si  fa  a conoscerla? 

lino  dei  gendarmi  di  scorta,  vecchio  soldato,  colla  fisonomia  rozza , franca,  illustre 
per  una  cicatrice  nel  viso,  che  portava  la  fettuccia  rossa  alla  bottoniera,  e il  gallone 
alla  manica  sinistra,  aveva  più  d’una  volta,  durante  la  conversazione  del  suo  capo  col 
cacciatore,  alzate  le  spalle  in  atto  d’impazienza.  Finalmente,  usando  di  una  libertà  ac- 
cordata o tollerata  in  ragione  dei  lunghi  servigi,  disse  bruscamente  al  suo  capo: 

— E frattanto  il  tempo  passa,  e noi  falliremo  la  nostra  caccia. 

— Silenzio  nelle  file!  disse  imperiosamente  il  sig.  Beaucadet  guardando  l’interrut- 
tore al  disopra  della  sua  spalla. 

— Valeva  ben  la  pena  di  farci  caricare  le  nostre  carabine  e le  nostre  pistole!  mor- 
morò il  vecchio  soldato  con  un  tuono  da  brontolone. 

— Una  caccia?  armi  cariche? — disse  il  bracchiere  meravigliato.  — Ah!  capisco, 
riprese,  voi  siete  in  traccia  di  qualche  refrattario,  di  qualche  cacciatore  di  contrab- 
bando... forse  di  Bestia-puzzolente? 

E la  Gsonomia  del  vecchio  cacciatore  tradiva  di  nuovo  una  leggera  inquietudine. 

— Un  refrattario?  un  cacciatore  di  contrabbando?  — disse  il  sotto- ufficiale  con  di- 
sprezzo— andiamo  dunque  !...  Il  salvaggiume  di  cui  sono  in  traccia  sta  ad  un  refrat- 
tario e ad  un  cacciatore  di  contrabbando,  come  un  cignale  od  un  lupo  sta  in  rappor- 
to colla  volpe  che  oggi  caccierete , papà  Latrace,  — Beaucadet , — e se  io  non  uii  af- 
fretto a cominciare  la  mia  caccia  vi  c la  sua  ragione. 

Prima  di  continuare  questo  racconto,  ricordiamo  al  lettore  che  il  luogo  di  questa  sce- 
na toccava  quasi  il  contine  di  un  bosco  ceduo  di  querele  molto  fitto  in  questa  direzio- 
ne, e al  disopra  del  quale  s’innalzava  una  foresta  di  enormi  abeti. 

— È dunque  un  qualche  gran  malfattore  che  perseguitate?  disse  il  brocchiere. 

Invece  di  rispondere,  il  sig.  Beaucadet,  colpito  da  una  subitanea  idea,  disse  al  cac- 
ciatore : 

> I Francesi  chiamano  Betel  puantei  le  volpi,  le  falde,  e gli  altri  quadrupedi  distruttori  dei 
aaUaggiume.  (T ) 
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— In  qual  parie  del  bosco  andate  voi  a caccia  quest'oggi? 

— I.a  nostra  volpe  si  è intanala  nel  secondo  recinto  della  vecchia  tagliata  del  Bian- 
cospino. 

— Non  è nella  vecchia  tagliata  del  Bianco-Spino  ove  esistono  delle  roccie,  e dove 
il  bosco  è più  folto?  — domandò  il  sotto-ufficiale  con  interesse. 

— Sì,  sig.  Beaucadet,  una  vera  dimora  da  cignali...  per  servirvi-,  una  foresta  così 
fitta,  che  i miei  cani  doreranno  gran  fatica  a penetrarvi. 

Dopo  un  momento  di  riflessione  il  solto-utliciale  gridò: 

— Il  mio  fuggitivo  deve  trovarsi  là  dentro  piuttosto  che  altrove.  Questa  mattina , 
alla  punta  del  giorno. mi  boscajuolo  ha  veduto  internarsi  nel  bosco  un  individuo  con  pan- 
ni logori , i cui  connotati  corrispondono  a quelli  del  mio  brigante  ; e siccome  il  mio 
brigante  non  avrà  il  coraggio  di  fuggire  dal  bosco  in  pieno  giorno,  così  io  sono  tan- 
to sicuro  di  pizzicarlo,  quanto  voi  siete  sicuro  di  prendere  la  vostra  volpe. 

— Ma  allora,  sig.  Beaucadet,  che  aspettate  voi  dunque  per  mettervi  in  traccia? 

— Aspetto  uno  ilei  miei  uomini  che  deve  venirmi  ad  annunziare  il  principio  della 
caccia:  allora  il  mio  brigante  sarà  circondato  da  tre  lati,  e verrà  scacciato  sul  confine 
di  questo  bosco,  che  io  ed  i miei  gendarmi  la-remo  in  osservazione, 

— Ma  da  quanto  tempo  vi  è un  brigante  nel  paese? 

— Sono  più  di  dieci  giorni  che  non  siete  stato  a Salbris  ? 

— Più. 

— Allora  voi  non  avrete  potuto  leggere  i connotati  del  mio  scellerato  adissi  alla  por- 
ta del  palazzo  del  maire. 

— No,  sig.  Beaucadet. 

— Ebbene  ! ve  li  leggerò  io.  Se  voi  lo  incontrerete,  potete  saltargli  addosso,  col- 
l’ajuto  dei  vostri  servi  e dei  cani.  Ascoltate  bene,  papà  Latrace,c  voi  altri  ancora,  sog- 
giunse Beaucadet  volgendosi  ai  servi  dei  cani,  che  si  avvicinavano  a lui. 

11  sotto-ufficiale  cavò  da  uno  dei  fondini  della  sella  un  foglio,  c lesse  ciò  che  segue  : 

« Connotati  del  soprannominato  Bamboccio.  » 

— Il  nome  è pure  atrioso,  — disse  Latrare. 

— Non  glien'è  stato  conosciuto  uno  più  proprio,  e la  giustizia  è stata  obbligala  a 
degradarsi  fino  a pronunciar  questo,  — disse  Beaucadet,  c continuò  : 

« Questo  prigioniere  , di  cui  s’ignora  il  cero  nome  e gli  antecedenti , è pervenuto 
nella  notte  del  12  al  13  ottobre  ad  evadersi  dalla  prigione  di  Bourges,  ove  era  trat- 
tenuto come  imputato  di  un  doppio  omu  idio;  tutto  induce  a credere  che  , dopo  aver 
ritrovalo  un  rifugio  nella  foresta  di  Ro  norantin , ove  poco  mancò  non  fosse  di  nuovo 
arrestato , abbia  raggiunto  » boschi  e le  lande  deserte  che  si  estendono  nelle  vicinanze 
di  Vierzon , di  Salbris,  e di  Jm  ferie  Sant’Obino. 

« Questo  prevenuto,  di  una  forza  atletica  e di  una  audacia  straordinaria,  è dell'età 
di  circa  trent’anni,  — statura:  cinque  piedi,  sette  pollici  e due  linee: — capelli  quasi 
grigi , ad  onta  della  sua  giovinezza,  — sopracciglia  c barba  scure,  — fronte  larga, 
scoperta,  e un  poco  calva,  — occhi  grigi  e rotondi,  — riuso  aquilino,  — bocca  ordi- 
naria, — mento  quadrato,  — viso  lungo , — zigomi  caglienti,  — tinta  colorita.  — 

« Segni  particolari. 

« Il  suddetto  porta  sul  lato  sinistro  del  petto  una  marca  di  puntini  turchini  e rossi 
rappresentante  due  cuori  trapassati  da  una  freccia  e sormontati  da  una  testa  di  morte: 
al  di  sotto  di  questi, due  pugnali  incrociati  da  un  nastro  nero,  sul  quale  si  leggono  que- 
ste parole  in  caratteri  rossi. 

Basquiì/a  peh  la  vita 
Il  suo  amore  o la  morte 
16  febbraio  1826 
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— Basquina?  che  curioso  nome!  — disse  il  bracchiere. 

— Nome  deguo  di  essere  scritto  sul  petto  di  un  malfattore  chiamato  Bamboccio,  — 
disse  il  gendarme,  — Basquina!  è forse  un  nume? 

— E poi  dite,  — riprese  il  cacciatore, — s’egli  ha  giurato  amore  per  la  vita  a ma- 
damigella Basquina  nel  1820,  il  sig.  Bamboccio  si  è innamorato  di  buon’  ora,  poiché  se 
egli  ora  ha  circa  trent’anni,  avrà  giurato  questo  amore  per  la  vita  nell’ età  di  dicci  o 
dodici  anni. 

— Lo  scellerato  è precoce  in  amore,  nello  slesso  modo  che  le  persone  che  sono  pre- 
coci in  amore  sono  scellerati,  — disse  sentenziosamente  il  sig.  Bcaucadct,  e continuò 
la  enumerazione  dei  segni  particolari  riportati  nei  connotali  del  fuggitivo. 

» Sul  lato  destro  del  petto  altra  marca  a puntini  rossi  e neri,  rappresentante  due  ma- 
ni strettamente  unite,  e al  di  sopra  queste  parole  : 

amicizia  fraterna  per  la  vita  a martino 
10  deccmbre  1820 

— Diavolo  ! il  sig.  Bamboccio  è stato  ancora  più  precoce  nell' amicizia  che  ncU’aroo- 
re,  — disse  Latrare. 

— Questo  dovrebbe  essere  un  brigante  della  sua  tempra,  che  sari  stato  allevalo  a 
balia  con  lui  presso  qualche  vecchio  brigante ...  egli  li  avrà  allevali , col  beverone,. .. 
per  delitto!  e i furfanti  ne  hanno  approfittalo  ! riprese  il  sotto  ufficiale,  c continuò  la 
lettura  dei  connotali  : 

« Al  di  sopra  di  queste  parole  si  vede  un  segno  particolare,  che  non  si  potrebbe  para- 
gonar meglio  che  ad  uno  spacco  da  forno  ; sojrra  questo  segno , che  forma  una  doppia 
linea  azzurra,  sono  impressi  cinque  tagli  rossi  trasversali  e irregolari  che  riempiono 
circa  il  quarto  della  lunghezza  del  primo  segno. 

« Un  poco  al  di  sotto  della  quinta  costa  al  luto  destro  del  petto , si  osserva  nel  fug- 
gitivo una  cicatrice  proveniente  da  un’arme  da  fuoco , net  mentre  che  il  braccio  destro 
è in  due  luoghi  profondamente  solcuio  da  due  cicatrici  resultanti  da  ferite  occasioiw- 
te  da  un  i strumento  tagliente. 

« L'ultima  volta  che  il  fuggitivo  è stato  veduto  nella  foresta  di  Romoranlin,  era  ve- 
stilo con  una  bluse  da  boscaiuolo  turchina , in  lembi,  con  un  vecchio  puntatone  rabbia, 
simile  a quello  che  portano  i soldati  di  fanteria-,  uno  dei  suoi  piedi  era  nudo,  l'altro  fa- 
scialo di  cenci : tenera  in  mano  un  fagottino  contenuto  in  un  fazzoletto  a quadretti,  e 
colf  altra  mano  si  appoggiava  sopra  un'enorme  bastone  nodoso. 

Dopo  aver  letto  questi  connotali,  il  sig.  Bcaucadet  rimise  il  foglio  nel  fondino  delle 
pistole,  e disse  al  bracchiere,  che  da  qualche  tempo  sembrava  preoccupato  : 

— Spero  che  il  mio  brigante  sia  facile  a conoscersi,  non  è possibile  confondere  il 
vostro  selvatico  col  mio? 

— Lo  crede  bene  — disse  lentamente  il  vecchio  cacciatore  con  ingenua  meraviglia 
— però,  è pure  una  curiosa  combinazione. 

— Qual  combinazione  ? 

— Che  il  vostro  brigante  abbia  punteggiato  sul  petto  amicizia  fraterna  per  Martino . 

— E che  cosa  ci  trovate  qua  dentro  di  sorprendente  ? 

— Diamine!  è che  il  nuovo  cameriere  del  sig.  conte  Duriveau  si  chiama  Mabtiso. 

— Bigre!...—  fece  il  sig.  Beaucadet  drizzandosi  sulle  staffe. 

Dopo  un  momento  di  sorpresa  e di  silenzio,  il  gendarme  volgendosi  al  bracchiere  : 

— Cosi  dunque,  il  nuovo  cameriere  del  conte  si  chiama  Mabtiso? 

— Si. 

— Da  quanto  tempo  è al  servizio  del  sig.  conte? 

— Da  pochissimo  tempo,  crod'io. 

— L’avete  voi  veduto? 
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— lori  sera,  fu  quegli  che  venne  a danni  gli  ordini. 

— E come  è costui?  grande?  piccolo?  grosso?  magro? 

— E un  grande  e bel  giovinetto. 

— La  sua  età  ? 

— Deve  accostarsi  alla  trentina;...  tutto  al  più. 

— I suoi  occhi?  la  sua  fronte?  il  suo  naso?  la  sua  bocca?  il  suo  mento? — doman- 
dò precipitosamente  il  souo-ufTicinte. 

— In  fede  mia,  sig.  Beaucadet,  non  ne  so  niente:  io  non  l’ho  osservalo  molto,  per 
potervi  dare  tutti  questi  ragguagli  ; quando  jeri  venne  al  cortile  dei  cani  faceva  not- 
te, e non  l’ho  veduto  che  alla  luce  della  lanterna. 

— E voi  dite  che  è poco  che  trovasi  al  servizio  del  vostro  padrone? 

— Senza  dubbio,  perchè  questa  mattina,  parlando  col  primo  di  scuderia,  quando 
sono  andato  a prendere  il  mio  cavallo,  gli  ho  detto:  il  sig.  conte  dunque  ha  un  nuo- 
vo cameriere?  Nuovo  affatto,  — mi  ha  risposto  il  rapo  di  scuderia. 

— Posso  rendere  alla  giustizia  un  segnalato  servigio, — disse  il  sig.  Beauradet  ri- 
flettendo, — non  si  sa  niente  sulla  vita  passata  del  mio  brigante , io  farò  per  amore  o 
per  forza  parlare  questo  Mabti.no,  di  cui  il  mio  fuggitivo  porta  il  nome  scritto  con  ami- 
cizia sul  guscio  dei  petto,  e.... 

— Un  momento,  sig.  Beaucadet,  disse  il  bracchiere  interrompendo  il  sotto  ufficia- 
le, — rammentatevi  il  famoso  proverbio  : r«  è più  di  un  asino  alla  fiera  che  si  chia- 
ma... Martino ; ora,  perché,  quello  che  si  applica  agli  asini  non  potrà  applicarsi,  seu- 
za  paragone,  ai  camerieri?  E poi.... 

— E poi  ? 

— Pensate  che  il  sig.  conle  cosi  severo , così  esigente  per  le  persone  di  servizio , 
non  prende  mai  alcuno  se  non  dopo  le  più  minute  infurmazioni. 

— Ebbene!  papà  Latrace? 

— Credete  voi  che  un  onest’uomo,  come  deve  esserlo  il  sig.  Martino,  dappoiché  è al 
servizio  del  sig.  conte,  abbia  polulo  essere  o sia  l’amico  del  brigante  che  voi  cercate? 

— La  caccia  è cominciata, — gridò  il  sig.  Beaucadet  interrompendo  il  bracchiere, 
— ecco  là  Kamageau  I 

— Un  bracco  da  séguito? — disse  Latrare. 

— Un  bracco  da  séguito  in  grossi  stivali  c a cavallo,  — rispose  Bcàucadct  mo- 
strando da  lungi  un  gendarme  che  correva  a briglia  sciolta. 

— Su  via,  buona  caccia,  sig.  Beaucadet, — disse  il  bracchiere. 

— lo  dunque  conto  ancora  su  voi  : fra  cacciatori  si  deve  ajutarsi.  Un  colpo  di  mano 
al  bisogno,  se  voi  incontrate  il  mio  brigante. 

— S’ intende,  sig.  Beaucadet,  e se  la  mia  volpe  si  abbatte  dalla  vostra  parte,  poiché 
rasentale  l'estremità  del  bosco,  alzate  forti  grida  acciò  ritorni  a gettarsi  nella  pianura... 

— Siate  tranquillo,  io  prevedo  che  farò  buona  Cuccia,  e forse  ancora  un  col|>o  dop- 
pio, pizzicando,  nella  stessa  occasione,  quel  birbo  cacciatore  di  contrabbando,  quel 
mascalzone  di  Bestia-puzzolente,  die  mi  è sfuggito  (in  qui. 

Sentendo  la  minaccia  di  cui  il  cacciatore  di  contrabbando  era  di  nuovo  l’oggetto,  il 
bracchiere  non  piotò  dissimulare  una  leggera  inquietudine,  che  sfuggì  al  sotto  ufficia- 
le, occupalo  a guardare  il  gendarme  che  giungeva  di  gran  galoppo. 

Dopo  un  breve  silenzio,  il  bracchiere  riprese: 

— Alla  caccia,  vedete,  signor  Beaucadet,  non  bisogna  mai  cacciare  altro  animale 
che  quello  adattàto  alla  qualità  del  rane  ...  altrimenti  si  ritorna  a sacca  vuota , come 
si  dice  fra  noi  altri  cacciatori.  Oggi,  contentatevi  di  dar  la  caccia  al  lupxi,  domani  la 
darete  al  gallo  selvatico. 

— Via  dunque  1 papà  Latracc  per  essere  un  vecchio  cacciatore,  voi  dimenticate  che, 
quando  si  battono  le  selve,  si  tira  a tutto  quello  che  viene  alla  portala  del  fucile  ...  ad 
un  coniglio  come  ad  un  cervo.  Cosi,  che  mi  passi  a portata  Bestia-puzzolente,  egli  pro- 
verà le  mie  manette;  io  so  bene  che  in  paese  si  difende  quel  furfante,  e che  questi  slra- 
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scica  morie  di  Solognini  loajntano  a nascondersi,  e non  lo  denunziano  mai,  perchè  si 
dice  che  abbia  dei  segreti  per  guarire  dalie  loro  febbri  questi  unirli  di  fame!  Ma  Be- 
stia-puzzolente ha  volteggiato  abbastanza  ili  tal  guisa-,  è tempo  di  metterlo  in  gabbia. 

In  quesio  momento  un  grido  d’uccelli,  un  grido  acuto,  sonoro,  prolungato,  parti  dal 
più  fitto  del  bosco  ceduo  che  confinava  colla  strada. 

11  vecchio  cacciatore  diventò  color  di  porpora,  e fremette. 

11  sotto  ufficiale,  sorpreso  da  questo  improvviso  rumore,  fece  uno  sbalzo  sulla  sella, 
C levò  curiosamente  gli  occhi  verso  le  cime  verdi  dei  più  folti  abeti.  Questo  movimento 
gli  impedì  di  scorgere  l’emozione  del  bracchiere,  come  pure  uu  leggero  movimento  di 
foglie  verso  la  direzione  della  parte  più  fitta  del  bosco  ceduo  che  costeggiava  il  crocic- 
chio-, abbenchè  allora  non  spirasse  il  più  leggier  soffio  di  vento. 

— Ecco  un  grido  d’uccelli  mollo  stiano,  — disse  il  signor  Rcaucadet. 

— Voi  non  conoscete  il  grido  dell'aquila  di  Sologne? — disse  tranquillamente  La- 
trare.— Osservate,  eccola  là  che  se  ne  va  a raggiungere  il  suo  nido,  radendo  le  som- 
mità delle  quercie.  Che  colpi  d'ala  ! 

— Edov’é  dunque,  papà  Latrace,  dov’è? 

— Laggiù,  non  la  vedete?  a sinistra,  vicino  a quegli  abeti  torti?  eccola  che  torna 
ad  innalzarsi  ...  osservale!  osservale! 

— lo  non  ci  vedo  che  al  fuoco-,  in  non  ho,  come  avete  voi,  gli  occhi  da  cacciatore.. . 
se  fosse  il  mio  brigante,  o quel  furfante  di  Bestia-puzzolente,  lo  riconoscerei  a cento 
passi...  ma  ecco  Ramageau,  avremo  notizie  della  caccia. 

In  fatti,  il  gendarme  che  da  qualche  minuto  si  scorgeva  nella  pianura,  giunse,  e 
si  fermò  vicino  al  gruppo.  Il  cavallo  di  questo  soldato  era  fumante  e bianco  per  la 
schiuma. 

— Ebbene!  Ramageau?  — disse  il  soli’ ufficiale. 

— Signor  Beaucadet, la  caccia  è cominciata,  i paesani  requisiti  per  fareratlomiamen- 
to  al  brigante  hanno  circondato  il  bosco  Biancospino  da  tutte  le  parti , c vengono  bat- 
tendo la  selva  verso  questa  parte. 

— Gendarmi  ! — gridò  il  signor  Beaucadet  col  tuono  di  un  generale  in  capo  al  mo- 
mento in  cui  arringa  i suoi  soldati, — Gendarmi  ! sta  per  impegnarsi  l’azione,  io  conto 
su  voi;  montate  le  vostre  pistole,  sciabola  alla  mano...  marrrrt. 

E Beaucadet,  ingrandendosi  nel  suo  uniforme,  fece  colla  mano  un  segno  protettore 
al  bracchiere,  che  lasciava  al  capo-via  della  croce , allontanandosi  alla  lesta  dei  suoi 
cinque  uomini,  che  distribuì  in  vedette  lungo  il  contorno  del  bosco. 

Nel  mentre  che  queste  operazioni  strategiche  di  Beaucadet  venivano  eseguite,  si 
vide  di  lontano  comparire  una  carrozza  scoperta  in  cui  erano  due  donne  accompagna- 
te da  molli  cavalieri  vestiti  in  abito  rosso,  e seguile  da  domestici  che  tenevano  a mano 
dei  cavalli  avvolti  in  coperte. 

— Andiamo,  andiamo,  figliuoli  miei,  — disse  il  vecchio  bracchiere  ai  suoi  compa- 
gni, — riunite  la  muta , citò  i cani  non  si  allontanino  5 ecco  il  signor  conte  colla  sua 
compagnia. 

E,  dicendo  così,  Latrace  discese  dal  suo  cavallo  che  dette  ad  un  servo  dei  cani,  met- 
tendo in  tal  guisa  piede  a terra,  alfine  di  ricevere  con  tutto  il  dovuto  rispetto  il  conte 
Duriveau  suo  padrone. 


CAP.  II. 

IL  BOSCO  CEDUO. 

La  caccia  era  già  cominciata  da  lungo  tempo,  il  sole  ben  presto  era  al  suo  tramon- 
to, c gettava  contro  il  cielo  i suoi  caldi  riflessi-,  i ceppi  delle  quercie,  e i grossi  tronchi 
d’abete  sembravano  staccarsi  da  uu  fondo  di  rame  rosso-,  all’estremità  di  una  fitta  fo- 
resta, resa  impenetrabile  da  una  lussuriante  vegetazione  di  ginestre,  di  rovi , di  felci 
e di  rose  canine,  finalmente  nel  più  profondo  del  bosco, ove  allora  cacciavano,  si  ritro- 
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vava  una  piccola  apertura  disseminata  qua  e là  di  roccic  grigie  e muscose,  quasi  in- 
teramente nascoste  da  un  inestricabile  ammasso  intrecciato  di  ellera,  di  villacchi  e di 
caprifoglio  selvatico. 

11  silenzio  profondo  di  questa  solitudine  era  soltanto  interrotto,  ad  intervalli,  dal  sor- 
do mormorio  dei  rami  degli  abeti  che  venivano  agitati  dalle  folli  brezze , c dal  suono 
lontanissimo  del  corno. 

Uno  scricchiolar  precipitato  si  fece  sentire  fra  gli  arbusti  ond’era  circondata  l’a- 
perta spianata-,  i rami  delle  giovani  quercie,  colle  foglie  di  già  appassite,  ondulavano, 
e si  dividevano;  un  uomo  usci  da  questi  cespugli,  egli  camminava  quasi  del  tutto  cur- 
vato, e come  arrampicandosi. 

Quest’uomo,  di  cui  il  lettore  conosce  già  i connotali,  è Bamboccio,  il  carceralo  fug- 
gitivo dalle  prigioni  di  Bourges,  accusalo  di  due  omicidii.  La  sua  cattiva  bluse  tur- 
china,unico  suo  vestito,  messa  in  lembi  dai  rovi,  lasciava  a nudo  in  diverse  parti  il  suo 
petto  velloso,  e le  sue  braccia  atletiche-,  il  suo  pantalone’di  panno,  una  volta  color  di 
rabbia,  lordo  di  fango,  cascante  dalle  strappature,  e straccialo  fino  al  ginocchio  ; ferite 
sanguinolenti  tormentano  i suoi  piedi  c le  sue  mani;  egli  è anelante;  il  sudore  inonda 
il  suo  viso. 

Per  un  momento  si  ferma  tendendo  l’orecchio  al  più  piccolo  rumore;  si  appoggia  ad 
un  albero  per  riprendere  fiato,  strappa  un  pugno  di  foglie,  le  porla  avidamente  alle 
sue  labbra  infiammate,  e le  mastica  per  calmare  la  sete  divoratrice.  Gli  occhi  di  que- 
st’uomo brillano  di  una  luce  selvaggia,  i suoi  capelli  grigio-misti,  irti  sulla  sua  fronte 
di  già  calva,  in  contrasto  colla  sua  barba  bruna  e la  giovinezza  della  sua  energica  figu- 
ra, gli  danno  un  aspetto  strano.  Impallidita  dai  bisogni  o dalle  angoscio,  la  sua  iisouo- 
inia  esprime  il  dolore  c lo  spavento. 

Ad  un  tratto  una  voce  sonora  s'innalza , per  così  dire , da  sotto  i piedi  del  fuggiti- 
vo, e grida  : 

— Bamboccio! 

A questo  nome,  l’uomo  fa  uno  sbalzo  per  la  sorpresa,  guarda  intorno  a se  con  ter- 
rore, incerto  se  debba  fuggire  o restare.  Quindi  abbassandosi  rapidamente,  raccoglie 
due  grossi  sassi  che,  nelle  sue  mani,  possono  diventare  armi  terribili. 

Tutto  era  rientralo  in  un  profondo  e cupo  silenzio. 

Bamboccio  guardava  intorno  a se  con  una  aosielà  crescente.  Ali’  improvviso,  come 
fosse  uscito  di  sotterra,  si  erige  uu  uomo  a tre  passi  distante  da  lui,  vestito  iu  un  mo- 
do assai  strano. 

Questo  personaggio  di  mezzana  statura  portava  una  larga  casacca , i pantaloni  di 
pelle  di  lupo;  il  pelo  fino  e fitto  del  capriolo  formava  il  fondo  del  suo  impermea  bile  ber- 
retto,ornalo  da  una  fascia  di  pelo  di  tasso.  Riseccati,  abbronziti  dalle  intemperie  e dalla 
pioggia,  i suoi  lineamenti  comparivano  quasi  del  lutto  sotto  una  barba  gialla  e grigia, 
i suoi  occhi  bruni,  mobili,  scrutatori,  sembravano  interamente  illuminali  da  una  pu- 
pilla dilatata  e fosforescente,  come  se  l’abitudine  di  dormire  nel  giorno,  o di  veglia- 
re nella  notte  lo  avesse  reso  alto  a vedere  più  la  notte  che  il  giorno,  a guisa  dei  nicta- 
lopi , e come  lo  sono  quasi  tutti  gli  animali  di  rapina  ; ciò  non  ostante,  il  viso  di  que- 
st'uomo era  ben  lungi  dal  rappresentare  uu  tipo  bestiale  c ributtante.  Su  questo  viso 
ardito  ed  intelligente,  spesso  contratto  da  un  sorriso  di  amara  ironia,  si  ritrovava  quel 
marchio  d’indefinibile  grandezza,  che  vien  sempre  impresso  sulla  Ironte  del  proscritto 
dall’abitudine  di  vivere  nel  pericolo,  nella  solitudine,  c nella  rivolta. 

Si  sarà,  senza  fallo,  riconosciuto  di  già  in  esso  il  cacciatore  di  contrabbando,  so- 
prannominato Bestia-puzzolente;  nascostone!  bosco,  vicinoal  capo-via  della  croce,  egli 
aveva  invisibilmente  assistilo  al  dialogo  del  bracchiere  con  Beaucadet. 

Fino  al  momento  della  sua  improvvisa  apparizione  agli  ocehi  di  Bamboccio,  il  cac- 
ciatore di  contrabbando  era  rimasto  nascosto  e raggruppato  in  ciò  che  dicesi  in  ter- 
mine di  caccia,  una  jmsta,  specie  di  foro  di  cinque  o sei  piedi  di  profondità  ricoperto 
a volta  con  cespugli  ed  arboscelli , a traverso  i quali  il  cacciatore , che  per  molle  ore 
vi  rimane  immobile  alla  posta  della  sua  preda,  può  scorgerla  di  lontano,  e richiamar- 
la fin  sotto  il  tiro. 
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Alla  vista  di  Bestia-puzzolente,  Bamboccio , ad  onta  della  stia  audacia , indietreggiò 
di  un  passo,  colpito  da  stupore  -,  le  pietre  che  aveva  raccolte  per  difendersi  gli  caddero 
di  mano  -,  sia  clic  alla  vista  di  una  cori  a carabina  a due  canne , di  cui  il  cacciatore  era 
armato,  il  fuggitivo  capisse  che  la  lotta  eia  troppo  disuguale , sia  lilialmente  che  un 
preseutinicmo  gli  dicesse , che  doveva  esistere  qualche  affinità  simpatica  Ira  la  sua 
condizione  di  fuggitivo,  e la  vila  avventurosa  dell' uomo  di  bosco  che  incontrava. 

Tuttavolia,  sempre  indietreggiando,  continuò  a gettare  sul  cacciatore  uno  sguardo 
di  feroce  inquietudine. 

— Tu  ti  chiami  Bamboccio,  tu  li  sei  fuggito  dalle  prigioni  di  Bourges...  circondato 
come  una  bestia  (croce  , tu  non  potrai  scappare...  io  vengo  in  tuo  soccorso...  in  nu- 
me di...  Martino. 

A questo  nome  di  Martino,  la  feroce  flsonomia  di  Bamboccio  si  trasfigurò;  una  te- 
nera emozione  sciolse  i suoi  lineamenti  fino  allora  rozzi  e contratti,  una  lagrima  velò 
il  selvaggio  splendore  del  suo  sguardo:  colle  mani  giunte,  le  labbra  semiaperte,  il  cuo- 
re palpitante,  il  petto  anelante,  non  potè  gridare  che  con  voce  soffocala  dalla  tenerezza: 

— Martino  ! 

Ma  vedendo  il  dubbio  dipingersi  sui  lineamenti  del  fuggitivo,  dopo  questa  espansio- 
ne di  affettuosi  sentimenti,  il  cacciatore  si  affrettò  ad  aggiungere: 

— Si,  Martino...  Basqcina...  la  levrasse...  il... 

Bamboccio  interruppe  il  cacciatore,  come  se  i nomi  bizzarri  da  lui  pronunciali  fosse- 
ro una  prova  suflìcienie  dell'  identità  di  Martino,  e raggiante  di  gioja  gridò: 

• — È lui...  è veramente  lui  ! 

Il  fuggitivo  dimenticava  in  tal  modo  l'accanila  persecuzione  alla  quale  era  sfuggilo 
per  miracolo,  e di  cui  poteva  rimaner  vittima  fra  qualche  momento. 

—Si  avvicinano...  tu  sei  perduto. 

— Voi  conoscete  Martino...  egli  dunquee  ritornato  dall’estero,  — disse  il  fuggitivo, 
dimenticando  sempre  il  pericolo. 

Questa  abnegazione  di  se  stesso  in  un  momento  cosi  formidabile,  toccò  il  cuore  al 
cacciatore  di  contrabbando,  che  riprese: 

— Martino  è qui...  egli  ti  deve  molto,  lo  so...  è in  suo  nome  che  io  li  salvo,  inno- 
cente o colpevole  che  tu  sia. 

Il  fuggitivo  fremette. 

— Ma  per  l'amicizia  fraterna  che  tu  hai  giurata  a Martino,  promettimi  che,  s’egli 
l’ ordina,  tu  ti  costituirai  da  te  slesso  alla  giustizia. 

— Clic  Martino  mi  dica,  costituisciti,  ed  io  mi  costituirò. 

— lo  posso  crederli...  lo  so;  seguimi...  tu  sei  salvo. 

Inoltrandosi  allora  d’ alcuni  passi  nella  spessezza  del  bosco,  a sinistra  della  posta  ov'e- 
gli  si  era  nascosto,  il  cacciatore  scopri  lo  stretto  orifizio  di  una  specie  di  tana.  11  coper- 
chio mobile  die  la  chiudeva  si  componeva  di  grossi  pezzi  di  corteccia  d'abete,  ricoper- 
ti di  pietre  muscose,  cementate  colla  terra,  ove  alcuni  arbusti  di  rovi  avevano  da  qual- 
che tempo  messe  le  loro  radici. 

11  fuggitivo  stava  per  calare  in  questo  non  sperato  rifugio,  allora  quando  il  caccia- 
re gli  disse  con  un  accento  di  solenne  tristezza: 

— Dispetto  e pietà...  per  lutto  ciò  die  vedrai...  altrimenti  saresti  un  sacrilego,  in- 
degno di  compassione, 

E mentre  il  fuggitivo  fissava  sul  cacciatore  uno  sguardo  sorpreso  ed  inquieto,  il  ru- 
more della  truppa,  lino  allora  confuso  ed  incerto,  si  avvicinò  di  piò  in  piò.  Allora  Be- 
stia-puzzolente, spingendo  vivamente  Bamboccio  per  una  spalla,  gli  disse  a bassa  vo- 
ce, dopo  avere  di  nuovo  c attentamente  ascoltato: 

— Sento  il  galoppo  dei  cavalli ....  presto  ....  presto  ....  nascondili. 

Quindi  colpito  da  una  subita  idea,  mentre  Bambù* ciò  scompariva  dalla  stretta  apcr- 
tuia,  il  cacciatore,  lasciando  l'orifìcio  aperto,  si  slanciti  ila  prima  fuori  dei  cespugli, 
si  mise  steso  nel  mezzo  della  spiantata  aperta,  accostò  il  suo  orecchio  a terra,  perce- 
pendo così  piò  distintamente,  che  nel  folto  bosco,  i rumori  i piò  lontani. 
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Ben  presto  si  rialza,  gridando  con  voce  disidrata: 

— Maledizione!  ...  la  volpe  ....  essa  conduce  qui  la  caccia. 

Doppiamente  allarmalo  si  ricacciò  fra  i cespugli  del  bosco  onde  chiudere  l'apertu- 
ra della  tana.  Ma  il  fuggitivo  ne  usciva,  livido,  coi  lineamenti  sconvolti,  gridando  con 
voce  l remante: 

— Piuttosto  essere  preso...  ucciso!  clic  rimanere  in  questo  sotterraneo.  Oh!  che 
ho  mai  veduto  là!...  se  voi  sapeste  quale  fatalità!...  quel  nome!...  Bbcyére!...,vì  è da 
divenirne  pazzo! 

D' improvviso  gli  abbajamenii  della  muta,  fino  allora  lontani,  si  avvicinano , e ben 
presto  risnonano  in  formidabili  accordi  in  mezzo  a questi  grandi  boschi  silenziosi  eso-' 
nori.  Nello  stesso  momento  un  solilo  di  brezza  portò  un  rumore  confuso  di  grida  e di 
voci  che  si  avanzavano  da  diverse  parti  ad  un  tempo.  Queste  grida  erano  quelle  delle 
genti  che  davano  la  caccia  al  fuggitivo.. 

Questi  due  incidenti  erano  accaduti  in  un  tempo  minore  di  quello  che  abbisogna  per 
scriverli,  e al  momento  in  cui  Ramboccio  slanciandosi  dalla  taua  del  cacciatore  di  con- 
trabbondo, gridava  con  voce  palpitante  pel  terrore: 

— Piu!  tosto  essere  preso,...  ucciso!  che  rimanere  in  questo  sotterraneo.  Oh!  che 
ho  mai  veduto  là!...  se  voi  sapeste  quale  fatalità  !...  quel  nome  !...  Brutère...  vi  è 
da  divenirne  pazzo  ! 

— Tu  sei  morto!  — gridò  il  cacciatore  con  un  accento  terribile,  alzando  la  sua  ca- 
rabina che  teneva  a due  mani  come  una  clava,  — io  li  uccido...  se  li  ritrovano  qui... 
prima  che  io  abbia  potuto  chiudere  questo  rifugio... 

11  cacciatore  di  contrabbando  terminava  questa  minaccia, quando  i rami  della  foresta 
di  cui  era  circondata  quella  spianala,  si  agitarono  vivamente  come  se  fossero  stali  al- 
lontanali dal  precipitoso  avvicinarsi  di  qualcuno...  il  fuggitivo  fremè...  c,  fosse  che  ob- 
bedisse alla  ingiunzione  disperata  del  cacciatore,  fosse  che  l’istinto  della  conservazio- 
ne fomentasse  il  suo  terrore,  egli  si  precipitò  nel  sotterraneo.  Bestia-puzzolente  rimi- 
se il  pesante  coperchio,  cancellò  sul  suolo  la  traccia  dei  passi  di  Bamboccio,  e non  eb- 
be die  il  tempo  di  gettarsi  nel  fondo  della  sua  posta,  ove  prima  si  era  rannicchiato. 

CAP.  III. 

LA  TRACCIA  SMARRITA. 

11  cacciatore  di  contrabbando  era  appena  scomparso  nella  sua  posta,  che  un  improv- 
viso scricchiolar  di  rami  successe  al  rumore  di  un  leggero  galoppo,  ed  una  enorme  vol- 
pe, col  pelame  giallo-rosso,  colle  zampe  e le  orecchie  nere,  entrò  precipitosamente 
nella  spianata;  era  grondante  d’acqua,  aveva  traversato  uno  stagno  affine  di  far  per- 
dere il  sito  ai  cani;  la  sua  furberia  era  riuscita,  poiché,  al  momento  di  avvicinarsi  a 
questo  bosco,  la  muta  si  era  diretta  da  un'altra  parte,  come  lo  aonunziavano  gli  abba- 
iamenti sempre  più  lontani. 

La  volpe  era  anelante  ed  ansante;  la  sua  lingua,  rossa,  disseccata  usciva  dalla  sua  - 
gola  aperta,  i suoi  occhi  verdastri  fiammeggiavano,  nel  mentre  che  le  orecchie  abbas- 
sate, la  coda  strascicante,  i suoi  fianchi  sbollentisi,  facevano  fede  della  rapidità  della 
sua  corsa,  e dello  spossamento  delle  sue  forze;  essa  si  fermò  un  istante,  cercò  il  ven- 
to voltando  il  suo  muso  nero  da  una  parte  e dall'altra,  poi,  per  qualche  minuto,  par- 
ve ascoltare  dalla  parte  di  ponente  con  altrettanta  attenzione  che  ansietà ...  essa  non 
sentì  niente... 

La  posta  del  cacciatore  di  contrabbando,  trovandosi  a qualche  passo  sotto  il  st/odel- 
la  volpe,  questi  non  potè  perdere  l'odoralo  di  questa  vicinanza...  il  rumore  degli  ab- 
baiamenti della  mula,  allora  completamente  sviato,  era  cessato...  avendo  così  qualche 
minuto  di  vantaggio  sui  cani  arrabbiali  alla  sua  persecuzione,  l'animale  caccialo  ri- 
prese fiato,  si  piegò  su  se  stesso,  colle  zampe  stese,  la  testa  a piatto  sul  suolo,  la  go- 
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la  socchiusa,  si  sarebbe  credula  moria  scinta  l'incessante  movimento,  quasi  convulsi- 
vo, del  suo  orecchio,  sempre  pronto  a raccogliere  il  più  piccolo  suono. 

All’  improvviso  la  volpe  si  raddrizza  sulle  sue  quattro  zampe  come  Tosse  stata  mos- 
sa da  una  molla  : ritiene  la  sua  anelante  l'espirazione,  i cui  rumorosi  movimenti  impe- 
discono la  dedicala  percezione  del  suo  udito,...  essa  ascolta. 

lai  caccia,  nelle  sue  capricciose  evoluzioni,  nei  suoi  giri  improvvisi  e rapidi,  si  riav- 
vicina  di  nuovo  alla  spianata;  questa  volta  il  suono  dei  corni  accompagna  gli  urli  de- 
la mula. 

In  questo  supremo  momento,  sentendosi  vicina  al  suo  fine,  la  bestia  spossata,  ten- 
ia un’  ultimo  sforzo,  un’ultima  furberia,  per  isviare  ancora  una  volta  la  muta  e sfug- 
girle. Percorse  la  spianala  in  tutti  i sensi,  raddoppiando,  e incrociando  la  traccia  dei 
suoi  |>assi  in  un  laberinto  talmente  intrigato,  che  diveniva  quasi  impossibile  a’ cani 
trovarne  l’uscita...  Quindi,  raggruppandosi  in  se  stessa,  con  un  primo  slancio  enor- 
me, balzò  dalla  spianala  nel  bosco,  cadde  in  mezzo  alle  roccie  quasi  sul  coperchio  che 
chiudeva  l’entrata  del  sotterraneo;  quindi,  posando  appena  le  sue  zampe  sul  musco, 
con  un  secondo  anelito  disperato,  fa  un  salto  di  sci  o sette  piedi:  si  caccia  nel  più  fit- 
to della  foresta,  ed  ivi  fa  pure  tre  o quattro  slanci  smisurati , e si  pone  quindi  a fug- 
gire con  tutta  la  sveltezza  delle  sue  membra , irrigidite  dalla  fatica  e dalla  recente  e 
fredda  immersione. 

Mercè  il  meraviglioso  istinto  di  conservazione,  naturale  in  tutti  gli  animali  caccia- 
ti, la  volpe,  coi  suoi  salti  enormi  e successivi,  interrompeva  pel  raggio  di  trenta  a qua- 
ranta passi  il  sito , effluvio  acre  e caldo  che  lascia  dietro  di  se  sul  suolo  toccato  l’odore 
delle  sue  zampe,  sito  penetrante  che,  colpendo  il  sottile  odorato  dei  cani,  li  guida  su  i 
suoi  passi. 

I ai  volpe  disparve:  il  cacciatore  di  contrabbando  esce  d’improvviso  dalla  sua  posta , 
si  slancia  nella  spianata,  si  curva  verso  terra,  là  percorre  con  occhio  scrutatore  tulle 
le  recenti  peste  della  volpe,  e si  affretta  tosto  di  scancellarle  diligentemente  col  piede 
ovunque  esistono , distruggendo  cosi,  col  rimuovere  il  terreno,  non  solo  l’ impronta, 
ma  eziandio  l’odore  resultante  dal  passaggio  dell’animale,  venendo  in  certo  modo  in 
njuto  alle  furberie  cd  alla  fuga  della  volpe,  o piuttosto  volendo,  prima  di  tutto , allon- 
tanare i cani,  e per  conseguenza  i cacciatori  da  questo  luogo  si  vicino  alla  tana. 

Gli  urli  della  mula,  e lo  squillo  dei  corni,  sempre  più  vicini,  raddoppiavano  di  so- 
norità. Di  trailo  in  tratto  vi  si  mischiavano  le  grida  e le  chiamale  che  servivano  di  se- 
gnali ai  gendarmi  e a 'loro  ausiliari  che  venivano  da  tre  diverse  parti,  e si  avanzavano 
alla  ricerca  di  Bamboccio  il  fuggitivo. 

Sempre  più  spaventato  da  questi  diversi  avvicinamenti,  il  cacciatore  clandestino  pe- 
netrò nel  bosco  dalla  parte  ond’era  venuta  la  volpe  ; e quivi  riconobbe  necessaria- 
mente le  traceie  dell’  animale.  Quindi , come  aveva  già  fatto  altrove,  ne  cancella,  per 
circa  duecento  passi , le  peste,  fino  ad  un  enorme  tronco  d'albero  rovesciato  , ebe  la 
volpe  doveva  necessariamente  aver  saltato.  Sicuro  allora  che  questa  immensa  soluzio- 
ne di  continuità  del  sito  caldo  e odoroso  che  la  volpe  lascia  dietro  a se  e che  solo,  co- 
me abbiamo  detto,  può  guidare  la  mula  a perseguirla , doveva  rendere  la  caccia  im- 
possibile e allontanarla  dalla  sua  tana , il  cacciatore  si  slanciò  nel  più  profondo  del 
bosco. 

Le  previsioni  di  Bestia-puzzolente  non  furono  sulle  prime  deluse. 

Era  già  scomparso  da  qualche  tempo;  la  mula  gridava  a gola  piena  : d’improvviso 
questi  abbajamenti,  questi  urli  così  sonori,  cosi  rumorosi,  cessarono  come  per  incan- 
to, i cani  erano  ai  termine  del  sito;  vale  a dire,  che  avendo  saltalo  per  sopra  l'enorme 
tronco  d'albero,  al  di  qua  del  quale  il  cacciatore  aveva  distrutto , rimovendo  il  terre- 
no, l'impronta  e l'odore  del  passaggio  della  volpe  , la  muta , che  non  abbaja  se  non 
quando  ella  è sulla  pesta  dell'animale,  si  tacque  ad  un  tratto. 

Andando,  venendo,  inquieti,  sconcertali  ila  questa  improvvisa  cessazione  del  sito 
fino  allora  così  possente  sotto  il  loro  odorato,  i cani,  fuor  di  strada,  fiutavano  e rifiu- 
tavano da  tutte  le  parti,  col  naso  contro  il  suolo...  essi  avevano,  come  si  dice  in  ler- 
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mine  di  caccia,  smarrita  la  traccia  a dugeuto  passi  circa  dalla  tana  del  cacciatore  di 
contrabbando. 

Il  vecchio  bracchiere,  istruito  di  questo  accidente,  per  l’improvviso  silenzio  della 
mula,  si  affrettò  di  raggiungerla  onde  venirle  in  soccorso;  ma  egli  si  fermò  tosto  alla 
■vista  dell’albero  rovescialo  che  lo  separava  dai  suoi  cani,  e il  cui  tronco,  carico  di  ra- 
mi, formava  un’ostacolo  dei  più  pericolosi  a superarsi.  Maestro  latrare , ad  onta  del 
suo  coraggio,  e del  vigore  del  suo  cavallo,  era  un  cacciatole  troppo  esperimentato  da 
arrischiare,  per  una  inutile  bravura,  una  caduta  forse  mortale  per  lui,  o pel  suo  caval- 
lo. Vedendo  da  ciascun  lato  del  tronco  d’albero  il  passaggio  cosi  stretto  e cosi  chiuso, 
fece  un  lungo  gin»  per  venire  a raggiungere  i suoi  cani. 

Ad  un  tratto  due  donne,  in  abito  da  cavalcare,  si  seguivano  a poca  distanza  V una 
dall’altra,  giungendo  a traverso  il  bosco,  si  ritrovarono  in  faccia  all’albero  rovesciato, 
davanti  al  quale  il  vecchio  cacciatore  aveva  saggiamente  rinculato...  quasi  nello  stesso 
istante  esse  furono  raggiunte  da  due  cavalieri,  che  all'aspeUo  del  terribile  ostacolo, 
gridarono  ad  un  tempo  con  voce  spaventata: 

— Signora  !...  fermale  il  vostro  cavallo  I 

— Madamigella...  stale  in  guardia... 

Ad  onta  di  queste  raccomandazioni,  di  queste  preghiere,  quella  delle  due  donne  ch’e- 
ra comparsa  la  prima  , non  essendo  più  in  caso  di  poter  trattenere  lo  slancio  del  suo 
cavallo,  o compiacendosi,  per  temerità,  di  disprezzare  questo  pericolo,  diede  un  vigo- 
roso colpo  di  frusta  alla  sua  cavalcatura,  e le  fece  saltare  il -tronco  dell'albero  con  mol- 
ta audacia  e altrettanta  grazia.  Soltanto,  la  violenza  del  salto,  e l’azione  del  vento  sol- 
levarono un  poco  la  lunga  veste  di  questa  intrepida  donna,  e fu  veduto  il  line  contor- 
no di  una  gamba  elegante,  calzala  di  seta  bianca,  ed  un  piede  graziosissimo  fermamen- 
te appoggiato  sulla  staffa,  chiuso  iu  un  piccolo  stivaletto  nero,  armato  di  uno  sperone 
d’argento. 

I due  cacciatori  stupefatti  di  tanta  temerità  non  avevano  potuto  trattenere  una  escla- 
mazione di  spavento;  entrambi  s’indirizzarono  allora  alla  seconda  caccialrice,  che  sem- 
brava disposti  ad  imitare  la  compagna,  c gridarono  : 

— Madamigella  1 in  nome  dei  cielo  ! fermatevi. 

— Vado  a raggiungere  mia  madre, — rispose  la  giovinetta  con  voce  dolce,  mostran- 
do l'altra  donna. 

Questa  aveva  fermato  il  suo  cavallo  al  di  là  del  terribile  ostacolo,  e voltandosi  ver- 
so gli  spettatori  di  questa  scena  con  viso  ridente  e Ipggermente  colorito  dall’orgoglio- 
sa emozione  del  disprezzalo  pericolo  ; ma  alla  vista  di  sua  figlia  che  si  disponeva  ad 
imitarla,  impallidì  orrendamente  e gridò  : 

— Raffaella...  io  te  ne  prego... 

Ma  non  era  più  in  tempo  : la  giovinetta  , non  meno  audace  di  sua  madre , saltò  il 
tronco  dell’albero,  e nello  stesso  tempo,  con  un  movimento  di  vereconda  grazia,  con- 
tenne colla  estremità  del  frustino  elle  teneva  nella  mano  sinistra,  le  lunghe  pieghe  del- 
la sua  veste  , per  impedir  loro  di  rialzarsi  indiscretamente , come  era  accaduto  a sua 
madre. 

CAP.  IV. 

IL  PADRE  GIOVANE. 

1 due  cavalieri  che  avevano  raggiunto  la  signora  Wilson  e sua  figlia,  tale  era  il  no- 
me delle  due  intrepide  cacciatrici,  erano  il  conte  Duriveau  e suo  figlio.  Il  conte  Duri- 
veau,  padrone  della  muta  che  allora  dava  la  caccia  alla  volpe,  aveva  avuto  per  pa- 
dre un  albergatore  di  Clermont-Ferrand  ; questo  albergatore , uomo  ferocemente  cu- 
pido, divenuto  possessore  di  una  immensa  fortuna,  cominciata  coll’usura,  aumentata 
coll'acquisto  dei  beni  nazionali,  completata  dalla  fornitura  delle  armate  sotto  il  Diret- 
torio, aveva  raddoppiato,  quadruplicato  i suoi  beni  con  ogni  specie  di  furberie,  di  ru- 
berìe legali,  e colla  più  sordida  avarizia. 
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Allo  morto  (li  suo  padre , Adolfo  Duriveau,  che  allora  non  era  conto,  si  ritrovò  pa- 
drone di  trccculoiniia  lire  di  rondila  sopra  fondi  stabili.  Togliendosi  dallo  stato  d’i- 
diolisnio  o di  penuria,  in  cui  lo  aveva  tenuto  suo  padre  con  durezza  senza  esempio,  e 
ritrovando  un  onesto  tutore,  Adolfo  Duriveau,  ad  onta  della  sua  detestabile  educa7.iooe 
inclinò  da  prima  al  bene,  provò  qualche  slancio  verso  le  idee  elevate;  godendo  di  una 
vita  splendidamente  felicecdi  tutti  i piaceri  di  cui  era  stato  privo  fino  allora, si  mostrò 
buono  e generoso,  cedendo  con  ciò  ai  movimenti  del  suo  cuore,  e a quella  specie  di  eb- 
brietà die  viene  spesso  proecurata  dalla  esuberanza  di  una  improvvisa  felicità  fino  al- 
lora sconosciuta. 

le  prove  di  generosità  di  Adolfo  Duriveau  furono  spesso  pagate  con  ingratitudine; 
ringratiludinc  è il  crivello  ove  si  provano  le  anime  veramente  generose  e perseveran- 
ti ; quest'uomo  non  resistè  a questa  dura  prova  : cominciò  ad  affliggersi , poi  ad  ina- 
sprirsi, poscia  ad  irritarsi,  quindi  a indurirsi;  finalmente  il  suo  cuore  divenne  di  bron- 
zo. (ionie  tanti  altri,  si  armò  di  quel  poco  di  bene  clic  aveva  fatto,  ed  il  sig.  Duriveau 
eresse  in  principio  l’ingratitudine  umana,  la  durezza  del  suo  cuore  in  dovere,  se  non 
si  voleva  rimaner  ingannati  dagli  ingrati.  Troppo  facilmente  disingannato  del  bene, 

1 orche  alla  sua  generosità  novizia  c stordita  mancava  la  pazienza,  il  disinteressamen- 
to, la  rassegnazione,  e soprattutto  il  mistero  ed  il  pudore,  se  si  può  dir  cosi;  il  signor 
Duriveau  non  dubitava  che  gli  fosse  mancata  l'intelligenza  dei  mali  che  credeva  di  sol- 
levare, e die  alle  volte  peggiorava,  poiché  era  subitaneo,  impaziente,  ruvido,  ed  il 
sollievo  a certi  disgraziati  timidi  e vergognosi , richiede  un  tatto  dolce,  ed  una  estre- 
ma delicatezza. 

Onesto  lodevole  ma  disgraziato  esperimento  nella  pratica  delle  idee  generose,  do- 
veva portare  e portò  nello  spirito  di  Adollo  Duriveau  una  funesta  reazione  ; per  lui 
l'insensibilità  sistematica  divenne  esperienza  degli  uomini,  — la  pietà,  debolezza:  — 
l’egoismo,  buon  senso:  la  cupidigia,  previdenza  : — il  profondo  disprezzo  degli  altri, 
giusta  punizione  dei  disordini  di  tutto  lo  stato  sociale,  conseguenza  del  peccato  ori- 
ginale , volontà  della  provvidenza  ec. 

Il  sig.  Duriveau,  in  una  parola,  per  giustificare  la  biasimevole  sua  condotta,  non 
cessava  di  ripetere  : 

che  i.Tomo  pel  peccato  originale  deve  su  QUESTA  terra  soffrire. 

Questa  massima  legittimava  il  suo  egoismo,  ed  aumentava  la  sua  fierezza. — Quan- 
do dunque  vedeva  soffrire  , egli  non  si  commoveva  , c attribuiva  le  sofferenze  altrui 
alle  condizioni  inerenti  alla  umana  natura  , e riteneva  che  la  ingratitudine  fosse  una 
prova  per  istabilirc  clic  nitin  uomo  è tenuto  a prestar  soccorso  all’altro. 

Bisogna  confessarlo  : il  sig.  Duriveau , dotato  di  un  rimarchevole  spirilo  natura- 
le, di  grande  energia  di  volontà,  di  rara  audacia  di  carattere  , sapeva  pure  , a forza 
di  cinismo  e sfrontatezza,  imprimere  qualche  cosa  di  piccante  a questi  crudeli  pa- 
radossi , ma  nelic  società  che  frequentava , non  di  rado  ritrovava  approvatoti  o 
complici. 

I.a  pratica  di  corte  società  , l’orgogljpsa  fierezza  delle  sue  ricchezze  e del  suo  re- 
cente titolo,  la  lebbra  dell'ozio,  la  (piasi  inevitabile  cattiva  influenza  di  una  immensa 
fortuna  acquistala  senza  fatica,  soffocarono  ben  presto  le  prime  tendenze  del  sig.  Do- 
ri vcau.  Egli  rimase  fastoso,  ma  divenne  cupido  ; quindi  non  gli  bastò  di  essere  ric- 
co, volle  diventare  nobile,...  come  tanti  altri.  Il  suo  matrimonio  colla  figlia  di  un  du- 
ca dell'impero,  acconti  datosi  poi  colla  resumrazione , gli  affibbiò  un  titolo  di  conte, 
c Adolfo  Duriveau,  il  figlio  di  Duriveau  l’albergatore  usurajo,  lo  spogliatoi  indegno, 
si  credè  conte,  e si  chiamò  sul  serio  (.'cnie  Duriveau:  stia  moglie,  morta  molto  gio- 
vane, gli  lasciò  un  figlio,  Scipione,  visconte  Duriveau,  se  vi  piace. 

La  felicità,  o piuttosto  l'orgoglio  d’ Adollo  Duriveau  si  era  ristretto  e concentralo 
in  queste  due  belle  cose  : — essere  uno  dei  grandi  possidenti  della  Francia,— e farsi 
chiamare  signor  conte  dai  suoi  lacchè,  dui  suoi  fornitori,  e dai  suoi  fattori;  più  tar- 
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di,  una  velleità  d'ambizione  politica  ( ne  spiegheremo  la  causa  ) si  congiunse  a que- 
ste vanità. 

Arcimilionario  e conte,  non  credè  altra  felicità  , altro  avvenire  possibile  per  suo 
figlio.  E furs’anehe  più  vanaglorioso  che  cupido , egli  vide , in  questo  suo  figlio  , un 
nuovo  mezzo  di  spiegare  e far  invidiare  la  propria  opulenza.  A quindici  anni,  Scipio- 
ne Duriveuu,  di  bellissimo  aspetto,  d’intelligenza  precoce,  allevato  dall’ ajo  di  una 
gran  famiglia,...  è tutto  dire  , divenne  nuovo  pascolo  per  l’orgoglio  di  suo  padre , di 
nient’altro  glorioso  che  di  produrre  nelle  società  questo  tesoro  di  gentilezza  e di  im- 
pertinenza. 

Nella  buona  compagnia  di  Parigi  esistevano  allora  quelli  che  venivano  chiamati  i 
padri  giovani. 

Erano  dal  più  al  meno  giovani  vedovi , persone  di  spirito  e di  piaceri , belli  gio- 
catori, allegri  compagnoni , e che  davano  del  tu  a tutte  le  piu  considerevoli  giovani 
mantenute  di  Parigi.  Questi  padri  giovani,  partendo  dal  principio,  in  se  non  del  tutto 
cattivo , non  esservi  nulla  di  più  odioso  e funesto  per  le  conseguenze , che  la  lesi- 
neria c la  tirannia  paterna,  le  quali,  privando  i tìgli  di  ogni  piacere,  di  ogni  libertà, 
nella  speranza  di  formarne  degli  angioli,  ne  formano  dei  cattivi  diavoli-,  questi  padri 
giovani  affettavano,  al  contrario,  la  tolleranza  più  eccessiva,  e spesso  ancora  ...  assai 
più  della  tolleranza. 

Cosi,  quel  tale , padre  di  due  piccole  e graziose  giovinette  , dell’età  di  sei  o sette 
anni , le  conduceva  al  teatro , ove  teneri  vincoli  lo  rendevano  assiduo-,  c la  grazia  e 
la  loquacità  fanciullesca  di  questi  piccoli  angioli,  tacevano  la  delizia  e i’ammirazionc 
dei  commedianti. 

Entrava  nel  piano  di  pratica  educazione  di  un’altro  padre  giovane,  di  possedere  le 
prime  lettere  di  cambio  di  suo  figlio  ( egli  chiamava  ciò,  la  verginità  dell' accettazio- 
ne )-,  per  far  questo  , gli  facilitava  sotto  mano  degli  imprestiti,  in  apparenza  esorbi- 
tantemente usurarii , che  egli , padre , non  abbonava  altrimenti , pretendendo  che  if 
padre  giovane  è il  creditore  nato  di  suo  figlio  : 

Questi , con  tutta  la  riflessione , la  maturità  dell’  esperienza , cercava  , eleggeva  , 
apprezzava...  e sceglieva  , nella  sua  paterna  sollecitudine  i primi  amici , e le  prime 
amiche  di  suo  figlio. 

Un  altro  aveva  per  principio  inflessibile  di  ubbriacare  sulle  prime  il  suo  figlio  pre- 
diletto con  vino  esecrabile,  alfine  d’ispirargli  di  buon’ora,  diceva  egli,  un  profondo, 
invincibile,  salutare  orrore. . . pel  vino  cattivo. 

Due  o tre  di  questi  padri  giovani , gente  della  migliore  e della  più  alta  società  , 
erano  ammessi  dal  conte  Duriveau.  Già  mollo  glorioso  della  gentilezza  di  suo  figlio  , 
gli  sembrò  di  buonissimo  genere,  nella  sua  mania  d'imitare  la  nobiltà,  il  farsi  anche 
egli  padre  giovane  come  qualunque  altro;  ciò  faceva  sentire  il  sito  di  reggenza  da  un 
quarto  di  lega,  poiché  il  maresciallo  di  Richelieu  si  era  mostrato  tale  nei  suoi  rap- 
porti con  suo  figlio  il  sig.  de  Kronsac. 

Il  sig.  conte  Duriveau  fu  dunque  citalo  ben  presto  fra  i più  briosi  padri  giovani  di 
Parigi , egli  mise  il  suo  orgoglio , sempre  l'orgoglio  , nel  vedere  Scipione  eclissare  i 
figli  degli  altri  padri  giovani , di  modo  che  u diciassette  anni  Scipione  aveva  cento 
luigi  il  mese  pet-  i suoi  minuti  piaceri , un  appartamento  separato  nel  palazzo  pater- 
no, sei  cavalli  nella  scuderia  del  conte , ed  un  posto  con  lui  in  una  loggia  di  uomini 
all'opera  , luogo  che  dava  il  diritto  di  entrare  sul  proscenio. 

£ inutile  di  dire  come  Scipione,  colla  sua  deliziosa  figura  e i suoi  diciassette  anni , 
fosse  festeggiato  nel  suo  voluttuoso  pandemonio,  ove  fu  solennemente  presentato  da 
suo  padre.  Qualche  mese  dopo , l'adolescente  contava  già  il  numero  delle  sue  facili 
amiche  ; a diciolto  anni , egli  aveva  bravamente  ucciso  il  suo  uomo  in  duello , suo 
padre  gli  aveva  fatto  da  testimonio;  e,  molte  volte,  sorgeva  il  giorno  e sorprendeva 
il  padre  ed  il  tiglio  in  mezzo  ad  una  pazza  e rumorosa  orgia  sollazzevole, o fra  le  im- 
pure di  maggior  rinomanza. 

Per  quanto  possa  sembrare  strano  questo  sistema  di  educazione,  per  poco  clic  uno 
MakT.  il  trov.  2 
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conosca  il  mondo,  è obbligato  di  convenire:  cioè  clw  data  la  posizione  sociale  e la  ric- 
chezza del  visconte  Scipione  Duriveau,  sopra  cento  giovani  ricchi  eoziosi,  presto  o tardi, 
almeno  una  metà , nella  grande  corruzione  che  regna  a Parigi,  vivranno  la  vita  checon- 
duccva  Scipione;  soltanto,  essi  condurranno  questa  vita  mercè  le  risorse  degli  usanti , 
all'  insaputa  e malgrado  le  severe  rimostranze  delle  loro  famiglie,  dellequali  brameran- 
no disordinatamente  l’eredità. 

Ammesso  e non  concesso  ciò,  si  capirà  clic  i padri  giovani  credevano  non  mancare  di 
un  certo  buon  senso  pratico,  cercando  almeno  di  guidare  e dirigere  da  se  stessi  i falli  di 
gioventù , che  supponevano  non  poter  contenere  se  i loro  i figli  entravano  nella  carrie- 
ra del  male. 

Senza  dubbio,  agli  occhi  dei  pensatori,  il  rimedio  vale  il  male-,  senza  dubbio  è deplo- 
rabile il  veder  dissipare  in  tal  modo  delle  somme  enormi,  è doloroso  ii  veder  appassire 
nel  suo  primo  fiore  la  gioventùe  tanti  nobili  c buoni  istinti  elicla  caratterizzano;  di  ve- 
dere oscurarsi  e morire,  in  questa  viziata  atmosfera,  tante  intelligenze  preziose  : ma 
tutti  questi  mali,  e molli  altri,  nascono  inevitabilmente  dalla  immorale  educazione  dei 
figli  e dallo  stalo  delle  cose  che  reggono  la  famiglia  e la  pbofrieta’,  e sopra  tutloquel 
grande  incentivo  al  male,  l’eredità. 

Si  crederà  facilmente  che , dopo  parecchi  anni  di  padre  giovane,  la  dignità  paterna 
del  conte , e il  rispetto  filiale  del  visconte , dovevano  necessariamente  essersi  modificali 
in  un  modo  strano;  ma  questo  declivio  è troppo  rapido,  e questa  corrente  troppo  impe- 
tuosa per  poter  retrocedere;  mollo  volle  il  carattere  altiero,  l’energica  volontà  del  sig. 
Duriveau  furono  dominate  dalla  flemma  inotteggiatrice  ed  impertinente  di  suo  figlio  ; 
più  di  una  volta  ( particolarmente  da  qualcltc  tempo,  e ad  onta  di  vani  e tardivi  dispia- 
ceri, imitando  in  ciò  imariti  di  buona  compagnia  che  lemendodi  comparire  gelosi,  di- 
vorano in  cuore  le  lacrime  e l’onta  ),  il  conte,  temendo  il  ridicolo  della  gerarchia  ari- 
stocraticai,  rappresentò  la  sua  parte  di  padre  giovane,  col  sorriso  sulle  labbra,  la  rab- 
bia ed  il  dolore  nel  cuore...  ma  era  necessario  rassegnarsi  a questa  parte;...  da  lungo 
tempo  suo  figlio  lo  trattava  con  una  impertinente  famigliarità,  contratta  in  mezzo  alla 
comunanza  dei  piaceri  indegni;  famigliarità  di  clic  il  conte  ed  i suoi  amici  avevano  sulle 
prime  riso  assai;  ogni  sentimento  di  deferenza  e di  rispetto  filiale  doveva  dunque  es- 
sere presso  a poco  soffocalo  nell'anima  di  questo  adolescente. 

Il  conte  Duriveau,  quantunque  fosse  vicino  ai  cinquantanni,  non  addimostrava  di 
averne  quaranta,  tanto  la  sua  statura  alta  c leggiadra,  il  suo  agile  portamento,  i suoi 
modi  impetuosi,  annunziavano  la  gioventù,  il  vigore,  l'energia.  Aveva  il  colorito  mol- 
to bruno,  i denti  abliaglianti  per  la  bianchezza,  il  mento  ed  il  naso  un  poco  pronuncia- 
ti, gli  occhi  mollo  grandi  e molto  azzurri,  le  sopracciglia,  i capelli,  la  barba,  quasi  del 
tutto  neri  come  l’ebano,  ad  onta  della  sua  età;  si  potevano  ritrovare  dei  lineamenti  più 
regolari,  più  attraenti  di  quelli  del  conte  Duriveau,  ma  era  impossibile  ritrovare  una 
fisonnmia  più  espressiva,  più  spiritosa,  più  audacemente  risoluta,  eolie  soprattuttoan- 
nunziasse  una  forza  di  volontà  più  indomabile:  cosi,  il  signor  Duriveau  inspirava  quasi 
sempre  quella  riserva,  quella  deferenza,  quel  timore,  che  richiedono  i caratteri  compili 
cd  alteri;  difficilmente  si  sentiva  per  lui  un  sentimento  d'afTczionc  o di  simpatia. 

Quest’  uomo  così  energico,  si  mostrava  però  di  una  debolezza  spaventosa  per  suo  fi- 
glio, ed  aveva  impallidito  e tremalo  in  tutte  le  sue  membra  nel  vedere  la  signora  Wil- 
son disprczzarc  così  intrepidamente  un  periglio  reale.  In  questo  momento,  c durante 
tutta  la  raccia  aveva  seguiti  tutti  i minimi  movimenti  della  graziosa  vedova  con  una 
ansietà  ripiena  di  tenerezza  e di  sollecitudine;  quasi  mai  il  suo  sguardo,  inquieto,  ar- 
dente, appassionato,  non  lasciò  questa  donna  incantatrice,  e s’indovinava  facilmente 
che  il  saper  vivere  e le  convenienze  gli  impedivano  soltanto  di  testificare  più  aperta- 
mente ancora  l' irresistibile  impero  che  ella  esercitava  su  lui. 

Il  conte  cd  il  figlio  portavano  i berretti  di  velluto  nero , piccoli  abiti  scarlatto,  coi 
bottoni  d’argento,  i calzoni  di  damma  bianchi,  egli  stivali  coi  rovesci. 

L’esterno  del  visconte  offriva  il  contrasto  il  più  marcalo  coll’  esterno  di  suo  padre; 
la  maschia  figura  del  signor  Duriveau , i suoi  movimenti  nervosi  e svelti , rivelavano 
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lina  incredibile  pienezza  di  vita,  di  passione  c di  Terza;  i tratti  del  visconte,  di  una  li- 
nezza,di  una  regolarità  tutta  femminina,  sembravano  giù  snervati  da  precoci  eccessi. 
Nell'  età  appena  di  veni1  anni,  già  il  suo  viso,  ombreggiato  da  favoriti  ben  curati  e bion- 
di come  i suoi  capelli  e i suoi  balli  nascenti,  era  dimagritoe  solcato;  la  pallidezza  dello 
spossamento  occupava  su  quel  bel  visoappassito  il  luogo  de'freschi  colori  della  gioven- 
tù. I suoi  occhi  mollo  grandi,  molto  belli,  c di  un  bruno  vellutato,  ma  profondamente 
infossati,  avevano  le  loro  palpebre  circondate  da  un  leggero  cerchio  rosso,  dall'acre  ri- 
scaldamento  delle  veglie  e delle  orgie;  poiché  da  pochi  giorni  soltanto  il  visconte  Sci- 
pione aveva  lasciato  l*arigi;  e,  a Parigi,  incoraggiato  dal  conte  e dagli  altri  padri  gio- 
vani, amici  del  conte,  questo  disgraziato  giovane  passava  a buon  diritto  per  uno  dei  co- 
rifei di  quella  vita  oziosa,  prodiga, disseccante,  di  cui  le  giovani  mantenute,  il  farao- 
ne, il  club,  la  scuderia,  la  tavola  ed  il  ballo  Mobilie,  riempivano  tutti  gli  istanti;  nella 
danza  proibita , Scipione  non  aveva  che  due  rivali,  un  pari  di  Francia,  diplomatico 
molto  spiritoso,  e il  nestore  del  cancan...  il  gran  Chicard. 

Pertanto  il  visconte  si  gloriava  di  essere  di  già  stufo  di  questi  piaceri.  Infatti  egli 
si  era  cosi  spesso  e così  lungamente  abbeverato  senza  sete  de’  vini  i più  squisiti,  che 
a quell'ora  li  ritrovava  guasti,  insipidi,  e spesso  preferiva  loro  l'acquavite...  ed  all- 
eile l'acquavite  col  pepe  , l’acquavite  delle  bettole.  Si  era  talmente  abitualo  alla  com- 
pagnia grossolana  e depravala  delle  giovani  le  quali  lo  avevano  ingolfalo  nel  vizio , 
che  egli  se  ne  aveva  formato  un  circolo  stomachevole  di  cui  il  più  bell’ornamento  si 
era  quella  clic  beveva  di  più,  che  fumava  di  più,  che  spergiurava  di  più,  e che  soprat- 
tutto poteva  il  visconte  disprezzare  di  più.  Filagli  restituiva  i suoi  rimproveri  e le  suo 
ingiurie  col  gergo  del  volgo  più  abietto,  ch’egli  pure  parlava  all’occasione  molto 
correntemente;  e di  tutto  questo  egli  si  divertiva  moltissimo,  ma  sempre  con  una  se- 
rietà agghiacciata,  con  una  calma  insolente  : le  persone  annojatc  non  ridono  mai.  In 
quanto  ai  suoi  sensi , gli  eccessi  prematuri , la  snervante  azione  del  vino  e degli  spi- 
rili, li  avevano  quasi  del  tutto  estinti.  Rimanevano  soltanto  al  visconte  Scipione  le  Feb- 
brili emozioni  del  giuoco,  delle  scommesse  alle  corse , o di  certi  amori  terribili , di 
che  si  parlerà  più  tardi,...  questo  adolescente  non  aveva  ancora  vent’un  anno. 

Però,  quantunque  stanco,  appassito,  e,  malgrado  la  loro  espressione  impertinente, 
annojato  ( il  visconte  aveva  la  pretensione  di  non  essere  più  abbastanza  giovane  e di 
essere  troppo  stufo  per  divertirsi  della  caccia  ),  i suoi  lineamenti  orano  ancora  gra- 
ziosi; non  si  poteva  vedere  una  vita  più  sottile,  più  elegante  della  sua , un  insieme  più 
seducente;  tale  almeno  era  il  secreto  pensiero  della  liglia  della  sig.  Wilson,  mada- 
migella RafTaella. 

La  sig.  Mclcy  Wilson  (d’origine  francese,  ina  vedova  di  Stelano  Wilson  banchiere 
americano),  e madamigella  Raffaella  Wilson,  custodite  dal  sig.  Alcide  Dumolard  (mo- 
mentaneamente assente)  fratello  dell’ una  e zio  dell’altra  di  queste  due  donne,  segui- 
vano, noi  lo  dicemmo,  la  caccia  in  compagnia  del  conte  Durivcauedi  suo  figlio. 

Se  non  si  losse  così  spesso  abusato  delle  mitologiche  comparazioni  di  Giunone  e di 
Ebe,  noi  l'applicheremmo  alla  sig.  Wilson  ed  alla  figlia.  Non  già  che  la  sig.  Wilson 
avesse  nei  suoi  lineamenti  o nel  suo  andamento  qualche  cosa  che  ricordasse  menoma- 
mente la  severa  maestà  della  regina  dell’  Olimpo  ; niente  v’era,  al  contrario,  più  pic- 
cante e,  diremo  ancora , più  dispettoso  del  bel  viso  della  sig.  Wilson , quantunque 
questa  donna  seducente,  con  gli  occhi  azzurri,  coi  capelli  neri,  e la  pelle  di  raso,  toc- 
casse allora  il  suo  trentaduesimo  anno.  Parlando  di  Giunone  e di  Ebe,  noi  avremmo 
soltanto  voluto  descrivere  la  differenza  che  esiste  fra  la  bellezza  nell'ombreggiamen- 
to della  sua  maturità,  e la  bellezza  nel  suo  primo  e tenero  fiore;  poiché  Raffaella,  la 
figlia  della  signora  Wilson  ( questa  si  era  maritata  giovanissima  ) , aveva  tuli’ al  più 
sedici  anni. 

Per  quanto  la  fisonomia  della  madre  era  viva  mobile  e seducente , altrettanto  la 
fisonomia  della  figlia  era  candida  c malinconica.  Le  nuvolose  vignette  inglesi , l’ ari- 
stocratico pennello  di  Lawrence,  non  si  sono  mai  accostati  a questo  grazioso  ideale. 
Qual  colorito  avrebbe  potuto  riprodurre  il  pallore  trasparente  di  questa  tinta  cosi  de- 
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lira  lanieri  lo  rosea,  l'azzurro  dei  suoi  grand’oechi,ad  un  tempo  vi  vari  e dolci,  nome  quelli 
del  fiordaliso;  la  bianchezza  lucida  della  sua  Ironie  graziosamente  circondala  da  capel- 
li color  castagno,  molli,  ad  un  tempo  lini  e ondeggiati  naturalmente,  in  modo  che  la 
|iellinatnra  di  Raffaella  non  aveva  sofferto  il  più  leggero  di  quei  disordini  che  ordina- 
riamente arreca  l’agitazione  di  una  lunga  corsa  a cavallo.  I ricci  elastici  della  capi- 
glialura  le  Ultimavano  intorno  aH’atiraenie  viso,  latito  leggieri  quanto  il  suo  piccolo 
velo  verde  rovesciato  da  una  parte  sul  suo  cappello  di  feltro  nero  da  nomo. 

Sotto  l’elegante  abito  da  cavalcare  di  drappo  nero,  che  portavano  madre  e figlia  , 
le  loro  forme  diversamente  graziose  si  disegnavano  in  modo  da  rapire;  svelta,  più 
slanciata,  si  sarebbe  potuto  dire  più  casta,  quella  di  Raffaella  ...  più  rotondata  , più 
complessa,  più  voluttuosa  quella  di  sua  madre. 

Il  taglio  dei  loro  vestiti  rendeva  questa  differenza  anche  più  sensibile  ; cosi , il  giub- 
bettinodi  Raffaella  saliente,  e vigorosamente  chiuso  fino  al  collo,  non  lasciava  vedere 
che  un  piccolo  collaretto  increspalo  e ritenuto  dalla  stretta  cravatta  di  seta  cerulea  co- 
me l'azzurro  degli  occhi  della  giovinetta:  nel  mentre  che  il  giubbetto  della  sig.a  Wilson, 
aperto  davanti  a forma  di  veste,  quantunque  strettamente  attenente  alla  vita,  scopri- 
va un  piccolo  farsetto  giallopaglia  coi  bottoni  d’oro,  il  qual  lavorato  a capriccio  e 
semiaperto,  permetteva  a sua  volta  di  vedere  una  camicetta  di  battista,  che  due  ru- 
bini chiudevano.  Finalmente,  per  completare  queste  pillole  differenze  di  costumi, 
tanto  leggiere  quanto  significative,  il  colletto  da  uomo,  che  portava  la  sig.a  Wilson  si 
rovesciala  per  metà  sopra  una  cravatta  di  seta  color  di  porpora , di  una  porpora  me- 
no vellutata,  meno  viva  di  quella  ond’ erano  colorate  ledi  lei  labbra  ridenti  e graziose. 

Dopo  eh'  ebbero  superato  il  pericoloso  ostacolo,  di  che  abbiamo  parlato,  la  fisono- 
mia  della  madre  e della  figlia  erano  diverse  nella  loro  espressione:  spaventata  sulle  pri- 
me dal  pericolo  che  aveva  corso  sua  figlia, la sig.a  Wilson,  vedendola  in  sicuro,  la  con- 
templava con  tutta  la  gioja,  con  lutto  l’orgoglio  della  tenerezza.  Nel  mentre  che  Raf- 
faella indifferente  al  passato  pericolo,  cercava  ostinatamente  lo  sguardo  distratto  di 
Scipione. 

É inutile  il  dire  che  il  conte  Duriveatiesno  figlio  non  si  mostrarono  meno  irresoluti 
della  sig.a  Wilson  e di  sua  figlia;  entrambi,  a poca  distanza  l’uno  dall’altro,  sormon- 
tarono l’albero  rovescialo,  il  padre  coll'ardore  impetuoso  del  suo  carattere,  Il  figlio 
con  una  specie  di  non  curanza  sdegnosa,  che  non  era  senza  grazia , perchè  cavalcava 
perfettamente  : spinse  la  sua  bravala  fino  a scegliere  il  momento  rapido  in  cui  il  su» 
cavallo,  ch’egli  guidava  colla  mano  sinistra,  spiccasse  il  salto  per  disopra  al  formida- 
bile ostacolo,  per  levarsi  colla  mano  destra  il  zigaro  ch’egli  aveva  alle  labbra , e fare 
indolentemente  ravvolger  per  l’aria  un  getto  di  fumo  azzurregnolo. 

Questa  bravata  se  fosse  sitila  eccitala  dalla  presenza  delle  due  graziose  donne,  erom- 
pila colla  folle  petulanza  della  gioventù,  avrebbe  avuto  quella  grazia  inseparabile  da 
tutto  ciò  die  è brillante,  improvviso,  amoroso  e ardito;  ma  nella  sua  qualità  di  stufo, 
Scipione  metteva  il  suo  orgoglio  nel  dimostrare  in  tutto,  per  tutto,  esopra  tutto,  il  san- 
gue freddo  cd  il  disprezzo;  perciò  i suoi  lineamenti  rimasero  impassibili,  nel  mentre 
chelasig.a  Wilson,  e particolarmente  sua  figlia,  lo  felicitavano  di  una  cosi  valorosa  pre- 
senza di  spirito. 

Il  conte , irritalo  dal  portamento  di  suo  figlio  , scegliendo  un  momento  in  cui  non 
poteva  essere  nò  veduto  nè  udito  dalla  sig.a  Wilson  e sua  figlia,  disse  a bassa  voce  a 
Scipione  con  un  accento  in  apparenza  cordiale  e familiare , ma  che  nascondeva  un 
vivo  malcontento  appena  contenuto  dalla  presenza  delle  due  signore , e dalla  sua 
abituale  tolleranza  di  padre  giovane  : 

— A che  pensi  tu,  Scipione?  Tu  non  sci  neppur  cortese  con  madamigella  Wilson, 
eppure . . . 

— E die  cos’è!  ma  sai  tu  che  fai  un  furbo  mestiere? — rispose  Scipione  interrom- 
pendo suo  padre  , e accendendo  un  altro  zigaro , — è vero  che  tu  io  fai  per  burnì 
motivo...  ma  è ciò  stesso  che  ti  rende  imperdonabile  , o disgraziato  autore  dei  miei 
giorni  clte  tu  sci  !... 
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E Scipione  con  non  curanza  getto  l'estremità  ilei  suo  zigani  spento. 

Per  quanto  fosse  assuefatto  a queste  fredde  scempia lagg ini  , disgraziatamente  in- 
coraggiale da  lui  stesso , il  sig.  Duriveau  non  potè  in  <}ucslo  momento  e iter  gravis- 
sime ragioni , contenere  la  collera  che  gli  cagionò  questa  risposta  ; egli  disse  a suo 
figlio,  sempre  a bassa  voce,  ma  con  un  tuono  fermo  e risoluto  : 

— Bando  agli  sclierzi,  io  vi  parlo  seriamente  ; la  vostra  condotta  è inaudita,  que- 
sta sera  noi  parleremo  e . . . 

— Dite  dunque,  signora  Wilson,  — gridò  il  visconte  senza  lasciare  il  suo  zigaro, 
e interrompendo  suo  padre  : 

— Clic  volete,  Scipione  ? domandò  la  bella  vedova  voltandosi,  con  grande  ansietà 
del  conte. 

— Quando  voi  volete  vedere  papà  nel  tato  maggior  lustro , pregatelo  di  recitarvi 
una  parte  di  padre  nobile  . . . allora  è magnifico. 

Un  dispetto  ed  un  corruccio  crescente  contraeva  i lineamenti  di  Duriveau  , ma  il 
suo  viso  ritornò  forzatamente  sorridente  al  primo  sguardo  della  sig.3  Wilson  , clic 
rispose  gajamenlc  al  visconte  : 

— E voi,  mio  caro  Scipione,  voi  rappresentate  a meraviglia  c al  naturale  le  parti 
di  giovane  pazzo...  Ma  ecco  che  viene  il  nostro  custode  ; egli  vi  ricorderà  , al  biso- 
gno, luLlo  il  rispetto  che  dovete  ad  una  donna  della  mia  dà,  stordito  che  siete. 

Quindi  indirizzandosi  al  nuovo  personaggio,  la  sig.*  Wilson  aggiunse  : 

— Andiamo,  andiamo . . . arrivate  dunque,  fratello  mio . . . 

I.c  due  donue  c i due  cacciatori  erano , noi  lo  abbiamo  dello  , riuniti  al  di  là  del- 
l’ostacolo , circondali  dai  cani  sempre  in  traccia  smarrita , al  momento  in  cui  il  sig. 
Alcide  Dumoiard,  fratello  della  sig.*  Wilson , comparve  al  di  «pia  dell'euormc  tronco 
dell’albero  rovescialo. 

11  sig.  Alcide  Dumoiard  ( vedovo  della  sig.*  Dumoiard,  vedovanza  ch'egli  sopporta- 
va mollo  allegramente)  aveva  quaranl’anni,  il  viso  imberbe,  cd  era  di  una  deforme 
obesità.  Ninna  cosa  potrebbe  dare  una  piò  giusta  idea  di  questa  larga  faccia  colle  guan- 
ce pendenti,  cogli  occhi  infossati  ed  impiccioliti  dalla  grassezza,  col  cranio  stretto  , 
quanto  quelle  figure  da  mandarino  colle  l'acre  pallide  e gonfie , che  si  vedono  partico- 
larmente sui  vasi  della  China;  il  ventre  enorme  e i reni  mostruosi  del  signor  Dumoiard, 
che  aveva  il  dorso  grande  quanto  l'addome,  minacciavano  di  rompere  ad  ogni  istante 
gli  occhielli  del  suo  stretto  e corto  abito  scarlatto',  finalmente,  non  vieta  niente  di  piò 
grottesco  quanto  questa  grassa  e larga  l'accia,  clic  saltava  fuori  in  lutti  i lalida  un  pic- 
colo berretto  di  velluto  nero  da  caccia,  |xtsto  sulla  sommila  del  cranio.  Il  sig.  Dumo- 
iard cavalcava  prudentemente  uno  stallone  bajo  di  forza  erculea  , membruto  come  un 
cavallo  da  birrajo,  qualità  essenziali,  quando  si  tratta,  per  un  povero  quadrupede,  di 
essere  cavalcalo  da  una  specie  di  mastodonte. 

È inutile  il  dire  che  il  sig.  Alcide  Dumoiard  si  fermò  modestamente  e congniamente 
davanti  all’albero  rovesciato,  c il  visconte  Scipione  gli  disse  allora  sulla  estremità  del- 
le labbra  con  una  flemma  impertinente: 

— Andiamo,  vediamo,  Dumoiard , saltate  dunque  qua , mio  grosso!...  non  abbiate 
paura,  voi  siete  sempre  sicuro  di  cadere  sopra  un  materasso  !. .. 

— Saltare...  al  di  là?  andiamo  dunque,  questi  sono  giuochi  clic  non  si  fanno,  ca- 
rissimo mio,  quando  uno  ha  cinquantamila  scudi  di  rendila,  — rispose  l’uomo  gonfian- 
dosi le  guance  con  aria  importante,  e cercando  coll'occhio  se  vi  fosse  stato  uu  passag- 
gio meno  pericoloso. 

— Ed  in  che  modo  vi  possono  impedir  di  saltare  i vostri  cinquantamila  scudi  di  ren- 
dita?— riprese  Scipione  sogghignando  a freddo  — ammenoché  non  siano  le  vostre  ric- 
chezze quelle  (die  vi  rendono  cosi  |icsanlc  e gonfio... siete  voi  carico  di  vergile  doro, 
ovvero  imbottito  di  biglietti  di  banca  ? 

— Tacete  voi  dunque,  — gridò  l’uomo  grosso  con  aria  inquieta,  questo  è un  catti- 
vissimo modo  di  scherzare...  mettersi  a gridare  in  mezzo  a questi  boschi,  a questi  pae- 
si di  lupi  e di  morti  di  fame,  clic  io  sono  carico  di  biglietti  di  banca!  se  qualcuno  vi 
sentisse.,,  vi  è niente  meno  die  il  pericolo  <ìi  farmi  scannar  vivo. 
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Indirizzandosi  quindi  al  bracchiere  clic  allora  aveva  raggiunti  i suoi  cani  dall'altra 
parte  dell’albero,  Dumolard  gli  grido  : 

— Eh!  brav’uomo?  posso  io  ritrovare  un  altro  passaggio?  io  non  sono  un  rom- 
picollo ! 

— Seguite  il  sentiero  a mano  sinistra,  signore, — rispose  il  cacciatore,  — a cinquan- 
ta passi  di  qui  voi  ritroverete  un  altro  piccolo  calle  che  vi  guiderà... 

— Un  piccolo  calle!  — disse  Scipione,  — voi  siete  perduto,  voi  non  vi  entrate,  mio 
grosso-,  voi  non  potete  concedere  al  vostro  corpo  che  il  percorrere  le  strade  inastali  e 
reali. 

11  signor  Dumolard  si  strinse  nelle  spalle,  voltò  le  redini,  c segui  le  indicazioni  dd 
bracchiere. 

Ora  diciamo  ciò  che  avvenne  della  traccia  smarrita  iti  cui  era  caduta  la  mula,  circa 
a duecento  passi  dalla  lana  di  Bestia  - pu  zzo  lente , il  cacciatore  di  coutrabbundu. 

CAP.  V. 


LIBIHEAV. 

I cani,  sempre  muti  e fuori  delle  peste,  percorrevano  in  tutti  i sensi  quella  parte  di 
bosco  in  cui  il  cacciatore  di  contrabbando  aveva  interrotto  il  silo  della  volpe,  e il  vec- 
chio bracchiere  aveva  raggiunta  la  mula  ; stimolato  dalla  presenza  del  suo  padrone  e 
delle  persone  che  lo  accompagnavano,  il  cacciatore  percorreva  attentamente  il  reggen- 
te, curvato  sul  suo  cavallo,  colla  testa  abbassata  verso  il  suolo,  cercando  di  rinvenire 
Ju  pesta  deU’anitnale,  e incoraggiando  i suoi  cani  con  parole  consacrale  dall’uso  : 

— Trova , miei  piccoli  servi,  trova,...  belli  miei ! 

II  conte  Durivcau,  buon  cacciatore  egli  pure,  portando  nei  piaceri  l’ardore  e la  foga 
del  suo  carattere,  ma  contento  soprattutto  di  questa  circostanza  che  gli  presentava  il 
modo  di  nascondere  l'irritazione  nervosa  che  gli  era  stala  cagionala  dalla  condotta  di 
Scipione,  si  era  allontanato  dalla  signora  Wilson  c dalla  liglia  di  lei  c secondava  il  suo 
bracchiere,  appoggiando  i cani  con  un  gran  rinforzo  di  voce. 

Nel  mentre  che  il  conte  spiegava  ciucila  febbrile  attività  clic  lo  caratterizzava , Sci- 
pione indolentemente  rovescialo  sulla  sua  sella,  dondolava  la  sua  gamba  sinistra,  si  di- 
vertiva a far  risuonare  l’acciajo  del  suo  sperone  contro  la  staffa  che  aveva  calzata  fino 
al  collo  del  piede , osservando  nell'aria  le  leggiere  nuvolette  di  fumo  che  egli  lanciava 
dal  suo  zigaro,  senza  dire  una  parola  nè  alla  sig.a  Wilson , nè  alla  di  lei  figlia , vicino 
alle  quali  era  allora  rimasto. 

Profittando  di  un  momento  in  cui  sua  madre,  interessata  ai  diversi  incidenti  della 
caccia,  teneva  la  testa  voltata,  Raffaella  avvicinò  il  suo  cavallo  a quello  di  Scipione,  e, 
col  viso  altamente  afflitto,  gli  disse  con  voce  bassa  e tremante  : 

— Scipione...  che  avete  voi  dunque  contro  di  me?... 

— Niente... — disse  il  visconte,  senza  tralasciar  di  seguire  le  leggiere  spirali  del  fo- 
rno azzurrognolo  del  suo  zigaro. 

— Scipione, — ripresela  giovinetta  con  voce  alterata,  supplichevole,  c contenendo 
a grande  stento  le  lacrime  che  le  vennero  agli  ocelli , — Scipione , perchè  questa  fred- 
dezza... questa  durezza?...  Che  ti  ho  fatto  io?... 

— Niente...— rispose  il  visconte  colla  stessa  flemma  sdegnosa. 

— leggete  questo,  e,  forse...  voi  avrete  pietà...— disse  la  giovinetta  facendo  preci- 
pitosamente cadere  nella  mano  di  Scipione  un  piccolo  biglietto  che,  da  alcuni  momen- 
ti, ella  aveva  tolto  dal  suo  guanto. 

11  visconte  mise  negligentemente  il  biglietto  nel  taschino  del  suo  gilè,  e,  vedendo  che 
Raffaella  stava  [>cr continuare  il  discorso,  alzò  la  voce;  e,  indirizzandosi  alla  sig.il  Wil- 
son, che  allora  seguiva  con  attenta  curiosità  le  evoluzioni  dei  cani,  le  gridò  : 

« Dite,  sig.a  Wilson,  non  ritrovate  voi  che  la  caccia  è molto  divertente?  confessate 
» clte  questo  è un  piacere  di  convenzione  ! conte  l'opera...  c i wairiuionj  per  amore.  » 
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Appena  Scipione  ebbe  pronunciale  queste  parole,  che  Raffaella  abbassi)  rapidamen- 
te sul  suo  viso,  e come  per  caso,  il  piccolo  velo  verde  che  ventilava  al  suo  capello  da 
uomo,  dimodoché  la  sig.»  Wilson,  nel  voltarsi  per  rispondere  al  Visconte,  non  si  accor- 
se delle  lacrime  che  scorrevano  dagli  occhi  di  sua  figlia. 

Durante  la  caccia,  ad  onta  della  sua  apparente  ilarità  e dei  suo  apparente  entusia- 
smo, la  sig. a Wilson  aveva  spesso  e attentamente  osservato  Scipione  di  nascosto-,  così 
la  sorpresa  ed  anche  una  vaga  inquietudine  avevano  qualche  volta  fatto  serio  il  Iwl  vi- 
so della  giovane  vedova , punta  della  impertinente  distrazione  colla  quale  il  visconte 
trattava  Raffaella. ..quindi,  in  conseguenza  senza  dubbio  di  alcune  riflessioni,  la  fronte 
della  sig.  Wilson  si  rischiaro,  e ricevette  con  sorriso  astutamente  molleggevole  la  sin- 
golare domanda  del  visconte. 

— Dite,  sig.a  Wilson,  non  ritrovate  voi  che  la  caccia  è molto  divertente?  Confessa- 
le che  questo  è un  piacere  di  convenzione!  come  l'opera,...  e i malriiuonj  per  amore. 

— lo  scommetto,  mio  caro  Scipione,  — rispose  la  giovane  vedova  ridendo,  — chea 
dodici  anni,  invece  di  contentarvi  di  una  di  quelle  belle  vesti  che  stanno  cosi  bene  ai 
fanciulli,  voi  avevate  il  desiderio  di  un  abito  sostenuto...  per  avere  l'aspetto  di  un  pic- 
colo signore... 

Ad  onta  del  suo  sangue  freddo , questa  risixisla  alla  sua  domanda  piena  di  preten- 
sioni , sconcertò  qualche  poco  Scipione,  che  ciò  non  ostante  riprese  con  la  sua  flemma 
abituale  : 

— lo  non  capisco,  mia  cara  Wilson,  ciò  che  volete  dire. 

— Mio  Dio!  eppure  la  cosa  è semplicissima...  mio  caro  Scipione;  il  fanciullo  male 
allevalo,  clic  a dodici  anni  vuol  comparire  un  piccolo  signore , a veni' anni  vuol  passa- 
re per  un  uomo  stufo. 

Questo  era  un  toccar  sul  vivo  la  più  forte  pretensione  di  Scipione...  pretensione  di- 
sgraziatamente giustificata  in  lui  dalfabiludine  di  affettarlo  ( il  viso  termina  (ter  con- 
servare l’ impronta  della  maschera  che  gli  si  fa  portare  alla  lunga  ),  come  pure  dall'»' 
buso  dei  piaceri  degradanti. 

Il  visconte,  nascondendo  il  suo  dispetto,  c raddoppiando  il  sangue  freddo  e 1* indif- 
ferenza, riprese  : 

— Ah  !...  bah  !...  io  rappresento  la  parte  di  un  uomo  stufo? 

— Sì,  e per  i conoscitori,  voi  la  rappresentate  malissimo,  mio  povero  Scipione;  ma 
disgraziatamente  la  rappresentale  troppo  bene  sui  poveri  candidi  spettatori. 

E la  sig.a  Wilson, dopo  aver  dato  uno  sguardo  amoroso  a sua  figlia,  riprese  allegra- 
mente, certa  di  tranquillizzare  ben  presto  Raffaella,  di  cui  spesso  ella  aveva  osservato 
la  tristezza: 

— Andate, andate,  miocaro  Scipione,  non  crcdiatedi  farvi  prendere  per  un  vecchio 
quando  siete  ancora  giovane  ; queste  affettazioni  non  oltrepassano  la  prima  pelle... 
Voi  portate  un  abito  alla  moda...  ecco  tutto...  Per  quanto  strano...  perquanto...  bali  ? 
una  vecchia  donna  può  dir  lutto.. .per  quanto  sia  ridicolo,  non  giungerà  mai  a |>otcr- 
vi  sfigurare...  Voi  avete  un  bel  dire:  la  caccia  è un  piacere  di  convenzione , voi  arri- 
schiate di  rompervi  il  collo  per  correr  dietro  ai  vostri  cani....  Il  matrimonio....  per 
amore , piacere  di  convenzione...  Ma,  nò...  non  gli  rispondiamo  sopra  questo  argomen- 
to, Raffaella... — e la  sig.a  Wilson  si  voltò  giuliva  verso  sua  figlia,  il  cui  incantevole 
viso  si  rasserenava  di  già  per  le  parole  di  sua  madre,  — no,  non  gli  rispondiamo;  noi 
ci  mostreremmo  lrop|>o  gloriose...  L' opera,  piacere  di  convenzione...  e poi  che  canti 
la  Sloltz,  e che  balli  Carlotta , che  la  llascnina  canti  e balli  ad  un  tempo...  i vostri 
proscenj  sono  in  rivoluzione;  in  combustione...  nei  vostri  trasporti  di  frenetica  ammi- 
razione per  queste  due  meraviglie  di  talento  e di  grazia,  e soprattutto  per  la  Baschi- 
na,  gazzella  ad  un  tempo  e rosignuolo,  si  sono  veduti  dei  guanti  bianchi  rompersi, c 
scomporsi  piùdi  un  nodo  di  cravatta  !...  E voi  vi  chiamate  stufi!  ! 

Allorché  la  sig.a  Wilson  ebbe  pronuncialo  il  nomo  di  madamigella  Raschina;  una 
strana  espressione  aveva  momentaneamente  animato  i lineamenti  ili  Scipione;  fu  un  mi- 
scuglio d’ ironia,  d’orgoglio  contenuto  e di  audace  siìUsu 
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Fermando  sulla  sig.  Wilson  uno  sguardo  penetrante,  Scipione  le  disse,  sempre  con 
una  flemma  imperturbabile  c senza  lasciare  il  suo  eterno  zigaro  : 

— E perchè  non  mi  supponete  l'innamorato  di  madamigella  Baschiria  ? 

— Possono  forse  innamorarsi  le  persone  stufe?  Vedete  come  sapete  male  la  vostra 
parte  1....  — disse  ridendo  la  sig.»  Wilson  ; quindi  esprimendo  col  suo  viso  ima  dolce 
gravità,  ella  riprese  con  voce  affettuosa  e convinta:  — parliamo  seriamente  questa  vol- 
ta, mio  caro  Scipione-,  si,  io  vi  credo  stufo ...  e ne  sono  soddisfattissima;  si,  io  vi  cre- 
do stufo...  ma  stufo  particolarmente  dei  falsi  piaceri,  particolarmente  dei  godimenti 
degradanti,  come  pure  io  credo,  io  so,  che  tutto  quello  che  è buono,  sincero,  genero- 
so, delicato,  elevato,  deve  avere  ed  ha  per  voi  quella  irresistibile  attrattiva  della  no- 
vità nel  bene,  c nel  vero;  attrattiva  deliziosa  che  vi  unirà  per  sempre  ai  siili  oggetti  de- 
gni di  un  nomo  di  cuoree  di  spirilo  come  voi  siete.  Ma  ecco  vostro  padre,  — riprese 
la  sig.*  Wilson  sempre  gajumcnte, — non  gli  andaleadire,  stordito,  che  io  pure,  amia 
volta,  vi  ho  parlalo  da  madre  nobile. 

E indirizzandosi  al  sig.  Duriveau  che  si  avvicinava  a lei  : 

Ebbene!  mio  caro  conte,  a clic  punto  è la  caccia? 

— lo  non  ho  che  a scusarmi  con  voi  di  avervi  liuto  prendere  parte  ad  on  diverti- 
mento che  termina  cosi  male. 

— Come  ? 

■ — Bisogna  rinunciare  all’idea  di  prendere  la  volpe. 

— E perchè  ? 

— Perchè  i cani  hanno  disgraziatamente  smarrita  la  traccia,  ed  è impossibile  il  po- 
terli rimettere  sulle  peste. 

— E la  caccia  6 finita? 

— Sì,  signora,  la  muta  perde  la  volpe  da  questa  parte  del  tronco  dell’albero...  noi 
abbiamo  fatto  di  lutto  per  ritrovale  le  peste... il  possibile;  noi  abbiamo  perfino  fru- 
gato tutte  le  vicinanze  di  quest’albero,  supponendo  che  potesse  nascondere  qualche 
tana  terrestre...  tutto  è stalo  vano;  la  cosa  è incomprensibilé. 

— Consolatevi,  caro  sig. Duriveau.  disse  gaiamente  la  sig.*  Wilson,  ci  resterà  sem- 
pre il  piacere  die  ci  abbiamo  preso  fin  qui. 

— E almeno  la  speranza  di  passare  il  resto  della  giornata  con  voi,  poiché  verrete, 
non  è vero?  con  vostra  figlia  c Dutnolard  a pranzare  al  Tremblay  in  compagnia  di 
alcuni  miei  vicini? 

— Scelti  fra  gli  elettori  più  influenti  del  paese , ne  sono  sicara,  — disse  sorriden- 
do la  signora  Wilson,  — perchè  so  i vostri  ambiziosi  progetti  ; andiamo,  io  mi  carce- 
rò alle  loro  coste  per  procurarvi  tutti  i loro  voti  ; a tavola , mettetemi  vicina  al  piu 
recalcitrante,  e voi  vedrete . . . 

— lo  non  dubito  del  vostro  potere, — disse  il  conte  sorridendo  egli  pure;  — se  voi 
perorate  la  mia  causa,  essa  è vinta .. . andiamo,  addio  caccia  ! noi  non  abbiamo  più, 
signora,  che  a raggiungere  il  crocicchio,  ove  ci  aspetta  la  nostra  carrozza.  Andiamo, 
latrare,  rimetti  in  coppia  i tuoi  cani . . . 

— Ebbene!  figlia  mia,  noi  rinunciamo  alla  caccia, — disse  la  sig.*  Wilson  voltando- 
si verso  Raffaella  a cui  ella  si  riavvicinò  e disse  alcune  parole  a bassa  voce;  per  que- 
ste il  viso  della  giovinetta  ritornò  del  tutto  allegro  e sorridente. 

In  questo  momento  il  sig.  Alcide  Dumolard  che , prudentissimo  , moderava  gran- 
demente lo  andamento  del  suo  cavallo,  avendo  fatto  d’altronde  un  lungo  giro,  pene- 
trò nel  recinto,  e disse  con  aria  misteriosa  al  conte  Duriveau  : 

— E che  cosa  è dunque  tutta  questa  truppa  di  persone  armate  di  vanghe,  di  forche, 
e di  bastoni  che  vengono  a questa  volta,  alzando  di  tratto  in  tratto  delle  grida  come 
segnali  ? 

— lo  non  ne  so  niente,  mio  caro  Dumolard,  — disse  il  conte  molto  sorpreso. 

Il  vecchio  bracchiere  si  azzardò  di  dire  timidamente,  volgendosi  al  suo  padrone  clic 
sembrava  interrogarlo  collo  sguardo  : 

— Sig.  conte,  queste  sono  le  genti  del  borgo;  essi  prestano  tnan-forle  al  sig.  Bcau- 
cadel  cil  ai  suoi  gendarmi. 


Digitized  by  Google 


LliMINKAU  25 

— Man-(orlc?  e per  far  che?  — disse  il  come  sempre  più  maravigliato. 

— Per  attruppare  un  assassino  molto  pericoloso,  fuggito  dalle  prigioni  di  Uourges, 
e che  da  jeri  è nascosto  in  questo  bosco. 

— Un  assassino  ! nascosto  in  questo  bosco , ove  noi  siamo?  — gridò  il  sig.  Du- 
molard. 

— Si,  signore,  — rispose  il  bracchiere.  — Anche  questa  mattina  i boscaiuoli  lo 
hanno  veduto  di  lontano,  e. . . 

Ma  il  bracchiere  s’ interruppe  ad  un  tratto,  c,  sembrando  di  tendere  l’orecchio  ad 
un  lontano  rumore,  si  allontanò  di  alcuni  passi. 

— Come  ! un  pericoloso  assassino  ! — gridò  Alcide  Dnmolard  sempre  tremante  dal 
la  paura.  — Ed  io,  che  poco  fa  era  del  lutto  solo,  io  poteva  incontrarlo ...  E il  sig. 
Scipione  che  va  a gridare  che  io  sono  imbottilo  di  biglietti  di  banca  . . . questo  è uno 
scherzo  detestabile  ! 

— Tacete  dunque,  mio  caro,  — gli  disse  il  conte  stringendosi  nelle  spalle  , — non 
vi  è il  piò  piccolo  pericolo-,  d’altronde  colle  vostre  parole  potete  spaventare  la  vostra 
sig.  sorella,  che,  fortunatamente,  parla  con  sua  figlia  e non  ha  sentilo  niente. 

— Sig.  conte,  — gridò  ad  un  tratto  Latrace  dopo  avere  ancora  lungamente  e atten- 
tamente ascoltato,  — sig.  conte,  vi  è ancora  qualche  speranza . . . 

— Che  dici  tu? 

— Lumineau  dà  la  voce. 

— lo  non  sento  niente ...  Sci  tu  ben  sicuro? 

— Oh  ! sicurissimo. . . questo  è il  re  dei  cani  -,  egli  avrà,  come  fa  sempre,  preso  l'av- 
ranlaggio  di  un  mezzo  quarto  di  lega...  A voi... sentile,  sig.  conte... sentite  voi? 

— Infatti, — disse  il  conte  prestando  egli  pure  il  suo  orecchio,  — sì,...  io  lo  sento; 
ma  da  qual  parte  è? 

— A duecento  passi  di  qui.  dalla  parte  della  piccola  spianata,  vicino  alle  rocce. 

— Ah  1 in  fede  mia,  signore, — disse  il  conte  avvicinandosi  alle  due  donne,  — ecco 
un  singolare  ritorno  della  fortuna  : poco  fa  noi  disperavamo,  ora  abbiamo  il  contento 
di  una  buona  speranza;  se  noi  prendiamo  la  nostra  volpe,  questo  sarà  un  vero  pro- 
digio, e il  mago  sarà  stato  questo  degno  Lumineau. 

— Egli  non  fa  mai  diversamente, — disse  il  vecchio  cacciatore. 

E si  diresse  al  galoppo  attraverso  il  bosco  dalla  parte  della  spianata , non  lungi 
dalla  quale  si  ritrovava  il  nascondiglio  del  cacciatore  di  contrabbando. 

— Non  vi  è niente  di  piò  grazioso  quanto  queste  speranze  che  d’improvviso  suc- 
cedono ad  una  disperazione, — disse  allegramente  la  sig.  Wilson  gettando  uno  sguar- 
do d'intelligenza  a sua  figlia.  — Andiamo,  mio  caro  conte,  andiamo  a vedei  e se  questo 
miracoloso  Lumineau,  cume  lo  dilaniano,  compirà  il  prodigio  che  da  lui  si  aspetta. 

E ia  sig.  Wilson  avendo  messo  il  suo  cavallo  al  galoppo,  la  cavalcala  partì  rapida- 
niente  , seguendo , fra  la  spessezza  degli  alberi  di  allo  fusto , la  direzione  che  aveva 
presa  il  bracchiere. 

Il  sig.  Alcide  Uumolard  soltanto  restò  ben  presto  in  dietro,  poiché  era  necessario 
guidare  con  molla  abilità  il  proprio  cavallo,  serpeggiando  fra  un  folto  bosco  di  pini 
enormi,  piantati  a scacchiere.  11  sig.  Alcide  Uumolard  non  si  provò  neppure  di  chie- 
dere ai  suo  cavallo  questa  prova  di  agilità  serpeggiante,  si  contentò  di  seguire  gli  al- 
tri cacciatori  di  lontano,  ora  al  passo,  ora  ad  un  piccolo  trotto.  l*erò,  ad  onta  dei  suoi 
sforzi,  vedendosi  sempre  più  allontanalo  dai  suoi  compagni,  il  sig.  Uumolard  sì  senti 
spronato  da  una  atroce  paura.  Poiché  ii  pensiero  di  quel  feroce  assassino  che  si  cac- 
ciava in  quel  bosco,  c precisamente  da  qucHa  parte,  gli  ritornava  incessaniemcule.al 
pensiero. 

— In  un  momento  disperato,  questo  brigante  può  essere  capace  di  tutto...  Le  di- 
sgrazie accadono  cosi  presto  !...  questi  boschi  sono  deserti!  — Mormorava  l’uomo  gros- 
so trottando  a traverso  gli  alberi  per  quanto  glielo  permetteva  la  prudenza... — e que- 
sto Duriveau  che  sa  tutto  citi,  e clic  cammina...  senza  prendersi  pensiero  di  me...  Vi 
sono  degli  individui  di  uu  tale  egoismo  ...I  E suo  figlio  che  gridava  che  io  sono  imbuì- 
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tito  dì  biglietti  di  banca  !...  fortunatamente  io  vedo  ancora...  laggiù...  la  min  compa- 
gnia... a traverso  gli  alberi...  Questi  abiti  rossi  sono  utili...  vi  servono  di  guida. 

Parlando  in  tal  modo  a se  stesso  il  sig.  Dumolard,  spinto  dalla  paura  e dalla  spe- 
ranza di  poter  raggiungere  i suoi  compagni,  approfitto  di  una  disposizione  degli  al- 
beri che  rendeva  il  passaggio  più  comodo,  c mise  il  suo  cavallo  al  galoppo. 

— Ah!  io  mi  avvicino  a loro-.,  finalmente...  — diceva  egli  sbuffando  per  la  emozio- 
ne : — io  li  raggiungerò,  essi  mi  aspetteranno. 

E sempre  galoppando,  per  non  perdere  la  distanza,  il  sig.  Dumolard  gridò  : 

Sorella  mia. ..Melcv... aspettami!... 

Senza  dubbio  la  sig.  SVilson  non  intese  la  voce  sfiatata  di  suo  fratello,  poiché,  se- 
guendo sua  figlia  che  la  precedeva,  ella  disparve  nello  stesso  momento  di  questa  chia- 
mata per  una  via  laterale,  essendo  succeduta  una  finissima  selva  al  bosco  di  pini. 

— Durivcau,  aspettatemi  dunque!...  che  diavolo!... — gridò  Dumolard  con  tutta 
la  forza  dei  suoi  polmoni. 

11  conte  Duriveau  disparve,  e suo  figlio  dopo  di  lui. 

— È stomachevole  questa  non  curanza  !...  — gridò  Dumolard  con  tanto  di  amarez- 
za quanto  aveva  di  paura-,  — ma,  grazie  a Dio,  vedo  la  strada  eli’ essi  hanno  presa... 
han  voltato  a sinistra,  e... 

Il  signor  Dumolard  non  potè  continuare  ; il  suo  cavallo,  lanciato  al  regolare  picco- 
lo galoppo,  si  fermò  ad  un  tratto  sulle  gambe  di  dietro;  la  scossa  di  questo  Inatteso 
movimento  fu  così  violenta,  che  il  signor  Dumolard,  saltalo  sugli  arcioni,  poco  man- 
cò non  passasse  per  disopra  alla  testa  del  suo  cavallo. 

A grande  stento  egli  si  rimise  in  sella;  e scopri  la  causa  che  aveva  cosi  improvvi- 
samente interrotto  il  galoppo  del  suo  cavallo;  si  trattava  di  una  larga  fossa  di  scolo 
assai  ben  costrutta , avente  otto  piedi  di  larghezza  con  argini  elevati  a sei  piedi  di  pro- 
fondità; la  delta  fossa  tagliava  il  bosco  dei  pini  in  tutta  la  sua  larghezza. 

Alla  vista  di  questa  profonda  e larga  apertura,  che  gl’intereettava  il  passaggio,  la 
disperazione  s’ impadroni  di  Dumolard;  egli  scoperse  sul  declivio  dell'argine  l’impron- 
ta dei  piedi  degli  altri  cavalli  dei  cacciatori,  che  avevano  superalo  questo  ostacolo.  Il 
signor  Dumolard  non  poteva  più  sperare  di  raggiungerli,  egli  avrebbe  piuttosto  pre- 
ferita la  morte  che  tentare  it  formidabile  salto  della  fossa,  li  ritornare  indietro  era  un 
allontanarsi  sempre  più  , cd  il  sole  già  cominciava  sensibilmente  a declinare  ; si  ri- 
trovavano in  quelle  corte  giornate  di  equinozio,  in  cui  la  notte  succede  al  giorno  qua- 
si senza  transazione. 

— Questo  è un  giuocare  a farmi  scannare  da  codesto  bandito,  — disse  il  signor  Du- 
molard gemendo, eper  giunta,  questi  maladctti  abiti  rossi  si  vcdonocosldi  lontano!... 
egli  ini  scorgerà  da  una  lega,...  ma  questo  è orribile...  Il  chiamare  ajuto,  è lo  stesso 
che  attirare  il  brigante...  s’ egli  è in  queste  vicinanze...  Proviamo,  seguiamo  il  fosso, 
il  suo  argine  può  metter  capo  in  qualche  sentiero. 

E il  signor  Dumolard  segui  scrupolosamente  gli  argini  del  fosso  fino  ad  un  punto  in 
cui  faceva  un  gomito  per  internarsi  in  una  folta  selva  di  querce.  L’impegnarsi  in  que- 
sto cupo  fogliame,  fra  rami  intrecciali,  incrociati,  ove  non  era  tracciato  alcun  sentie- 
ro, sembrava  al  signor  Dumolard  quasi  tanto  spavenlosoquantoil  saltare  l’enorme  fos- 
so, poiché,  per  aprirsi  un  varco  a questa  specie  di  forte,  bisognava  abbandonarsi  al- 
l'istinto ed  alla  bravura  del  proprio  cavallo,  abbassare  la  testa,  proteggersela  col  go- 
mito, e camminare  alia  cicca. 

Ad  onta  dello  spavento  elle  gli  cagionava  questo  espediente,  il  signor  Dumolard,  ve- 
dendo avvicinarsi  la  notte,  e riflettendo  thè,  s’egli  rimaneva  cosi  vagante  pel  bosco 
dei  pini,  il  suo  nialadcllo  abito  rosso  lo  farebbe  forse  scorgere  di  lontano,  e attirereb- 
be il  brigante  sulle  sue  tracce,  il  signor  Dumolard  dei  due  mali  scelse  il  minore;  e ten- 
tò di  fare  uti  foro  attraverso  la  selva,  nella  speranza  di  raggiungere  i cacciatori;  ben 
presto  |>erò  egli  intese,  vicino  a lui,  un  rompersi  cd  allontanarsi  di  rami  così  formida- 
bile, come  se  un  cignale  avesse  traversala  la  fitta  foresta. 

Abbandoniamo  il  signor  Dumolard  alle  eventualità  dei  suo  tentativo,  c spieghiamo 
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in  due  parole  il  prodigio  clic  si  aspettava  dal  rinomato  cane,  alla  voce  del  quale  i cac- 
ciatori si  erano  diretti  dalla  parte  della  tana  del  cacciatore  di  contrabbando. 

Dopo  avere,  come  tulli  gli  altri  cani  della  muta,  cercato  invano  da  tutte  le  parti  per 
ritrovare  il  silo  della  volpe,  il  degno  Lumineau,  istruito  dall’ esperienza , servito  dal 
meraviglioso  suo  istinto , si  era  fatto  questo  logico  ragionamento , cioè  : che  la  volpe 
essendo  spesso  mollo  furba  per  fare  degli  sbalzi  enormi , allìne  d’ interrompere  il  suo 
silo,  e porre  cosi  nell'  imbarazzo  onesti  cani  che  corrono  e cacciano  pel  proprio  e solo 
loro  onore,  limitando  la  loro  ambizione  a prendere  la  volpe  e strangolarla  (mentre  la 
sua  carne  loro  ispira  una  ripugnanza  invincibile);  questi  bravi  cani , per  ritrovare  le 
tracce  della  traditrice,  essendo  impossibile  , sopra  lutto,  fosse  svanita  per  aria,  dove- 
vano allontanarsi  a poco  a poco  dalla  direzione  ov’essi  ne  avevano  perdute  le  tracce  ; 
e,  descrivendo  dei  cerchi  più  o meno  grandi,  cran  ben  sicuri  di  ritrovare  in  tal  modo  lo 
peste  della  fuggitiva.  In  fatti,  ad  onta  della  enormità  di  duco  tre  sbalzi,  mercé  dei  qua- 
li essa  interrompeva  il  suo  sito,  la  volpe  doveva  poi  riprendere  la  sua  corsa  ordinaria, 
o a diritta  o a sinistra,  o di  qua  o di  là,  dalla  direzione  ove  si  era  interrotta  la  pesta. 
Ora,  il  rinlracciamenio  circolare  e progressivo  dei  cani,  abbracciando  un  raggio  sem- 
pre più  esteso,  doveva  indubitatamente  avere  un  certo  determinato  punto  d' interseca- 
zione colla  linea  che  aveva  seguita  l’animale. 

Praticando  tosto  una  cosi  eccellente  teoria,  e abbandonando  la  massa  volgare  della 
mula  che  fiutava  e ritornava  a fiutare  sempre  nello  stesso  posto  in  vano,  Lumineau 
interrogò  il  suolo  colla  estremità  del  suo  uaso,  comincio  a descrivere  al  galoppo  dei 
cerchi  sempre  più  estesi , e così  giunse  primieramente  sulla  spianata  che  traversò , 
quindi  lino  alle  rocce  fra  le  quali  si  ritrovava  il  coperchio  carico  di  pietre  e di  rovi 
die  nascondevano  l’entrata  della  tana  ove  Bamboccio  si  era  rifuggilo. 

La  volpe,  si  ricorderà  , non  aveva  fatto  che  posarsi  appena  un  secondo  su  queste 
pietre  per  prendere  nuova  lena;  ma  mercé  la  finezza  dell’odorato  di  Lumineau,  l'acro 
emanazione  urlò  i suoi  nervi  olfatto!1) , e tosto  i suoi  lunghi  abbaj.imcnti  di  trionfo 
risuonarono,  e attirarono  a lui  i cacciatori  in  quel  momento  disperali. 

Dopo  questi  primi  successi,  Lumineau,  ritrovando  dopo  queste  pietre  una  nuova 
interruzione  di  sito,  avrebbe  dovuto  ricominciare  le  sue  ricerche  circolari , poiché  a 
trenta  passi  di  là  sarebbe  caduto  per  l’appunto  sulle  continuale  tracce  della  volpe , 
allora  continue;  ma  Lumineau  semi  il  terreno  risuonare  sotto  i suoi  passi  all’cntra- 
la  tanto  bene  coperta  del  sotterraneo  del  cacciatore  di  contrabbando;  credendo  allo- 
ra ( l’errore  era  scusabile  ) la  volpe  intanata  sotto  queste  pietre,  il  bravo  cane  raddop- 
piò i suoi  urli,  raspando  con  ambo  le  zampe  davanti;  e ben  presto,  a traverso  i rovi  e 
la  terra  riportata,  scoprì  uua  parte  dell’ orifìzio  del  nascondiglio. 

in  questo  inenire,  prima  il  bracchiere,  poi  il  coule,  c successivamente  il  figlio,  la 
sig.  Wilson  c la  figlia  giunsero  sulla  spianata. 

— La  volpe  è nostra,  essa  si  è intanala  !...  -—gridò  il  vecchio  cacciatore  vedendo 
il  cane  che  con  tanta  furia  scavava  la  terra. 

E saltando  abbasso  dal  suo  cavallo,  corse  col  manico  della  frusta  ad  ojutare  Lumi- 
neau ad  ingrandire  il  Toro. 

Il  conte  Duriveau , cedendo  al  trasporto  della  caccia  ed  alla  gioja  di  un  successo , 
per  un  momento  non  più  sperato,  saltò  egli  pure  a terra  dal  suo  cavallo,  c,  senza  al- 
cuna vergogna,  si  mise  in  ginocchio  vicino  al  bracchiere  per  ajutarlo  a sbrogliare  più 
rapidamente  l’entrata  del  sotterraneo,  ch’egli  prendeva  per  la  tana  della  volpe. 

CAP.  VI. 

LA  TANA. 

Dopo  pochi  minuti,  il  conte  Duriveau  ed  il  suo  bracchiere  alzarono  la  pietra  cemen- 
tata di  terra  piantala  di  rovi , elle  dissimulava  il  coperchio  dell’ entrala  della  tana  dui 
cacciatore  di  coulrabbaudo,  rifugio  non  sperato  ove  era  scomparso  Bamboccio. 
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La  sig.  Wilson  e sua  figlia  aspettavano  con  interesse  il  termine  di  questa  nuova  pe- 
ripezia della  caccia , chinale  sul  collo  dei  loro  cavalli  ; Scipione  stesso , ad  onta  della 
sdegnosa  sua  indifferenza,  divideva  la  generale  curiosità. 

— Ma  questa  non  è una  tana  !... — gridò  ad  un  tratto  il  conte  Duriveau,  scoprendo 
finalmente  il  coperchio,  sgombralo  dalle  pietre  e dai  rovi  che  lo  coprivano. 

Quindi  distinguendo  a traverso  l’intreccio  delle  forti  sbarre  di  legno  le  tenebre  del 
nascondiglio,  il  conte  sempre  più  sorpreso  soggiunse  : 

— Si  direbbe  l'entrata  di  un  sotterraneo. 

— Un  sotterraneo,  — disse  gajamente  la  sig.  Wilson, — la  cosa  sarebbe  mollo  ro- 
manzesca : non  ne  vede  chiunque  vuole;  a questi  tempi  i sotterranei  sono  rarissimi. 

— Sotterraneo  o no,  la  nostra  volpe  deve  essere  qui  ! — gridò  il  vecchio  bracchie- 
re sollevandone  del  tutto  il  coperchio  che , aprendosi  sui  suoi  cardini  di  vimini , la- 
sciò vedere  un  declivio  stretto  e ripido. 

— È una  cosa  strana,  — disse  il  conte  riflettendo,  — che  esista  questo  sotterraneo 
nei  miei  toschi,  senza  clic  io  ne  sia  mai  stalo  istruito...  Tu  pure  non  ne  sapevi  nien- 
te, Latrace? — domandò  egli  al  suo  bracchiere. 

— No, . . . no . . . sig.  conte . . . 

E per  la  prima  volta  dopo  la  scoperta  della  lana  il  cacciatore , dietro  qualche  ri- 
flessione, parve  imbarazzalo. 

— Voglio  esaminare  da  me  stesso  questo  sotterraneo,  e sapere  ove  mette,  — disse 
il  conte  Duriveau. 

— 11  sig.  conte  non  avrà  bisogno  di  scendervi,  — disse  Latrace:  — lanciandovi  Lu- 
mineau,  si  vedrà  tosto  che  la  volpe  vi  si  è intanata,....  mio  piccolo  Lumineau , cerca 
là  dentro!  — soggiunse  il  cacciatore,  moslraudo  al  cane  l’ entrala  della  lana. 

11  cane  vi  si  precipitò. 

11  ionie,  senza  rispondere  all’osservazione  del  suo  bracchiere,  si  disponeva  a se- 
guire Lumineau  dopo  avere  affidato  il  suo  cavallo  ad  uno  dei  servi  dei  caui  -,  quando 
la  sig.  Wilson,  indirizzandosi  al  conte  Duriveau  : 

— Mio  caro  conte,  state  attento;  è forse  una  imprudenza  l’avventurarsi  cosi. 

— Quale  puerilità  ! signora.  — disse  il  conte  sorridendo,  — credete  voi  che  da  que- 
sta caverna  possa  uscirne  un  leone  o una  tigre?  Ahimè!  questi  boschi  sono  troppo 
modesti  per  dar  riceltoadun  ospite  retile.  Permettetemi  dunque  di  lasciarvi  un  momen- 
to, poiché  la  mia  curiosità,  ve  lo  confesso,  è eccitata  al  più  allo  punto. 

— Tranquillizzatevi,  signora,  — disse  Scipiouc  in  tuono  di  matteggio  — io  vado  a 
dividere  i gloriosi  perigli  del  padre  mio. 

E discendendo  egli  pure  da  cavallo,  raggiunse  il  conte. 

— Ecco  ciò  che  si  può  dire  strano,  — diceva  questi,  che  fermato  sopra  uno  dei  pri- 
mi gradini  tagliati  nella  terra,  internava  il  suo  sguardo  a traverso  le  tenebre  della  ta- 
na , — si  direbbe  esservi  laggiù  il  riverbero  di  un  lume. 

— Noi  cadiamo  nel  fantastico  ! — disse  Scipione,  attaccandosi  la  sua  lente  legata 
in  tartaruga  nera  all’  angolo  dell’  occhio. 

Il  conte  slava  per  penetrare  nel  sotieraneo,  quando  il  rumore  di  molti  passi  preci- 
pitosi che  si  avvicinavano  da  diverse  parti , attirò  la  sua  attenzione  e quella  degli  altri 
suoi  compagni  spettatori  di  questa  scena.-  il  contecon  un  piede  sul  primo  scalino  della 
discesa  e l’altro  fuori,  restò  immobile  vedendo  giungere  sulla  spianata  c da  diverse 
parli  una  treniiua  di  paesani , miserabilmente  vestiti, ed  armali, questi  di  lucili, quelli 
di  forche,  altri  di  falci  impugnate  al  rovescio,  alcuni  finalmente  di  bastoni  nodosi. 

Allorché  questi  diversi  gruppi  si  incontrarono,  quegli  uomini  che  sembravano  aver- 
ne diretta  la  marcia , cambiarono  fra  di  loro  di  lontano  queste  parole  : 

— Ebbene? 

— Niente...  e voi? 

— Lo  stesso,  niente;  eppure  noi  non  abbiamo  lasciato  un  cespuglio  senza  frugarlo. 

— E noi  non  abbiamo  lascialo  neppure  un  albero  senza  guardare  fra  i suoi  rumi , 
come  per  la  caccia  degli  scojauoli. 
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— E noi  non  abbiamo  lasciato  un  fosso  senza  discendervi. 

— Eppure,  ad  onta  di  tutto  ciò  ?...  niente. 

— Forse  Lancellot,  che  ha  battuto  diritto  nella  direzione  del  sig.  Reaucadct,  avrà 
fatto  miglior  incontro  del  nostro,  e sarà  piombato  sul  brigante. 

— Che  cos'  è questa  banda  di  scioperali  che  corre  in  tal  modoa  traverso  i miei  bo- 
schi ? — disse  al  suo  bracchiere  il  conte  Duriveau  col  sopracciglio  aggrottato. 

— Sono  i paratori  che  frugano  il  bosco  per  ritrovare  il  brigante,  ìli  cui  non  è molto 
vi  ho  parlato,  sig.  conte. 

— Un  brigante  ! che  brigante?  — gridò  la  sig.  Wilson  avvicinandosi  colla  figlia  al 
conte. 

— Non  volendo  che  vi  agitaste,  signora, — disse  sorridendo  Duriveau,  — vi  aveva 
nascosto  questo  incidente  che,  colla  scoperta  del  sotterraneo,  compone  una  giornata 
molto  romanzesca.  In  un  parola  , si  pretende  che  un  bandito  sfuggito  dalle  carceri  di 
Bourgessisia  ricoverato  in  quesli  boschi. 

— E questo  sotterraneo  entro  cui  siete  per  penetrare  ! — gridò  la  sig.  Wilson  con 
spavento,  — pensale  dunque  che  quest’  uomo  potrebbe  essere  li  nascosto. 

— fc  vero , — disse  il  conte  appressandosi  nuovamente  all’entrata  della  tana  dalla 
quale  si  era  alcun  poco  allontanato  per  venire  a parlare  colla  giovane  vedova,  — può 
darsi  che  questo  bandito  sin  qui , e io  voglio  assicurarmene... 

— Fermatevi...  in  nome  del  cielo  ! —gridò  la  sig.  Wilson  lasciandosi  strisciare  giti 
dal  cavallo  con  leggerezza,  quindi  avvicinandosi  prestamente  al  conte: 

— Se  quest’  uomo  è nascosto  qui , — gli  disse  ella  — si  difenderà  come  un  dispera- 
to! io  vi  scongiuro!  date  bando  alle  follie,  alle  temerità  ! 

— Mia  timorosa  e graziosa  amica,  — rispose  il  conte  ridendo,  — poco  fa  io  pure 
ho  gridato,  vedendovi  sull’  atto  di  saltare  un  pericoloso  ostacolo , le  stesse  vostre  pa- 
role: permettete  che  ora  io  prenda  la  rivincita. 

Scipione,  dopo  avere  ajiitato  Raffaella  a smontar  da  cavallo , disse  a bassa  voce  al- 
cune parole  alla  giovinetta  e la  condusse  vicino  a sua  madre  che  s’ indirizzò  al  visconte. 

— Scipione  , unitevi  a me  per  impedire  a vostro  padredi  commettere  cosi  perieoi  - 
sa  imprudenza...  volere  andare  ad  arrestare  da  se  solo  il  brigante,  che  forse  è nasco- 
sto in  questa  lana. 

— È giusto,  — disse  Scipione  a suo  padre  motteggiando  freddamente  — ogni  obla- 
zione di  se  stesse  è sublime,  eroica,  soltanto  questa  sente  un  poco  troppo.,  .del  gen- 
darme; vediamo,  lasciale  la  gelosia  ; non  togliete  il  pane...  no,  il  bandito , dalla  boera 
di  quesli  bravi  arrtsla-birbanti ; mentre  qui  vicinovi  sono  dei  gendarmi,  Latrace  ri- 
monterà a cavallo  e andrà  a cercarli. 

—Con  tutte  le  sue  follie , Scipione  questa  volta  ha  ragione,— disse  la  sig.  Wilson 
al  conte.  — Io  vi  supplico  a non  volere  mischiarvi  in  questo  arresto. 

— Scip'one  ha  torto,  signora,  — rispose  il  conte  con  fermezza , — è dovere  di  ogni 
uomo  onesto  l’arrestare  un  malfattore,  particolarmente  quando  vi  è.  pericolo. 

— Taci  dunque...  tu  mi  umilii,  tu  parli  come  un  commissario  di  polizia,  — disse 
Scipione  a suo  padre  urlandolo  col  gomito. 

L’insolente  e freddo  motteggio  di  Scipione,  questa  volta  pure  feri  doppiamente  il 
conte,  obbligato,  nel  timore  di  una  pena  forse  più  disaggradevole  di  soffrirequesti  sar- 
casmi in  presenza  di  una  donna  ch'egli  idolatrava,  e che  credeva  commoverecon  que- 
st’atto di  coraggio,  d’altronde  incontestabile;  ma,  obbligato  al  silenzio,  il  sig.  Duri- 
veau si  contenne,  stringendosi  nelle  spalle,  e dirigendosi  risolutamente  verso  l'aper- 
tura della  tana. 

— Amici  miei,  — disse  allora  la  sig.  Wilson  rivolgendosi  ai  paesani,  — non  abban- 
donate il  sig.  conte,  seguitelo...  difendetelo  al  bisogno. 

Il  conte  Duriveau  era  temuto  dai  paesani , si  sapeva  la  sua  durezza  verso  istmi  con- 
tadini, l’implacabile  rigore  con  cui  puniva  il  piùpiccoloattentatoai  suoi  diritti  di  pro- 
prietario; poi  la  sua  parola  imperiosa,  i suoi  altieri  modi,  la  sua  severa  lisonomia  ispi- 
ravano a tutti  lo  allontanamento;  cosi  invece  di  ascoltare  la  preghiera  della  sig.  Wil- 
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soli , e di  circondare  il  conte  al  momento  in  cui  si  disponeva  a penetrare  nel  sotterra- 
neo, uno  dei  paesani  disse  a mezza  voce  : 

Se  il  si",  conte  vuole  arrestare  da  sé  solo  il  brigante...  clic  se  lo  arresti , noi  non 
vi  poniamo  interesse. 

— l,o  so  bene,  poltroni,  rispose  sdegnosamente  il  conte. 

— Poltrone  !...  don. ..  — disse  un  povero  diavolo  colle  labbra  biancheecoi  lineamen- 
ti alterali  dalle  febbri  terribili  del  paese  — poltrone!...  clie  il  brigante  mi  faccia  del  ma- 
le , questo  sarà  per  me,  e nc  risentiranno  mia  mogliee  i miei  tìgli ...  essi  non  hanno  clic  me- 

— Oli  ! che  razza  vile  ed  abbrutita...  — disse  il  conte  con  amaro  disprezzo  — Tulli 
costoro  non  hanno  veduto  in  questa  giornata  che  un'occasione  di  venire  ad  urlare  in 
banda,  di  saccheggiare  i miei  boschi,  di  spaventare  il  mio  sclvaggiume,  odi  rubare 
qualche  covo,  se  lo  hanno  potuto...  Questa  per  loro  è una  giornata  da  non  far  niente  e 
di  disordine;  eccoli  perciò  contenti! 

— Non  è per  nostro  piacere  che  noi  siamo  qui  sig.  conte,  — disse  timidamente  un  pae- 
sano;—il  sig.  Maire  ci  ha  requisiti  in  nome  della  legge,...  c per  la  povera  gente,  co- 
me siamo  noi...  giornata  senza  lavoro....  giornata  senza  pane. 

— Veramente?  è dunque  per  questo  che  le  domeniche,  le  vostre  bettole  rigurgitano 
d’ubbriacbi ; — rispose  il  conte  con  nn  raddoppiamento  di  sdegnosa  ironia,  — se,  per 
mancanza  di  lavoro,  la  domenica  è un  giorno  senza  pane,  non  è per  voi  un  giorno  sen- 
za vino,  poiché  vi  ubriacate  come  bestie.  Su  via  ! altre  volteera  abbastanza  stupido  per 
rimanere  ingannato  dalle  vostre  lamentazioni,  ora  vi  conosco... 

— Tanto  meglio, — disse  Scipione  a suo  padre,  — tu  risali  nella  mia  stima;  ma  or  ora 
tu  piegavi  molto  all'  Uomo  Probo  di  Enrico  Monier...  lu  diventavi  diabolicamente  uno 
scappino  da  correggie... 

Questi  paesani  pacifici  e buoni,  avvezzi  d’altronde  a molte  umiliazioni  per  la  mise- 
ria, c ad  una  forzosa  deferenza  verso  quelli  che  li  spennavano,  come  pure  per  la  man- 
canza di  dignità  di  se  stessi,  conseguenza  inevitabile  della  schiavitù  e dell’ ignoranza  , 
questi  paesani  ascoltarono  con  tristezza,  ma  senza  collera  , i duri  rimproveri  del  sig. 
buriveau.  Uno  però  di  essi,  vecchio  e colla  testa  bianca,  rispose  timidamente,  sul  non 
far  niente  della  domenica: 

— Il  buon  Dio  si  è riposato  un  giorno  sopra  sette,...  sig.  conte;...  la  povera  gente 
può  ben  fare  altrettanto... 

— Basta,— disse  Duriveau  con  alterigia,  — io  farò  quello  che  nessuno  di  voi  ha  il  co- 
raggio di  fare:  ciò  è semplicissimo. 

E tanto  per  vero  coraggio  e per  provare  la  superiorità  del  suo  valor  personale  sopra 
questa  povera  gente,  eh’  egli  considerava  sinceramente  come  una  specie  inferiore  alla 
sua,  il  conte,  ad  onta  delle  preghiere  della  signora  Wilson  e di  Bafiuclla  che  univa  la 
sua  voce  a quella  di  sua  madre,  entrò  risolutamente  e senz’  armi  nel  sotterraneo,  dopo 
avere,  con  un  gesto  imperioso,  proibito  a Latrare  di  seguirlo. 

Sia  clie  Duriveau  non  pensasse  ad  ordinare  a suo  figlio  di  rimaner  fuori,  sia  ancora 
clic  egli  contasse  sul  suo  concorso,  fu  seguito  da  Scipione;  questi  prese  soltanto  il  lem  - 
po  di  accendere  un  terzo  zigaro,  e camminò  sui  passi  del  padre  colla  flemma  sardoni- 
ca che  lo  caratterizzava,  dopo  aver  detto  alla  sig.  Wilson: 

— A voi...  pregate  per  noi...  sentiamo:  un  coro...  qualehc  cosa  che  sia  del  genere 
della  preghiera  nel  Mosè. 

E battendo  macchinalmente  i suoi  stivali  polverosi  coll’ estremità  del  suo  frustino  da 
caccia,  seguì  noncurantemente  le  tracce  del  conte. 

Dopo  aver  disceso  otto  o dieci  scalini,  grossolanamente  tagliali  nella  terni,  il  padre 
ed  il  liglio  si  ritrovarono  nel  mezzo  di  una  grotta  abbastanza  spaziosa,  scavatasi  forse 
naturalmente  fra  le  rocce,  la  cui  parte  supcriore  si  elevava  a guisa  di  scioglierà  nel  mez- 
zo del  bosco.  Fra  queste  rocce  esteriori,  il  caso  o la  mano  dell’  uomo  aveva  praticata 
un’apertura  coperta  di  ellera  e di  rovi;  essa  comunicava  colla  grotta,  e le  dava  a sudi- 
ci cn  za  ed  aria  e luce.  Questo  raggio  luminoso,  unito  al  pallido  lume  di  una  candela  di 
resina,  producevano  un  strano  chiarore  col  mezzodei  quale  il  conte  scoperse  un  quadro 
die  lo  léce  fremere  e indietreggiare  di  un  passo. 
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Bamboccio  pure  fremè  d' emozione  alla  visia  dello  stesso  quadro;  ma,  a questa  emo- 
zione, si  era  aggiunta  nel  fuggitivo,  una  rimembranza  che  lo  aveva  colpito  d'orrore  e 
di  spavento. 

Nel  fondo  della  grotta,  inalzata  sopra  una  specie  di  piattaforma  fatta  di  pietre  ammon- 
ticchiate,  si  vedeva  una  culla  formata  di  giungiti  di  bosco  intrecciati;  e,  in  questa  culla; 
riempila  di  fresche  brughiere  di  un  roseo  vivo,  un  piccolo  fanciullo  morto  di  recente  ; 
la  sua  positura  era  cosi  calma,  il  suo  colorito  cosi  bianco  e fresco,  che  si  sarebbe  dello 
che  dormisse;  egli  doveva  aver  vissuto  circa  un  mese;  ai  piedi  della  culla  ardeva,  senza 
dubbio  come  un  cero  funebre,  la  candela  di  resina. 

La  mezza  luce  di  questa  grotta  permetteva  di  vedere  in  unangolo  una  cassa  di  legno, 
che  serviva  senza  dubbio  di  letto,  ripiena  di  foglie  secche;  a fianco  di  questo  rustico  let- 
to, si  distingueva  pure  uno  stretto  orifizio,  come  quello  della  galleria  di  un  minatore  ; 
un  uomo  poteva  appena  passarvi  aggrappandosi , il  declivio  di  questo  lungo  condotto 
s’innalzava  dal  fondo  di  questa  caverna  fino  al  livello  del  suolo  esterno  a cui  metteva, 
come  ne  luceva  fede  una  debole  luce  azzurrigna,  prodotta  dalla  filtrazione  della  luce  a 
traverso  le  foglie:  la  doppia  uscita  di  questa  grotta  rimasta  aperta,  spiegava  la  spari- 
zione di  Bamboccio. 

Il  visconte  raggiungeva  suo  padre  nel  momento  che  questi  rinculava  fremendo  alla 
vista  degli  umili  e misteriosi  funerali  del  piccolo  fanciullo  morto,  giacente  in  una  culla 
di  giunchi,  c sopra  fresche  brughiere.  Quand’anche  il  visconte  fosse  stato  momentanea- 
mente commosso  aU’aspetlo  di  questo  quadro  semplice  toccante  e doloroso , la  sua  ri- 
putazione di  uomo  stufo  l’avrebbe  obbligato  a dissimulare  questa  impressione  : ma 
l’aridità  del  suo  cuore  corrotto  tanto  presto  c si  giovane  nella  terribile  atmosfera  dove 
aveva  vissuto  dall’età  di  quindici  anni,  era  reale.  Egli  non  la/fcttaiia,  cornea  prima  vi- 
sta si  poteva  essere  tentati  di  credere  , ma  la  esagerava  audacemente.  Cosi , allorché 
suo  padre,  cedendo  suo  malgrado  ad  un  sentimento  d’involontario  interesse  e di  pie- 
tà, gli  disse  con  voce  leggermente  turbata, dimenticando  i rancori  che  aveva  e pei  qua- 
li voleva  rimproverarlo,  sull’argomento,  di  RalTaella  Wilson. 

— Scipione,...  vedi  tu  dunque...  questo  povero  tombino  morto  ! 

Scipione  rispose,  mettendosi  l’ occhialino: 

—Perdinci  !...  lo  vede  bene,...  questa  sarà  ima  mostarda  soppressa . . . unpasso  fal- 
so di  qualche  campestre  virtù...  l’episodiodella  vita  di  un  rosajo.— Quindi,  guardan- 
do intorno  a sè,  e mostrando  a suo  padre  coll’ estremità  del  frustino  l’orifiziodella  se- 
conda apertura  della  tana  , soggiunse:  — se  quello , che  questi  imbecilli  di  paesani 
chiamano  brigante , era  nascosto  qui,  se  la  sarà  battuta  da  questo  foro . . . non  vi  è piu 
nè  brigante  nè  volpe, doppia  caccia  andata  in  fallo...  Dite  dunque?  è gentile  l’inno- 
cenza dei  costumi  villerecci  ?...  dopo  questo  credete  alla  crema  ed  alle  uova  fresche 
dei  contadini  ! 

E girandole  calcagna,  il  visconte  si  disponeva  a lasciare  il  sotterraneo. 

Ad  onta  della  durezza  del  suo  carattere,  il  conte  Duriveau  si  era  sulle  prime i-ritato 
contro  se  stesso,  per  essersi  lasciato  scoprire  da  suo  figlio  in  un  momento  di  emozio- 
ne, poscia  umiliato  dalla  crudele  indifferenza  di  Scipione;  ma  le  ultime  parole  di  lui, 
corrispondendo  al  pensiero  favorito  del  fonie,  e venendo,  per  cosi  dire , come  una  pro- 
va in  appoggio  del  suo  incurabile  disprezzo  per  certe  razze  di  persone,  disse  a suo 
figlio: 

— Lo  so  da  lungo  tempo:  la  plebe  delle  campagne  è corrotta  egualmente  che  la  ple- 
be delle  città...  il  Ictamajo  dei  campi  vai  quanto  la  mota  delie  città  ! 

Poi , cedendo,  come  sempre,  al  trasporto  del  suo  primo  movimento , il  conte  affer- 
rò la  culla,  e con  grande  sorpresa  di  suo  figlio  risalì  precipitosamente  con  questo  tri- 
sto fardello,  e indirizzandosi  ai  paesani  inquieti  di  sapere  ciò  clic  accadeva  nel  sotter- 
raneo, gridò  con  voce  tuonante: 

— Prendete,  interessanti  contadini,  disgraziati  c soprattutto  virtuosi  mortali!  ecco 
ciò  che  le  vostre  figlie  fanno  dei  figli  loro,  quando  le  incomodano  : 

E posò  la  culla  sopra  un  dado  di  roccia. 
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Durame  la  sparizione  momentanea  di  Duriveau  , Un  trace,  cedendo  alle  istanze  della 
sig.  Wilson,  era  andato  a cercare  il  sig.  Beaucadet,  e qualcuno  dei  suoi  gendarmi.  Il 
sotto-ufficiale  giungeva,  seguilo  da  due  uomini,  e discendeva  da  cavallo  nel  momento 
in  cui  il  conte  indirizzava,  ai  contadini  riuniti,  la  sua  terribile  apostrofe. 

— Un  bambino  morto!...  gridarono  i paesani  indietreggiando  spaventati , per  aver 
dato  uno  sguardo  sulla  culla. 

— Oh  ! madre  !...  è una  cosa  orribile  !...  mormorò  Raffaella  gettandosi  fra  le  braccia 
della  sig.  Wilson. 

— Ah  ! signore ,...  e mia  figlia!...  gridò  la  sig.  Wilson  indirizzandosi  al  conte  con 
un  accento  di  doloroso  rimprovero. 

Duriveau  senti  troppo  lardi  la  crudele  inennvenienza  della  sua  azione. 

— Un  in-fan-li-ci-dio, disse  il  sig.  Beaucadet,  troncando  cerie  parole,  secondo  il  suo 
uso,  quando  si  trattava  di  gravi  circostanze,  — un  in-fan-ti-ci-dio,  — ripetè  egli,  rom- 
pendo il  cerchio  dei  paesani  per  avvicinarsi  alla  culla  di  cui  s’ impadroni,  — questo  uti 
appartiene...  questo  entra  nella  mia  sfera. 

Quindi,  guardando  attentamente  il  corpo  del  fanciullo,  e scoprendo  un  oggetto  che 
il  conte  non  aveva  potuto  distinguere  nella  quasi  oscurità  della  laua,  il  sotto  ufficiale 
grido  : 

— Un  foglio!...  l’ innocente  vittima  possiedeun  foglio  attaecaloal  collo,...  attenzione! 

Tulli  gli  spettatori  di  questa  scena,  meno  la  sig.  Wrilson,  che  tcnevafra  le  sue  brac- 
cia la  figlia  tutta  tremante,  si  riavvicinarono  al  sig.  Beaucadet  ed  alla  culla  con  ansie- 
tà, dicendosi  a voce  bassa  gii  uni  agli  altri  : 

— Il  fanciullo  ha  un  foglio  al  collo. 

Infatti,  ad  un  piccolo  cordone,  sospesoal  collo  del  bambino,  era  attaccato  un  fogliet- 
to, che  Beaucadet  spiegò  presto,  e che,  nella  sua  bollente  importanza,  egli  lesse  rapi- 
damente, senza  averlo  prima  percorso  collo  sguardo. 

— Questo  biglietto  conteneva  le  seguenti  parole,  che  il  sotto  ufficiale  pronunziò  ad 
alta  voce  : 

n Io  desidero  che  mio  figlio  si  chiami  Scipione  Duriceau , come  suo  padre  » 

— fc  curiosa,  — disse  Scipione,  accendendo  un  quarto  zigaro  colla  sua  flemma  im- 
passibile. 

Raffaella  Wilson  fu  un'eroina  pel  coraggio:  a questa  rivelazione  ella  sentì  al  cuore 
un  dolore  vivo,  acuto  e feroce.  Per  un  momento  le  sue  forze  l’ abbandonarono,  e fu  ob- 
bligata di  afferrare,  con  una  mano,  il  braccio  distia  madre,  per  non  cadere  per  terra; 
quindi,  ergendosi  contro  questo  colpo  improvviso  cd  innatieso,  ritrovò  l’energia  ne- 
cessaria per  non  soccombere...  un  minuto  dopo  ella  scambiava  con  sua  madre  un  lun- 
go ed  indefinibile  sguardo. 

CAP.  VII. 

MISTERI 

« Io  desidero  che  mio  figlio  si  chiami  Scipione  Duriimu  , come  suo  padre  » 

Tale  era  il  contenuto  del  biglietto  sospeso  al  collo  del  bambino  morto. 

— È curiosa  ! — aveva  dello  il  visconte  accendendo  un  zigaro. 

lai  lettura  di  questo  biglietto,  la  spaventosa  insensibilità,  l'audace  sangue  freddo  del 
giovane,  avevano  colpito  di  stupore  tutti  gli  spettatori  di  questa  scena. 

Il  conte  immobile,  muto,  guardava  suo  figlio  con  dolorosa  meraviglia,  pensando  ai 
funesti  effetti  che  questa  rivelazione  avrebbe  prodotto  nello  spirilo  di  Raffaella  Wil- 
son. Questa  stringeva  con  modo  convulso  la  mano  a sua  madre , figgendo  sopr'  essa  i 
suoi  grand’  occhi  azzurri,  nuotanti  nelle  lagrime.  I paesani,  ad  onta  del  loro  naturale 
dolce  e timoroso,  esasperali  dalla  flemmatica  insolenza  di  Scipione,  cominciavano  à far 
sentire  un  sordo  mormorio  d' indignazione.  Il  sig.  Beaucadet,  confuso  dalla  sua  poca 
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avvedutezza  ( egli  professava  la  deferenza  la  più  rispettosa  ni  si",  ponte  Durivean,  che 
chiamava  il  tipo  dei  proprieiarii  ),  si  trovò  in  un  crudele  imbarazzo,  c guardava  mac- 
chinalmente il  fatai  biglietto,  nel  mentre  elio  il  rumore  dell'  uragano  andava  sempre 
più  aumentando.  Ad  un  tratto,  pensando  alla  sottoscrizione  del  biglietto  ch’egli  ave- 
va taciuta  fino  allora  per  un  primo  moto  di  generosità,  Reaucadet  sperò  che,  facendo 
conoscere  il  nome  della  vittima,  allontanerebbe  dal  seduttore  la  crescente  irritazione, 
di  cui  era  a temersi  la  esplosione.  Cosi  il  sotto-ufiìcialc  riprese  con  un  tuono  d’ im- 
portanza : 

— Il  biglietto  è sottoscritto  dalla  disgraziata  che...  dalla  miserabile  che...  Infine  voi 
non  avete  bisogno  di  saperne  di  piu:  il  biglietto  è firmato. 

— Il  biglietto  è firmalo  ! — mormorarono  tulli  a bassa  voce. 

— Si...  l' in-fan-ti-ci-da  ha  firmato,  la  scellerata  stordita,  essa  ha  sottoscritto,  —dis- 
se Reaucadet  col  tuonosuo  il  più  solenne,  — essa  ha  firmato,  ed  è... 

Una  specie  di  sussurro  d' inquietudine  e di  angoscia  circolò  fra  i paesani,  sospesi, 
come  suol  dirsi,  alle  labbra  di  Beaucadct. 

— Ed  ella  è...  la  piccola  Bruyère....  la  custode  dei  gallinacci  della  fattoria  del  gran 
Ginepro  jo. 

A queste  parole,  ad  onta  della  sua  imperturbabile  sicurezza , Scipione  fremette,  il 
sangue  gli  montò  al  viso;  per  un  momento  la  sua  pallida  figura  si  coloni  ; ma  Raffael- 
la, che  non  lo  lasciava  cogli  occhi,  fu  la  sola  die  osservò  la  passeggera  emozione  di  cui 
non  aveva  potuto  farsi  padrone. 

I paesani  sentendo  che  la  colpevole  e la  vittima  era  Briiynre,  giovinetta  di  sedici  an- 
ni , alla  quale  venivano  attribuite  alcune  infi  lenze  soprannaturali , e la  cui  singolare 
bellezza,  la  graziosi»  bizzarria,  e la  commovente  bontà  eran  cose  popolari  in  questo  po- 
vero paese  superstizioso  ed  ignorarne,  i paesani  sentirono  aumentare  anche  maggior- 
mente il  loro  corruccio  e la  loro  indignazione  contro  il  visconte. 

Beaucadct  s' accorse,  ma  troppo  tardi,  che  aveva  peggiorata  la  situazione  di  Scipio- 
ne-, il  mormorio,  da  prima  sordo  e sommesso,  scoppiò  ad  un  tratto  in  lamenti  ed  im- 
precazioni. 

— Bruyère...  povera  fanciulla  !... 

— Il  buon  genio  del  paese  !... 

— Cosi  dolce...  eosi  buona  !... 

— l.’avere  abusino  di  lei  fu  una  gran  crudeltà! 

— Ma  i c il t adwi. . . osano  lutto  contro  la  povera  gente  ! I 

— F.  si  ha  ii  coraggio  di  dire  ch'ella  ha  ucciso  il  figlio  suo... 

— Ella...  oh  !...  non  è possibile  ! 

—E  poi  ci  chiamano  bestie...  poltroni  !... 

— Se  noi  siamo  bestie,  alla  fine,  anche  le  bestie  si  possono  vendicare. 

— Si,  voi  avete  un  bel  fumarci  sul  naso  coll’aria  di  ridervi  di  noi,  signore,  — disse 
uno  di  essi  indirizzandosi  a Scipione,  — non  crediate  già  di  farci  paura... 

— E se  la  povero  Bruyere  fosse  inia  sorella , — riprese  un  altro  imbrandendo  una 
falce,  — vi  sarebbe  del  vostro  sangue  sopra  questa  l'alce... 

— Questa  piccola  Bruyère,  —aggiunse  una  voce  commossa,  — è quasi  nostra  sorel- 
la-, poiché,  quantunque  fattucchiera , tutti  l'amano  egualmente  come  fosse  la  sorella 
di  tutti,  perchè  ella  si  serve  della  sua  fattucchieria  per  far  del  bene  a tutti. 

Questo  crescendo  di  recriminazioni  divenne  allarmante.  Alla  irritazione  che  si  sol- 
levava per  l' insolente  audacia  di  Scipione,  si  univa  la  generale  avversione  degli  animi 
che  si  era  in  tutti  attirata  suo  padre  per  la  sua  durezza,  pel  suo  disprezzo,  palesemen- 
te sostenuti,  avversione  lungamente  repressa  dall’  abitudine  della  rassegnazione  , per 
ronnipotente  prestigio  di  cui  la  ricchezza  è ancora  circondata  in  quelle  contrade  qua- 
si deserte. 

Queste  figure,  non  ha  guari  cosi  umili  e timorose,  divennprominaeeiose-,  la  sig.  Wil- 
son e sua  figlia,  sempre  più  spaventate,  si  avvicinarono  al  conte  ed  a Scipione,  nelmen- 
tre  che  Beaucadct,  meltcudo  la  matto  all’impugnatura  della  sua  sciabola,  diceva  ai 
suoi  uomini  : 

Makt.  il  Taor.  3 
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— Attenzione  al  comando! 

Quindi,  indirizzandosi  ai  paesani  ammulinali,  il  cui  cerchio  si  andava  sempre  pi  il 

accostando  al  visconte  ed  a suo  padre,  il  soito-tiflìciule  aggiunse  colla  sua  voce  la  più 
imponente: 

— Am-mu-ti-ra-men-to  ! in  nome  della  legge,  clic  nessuno  può  scusarsi  di  ignorare: 
am-mu-ii-na-men-lo!  dissipati,  e ritorna  ai  tuoi  campi. 

La  voce  di  Bcaucadet  fu  disprezzala;  le  grida  ed  i rimproveri  raddoppiarono  da  o- 
gni  lato  con  violenza,  anche  più  esasperata  dall’altitudine  provocante  del  visconte  ; 
perchè  durante  questa  nuova  e rapida  peripezia,  Scipione  non  aveva  smentito  se  stes- 
so: sapendo  il  suo  repertorio  d’opere  a memoria,  egli  si  rammentava  senza  dubbio  il 
finale  dell’  allo  del  ballo  II  don  Giovanni , allorché  dopo  il  suo  brutale  tentativo  su 
/.crlina,  ricolmo  d'ingiurie,  di  recriminazioni,  di  minacce,  il  padrone  di  Leporello  al- 
zava audacemente  la  fronte  sdegnosa,  e,  solo  contro  tutti,  sfidava  ancora  la  folla  am- 
mulinala. 

Fu  altrettanto  di  Scipione:  colla  lesta  alta , il  piede  fermo,  l’aspetto  arrogante,  la 
maro  sinistra  negligentemente  posta  entro  una  saccoccia  dei  suoi  calzoni  di  damma, 
colla  mano  destra  battendo  negligentemente  sopra  i suoi  stivali  polverosi  coll’estre- 
mità del  frustino  da  caccia,  il  giovane  affrontava,  con  una  rara  audacia,  questo  rustico 
ammutinamento;  il  dispetto,  lo  sdegno,  la  collera  davano  allora  ai  suoi  graziosi  linea- 
menti , ordinariamente  effemminuti , un  carattere  di  sorprendente  risoluzione;  i suoi 
occhi  brillavano  vivi  ed  arditi,  le  sue  guance  si  coloravano  leggermente,  e sotto  i suoi 
piccoli  badi  biondi  ed  accurati,  le  labbra  contralte  da  un  insolente  sorriso  lasciavano 
sfuggire,  con  solfi  un  poco  frequenti,  il  fumo  del  suo  zigaro. 

In  questo  momento , Raffaella  che,  sempre  più  spaventata,  si  stringeva  a sua  ma- 
dre, gettò  su  Scipione  un  lungo  sguardo  di  dolore  c di  rimprovero. 

Ahi!  Scipione  non  l’era  mai  apparso  più  bello! 

Lo  stesso  conte  Duriveau,  ad  onta  delle  segrete  ragioni  che  gli  facevano  deplorare 
crudelmente  questo  incidente,  non  potè  a meno  di  risentire  una  specie  di  orgoglio  alla 
vista  dell’  intrepida  attitudine  di  suo  figlio.  Però,  volendo  cercare  di  calmare  l'esaspe- 
razione dei  paesani,  e cedendo  suo  malgrado  alla  possente  autorità  di  certi  sentimenti 
di  moralità,  che  il  padre  scettico  più  depravalo  non  oserebbe  non  curare  quando  par- 
la a suo  figlio  in  presenza  di  alt  ri  uomini,  ilsig.  Duriveau  disse  al  visconte  con  voce  al- 
ta e ferma: 

— L’accusa  che  pesa  su  di  voi  è grave,  figlio  mio;  cosi,  ad  onta  delle  apparenze,  spe- 
ro sia  priva  di  fondamento....  Non  che  io  tema  più  di  voi,  c per  voi  queste  folli  mi- 
nacce; ma  perchè  desidero  credere  che  voi  non  abbiate  neppur  dato  il  pretesto  perché 
vi  siano  indirizzate. 

Alle  prime  parole  del  conte  un  profondo  silenzio  era  succeduto  al  tumulto;  ciascu- 
no aspettava  la  risposta  di  Scipione,  risposta  che  doveva  o rappacificare  o esasperano 
la  generale  irritazione.  Lo  sguardo  desolato,'  supplicante  di  Raffaella  sembrava  scon- 
giurare il  visconte  a mettere  un  termine  a questa  penosa  scena. 

— Rispondete,  Scipione...  rispondete!  — gridò  il  conte. 

— Io  dichiaro,  — disse  il  visconte  cou  una  voce  tanto  calma  quanto  ironica,  giran- 
do la  sua  lente  sulla  folla  minacciosa,  — io  dichiaro  che  sulle  prime  avevo  trovalo  es- 
sere una  cosa  curiosa  che  una  custode  di  gallinacci  si  fosse  divertila  ad  ornare  de)  mio 
nome  il  frutto  dei  suoi  piaceri  carni  estri,  e...  scollali;  ma  in  faccia  a queste  minacce 
rodomontali  di  questi  poco  rispettabili  campioni  della  gallinacciera,  che  mi  sembrano 
satolli  come  lordi,  io  trovo  divertente  di  proc  lamare  che  il  fanciullo  è mio. 

E , siccome  una  esplosione  di  grida  furiose  accolse  questa  dichiarazione  di  Scipio- 
ne, cofi’occhio  sfavillante,  le  labbra  frementi,  la  fronte  indomabile,  il  giovane feceduo 
passi  in  avanti,  incrociò  sul  petto  le  braccia,  e avvicinandosi  fin  quasi  a toccare  il  pae- 
sano il  più  inoltrato  di  tutti,  ripetè  con  voce  breve  e ferma: 

— Si,  quel  fanciullo  è mio...  ebbene!...  che  volete? 

Lo  sguardo  , il  gesto,  e l'attitudine  di  Scipione  dichiaravano  una  così  inconcepibi'e 
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intrepidezza,  che  alcuni  paesani  sulle  prime  indietreggiarono  involontariamente-,  ma, 
a questo  primo  movimento  successe  una  terribile  reazione.  La  esasperazione  giunse 
al  suo  colmo;  uno  dei  paesani,  quello  clic  aveva  già  blandita  la  falce,  afferrò  con  ma- 
no vigorosa  Scipione  per  le  spalle,  c facendogli  fare,  per  cosi  dire,  un  volta  faccia,  lo 
sforzo  (fi  ritornare  verso  la  rulla  deposta  sulle  rocce,  c gli  disse  con  voce  minacciosa: 

— Disgraziato  ! voi  avete  il  cuore  di  scherzare  davanti  ad  un  vostro  figlio  morto?... 
guardatelo  dunque...  se  pur  Tosate... 

Per  la  seconda  volta,  Scipione  fremè,  non  di  spavento  ma  di  emozione:  per  un  mo- 
mento i suoi  occhi  si  fermarono  suo  malgrado  sul  corpo  livido  del  fanciullo  morto. 

— Ah!  birbante!  tu  osi  alzare  la  mano  sopra  mio  figlio,  — gridò  impetuosamente  il 
conte  afferrando  pel  colletto  il  paesano  che  aveva  costretto  Scipione  a voltarsi. 

— SI,  sopra  di  Itti  come  sopra  di  voi,  poiché  voi  Talzate  sopra  di  me. 

— Il  padre  non  vai  meglio  del  figlio,  — gridarono  molte  voci. 

Di  già,  ad  onta  degli  sforzi  di  Reaucadct,  dei  suoi  gendarmi,  e delle  genti  del  con- 
te, Scipione  e silo  padre  si  vedevano  pericolosamente  circondati,  quando,  d’ improvvi- 
so, le  grida, — «occorsa  I all'assassino  ! — che  si  facevano  sempre  più  forti  e vicine  , 
apportarono,  per  la  sorpresa  che  cagionarono,  una  fortunata  diversione  in  favore  del 
sig.  Doriveati  e di  suo  figlio-,  entrambi  si  sciolsero  in  fretta,  nel  mentre  che  la  turba 
degli  aggressori  si  voltava  con  inquieta  curiosità  alla  parte  della  spianala. 

Un  uomo,  enormemente  pingue,  quasi  nudo,  (non  era  vestilo  che  colla  camicia  e le 
mutande  tutte  imbrattate  di  fango)  si  precipitò  nel  mezzo  della  spianata,  coi  lineamen- 
ti sconvolti  dallo  spavento,  c raddoppiando  queste  grida: 

— Soccorso!  all’assassino!  difendetemi!  salvatemi! 

Ad  onta  delio  spavento  di  quest'  uomo,  la  sua  figura,  il  suo  abbigliamento,  la  sua  te- 
sta assolutamente  spoglia  di  capelli  (poiché  il  signor  Duinolard,  che  senza  dubbio  si 
sarà  riconosciuto,  nascondeva  la  sua  completa  calvizie  sotto  una  nera  parrucca),  la 
sua  ridicola  grassezza  gli  davano  un’apparenza  così  grottesca,  che  i violenti  risenti- 
menti, di  cui  erano  quasi  per  rimaner  vittime  il  visconte  e suo  padre,  si  cambiarono 
in  un  irresistibile  bisogno  d’ilarità. 

All’aspetto  di  Beaueadet,  rivestito  del  suo  uniforme,  Dumolard,  vedendo  senza  dub- 
bio in  lui  la  personificazione  della  giustizia  proteggitrice  e vendicatrice , si  gettò  nel- 
le braccia  del  gendarme  con  una  tale  violenza,  che  il  sono  -ufficiale  a grande  stento  si 
salvò  dall’  essere  rovesciato  e soffocato. 

— Bor-ghe-se  troppo  poco  equipaggiato,  — diceva  Beaueadet  cercando  di  sottrarsi 

alle  strette  convulsive  di  Dumolard,  — voi  siete  indecente...  vi  sono  delle  donne...  ri- 
tiratevi, copritevi...  e spiegatevi  , 

— Salvatemi,  gendarme  ! difendetemi  ! vendicatemi  ! — gridava  a tutta  voce  Du- 
molard. 

— Ma,  disgraziato  senza  calzoni  ! io  vi  dico  che  vi  sono  delle  donnei...  — ripeteva 
Beaueadet,  — voi  dunque  siete  un  grosso  depravato,  che  vi  vestite  in  tal  modo  per  cor- 
rere pei  boschi! 

— Egli  mi  ha  preso  il  mio  abito,  il  mio  gilé,  i miei  calzoni,  c perfino  i miei  stivali, 
— grido  Dumolard  con  voce  affannosa  ed  interrotta, — e mi  ha  preso  tutto... 

— Chi  ? — domandò  Beaueadet. 

— Mi  ha  costretto  a stagliarmi , minacciando  di  uccidermi-,  egli  si  è messo  i miei 
abili,  lamentandosi  ancora  ch’erano  cento  volte  troppo  larghi  per  lui , scellerato  !...  e 
notate  che  io  aveva  cinquaniuquatlro  luigi  nella  mia  borsa  che  era  nella  saccoccia  dei 
mici  calzoni...  finalmente  il  birbante,  per  travestirsi  meglio,  mi  ha  preso  perfino  il 
berretto  e la  parrucca. 

— Ma  chi? — gridò  Beaueadet  con  tutta  la  forza  della  sua  voce — Chi? 

— Infine,  prendendo  il  mio  cavallo  per  lo  redini , lo  ha  fatto  uscire  dalla  fitta  selva 
ove  io  m’era  perduto,  ed  ove  per  mia  disgrazia  lo  aveva  incontrato:  mostro!...  egli  è 
scomparso  senza  che  io  abbia  osato  di  seguirlo. 

— Ma  chi?  chi?  chi? — gridò  Beaueadet  con  uno  spaventoso  crescendo  di  esaspe- 
razione. 
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— E momenti  sono,  — continuò  l’altro  trasportato  dal  calore  della  sua  narrazione,— 
e momenti  sono,  mentre  mi  trascinava  qui,  io  l’ho  veduto  passare  nel  mezzo  di  un  lun- 
go viale,  galoppava  a briglia  sciolta , «al  ha  incontralo  due  gendarmi  che  lo  hanno  sa- 
lutato... imbecilli!... 

— E voi  ne  sarete  un  altro,  — gridò  Beaucadct,  — se  voi  non  dite  finalmente  chi  è 
che  vi  ha  preso  sul  vostro  corpo  il  vostro  cavallo,  i vostri  effetti,  il  vostro  denaro,  i 
vostri  stivali,  e perfino  la  vostra  parrucca. 

— Ma  chi  volete  voi  che  sia,  se  non  è lui  ? 

— Ma  chi V lui  I — urlò  beaucadct  incollerito. 

— Il  vostro! 

— Qual  mio? 

— Ve  lo  dico  da  un’ora,  lo  scellerato  a cui  date  la  caccia. 

— bamboccio!  ! ! — gridò  beaucadct  stupe tallo. 

— Come,  bamboccio?— riprese  Dumolard  oltraggiato— è egli  cosi  clic  voi  ricevete 
la  mia  dichiarazione,  col  trattarmi  da  bamboccio? 

— Ma  enorme  senza  calzoni  ! questo  è il  nome  del  mio  brigante! 

— Chiamasi  cosi  quando  uno  fa  un  tal  mestiere . . . questo  è uno  scherzo  atroce . . . 
mormorò  Ltumolard. 

—E  i miei  gendarmi  lo  hanno  salutato! 

— Perdinci  ! l’ hanno  preso  per  un  cacciatore,  — aggiunse  Dumolard,  — sono  essi 
abbastanza  stupidi  ! 

— Ah!  bamboccio,  tu  sei  un  fiero  birbante! — gridò  Beaucadet  con  lina  indigna- 
zione concentrata— abusare  così  del  cavallo,  degli  effetti...  della  parrucca  di  questo 
grosso  signore...  farti  salutare  dai  miei  uomini...  salutare  le,  birbante...  le  svapora- 
lo dalle  prigioni  di  Bourges...  te  gran  brigante,...  alt!  è ributtante  , tu  mi  legherai 
tutto  questo  !... 

— Raffaella  ! . . . figlia  mia!. . .clic  hai  tu?  — gridò  la  sig.  Wilson  sostenendo  la  fi- 
glia che  le  si  sveniva  fra  le  braccia,— mio  Dio  ! ella  sta  male! . . . soccorso  !... 

A questa  nuova  peripezia,  l’attenzione  fissa  non  ba  guari  su  Dumolard,  cambiò  di 
nuovo  oggetto;  tutti  gli  sguardi  si  portarono  con  tanta  sorpresa  quanta  compassione 
sulla  sig.  Wilson  e la  figlia. 

Poco  commossa,  bisogna  dirlo,  non  meno  che  sua  madre,  dalla  ridicola  avventura 
di  Dumolard,  Raflaella  cedeva  filialmente  alla  violenza  delle  pungenti  emozioni  lun- 
gamente e coraggiosamente  contenute;  il  bello  ed  amabile  suo  viso,  scolorandosi  a 
poco  a poco,  divenne  ben  presto  della  bianchezza  dell'alabastro;  alle  sue  lunghe  pal- 
pebre chiuse  erano  ancora  sospese  aleuta;  lacrime  ty-denti;  quantunque  sua  madre 
che  non  aveva  potuto  sorregerla  a tempo,  la  sostenesse  alla  meglio,  la  giovinetta  era 
caduta  in  ginocchio  colla  testa  piegata  sopra  una  spalla. . . La  commozione  di  questa 
caduta  avendole  fatto  rotolare  per  terra  il  suo  cappello  da  uomo,  gli  ammirabili  ca- 
pelli bruni  di  Raffaella  si  snodarono,  e l'avvilupparono  per  metà  coll’accurata  loro 
treccia...  nel  mentre  che  sua  madre,  che  pur  essa  si  era  inginocchiata  per  poterla  me- 
glio sostenere,  se  la  stringeva  fra  le  braccia,  e la  copriva  di  baci  e di  pianto. 

l<a  minacciosa  indignazione  dei  paesani , se  non  del  tutto  calmata  , almeno  sviata 
dalla  grottesca  apparizione  di  Dumolard,  svanì,  per  cosi  dire,  in  mezzo  alle  peripezie 
di  un  carattere  così  diverso,  e dimenticarono  di  nuovo  il  loro  violento  risentimento 
contro  Scipione,  tocchi  dal  commovente  quadro  che  offriva  la  sig.  Wilson  disperala, 
stringendosi  al  cuore  la  sua  figlia  senza  movimento.  ■ — 

Un  quarto  d’ora  dopo  questi  avvenimenti,  nel  momento  in  cui  il  sole  tramontava  in 
un  rielo  serenissimo,  tre  gruppi,  d'aspetto  ben  diverso,  lasciavano  il  bosco  ove  ave- 
va avuto  luogo  la  caccia. 

Un  calesse  rapido , seguito  da  servi  che  tenevano  dei  cavalli  a mano , trasportava 
Raffaella  Wilson;  sua  madre  la  sosteneva  fra  le  braccia,  nel  mentre  che  Dumolard  , 
al  (piale  era  stato  prestalo  un  mantello  da  gendarme,  tremava,  ancora  inquieto  e spa- 
ventato, sul  davanti  della  carrozza. 
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Da  lina  parte  del  calesse  era  a cavallo  il  conte  Durivean , colla  fisonomia  cupa  e lo 
spirito  in  preda  alla  più  proronda  ansietà.  Il  visconte  Scipione,  ledete  alla  sua  parte 
di  uomo  insensibile  ad  or  ni  emozione , galoppava  all'altro  sportello  con  una  calma 
stoica,  abbenchè  di  tempo  in  tempo  una  nube  passasse  sulla  sua  fronte,  e uu  moto 
convulso  contraesse  le  sue  sopracciglia. 

Alla  testa  del  secondo  gruppo  camminava  il  brigadiere  di  Beaucadet  al  passo  del 
suo  cavallo,  non  lungi  dal  crocicchio.  Due  paesani  (tortavano  sopra  una  bara,  improv- 
visala con  alcuni  rami  d’alberi,  la  culla  nella  quale  Irovavasi  il  bambino  morto;  al- 
tri paesani  gli  seguivano,  colla  testa  nuda,  muli,  tristi  c raccolti. 

Il  brigadiere,  (ter  ordine  di  Beaucadet,  scortava  questo  triste  corteggio,  die  tra- 
sportava il  corpo  del  bambino  all’auioriùt  civile;  la  giustizia  c le  persone  dell’ arto 
dovevano  poi  procedere  all’esame  del  cadavere. 

L’  ultimo  gruppo,  che  abbandonava  il  bosco,  si  componeva  di  Beaucadet  e di  quat- 
tro gendarmi.  Essi  percorrevano , al  gran  trotto,  il  cammino  della  l'attoria  del  gran 
Ginepraio,  per  andare  ad  effettuarvi  l'arresto  delia  Briryère,  prevenuta  d’infanticidio. 

Dopo  questo  arresto,  Beaucadet  doveva  stendere  con  ogni  diligenza  , per  segna- 
larlo alle  autorità,  il  travestimento  sotto  il  quale  Bamboccio  era  giunto  a fuggire  dal 
bosco,  ove  sarebbe  stato  infallibilmente  arrestato,  se  non  incontrava  il  sig.  Alcide 
Dumolard. 

Un  personaggio  che,  invisibile,  aveva  assistito  alle  scene  precedenti,  si  diresse  pure 
in  tutta  fretta,  ma  per  un  sentiero  diverso,  alla  volta  della  fattoria  del  gran  Giucprajo. 

Questo  personaggio  era  Bestia-puzzolente , il  cacciatore  di  contrabbando. 

CAP.  Vili. 

!"’  LA  FATTORIA. 

11  sole  dunque  tramontava,  quando  Beaucadet,  accompagnato  dai  suoi  gendarmi,  e 
risoluto  di  operare  l’arresto  di  Bruyère,  si  era  diretto  verso  la  fattoria  del  gran  Ginepra- 
io, appartenente  al  conte  Durivean,  e dipenderne  dalla  sua  terra  di  T rcmblay. 

A chi  non  ha  veduto  la  maggior  parlo  delle  fattorie  di  questa  pane  della  Sotognc, 
è difficile  il  poter  dare  la  menoma  idea  del  ributtante  aspetto  di  queste  fetide  tane  , 
sconnesse,  insalubri  anche  pel  bestiame  ; ed  ove,  ciò  non  ostante,  vegetano  gli  affil- 
iamoli, i loro  domestici , i lavoratori  a giornata,  quasi  sempre  sparuti  e macilenti; 
I oichè  le  continue  e terribili  febbri,  cagionate  dalle  deleterie  esalazioni  di  un  terreno 
s|x>ngioso  imbevuto  di  acque  corrotte,  estenuano  queste  popolazioni , indebolite  già 
da  un  detestabile  ed  insufficiente  nutrimento. 

La  fattoria  del  gran  Ginepraio  ( era  cosi  chiamata  a cagione  di  un  colossale  gine- 
pro, almeno  due  volle  centenario,  che  s’ innalzava  non  lungi  da  questo  fabbricato  di 
coltivazione  di  bosco  e di  alloggio  del  linaiuolo),  si  componeva  di  una  specie  di  paral- 
lelogrammo di  casolari  minacciami  rovina,  crepolali, costruiti  con  un  miscuglio  di  ter- 
ra e sabbia  che,  quando  trovasi  allo  stato  liquido,  gli  si  dà  uu  poco  più  di  consisten- 
za aggiungendovi  del  fieno  taglialo  a pezzetti. 

La  tettoia,  sfondala  in  p:ù  punti,  qui  era  ricoperta  da  tegole  di  legno  tarlate  e cor- 
rose dal  musco  o dalla  vetustà;  là  da  stoppia  a metà  macerata  dalla  umidità;  più  avan- 
ti dalle  ginestre  disseccate  affastellate  sopra  assito  fungoso. 

Questi  fabbricati,  formando  il  granaio,  l’ovile,  la  scuderia,  la  stalla,  e l’alloggio 
dell’affittaiuolo,  circondavano  un  cortile,  per  tre  quarti  ingombro  da  un  infettante  le- 
tamaio ammollilo  in  un  pantano  abbastanza  scavalo,  colle  acque  nere,  felidcestagnan- 
ti,  trattenute  dal  liquido  clic  alla  lunga  scola  dal  letame,  c dalle  infiltrazioni  del  suolo 
l>a!udoso.  Questo  ammasso  di  liquido  nauseabondo,  coperto  da  uno  strato  di  viscosità 
guasta,  investiva  talmente  il  cortile  dalla  (rane  della  abitazione  dell’  allitlaiuolo , che 
questi  si  era  veduto  costretto  a costruire  una  specie  di  diga  con  pictruzzc  ricoperte  di 
lascine  di  giunchi  spinasi , a cui  mettevano  tre  o quattro  scalini  smussati,  disgiunti , 
che  conducevano  alla  sola  camera  di  che  si  componeva  il  suo  alloggio. 
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A levante  di  questa  fattoria,  sepolta  in  un  basso  fondo  cosi  mal  sano,  si  stendeva  ut» 
immensa  pianura  di  lande  torbose  ; al  nord  , si  inalzava  un  bosco  di  grandi  querce-, 
nel  mentre  clic  a ponente,  uno  stretto  viale  di  zolle  ricoperte  d'erba  separava  soltan- 
to questi  fabbricati  da  una  vasta  palude,  l'inverno  e lo  autunno  sempre  coperta  da  Ot- 
ta nebbia  ; c che,  l’estate,  allorquando  agli  ardori  del  sole  fermentava  il  suo  fango,] 
riempiva  l’atmosfera  di  miasmi  |ieslilcnziali. 

Stava  per  sopraggiungere  la  notte;  era  l’ora  nella  quale  gli  animali  ritornanodai  cam- 
pi. Ben  presto,  traversando  la  pozzanghera  d’acqua  infetta  per  rientrare  nelle  loro  stal- 
le, giungevano  alcune  vacche  smunte,  ossee,  colle  zinne  quasi  disseccale, col  pelo  ru- 
vido, coperto  in  molti  luoghi  da  dura  crosta  di  fango;  la  insufficiente  pastura  delle  bru- 
ghiere, dei  giunchi  c dei  prati,  quasi  costantemente  sommersi,  cagionava  lo  stato  di 
magrezza  di  questa  mandria;  essa  era  guidata  da  un  fanciullo  di  quindici  anni,  al  qua- 
le se  ne  sarebbero  dati  appena  dieci;  aveva  le  gambe  nude,  violacee  e incrostale  dal- 
la abitudine  di  camminare  incessantemente  in  un  suolo  fangoso.  L’unico  vestito  ciré 
portava  questo  fanciullo  era  un  pajo  di  calzoni  corti  e stracciali,  e sulla  pelle  (a  que- 
sta razza  diseredata  sono  sconosciute  le  camicie),  un  camiciotto  di  grossa  tela  bigia 
inzuppala  della  penetrante  umidità  della  sera.  1 suoi  capelli  giallastri  erano  art-nfla- 
ti  e lini  come  una  criniera;  le  sue  guance  smunte  e livide,  le  sue  labbra  di  una  bian- 
chezza scorbutica,  il  suo  occhio  spento,  i suoi  passi  striscianti,  annunziavano  che  egli 
aveva,  come  si  dice  in  paese,  te  febbri.  In  quanto  ai  mezzi  curativi,  questi  disgrazia- 
ti non  vi  possono  neppur  pensare.-  il  medico  dimora  ad  enormi  distanze,  e d’altronde 
la  sua  visita  costerebbe  troppo  cara;  essi  hanno  dunque  le  febbri,  e le  tengono  Otto  a 
che  le  febbri , col  loro  ritorno  periodico , abbiano  loro  consunto  la  vita  , od  essi  ab- 
biano consunte  le  febbri.  Quest’ ultimo  caso  è straordinariamente  raro. 

Un  cane  giallo  mezzo  grifone,  barbuto,  fangoso,  scarnato,  aiutava  a gtndarela  man- 
dria; il  piccolo  vaccajo  giunse  con  grande  stento  a chiudere  il  suo  bestiame  in  una 
vaccheria  limacciosa,  glaciale,  e col  letto  sfondato  in  diversi  punti;  inconveniente  al 
quale  si  era  rimediato  gettando  sulle  tegole  alcuni  lasci  di  abete. 

Si  vedeva  che  un’uflczione  reciproca,  basata  sopra  un  frequente  e mutuo  cambio  di 
servigi,  e sopra  una  completa  uguaglianza  di  esistenza,  univa  il  piccolo  pastore  ed  il 
suo  cane.  Chè  questo  fanciullo  aveva  passalo  lunghe  ore  d’autunno  e d'inverno,  ac- 
covacciato dietro  qualche  cespuglio  di  ginestra,  in  mezzo  alle  lande  deserte,  coi  suo 
cane  strettamente  serrato  al  suo  petto,  affine  di  riscaldarsi  le  sue  povere  membra  ir- 
rigidite al  calore  di  questo  animale. 

Cosi  rannicchiato,  non  pensando  a niente,  come  il  suo  animale,  il  fanciulloora  guar- 
dava a pascolare  il  bestiame  a traverso  l’umida  e fredda  nebbia  che  per  metà  locuo- 
priva,  ora  seguendo  nell’aria,  eou  uno  sguardo  macchinale,  la  lenta  evoluzione  dei 
voli  delle  pavoncelle  o degli  analrotti  ; ora  immerso  in  una  apatia  anche  più  stupida, 
non  vivendo  più  di  una  madrepora,  restava  luughc  ore  intere  colla  fronte  fra  le  inani , 
e gli  occhi  fissi  nel  suo  cune. 

E questa  vita  solitaria, animale,  imbestialente,  che  ricaccia  l’uomo  al  livello  del  bru- 
to, era  quella  che  menava  ciaschcdun  giorno  il  disgrazia!/)  fanciullo;  e non  diversa- 
mente  da  molte  altre  migliuja  di  esseri  delta  sua  eia  e della  sua  condizione,  assoluta- 
mente estraneo  alla  istruzione  la  più  elementare,  egli  si  viveva  in  mezzo  alle  lande  de- 
serte con  una  intelligenza  nè  più  nè  meno  del  bestiame  che  vi  pascolava.  Ignorando 
le  più  piccole  nozioni  del  bene  e del  male,  del  giusto  e dell’  ingiusto,  l’ istinto  di  que- 
sto fanciullo  si  limitava  ad  unire  i suoi  slbrzi  a quelli  del  suo  cune  per  impedire  al 
bestiame  di  entrare  nei  boschi  o di  pestare  le  giovani  sementi,  poi  di  ricondurlo,  li 
sera,  alla  stalla,  ove  con  quello  divideva  la  lettiera. 

E una  folla  innumerevole  di  creature  nascono  vivono  e muoiono  cosi  nell’ignoran 
za,  nell’ebetismo,  non  avendo  d’uomo  che  l’ aspetto,  non  conoscendo  della  umanità 
che  i dolori  e le  miserie,  senza  sapere  che  Dio  gli  ha  dotali  come  tulli , dando  lon 
un'anima  cheli  unisce  alla  divinità, una  intelligenza  che, coltivata, gli  eleva  al  pari  di  tutti 

Il  piccolo  vaccajo  aveva  ricondotta  la  sua  mandria , quaudo  la  serva  della  fattori; 
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rientrò,  riconducendo  dalle  rive  di  uno  stagno  vicino,  ove  era  siala  ad  abbeverarli, 

|L  due  cavalli  maiali-,  ella  montava  in  groppa  ad  uno  dei  due  a cavalcioni,  colla  .sottana 
't1  rialzata  tino  al  ginocchio,  battendogli,  per  sollecitare  l'andatura  leula  dell’animale, 
aai  i fianchi  colle  sue  grosse  gambe  nude  e rosse. 

• La  miseria,  i lavori  ruzzi,  l’abbrutimento  tendevan  talmente,  nel  sottomettere  le  lo- 
. ro  vittime  ad  un  implacabile  livello,  a cancellare  i diversi  caratteri  di  elevazione,  di 
11 1 forza,  o di  grazia,  impressi  da  Dio  nelle  sue  creature,  che  questa  giovinetta  altro  più 
r“9  non  aveva  di  donna  che  il  solo  nome. 

’ I lineamenti  grossolani,  marcati,  bruciati  dall’intemperie  delle  stagioni,  la  corpo- 
ralura  ingrossata,  deformala  da  fatiche  al  di  sopra  delle  sue  forze;  le  vesti  squarciale 
a lembi  c insozzate  di  fango;  i capelli  in  disordine,  riuniti  appena  sotto  una  cuffia  di 
’ P cotone  di  un  branco  sordido,  coll’aria  brutale  e ardila,  la  voce  rauca,  i movimenti  vi- 
**  rili,  questa  sventurata  apparteneva  non  pertanto  a quel  sesso  che  Dio  haoriginalmen- 
111  ' te  dotato  di  quella  delicatezza  di  forme,  di  quella  finezza  di  carnagione,  di  quei  movi- 
menti  dolci,  di  quella  eleganza  naturale,  di  quel  candore  timido,  di  quelle  grazie  at- 
■;  traenti  ad  un  tempo  e caste  che  caratterizzano  la  donna,  e che  l’educazione  sviluppa 
j - e feconda;  poiché  ciascuno  di  questi  doni  preziosi  sembra  dover  contenere  il  germe  e 
l’obbligo  di  una  grazia  odi  una  virtù. 

, Ben  lontano  da  ciò,  quella  povera  donna  della  fattoria,  abbandonata,  senza  educa- 
'j1'  zinne,  senza  istruzione,  senza  cure,  come  era  stata  sua  madre,  c come  l’innumerevole 
’**  folla  delle  sue  uguali,  non  era  ella  mollo  più  da  compiangere  ancora  di  un  uomo  po- 
sto  nelle  stesse  condizioni?  Diseredata  di  ogni  bene , di  ogni  piacere  sulla  terra , ella 

I * aveva,  di  più,  a forza  di  lavori,  di  fatiche,  di  miserie,  perduto  perfino  la  lisonomia, 

quasi  perfino  la  forma  che  il  Creatore  le  aveva  data,...  e se  attrista  l’anima  l'aspetto 
& della  degradazione  fisica  dell’  uomo,  la  vista  di  una  donna,  come  quella  di  cui  abbiamo 
fatto  lo  schizzo  del  ritratto,  non  cagiona  essa  un  risentimento  più  doloroso  ancora  e 
w*  più  amaro? 

Ben  presto  rientrarono  pure  nella  fattoria  due  servi  da  carretto;  ciascuno  disccnde- 
va  dal  cavallo  su  cui  era  assiso.  1 finimenti  sordidi  furono  trascuratamente  gettali  in 
un  angolo  del  cortile  qua  c là  sul  leiamujo,  o nell’  acqua  fermentata  ; i cavalli,  fangosi 

* fino  al  petto,  furono  attaccati  in  questo  stalo  all’altra  estremità  della  vaccheria. 

* In  questo  mentre,  il  piccolo  vacca  jo  prese  un’immensa  terrina  di  pietra  bigia,  che 
|lf  asciugò  grossolanamente  con  un  pugno  di  fieno,  e si  diresse  verso  la  porla  dell’ ullitta- 

j nolo.  Il  fanciullo  dopo  aver  salilo  alcuni  scalini  scoscesi,  deposc  la  sua  terrina  sulpia- 
ir  uerottolo,  dicendo  con  voce  dolente: 

*'  —Tutte  le  bestie  sono  rientrate;  ecco  la  nostra  terrina... 

* E,  assiso  sopra  una  pietra,  spossalo  dalla  fatica,  tremando  sotto  l’accesso  della  feb- 
bri!, e l'impressione  del  freddo,  aspettò,  colla  sua  front  e appoggi  a la  fra  le  sueduemani. 

II  ’ In  capo  ad  alcuni  istanti,  a traverso  la  tutte  rossastra  che  tremolava  alla  porta  del 

casolare,  comparve  un  braccio  scarnato,  armato  di  una  lunga  mestola  di  legno,  e ben 
presto  l’immensa  terrina  fu  quasi  riempita  da  un  miscuglio  alimentare  che  merita  par- 

* ticolare  menzione. 

3'  La  base  di  questa  cosa  senza  nome  si  componeva  di  latte  inacidito  e di  caglio,  mi- 
£ sto  colla  farina  di  granturco  e di  qualche  pezzo  di  pane  di  segala,  pane  nero,  cont- 

0 | tatto  e viscoso.  La  calce  da  murare  un  poco  stemperala  nell’acqua,  non  produce  ca- 
dendo  nella  conca  del  muratore  un  rumore,  se  si  può  dir  così,  più  pesatile,  più  gras- 
so di  quello  che  produsse  questo  nauseante  nutrimento,  servito  freddo,  ciò  s’intende 

1 bene;  l’affittujuolo  e la  sua  famiglia  non  avevano  d’altronde  un  alimento  più  sano  e 
meno  ripugnante. 

Kiempila  la  terrina,  il  piccolo  vaccajo  la  sollevò  penosamente,  c,  mettendosela  sul- 
la testa,  ritornò  alla  stalla. 

Quando  egli  giunse,  Li  giovinetta  della  fattoria  versava  in  alcuni  vasi  di  creta  il 
poco  latte  caldo  e schiumoso  die  aveva  potuto  spremere  dalle  tette  delle  scarne  vac- 
che, per  preparare  la  confezione  del  burro  che  si  vendeva.  Nella  fattoria  non  si  con- 
sumava clic  il  residuo  di  questo  latte  accaglialo  c inacidito  dui  caglio. 
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Nel  vedere  rovesciare  per  vendersi  quel  lalie  caldo,  salubre  c nutritivo,  quelle  gen- 
ti rassegnate  al  detestabile  nutrimento  (die  le  aspettava  dopo  una  giornata  di  gravi 
fatiche,  quelle  genti  coltivatrici,  rotte  alto  miseria,  non  provavano  alcun  sentimento 
d’invidia.  No,  era  di  loro  come  di  quei  lavoratori  coperti  di  cenci,  che,  dal  fondo  del 
loro  casolare,  incessantemente  curvati  sotto  il  loro  mestiere  di  ferro,  sono  assuefatti 
a non  invidiare  le  fresche  e splendide  stoffe  di  seta  e d’oro,  di  cui  essi  tessono  senza 
posa  la  trama  fiorita,  gioconda,  abbagliante,  come  le  feste  clic  esse  devono  ornare. 

Quando  il  piccolo  vaccaio,  portando  stilla  testa  la  terrina  clic  conteneva  la  pietan- 
za comune,  arrivò  vicino  alla  stalla,  vi  ritrovò  i suoi  compagni  assisi  sul  letamaio  e 
riavvicinati  alla  porta , a fine  di  approfittare  degli  ultimi  raggi  del  giorno,  che  soli 
dovevano  dar  luce  al  loro  pasto;  una  lanterna,  oltre  quella  che  illuminava  la  dimora 
dell'affittajuolo,  sarebbe  stata  considerala  come  una  su|ierfluità  enormemente  costosa. 

In  questo  momento  si  fecero  sentire  dei  gemiti  dolorosi  die  uscirono  dal  fondo  del- 
la stalla. 

— Buono  1— disse  uno  dei  servi  della  fattoria,— ecco  papà  Giacomo  che  comincia  la 
sua  musica. 

— È perchè  questa  è l’ora  in  cui  la  piccola  Brnyère  va  a vederlo  tutte  le  sere... 

— Povero  uomo!...  è proprio  un  volergli  bene  l'augurargli  die  crepi. 

_ —Soffrire  come  un  ossesso...  restar  muto  come  un  pesce....  e ciò  da  più  di  due  an- 
ni.... questo  è peggio  assai  della  morte. 

— Eppure  è una  fortuna  che  il  padrone  Chervin  gli  dia  un  po’  di  paglia  nella  stalla, 
e il  resto  del  nostro  caglio...  senza  di  che  papà  Giacomo  crepava  in  un  fosso  come 
un  cane. 

— Ed  è bene  per  parte  del  nostro  padrone  questa  carità,  perchè  la  disgrazia  lo  per- 
seguita—disse  la  fanciulla  della  fattoria,  chiamata"  la  Robin  che,  noi  Io  abbiamo  det- 
to , non  aveva  altro  di  donna  che  il  nome.  — Si  dice  che  il  maestro  di  casa  del  sig.  con- 
te voglia  togliere  al  padrone  Chervin  l'aflii  to  della  fattoria,  perchè  egli  non  può  pagare. 

— E a noi  che  cosa  importa  di  ciò? — disse  brutalmente  uno  dei  servi  da  carretto. 
—Vi  sarà  sempre  un  affìitajuolo  alia  fattoria.  Obbedire  a Pietro  o a Niccola...  è buo- 
no per  crepare  in  un  fosso  ; per  me  è lo  stesso , fino  a che  sarò  ridotto  come  papà 
Giacomo. 

— E dire  che,  ai  suoi  tempi,  papà  Giacomo  è stato  un  lavoratore  tanto  abile  e for- 
te!—riprese  l’altro  carrettiere. 

— E al  presente,  tutto  è finito...  perduto  l’uso  di  tutti  i suoi  membri...  sono  state 
le  frescure  degli  asciugamenti  paludosi  che  lo  hanno  attorciglialo  in  quel  modo  a gui- 
sa di  una  pelle  di  serpe. 

— E poi,  più  tardi  le  rugiade  delle  notti  di  autunno,  quando  era  pastore. 

— E ci  coglierà  altrettanto  sulle  nostre  reni,  quando  saremo  vecchi,  e forse  anche 
prima...  Non  c’è  da  ridere;...  le  febbri  non  irti  si  staccano  più. 

— Diamine  !...  non  ec  ne  colgono  nè  più  nè  mprio  degli  altri,  — disse  to  Robin,  po- 
vera e sporca  creatura,  che  non  mancava  di  indifferenza,  che  è to  filosofia  degl’umili; 
— a forza  di  zappare,  le  zappe  si  scagliano,  e quando  sono  consunte  si  buttano  via.  E 
che  cosa  si  può  fare  contro  ciò? 

— Niente...  è ben  sicuro,-...  questa  è to  sqrtc.,.  ma  ciò  nonostante  è una  sorte  ben 
penosa  per  to  povera  gente,— disse  uno  dei  servi  della  fattoria. 

— Oh  !...  sicuro...  è duro  da  tirare. 

— Diamine!...  si  tira...  — disse  la  Robin. 

— I.a  sorte  è la  sorte. 

— E tu,  Robin,  — riprese  un  carrettiere,  — ti  potrebbero  tagliare  in  quattro  che  tu 
diresti:  scusate...  non  è colpa  mia,  io  non  l’ho  tolto  espressamente. 

— Ma  poiché  vi  è to  sorte  ! — ripetè  to  fanciulla  della  fattoria  con  l'accento  della  più 
profonda  convinzione,  — e la  prova  che  vi  e,  è la  nostra  situazione,  e la  tua. 

A questa  trionfante  spiegazione  della  totalità  del  suo  destino,  il  carrettiere,  abba- 
stanza imbarazzato  nella  sua  risposta,  si  gratto  l’ orecchio,  tentenno  to  lesta;  egli  uon 
eia  convinto  che  a metà. 
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— Ascolta,  —riprese  In  Robin,  richiamando  i falli  in  appoggio  dol  suo  ragionamen- 
to,— io  li  proverò  ciò  die  è chiaro  come  l’ occhio.  Questa  sera,  ho  muoio  le  mie  vai  - 
che,  il  latte  è ancora  caldo;  quesiti  mallina,  per  ordine  del  padrone,  ho  torlo  il  collo 
a sei  oche  grasse , che  sono  accomodale  nella  laniera , per  essere  domani  portale  a 
vendere  nel  mercato  del  borgo,  con  sei  gallinacci  della  piccola  Bruyère,  velili  libbre 
di  burro...  un  mezzo  centinaio  d’ uova,  due  staja  del  piti  l>el  grano  clic  il  padrone  ab- 
bia raccol  to,  un  luccio  di  quindici  libbrcalmcno,  due  anguille,  che  unite  insieme  pe- 
sano altrettanto  ; io  ho  ritrovalo  questo  bel  pesce  alle  lenze  clic  jeri  sera  il  padrone 
Chervin  aveva  leso  nello  stagno. 

— Ebbene!  tulio  questo  che  ha  che  fare  colla  sorte? — disse  il  carrettiere  imba- 
lordito. 

— Aspetta  dunque,  — riprese  la  Robin;  —Con  questo  frumento  si  farebbe  un  super- 
bo pane  bianco,  non  è vero? 

— Ah  ! ma  si  ! 

— Col  burro  e le  ova  fresche  si  farebbe  una  bella  e grossa  frittala  ? 

—Perdinci! 

—Col  lalle  una  buona  zuppa. 

— Col  luccio  e le  anguille  tagliale  a pezzi  una  buona  frittura. 

—Oli!  si,  oh!  ma  si! 

— E queste  oche  arrostile  sarebbero  un  mangiare  famoso. 

— Quando  era  piccolo  ne  ho  custodite  molte  delle  oche,  ma  non  ne  Ito  mai  gustale: 
deve  essere  un  gran  buon  boccone! 

—Cosi,  — riprese  la  Robin  con  aria  sempre  più  trionfante — cosi,  noi  abbiamo  qui 
vicino  a noi  di  che  fare  del  pane  bianco,  della  zuppa  eoi  latte,  un  arrosto  d’oca  o di 
lacchino,  un  fritto,  ed  anche  una  bella  stiacciala,  poiché  vi  è farina,  uova  c burro;  ec- 
co una  cena,  mi  sembra. 

—Una  vera  cena  da  nozze!  bisogna  prender  moglie  per  poterne  fare  una  in  vita  sua... 
ma  la  sorte  !...  in  che  modo  tulio  ciò  prova  la  sorte? 

— Come  lo  prova? — rispose  magistralmente  la  Robin:— lo  prova  perchè  vicini  a 
tante  buone  cose,  noi  non  possiamo  mangiare  che  il  nostro  pastone...  di  curabili  1 e 
di  caglio. 

— Ilum  ! —fece  il  carrettiere  guardando  il  suo  compagno  con  aria  interrogativa;.. . 
ma  Usuo  compagno,  rotto  dalia  fatica,  sonnacchiando,  era  indifferente  a questa  con- 
versazione filosòfica,  nel  mentre  che  il  piccolo  vaceajo  raggruppato,  rannicchialo,  tre- 
mata dalla  febbre. 

Ca  Robin  giudicando  dalla  fisonomia  del  suo  interlocutore  che  non  era  rimasto  an- 
cora perfettamente  edificato,  aggiunse  : 

— Vedi  tu,  Simone,se  la  nostra  sorte  era  quella  di  mangiare  quelle  buone  vivande 
là,  invece  del  nostro  pastone....  noi  le  mungeremmo;  ma  |H>icliò  noi  non  ne  mangia- 
mo, e neppure  il  nostro  padrone....  non  è dunque  la  nostra  sorte  ? 

— Ma,  per  bucco  ! —gridò  il  carrettiere  al  termine  del  ragionamento, —e  a chi  duu- 
que  è riserbata  la  sorte  di  mangiare  quelle  buone  cose? 

—Questa  è la  sorte  delle  persone  ricche  dei  borghi  e delle  città,  poiché  esse  le  com- 
prano, ed  esse  le  mangiano,  — rispose  la  Robin, — come  pure  esse  hanno  la  sorte  di  com- 
prare i nostri  bovi , i nostri  vitelli , i nostri  montoni , dei  quali  noi  non  ne  mungia- 
mo mai  *. 

i In  Sologne  chiamano  in  tal  modo  il  grano  nero  o saraceno. 

a Si  legge  nelle  opere  di  diacono  Ut, jouli , opere  di  un  raro  buon  senso  e di  un’ ammirabile  in  • 
telligcnra  pratica,  vero  catechismo  dell' agricoltore: 

« La  metà  del  mondo  iiod  sa  come  vive  l’altra  metà  certamente  che  nessuno  può  pensare  clic  pel 
dipartimento  vi  sono  [Giacomo  llnjtiuU  parla  del  dipartimento  delle  duo  Sevres,  molto  meno  pò- 
vero  della  S dogne,  dove  noi  facciamo  agire  i mastri  personaggi,  270.000  individui,  elle  non  man- 
giano mai  nè  bove,  né  vitello,  né  montone,  e che  un  tjaarto  ili  turerà  ekilnjrammo  di  carne  di  por- 
co fcr  teiiimana  basta  al  consumo  di  ciascuno.  (Giacoma  Bujault  3 >8,  — Dcs  raccs  porciucs  cra- 
naisses.  ) 
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— Bum! 

— Nun  è vero?-- riprese  la  Robin  trionfarne,  — sì  o no,  mangiano  essi  tutto  e noi 
niente? 

— Essi  hanno  dunque  la  loro  sorte,  come  noi  abbiamo  la  nostra,  — disse  il  carret- 
tiere con  aria  pietosa,  dopo  un  momento  di  riflessione,  e come  colpito  dalla  evidente 
chiarezza  del  discorso  della  Robin  : — il  vero  sta  in  questo , di' essi  man  giano  lutto  e 
noi  niente. 

— Essi  hanno  dunque  la  loro  sorte,  come  noi  abbiamo  la  nostra,  se  non  che,  la  loro 
serie  è buona,  la  nostra  è cattiva-,...  ma  adesso,  presto;  fuori  i cucchiai— soggiunse 
la  Robin,  — mangiamo  il  pastone,  anchequesto  sarà  presto  fatto,  e tic  sa  remo  sbarazzali. 

E ciascuno  si  avvicinò  alla  terrina,  spinto  da  un  appetito  che  moderava  il  disgusto; 
la  Robin,  assisa  Ira  i due  carrettieri,  sembrava  li  trattasse  con  eguale  benevoleuza,  il 
piccolo  vaccaio  sedeva  in  l'accia  alla  Robin. 

Questo  pasto  vi  scivola  peso  c freddo  nella  pancia,  come  un  pezzo  di  ghiaccio  frol- 
lato nella  neve , — disse  il  carrettiere  immergendo  lentamente  il  suo  cucciiiajo  nella 
terrina; — a me,  che  mi  era  raffreddalo  neU’entrare,  questo  mi  raffredda  anche  più. 

— Non  sarebl>ero  certamente  i cani  del  sig.  come,  che  or’ ora  cacciavano  nel  bosco, 
quelli  che  si  adatterebbero  a mangiare  di  questo  pastone! — fece  l’altro  carrettiere. 

— E'  vero  ! quelle  bestie  son  ben  fortunate,  ben  pusciulc,  — riprese  Simone  ; — l’al- 
tro giorno,  andando  a portare  del  fieno  al  castello,  ho  guardato,  passando,  nel  canile 
del  padrone  Latraee;  il  bracchiere  era  occupato  a preparar  loro  la  minestra...  Ah  ! 
erano  tutte  teste  di  montone,  trippe,  cuori  di  itovi,  una  vera  zuppa  da  nozze! 

— Diamine  !...  lutti  non  possono  neppur  essere  cani  da  caccia.... — disse  la  Robin 
con  una  specie  d’ingenua  rassegnazione,  e senza  la  minima  intenzione  ironica.  Il  voto 
della  fanciulla  della  fattoria  sembrò  d'altronde  cosi  naturale,  clic  le  sue  parole  non  det- 
tero luogo  a nessun  contento. 

In  questo  istante  si  fecero  nuovamente  sentire  i gemiti  che  partivano  dalla  stalla,  e 
la  voce  chiamò  Bruyèrc  coll’accento  di  una  crescente  impazienza. 

—Senti  papà  Giacomo  che  chiama  Bruyére...  il  povero  vecchio  s’impazienta,— dis- 
se la  Robin. 

—Di  falli,  è straordinario...  ecco  ornai  la  notte,  e la  piccola  non  è ancora  ritornata 
coi  suoi  gallinacci,— disse  uno  dei  carrettieri— non  è già  che  dica  questo  pel  pasto- 
ne... le  ne  resterà  sempre  più  di  quello  ebe  le  ne  abbisogna. 

— E’ vero,  questa  piccola  giovinetta  mangia  come  un'allodola,...  ed  anclte  quando 
mangia,...  è perchè  lo  vuole,  — disse  l’altro  con  aria  misteriosa,— se  volesse...  ella 
non  mungerebbe  all'atto. 

In  non  dicodi  no,— disse  la  Robin  scuotendo  la  testa,— poiché  essa  è affilata-,  te- 
stimoni ne  siano  i suoi  galli  dell’India,  che  la  conoscono,  l’amano,  la  obbediscono,  e 
sono  per  lei  quello  ch’è  un  cane  pel  suo  padrone. 

—Senza  contare  che  i suoi  due  grossi  galli  d' India  sono  cosi  cattivi,  che,  vi  sfigu- 
rerebbero come  gatti,  se  si  avesse  la  disgrazia  di  entrare  di  notte  nel  |>olla)o,  ove  Bru- 
yére dorme  nel  nido  che  si  è fatto  al  disopra  delle  sue  bestie;  testimonio  Sylvain,  che 
nella  estate  passala  ha  voluto  entrare  nel  suo  polla  jo,  e poco  mancò  uon  ne  fosse  ac- 
ciecato. 

—E  il  signor  Beaucadet,  il  capo  dei  gendarmi,  che  aveva  voluto  scherzare  con  Bru- 
yèrc, e che  Ita  dovuto  bravamente  battersela  a gambe  davanti  a due  galli  d’india , ve- 
ri arrabbiati. 

— E sicuro  che  questi  galli  sono  egualmente  incantali , e io  non  vorrei  mangiarne... 
se  la  mia  sorte,  come  dice  la  Robin,  fosse  di  mangiarne. 

Diversi  paesani,  un  vecchio,  un  uomo  d'età  matura,  ed  lina  donna  che  portava  un 
faneiullino,  entrarono  allora  nel  cortile  della  fattoria,  c si  diressero  verso  il  grup|iO 
di  coloro  che  mangiavano. 

In  Sologne  non  vi  è clip  una  piccola  frazione  della  popolazione  auricola  che  possa  pretendere  an- 
che questo  nttiuo  quarto  di  carne  di  porco  per  settimana.  • iN.  dell' A.) 
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— Boono!  —disse  la  Robin— ecco  per  sicuro  dei  clienti  di  Bruyère...  ma  io  non  li 
conosco  ancora. 

— Bruyère  è ella  nella  falloria  ? domandò  uno  dei  nuovo  venuti. 

— lo  ne  era  sicura,  -ridisse  fra  se  slessa  la  Robin-,  quindi  alzando  la  voce  : — Voi  vo- 
lete parlarle  perchè  vi  consigli , non  è vero,  buona  Beute? 

—Si,  mia  brava  giovinetia,  noi  siamo  delle  parli  di  Val;  ciò  stalo  parlato  di  lui, 
e noi  siamo  parlili  dopo  il  lavoro. 

— La  piccola  dovreblie  già  essere  ritornata.  — riprese  la  Robin  ; — ma  non  l’as|ielle- 
rele  lungamente,...  e,  se  voi  volete  vederla  più  presto,  andate  fino  al  canale , a mauo 
sinistra  uscendo  di  qui  \ Bruyère  ritornerà  per  sicuro  dal  ponticello. 

— Grazie,  mia  buona  francinlla, — disse  il  più  vecchio  dei  due  paesani. 

Quindi  i suoi  compugni  e lui  uscirono  dalla  fattoria. 

CAP.  IX. 

BRUYÈRE. 

— Buono! — disse  la  Robin  vedendo  allonianare  i clienti  di  Bruyère,  — la  proces- 
sione continua  -,  ora,  sono  le  genti  di  Val,  voi  vedrete  che  si  verrà  lino  dalla  Bcauce  per 
sentire  consigli. 

— Prova  di  più  che  questa  piccola  è fattucchiata. 

— Si,  si,  per  sicuro,  bisogna  ch’ella  sia  fattucchiata , — riprese  la  Robin,  — per  re- 
stare cosi  gentile. 

— E i suoi  capelli  lucidi  come  una  scorza! 

—E  la  sua  corona,  e i suoi  mazzetti  ! 

—E  suoi  curiosi  cinti  1 

— E poi,  i suoi  stivaletti  di  giunco! 

— Eisuoigrand’occhi  verdi-azzurri. ..diessi  si  può  dire  veramente  occhi  incanlatil 

— E poi,  ella  indovina  il  tempo,  la  siccità,  la  tempesta,  la  pioggia  eie  brinate. 

— Lo  credo  bene  1 In  questo  poi  un  marinaro  della  Loira  è un  niente  affatto  vicino 
a lei  ! 

— E ciò  fa  che  vengano  da  tutte  le  parti  per  prender  consigli. 

— E come  conosce  le  terre  ! Elb  non  ha  che  a dire  delle  parole  a quelli  i quali  la  do- 
mandano , e i più  cattivi  terreni  divemano  buoni  ; con  lei  non  vi  sono  mai  terreni  as- 
solutamente aridi!  Ma  bisogna  sentirla! 

— Ne  fa  fede  questa  stessa  fattoria.  L’anno  passato  il  padrone  Chcrvin  l’ha  ascolta- 
la, ed  ha  fallo  un  superbo  raccolto. 

— Si,  ma  non  gli  è servilo  gran  cosa  al  padrone  Chcrvin  ! la  sua  scritta  finiva  ; fl 
maestro  di  casa  del  signor  conte  lui  veduto  questo  bel  raccolto,  e gli  ha  aumentalo  l'af- 
fitto di  un  terzo,  e più  una  botte  di  vino.  Il  padrone  Chervin  ha  firmato  lutto-,  e,  que- 
st’anno, siccome  non  può  pagare,...  sarà  messo  fuori. 

— Non  è però  per  colpa  delle  parole  di  Bruyère. 

—Oli!  no, ella  non  sbaglia  mai!...  E come  conosce  le  erbe!  perchè  untempoide- 
coui  d’erbe  ch’ella  faceva  per  papà  Giacomo  lo  hanno  sollevato...  Ma  il  male  fini  col- 
l’essere più  forte,  erosi  ostinato...  Untale... 

— Si,  — riprese  la  Robin,  — ina  vi  sono  ben  altri  che  ella  ha  guariti. 

— Non  vi  sono  che  le  febbri  sulle  quali  le  sue  parole  non  han  potere, 

— Ella  dice,  che  sono  le  paludi  e le  torbe  che  danno...  le  febbri. 

—Ah  ! ah  ! le  paludi  che  danno  le  febbri  ! — gridò  uno  dei  carrettieri,  ridendo  a più 
potere,  — in  questo  poi  dice  una  bestialità  ! 

— Ma  poiché  ella  lo  dice,— riprese  la  Robin,  — io  Io  credo  bene;  se  ella  è fattuc- 
chiera per  una  cosa,  la  deve  esser  per  tulle. 

— Diamine!  — disse  il  carrettiere  indeciso,  — è forse  vero. 

— Ma  bisogna  vedere,  — riprese  la  Robin,  — quando  si  è perduta  qualche  cosa,  non 


Digitized  by  Google 


41  BRCYÈRE 

le  si  lui  clic  a dire  in c|iia1  direzione  può  essere-,  ed  ella  parie  lesta  lesta  eoi  suoi  galli- 
nacei... c gli  costringe  a ritrovare  la  cosa,  coni 'è  accaduto  per  la  tabacchiera  d’argento 
del  maestro  di  casa  del  signor  conte. 

— K per  la  fiaschetta  della  polvere  in  rame  della  guardia  campestre.  ‘ 

— E poi  si  dirà  che  la  piccola  Brtiyère  non  è fallucchiataV 

— Perdinci  1 

— Senza  contare  che  dopo  lei,  per  il  buon  cuore,  non  vi  è la  migliore. 

— Una  prova  si  è,  che  quando  Bestia-puzzolente,  il  cacciatore  di  contrabbando,  era 
attorniato  come  un  lupo,  era  ella  die  lo  vegliava  e lo  avvertiva  sempir . 

— Cosicché  vedendo  che  non  giungevano  a pizzicarlo,  lo  hanno  lasciato  tranquillo. 

— E’un  brav'uomo,  anche  lui,  Bestia-puzzolente,...  si  dice  che  se  fa  caccia  di  con- 
trabbando...è  per  dare  uu  pezzo  di  carne  fresca  ad  un  qualche  malato,  che  si  riconfor- 
ta con  un  poco  di  cibo  buono. 

— Si  dice  questo,  cd  è possibile... la  piccola  Bruyèrc  non  lo  amerebbe  tanto  se  non 
fosse  un  buon  uomo. 

— Si  vedono  spesso  insieme,  da  qualche  tempo. 

— Ella  avrà  incantalo  pure  il  cacciatore... die  fattucchiera  che  è ! 

— Oh!  sì,  ella  è fattucchiera  c ranocchiaia,  poiché  infine,— disse  ingenuamente  la 

povera  e ributtante  Itobin, — non  si  a clic  a guardarla  al  liauco  mi coi  suoi  piedi 

delicati,  le  sue  gambe  delicate,  le  sue  mani  delicate,  la  sua  corporatura  delicata, quan- 
tunque ubbia  sedici  anni,  vicino  a me  ella  non  ha  l’aria  di  niente  ulTallo... dunque  è si- 
curo ch’ella  è faltucchiata. 

— E se  non  la  fossi1,  perchè  avrebbe  rifiutato  di  dormire  con  noi  alla  rinfusa  nella 
stalla,  ella  die  ha  voluto,  sebbene  ancor  piccola, dormir  sola  nel  pollaj  j coi  suoi  gal- 
linacci ? 

— E’eiò  che  li  dispiace,  grosso  mio;  tu  avresti  voluio  fare  il  chiasso  con  essa?— dis- 
se la  Robin  ridendo  smodatamente,  ed  allungando  nelle  coste  del  suo  vicino  a destra 
un  vigoroso  pugno;  questi,  |>er  non  restare  al  di  sotto,  si  curvò  dietro  la  Kobin  e dette 
un  pugno  sul  dorso  del  carrettiere  che  dormiva;  il  quale  per  compiere  il  giuoco,  menò 
un  gran  callo  al  piccolo  vaccaio:  il  giovinetto,  sempre  tremante,  cereo  di  sorridere, 

, ma  non  rimandò  il  calcio  ad  alcuno. 

— Non  saresti  siala  certamente  tu,  Robin,  che  avresti  lasciato  di  dormire  nella  stal- 
la per  andar  tutta  so'a...lu  non  sci  cosi  bestia. 

— No,  ella  non  sarebbe  stala  così  bestia  da  lasciare  la  stalla  nella  none! 

Noi  non  continueremo  a descrivere  questa  conversazione  clic  prese  una  piega  inge- , 
imamente  cinica. 

Quando  la  unite  fu  oscura,  fu  preso  quanto  restava  del  pastone;  c,  nella  terrina  stes- 
sa,deposto  dal  giovane  vaccaio  fuori  della  stalla  sopra  l'abbeveratoio  degli  animali,  fu 
ricoperto  da  una  secchia  : questa  era  la  cena  di  Bruyère , la  cui  tardanza  a ritornare 
poro  inquietava  nella  fattoria, quantunque  non  |ioiesse  non  produrvi  meraviglia.  Come 
inquietarsi  di  una  creatura  fallucchiala'ì 

l.e  porte  cadenti  della  stalla  furono  tosto  chiuse,  e i convitati  andarono  a stendersi 
cosi  vestiti,  alla  rinfusa,  sulla  paglia 

In  quanto  agl’  incidenti  osceni,  che  S|icsso  vengono  coperti  dalle  ombre  delle  lun- 
ghe notti  d’inverno  passale  in  tal  modo  in  una  fattoria  solitaria,  o nelle  calde  notti  d'e- 
slaie  allora  quando,  giunto  il  tempo  della  mietitura,  queste  stalle  rigurgitano  di  mie- 
titori e di  mietitrici,  gettati  colà  alla  rinfusa,  uomini,  donne,  fanciulle,  ragazzi,  sulla 
stessa  |iaglia , perché  dovremo  noi  farne  le  meraviglie?  o piuttosto, ...qual  diritto  avre- 
mo di  meravigliarne? 

Sono  quelle  creature  abbandonate,  allevate  senza  alcuna  cura,  senza  alcuna  briga, 
quanto  gii  animali  dei  campi,  ammassale  fra  di  loro  senza  distinzione  di  eià  o di  sesso, 

1 Noi  siamo  siali  (lue  volle  testimoni!  di  un  fallo  simile,  Tatto  singolare, di  ehe  ci  si  è data  que- 
sta plausibile  .piegatone: — cioè  che  alla  vista  di  un  oggetto  brillante,  rilucculr,  o stiano  per  lo- 
ro, i gallinacci  vi  si  tiuuUcuuo  iulorno,  c chiocciano  con  forza.  (N.  dell  A.) 
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come  bestie  al  ritorno  dai  loro  lavori  o dal  pascolo:  e con  qual  diritto  da  loro  preten- 
dere costumi  diversi  da  quelli  delle  bestie?  con  qual  diritto  esigere  la  repressione  dei 
loro  ardori  brutali,  il  rispetto  alla  infanzia,  e la  dignità  di  se  stessi? 

Cosi,  quanti  disgraziati,  abbandonati  a sé  stessi  c alle  funeste  tradizioni  di  questa 
esistenza  di  miseria  c di  abbrutimento,  diseredali  di  lutto  ciò  che  coll  iva  lo  spirito,  pu- 
rifica il  cuore  ed  ingrandisce  l’anima,  vivono  come  possono  e forzatamente  nel  fango, 
ove  si  lasciano  infracidare  ! < 

« Ma,  — diranno  gli  ottimisti  ed  i pasciuti,  peggior  razza  che  gli  egoisti,  — questa 
« schiatta  abbrulilu  accetta  la  sua  sorte  miserabile  senza  lamentarsi-,  spesso  ancora  ella 
« gavazza  nel  suo  fango  con  gran  gioja  e con  una  sensualità  grossolana-,  osservale  que- 
« sii  proletari’!  delle  campagne:  essi  si  contentano  di  un  cibo  insalubre,  detestabile, 
o nel  mentre  che  ogni  giorno  essi  raccolgono,  allevano,  ingrassano,  e preparano  per 
« gli  altri,  senza  alcuna  invidia,  gli  elementi  di  nutrizione  la  più  sana,  la  più  ricerca- 
« la!  A che  prò  risvegliare  in  questi  infelici  dei  bisogni  ed  appetiti  che  essi  non  co- 
li noscono?  osservateli  : appena  sfamati,  uomini,  donne  e fanciulli  si  gettano  alla  rin- 
« fusa  sulla  medesima  lettiera  di  paglia.  Che  importano  i fatti  di  selvaggia  promiscuità 
« che  spesso  accadono  in  quelle  tane?  la  notte  ricuopre  colle  sue  tenebre  tutto  ciò  che 
« deve  nascondere.  Da  più  secoli  questa  razza  vive  così;  ella  è paziente,  ella  è costu- 
« inaia  alla  servitù,  ella  non  domanda  niente,  ella  è rassegnala,  lavora,  e sofiTrc  in  pa- 
li ce,  non  siale  adunque  del  suo  partilo  più  di  quello  che  non  è ella  stessa.  Queste  gen- 
ti ti,  per  quanto  voi  diciate  che  sono  infelici,  ridono,  «intano,  fanno  all’amore  a modo 
« loro.  Non  ispcrate  adunque  ^impietosirci  sulla  loro  sorte,  fi 

E noi  rispondiamo  ; precisamente  perchè  queste  razze  diseredate  non  hanno  di  so- 
vente la  conoscenza  di  ciò  che  vi  è di  grossolano  di  selvaggio  di  bestiale  nella  vita  ani- 
male elle  son  obbligale  a vivere , noi  dimandiamo  per  esse  in  nome  della  dignità , e 
della  fratellanza  umana  una  educazione  che  ispiri  loro  la  coscienza  e l'orrore  di  que- 
sta deplorabile  esistenza. 

Una  educazione  che , dando  loro  la  misura  delle  proprie  forse , la  conoscenza  dei 
propri  diritti , la  religione  dei  propri  doveri , permetta  a queste  classi  diseredate  di 
reclamare  e di  ottenere  una  parte  leggitiima  de'beni  e de’prodolli , che  esse  coneor- 
mno.a  mettere  in  valore-, parte  che  deve  esscregiustameuu:  proporzionala  alla  fatica, 
al  lavoro,  alla  intelligenza  del  coltivatore. 

« Ma — diranno  ancora  gli  ottimisti  e i paseiuti  che,  stanchi  dei  piaceri  dell’inver- 
« no,  scelgono  da  persone  sensate  la  primavera  e l’estate  per  le  loro  campestri  pe- 
li regrinazioni, — e che  ci  venite  voi  a parlare  di  tane  umide  ed  insalubri , (li  laudo 
« solitarie  ed  incoile,  di  maremme  pestilenziali?  Ecco  la  fattoria  del  Gran  Ginepraio, 
« per  esempio...  Ebbene!  essa  è bonariamente....  piacevole....  Gabat  o Duprè  iareb- 
« boro  di  questa  un  delizioso  quadro. 

Infatti,  in  primavera  le  incolte  macchie  si  cuoprono  di  fiori  rosei-,  in  riva  alle  fan- 
gose maremme  si  sviluppano  acerbe  le  lòglie  lanceolate  delle  iridi  dai  fiori  d’oro  e 
gli  steli  dei  gran  rosai  a )>ennacchio  bruno-,  il  musco  rinascente  cuopre  coi  suoi  vel- 
luti e coi  refflessi  di  smeraldo  i comignoli  delle  tetti  je  a metà  sfondate-,  i crepacci  dei 
casolari  in  rovina  spariscono  sotto  le  piante  parietali,  per  mezzo  delle  quali  serpeg- 
gia il  grazioso  tirso  del  villanelle  coi  campanelli  bianchi  e azzurri.  Finalmente  le  po- 
che grandi  querce  che  al  nord  difendono  la  fattoria,  sono  di  una  lussuriarne  verdura. 

Allora,  alia  vista  di  questi  casolari,  riflessi  nelle  acque  stagnanti  delle  maremme,  na- 
scosti in  mezzo  alle  macchie  di  rose,  d'iridi  fiorite  e di  grandi  alberi  verdeggianti,  l’ot- 
timista gridìi , bel  paesaggio  ! bella  fabbrica  ! ...  quanto  è pittoresca  !...  e si  stringe 
nella  spalle  per  pietà,  se  gli  si  parla  dell’orribile  condizione  delle  genti  condannale  a 
vivere  in  un  luogo  che,  secondo  l'ottimista,  formerebbe  un  quadro  cosi  delizioso. 

Soltanto,  se  l’ ottimista,  amatore  dei  colori  e del  paesaggio , prolungasse  qualchepo- 
co  il  suo  soggiorno  in  questo  luogo  di  effetto  cosi  jnttoresco,  si  accorgerebbe  ben  pre- 
sto che  l’ardore  del  sole,  facendo  fermentare  le  masse  umide  dei  letamai  che  ingom- 
brano il  cortile,  ne  fa  esalare  un  odore  putrido  che  infetta  la  abiiazioncgià  privata  d’a- 
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ria,  noi  mentre  eheil  fango  della  mareimua  intiepidito  dal  fnoro  della  canicola,  span- 
de dei  miasmi  deleteri  non  meno  funesti  delle  fitte  nebbie  da  cui  è coperta  durante  l’au- 
tunno e l’inverno. 

Sì,  perchè  s’ignora  o si  dimentica  che  se,  mercè  l’inesauribile  profusione  della  na- 
tura, queste  povere  dimore  ove  si  rimpiatta  la  p tpolazione  agricola  sono,  durante  una 
corta  stagione,  ornale  al  di  Inori  di  un  untile  ed  agreste  abbigliamento,  l’ interno  di 
esse  e la  condizione  di  quelli  che  le  abitano,  offrono  in  ogni  tempo  uno  dei  più  doloro- 
si spettacoli  che  possan  contristare  il  cuore. 

E noi  diciamo  che  la  sorte,  che  la  salute,  che  la  vita  di  migliaja  di  creature  di  Dio 
non  deve  dipendere  dalla  buona  o cattiva  volontà,  dal  buono  u cattivo  cuore  di  un  siti 
uomo,  sotto  il  pretesto  che  egli  è il  proprietario  di  una  parte  del  suolo  di  un  paese? 

Cosi...  il  sig.  Duriveau,  o,  dopo  di  lui,  suo  tiglio,  è proprietario  di  due  a tre  leghe 
di  terreno,  l’or  l' incuria,  per  l’ ignoranza,  per  l’egoismo  o l'avarizia  di  quest’uomo, 
per  sua  colpa  infine,  questa  parte  di  terreno  che  ei  possiede  abitata  da  numerose  fa- 
miglie di  lavoratori,  è abbandonata  all’azione  omicida  delle  acque  stagnanti  che,  sco- 
late, utilizzate  per  mezzo  di  grandi  lavori,  d’interramenti,  potrebbero  fertilizzare  fe- 
condare rendere  sano  questo  suolo  che  essi  colpiscono  di  sterilità,  e lo  rendono  mici- 
diale a coloro  che  lo  coltivano  con  tanto  stento.  Il  sig.  Duriveau,  non  contento  di  per- 
petuare questi  focolai  pestilenziali,  costringe  i suoi  lavoratori  a vivere  in  orribili  ca- 
panne, elle  loro  sono  costrutte  col  fango  e colla  calce  nei  luoghi  più  malsani  della  sua 
terra,  tetre  ed  umide  tane  ove  questi  miserabili  prolelarii  dei  campi  diventano  neces- 
sariamente febbricitanti  c attrappiti,  fino  a che  la  morte  prematura  non  gli  decima. 

Vi  è forse  un’  autorità , una  legge  qualunque  che  possa  impedire  a quest’  uomo  di 
rendere  omicida  ciò  che  dovrebbe  essere  salutare,  e sterile  cièche  dovrebbe  essere  fe- 
condo? no,  quest'uomo  dispone  amodosuo  di  una  frazione  del  suolo  di  Francia. 

F.  ciò  nonostante,  osservatela  strana  anomalìa.. ..che  in  città  una  casa  un  poco  spor- 
gente o gobba  esca  di  un  piede  sopra  una  strada  larga  trenta  o quaranta  piedi,  presto 
la  legge  si  commove,...  il  suocuore  manda  sangue,  ella  si  sdegna,  ella  s’impietosisce, 
ella  alza  la  voce-,  c,  in  nome  dell'unità  pubblica,  grida  la  croce  addosso  al  proprieta- 
rio. Per  amore  o per  forza,  egli  è obbligalo  a demolire  la  sua  casa.  Non  disgusta  essa 
la  vista  ? non  incomoda  essa  alcun  poco,  in  un  dato  luogo , la  circolazione  V non  vi  è 
forse  una  spaventosa  urgenza  ? un  enorme  pericolo  in  chi  l’abita , non  si  tratta  della 
reiliiuriine  nell’allineamento?  dell’allargamento  di  un  marciapiede? 

Così,  per  mezzo  dell'autorilà  delle  strade.,  i pretesi  diritti  imprescrittibili  della  pro- 
prietà sono  lestamente  calpestati,  si  obbliga  quest’uomo  a demolire  sull’istante  la  sua 
casa...  forse  la  casa  paterna,...  forse  la  casa  in  cui  egli  ha  veduto  morire  sua  madre. 

Questa  subordinazione  dell’  interesse  privato  all’  interesse  di  tutti  parte  , non  vi  è 
dubbio,  da  un  principio  ammirabile  in  sè  stesso  che  si  racchiude  inqueste  parole  : l’u- 
tìlilà  pubblica;  ma  perchè  limitare  ai  soli  fabbricali  delle  città  le  conseguenze  di  que- 
sto magnifico  principio  di  fraternità  ? perchè  la  società  cosi  radicalmente,  cosi  legit- 
timamente aggressiva  della  proprietà  dell’ individualismo,  allorché,  in  certe  date  cir- 
costanze la  proprietà , l’individualismo  nuocono  al  ben  essere  comune,  perclw  la  socie- 
tà resta  ella  indifferente,  disarmala  sul  punto  delle  questioni  ben  molto  più  conside- 
revoli che  non  è il  raddrizzamento  delle  strade,  allorché  si  tratta  in  fine  della  fertili- 
tà, della  ricchezza  del  paese,  soprattutto  della  vita....  sì,  della  vita  del  più  gran  nu- 
mero dei  suoi  figli  ? 

In  nome  dell’  umanità  oltraggiata,  in  nome  della  Divinità  oltraggiala , poiché  è un 
sacrilegio  1’  usare  cosi  indegnamente  di  ciò  che  Dio  ha  crealo  per  la  soddisfazione  di 
lutti,  certamente  la  società  cosi  severa  verso  il  signor  Duriveau,  gran  proprietario  di 
terreni , come  verso  colui  la  cui  casti  faceva  una  impertinente  sporgenza  in  mezzo  di 
una  strada,  la  società  dovrebbe  ella  gridare  : 

i — In  nane  dell'utilità  pubblica  rendete  sane  le  vostre  terre,  costruite  abitazioni  li- 
mane, e non  tane  pei  vostri  lavoratori,  che  soli  collivanoe  producono  il  valore  del  suo- 
lo di  cui  siete  proprietario  ; strappale  questi  infelici  (die,  oltre  a tutto,  sono  pure  vo- 
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stri  fratelli,  vostri  simili,  a malattie  clic  gli  snervano,  che  gli  uccidono  ! e di  etti  voi 
siete  responsabile  agli  occhi  di  Dio  e degli  uomini,  poiché  dipende  da  coi  il  distrugge- 
re la  causa  di  queste  mortalità  1 iu  altro  modo  la  società  vi  espropria,  non  altrimenti 
che  fa  quando  un  firoprietario  che  si  rifiuta  al  raddrizzamento  o alla  ricostruzione  di 
una  casa,  la  cui  imminente  rovina  minaccia  la  sicurezza  di  coloro  che  passano. 

Invano  il  sìg.  Duriveau  direbbe: 

— Mi  mancano  i fondi  per  rendere  salubri  le  mie  terre,  per  fabbricare  delle  case  sa- 
ne ed  abitabili,  invece  di  tane  costrutte  col  fango  c colla  paglia. 

La  società  non  dovrebbe  ella  rispondere? 

— La  salubrità  di  una  parte  di  suolo  comune, la  produzione  del  suo  valore,  la  sua 
fertilità,  e inoltre,  la  salute,  la  vita  di  cinquanta  famiglie  non  devono  essere,  forzosa- 
mente, subordinate  alla  fluttuazione  della  vostra  cassa,  alla  insufficienza  delle  vostre 
risorse  o alla  durezza  del  vostro  cuore.  Siete  voi  troppo  povero  per  essere  così  ricco  ? 
vendete  le  vostre  terre...  La  società  esigerà  dagli  acquirenti  quelle  garanzie  Che  voi 
non  offrite.  Gli  acquirenti  mancheranno  essi  agli  assunti  impegni  ? Ebbene  ! compre- 
rà la  società-,  In  terra  rende  sempre,  certamente,  e al  doppio  dei  risparmi  che  le  si  fan- 
no, ma  a condizione  che,  questi  prodotti...  si  possa  aspettarli,  lina  volta  proprietaria, 
la  società  renderà  sano,  coltiverà,  interrerà,  fabbricherà  nell'  interesse  di  tutti,  e per 
conseguenza  nell’  interesse  di  se  stessa,  perchè  allora  chiamerà  i lavoratori  agricoli , 
in  associazione  e in  partecipazione. 

E allora  queste  lande,  non  ha  guari  pestilenziali,  solitarie,  quasi  sterili,  ove  vegeta 
una  popolazione  miserabile,  malaticcia,  si  trasformeranno  in  un  paese  ridente,  fertile, 
popolato  di  genti  felici,  godenti,  coi  diritti  del  lavoro,  e colla  intelligenza  dei  beni  che 
Dio  ha  creali  per  tutti. 

Le  persone  della  fattoria  del  gran  Gineprajo  avevano  appena  chiusa  la  porla  della 
stalla  ove  dormivano,  quando  Bruyère  entrò  nel  cortile. 

CAP.  X. 

BRUÌ  KB  E. 

A poca  distanza  dalla  fattoria,  Bruyère  aveva  incontrato  quelle  genti  che  venivano 
a lei  per  essere  consigliate , come  diceva  la  Robin  -,  ma  volendo  in  primo  luogo  compie- 
re il  suo  dovere,  la  giovinetta  aveva  pregato  i suoi  rustici  clienti  di  aspettarla  alcuni 
istanti  di  fuori. 

Allorché  Bruyère  entrò  nel  cortile  della  fattoria,  il  cielo  crepuscolare,  di  un  cupo 
azzurro  al  suo  zenit  ove  scintillavano  già  alcune  stelle,  restava  ancora  all'occidente  di 
una  luminosa  trasparenza,  ultimo  riflesso  del  sole  caduto,  che  dà  un  aspetto  cosi  ma- 
linconico alle  belle  serale  d'autunno  -,  su  questo  fondo  di  pallida  porpora  si  disegnava 
la  figura  di  Bruyère,  di  piccolissima  statura,  ma  perfettamente  proporzionata  ; ella 
portava  una  palandrana  di  lana  biancastra,  leggermente  rigata  di  scuro,  stretta  alla 
vita  con  un  cinto  di  giunchi  sottili  come  la  seia  , inirecciati  dalla  stessa  Bruyère  coti 
sorprendente  abilità.  Mercè  l'ampiezza  e la  grossezza  del  suo  tessuto,  la  veste  della 
giovinetta  che  saliva  fino  all’ origine  del  collo,  e discendeva  fino  a mezza  gamba,  si 
panneggiava  iu  pieghe  di  una  graziosa  semplicità.  La  sua  poca  lunghezza  impediva 
s’imbrattasse  mai  di  fango  nella  palude;  le  sue  larghe  maniche  non  discendevano  più 
in  basso  del  gomito,  e lasciavano  vedere  le  braccia  rotonde  e leggermente  abbronzile 
della  giovinetta;  i suoi  piedi  infantili  erano  calzati  in  piccoli  zoccoli,  scavati  dalla  be- 
lala e anneriti  al  fuoco;  l'acqua  di  un  limpido  ruscello , ove  Bruyère  aveva  fatta  la 
sua  abluzione  vespertina,  aveva  loro  dato  un  lustro  uguale  all’ebano.  Costretta  dalla 
povertà  ad  andare  a gambe  nude,  Bruyère,  coll’industrioso  ingegno  del  selvaggio,  si 
aveva  costruito  un  pajo  di  stivaletti,  pure  di  giunghi  intrecciali,  che  dal  disotto  delgi- 
nocchio  le  discendevano  fino  al  collo  del  piede,  custodito  dallo  zoccolo.  Non  poteva 
ritrovarsi  niente  di  più  bello  e di  più  pulito  di  questo  soffice  tessuto  rilucente,  che 
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stringeva  strettamente  il  contorno  arrotondato  di  una  graziosa  gamba,  in  tal  modo  ga- 
nnitila dalla  ruvidezza  clic  viene  sempre  cagionata  dal  contatto  della  funga. 

Ver  una  singolare  abitudine,  ad  orna  del  freddo,  della  pioggia,  dell’ardore  canico- 
lare, la  giovinetta  non  portava  mai  niente  sulla  sua  nuda  testa  ; qualche  volta  soltan- 
to, quando  fioriva  la  macchia  , ella  attaccava  alcuni  flessibili  rami  di  brughiera  alla 
sua  pettinatura,  senza  dubbio  a gloria  del  nome  che  l'era  stato  imposto  quando  fu  ri- 
trovala bambina , abbandonata  nelle  lande  e dormente  fra  un  cespuglio  di  brughiere 
rosse.  Da  quell'epoca,  la  sua  nascita  era  sempre  stata  avvolta  nel  mistero.  I suoi  ca- 
pelli castagni,  foltissimi,  naturalmente  ondulali  e separati  in  bande,  erano  di  una  gra- 
dazione cosi  armonica,  che  si  confondeva  nella  leggera  ombra,  allora  proiettata  stilla 
sua  Ironie  per  la  spessezza  della  sua  capellatura,  ove  allora  tremolavano  alcuni  ramo- 
scelli di  rosea  brughiera.  Le  sopracciglia  sottili  come  le  ciglia  eh' erano  smisuratamen- 
te lunghe  e curvale,  ornavano  le  palpebre  de'  due  grandi  occhi  di  Bruyère,  eh’erano 
di  un  colore  strino,  di  color  verdemare  ; a seconda  dell'impressione  momentanea  della 
luce,  essi  divenivano  ora  chiari,  brillanti  come  l’acqua  marina,  ora  di  un  verde  cupo 
e limpido  come  quello  dei  flutti,  sempre  trasparente,  ad  onta  della  profondità.  Questo 
color  singolare,  coi  suoi  cambiamenti,  imprimeva  qualche  cosa  di  straordinario  allo 
sguardo  di  Itruyère,  sguardo  di  già  pensieroso  in  modo  singolare,  e spesso  pure  di 
una  mobilità  e di  uno  splendore  estremi. 

Questi  tratti  erano  ancora  rimarcabili  pel  loro  prezioso  compimento,  poiché  neU'in- 
sicme  di  questa  delicata  e gru  zi  osti  creatura,  regnava  una  completa  armonia. La  sua  ra- 
ra bellezza,  resa  un  poco  strana  dal  suo  originale  abbigliarsi, la  sua  grazia  selvaggia,  il 
suo  incredibile  ingegno  per  mille  piccoli  lavori  che  inventava*,  la  sua  intelligenza  sor- 
prendentemente viva  c penetrante  su  diversi  argomenti,  la  sorprendente  ed  affettuosa 
obbedienza  di  quegli  animali  di  cui  aveva  cura,  quella  specie  di  previsione  quasi  im- 
ma tira  bile  onde  sembrava  dotata  in  rapporto  alle  cose  rurali;  tulle  queste  eccentricità 
innocenti  facevano  passare  Bruyère,  agli  ocelli  dei  semplici  abitanti  di  questo  deserto 
parse,  per  una  creatura  f Mucchiata , vale  a dire,  sottomessa  all’influenza  di  una  torte 
gemila  su  di  lei  al  momento  del  suo  nascere;  ma  all'opposto  del  generale  delle  abitudi- 
ni superstiziose,  lungi  dall'ispirare  timore  e allontanamento,  Bruyère  ispirava  al  con- 
trario sentimenti  di  viva  riconoscenza  odi  sincera  simpatia  , poiché  l'influenza  alcun 
poco  soprannaturale  che  le  veniva  accordala,  non  si  manifestava  se  non  per  mezzodì 
servigi  che  altrui  rendeva , giacche  la  povera  piccola  custode  dei  gallinacei  trovava 
modo  nello  sua  infuna  posizione  di  rendersi  servizievole  a molti,  e avvenente  a tutti. 

Al  suo  entrare  nel  cortile  della  fattoria  Bruyère  era , non  preceduta,  non  seguita, 
ma  circi  ndala  dal  suo  numeroso  branco  di  prilli  neri  e lustri  colla  testa  scarlatto.  Due 
enormi  galli  d'india  portando  orgogliosamente  la  loro  cresta  e il  loro  gozzo  di  un  ri- 
splcnte  color  di  porpora, gradualo  con  un  vivo  azzurro, si  rigonfiarono  con  aspetlo  for- 
midabile, facondo,  come  si  dice,  la  ruota,  drizzando  le  loro  penne,  arrotondando  la  lo- 
ro coda,  mugnilicu  ventaglio  d'ebano  lustrato  di  verdecupo.  Entrambi  non  la  lascia- 
vano un  minuto,  uno  a dritta  l’altro  a sinistra  di  Bruyère;  ad  intervalli  la  guardavano 
col  loro  occhio  rosso  c ardilo,  ora  chiocciavano  con  voce  cosi  trionfante  ed  insolente, 
così  provocante,  clic  sembravano  slidare  uomini  c bestie  ad  avvicinarsi,  loro  malgra- 
do, alla  Ioni  conduttrice. 

Alla  visiti  di  questi  due  mostruosi  uccelli, di  circa  tre  piedi  d'altezza, di  cinque  pie- 
di di  dimensione,  da  una  estremità  all’altra  delle  loro  robuste  ali,  col  becco  d'accia- 
jo  egli  speroni  acuti,  si  concepiva  abbastanza  come  il  signor  Beaucadei , ad  onta  del 
suo  valore,  doveva  essersi  ritrovato  alcun  poco  imbarazzato  a difendersi,  a soli  colpi 
di  fodero  della  sua  sciabola,  da  così  robusti  aggressori. 

Ad  un  segnale  di  Bruyère,  tutto  questo  branco  di  polli  si  fermò  chiocciando  di  gioja 
innanzi  alla  porta  del  pollujo,  di  cui  la  giovinetta  aprì  sodando  lo  stretto  flneslrello, 
nfline  di  poter  conture  i suoi  gallinacci.  In  tal  modo  passarono  tutti  ad  uno  ad  uno  da- 
vanti a lei,  prima  i più  giovani,  e senza  accalcarsi,  con  un'ammirabile  disciplina;  men- 
tre che  i duo  gì  ossi  galli  d'india  che,  per  la  loro  eia  e per  la  loro  affezione  godevano 
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nlcuni  privilegi , lascia  vnnsi  maestosamente  sfilare  i compagni  avanti , sollecitando 
ancora,  con  qualche  beccata  mollo  equamente  distribuita,  la  lentezza  dei  lardivi  o de- 
sti sviali.  Quando  il  branco  fu  rientralo  nel  suo  pollaio,  Bruyère  ne  apri  la  porla. Quan- 
tunque in  quel  momento  fosse  impressa  la  più  profonda  malinconia  sul  volto  della 
giovinetta,  un  dolce  sorriso  di  soddisfazione  sfiori»  le  sue  labbra  all'aspetto  dell’ordi- 
ne realmente  sorprendente  che  regnava  nel  pollajo.  1 "pennuti  abitatori  erano  già 
schierali  in  diverse  file,  a seconda  della  loro  età;  i piit  piccoli  del  branco,  entrando  i 
primi  andavano,  secondo  l’abitudine  che  loro  era  stala  data  da  Bruyère,  ad  accovacciar- 
si sulla  piii  alla  delle  tre  pertiche  di  legno  grezzo,  disposte  in  rastelliera , una  sopra 
l’altra.  L’istinto  osservatore  c intelligente  della  giovinetta,  indovinando  l'inconcepibile 
educabilità  ili  che  son  dotati  questi  animali,  ella  aveva,  nella  sua  umile  sfera,  a forza 
di  pazienza  e di  dolcezza,  operato  dei  prodigi. 

Ili  contro  alla  rastelliera  in  modo  da  dominare  tutto  il  pollaio,  era,  se  si  può  dir  co- 
si, elevalo  il  nido  della  giovinetta. 

Fin  da  piccola,  la  giovinetta  per  un  sentimento  di  precoce  pudore  e di  dignità  di  sé 
stessa,  uno  dei  li-atti  i piu  rimarcabili  del  suo  carattere,  aveva  avuta  una  invincibile 
ripugnanza  a dividere  la  lettiera  in  comune;  ove,  in  qucl'a  fattoria,  come  in  tutte  lo 
altre,  fanciulli  e fanciulle  della  fattoria  dormono  alla  rinfusa  nel  fondo  dì  una  stalla, 
senza  distinzione  nè  di  età  nè  di  sesso;  Bruyère  aveva  ottenuto  dall’afiìttajuolo  il  per- 
messo di  costruirsi  nel  pollajo,  e vicino  al  solfino,  come  un  nido  di  rondinella,  al  quale 
giungeva  arrampicandosi  coU'agilint  del  gallo.  La  fanciulla  ritrovava  almeno  in  que- 
sta specie  di  nido,  riempilo  di  foglie  secche  e di  musco,  misto  ad  erbe  aromatiche,  un 
letto  sano,  e l’ isolamento  conveniente  alla  sua  età  ed  al  suo  sesso.  Ben  presto  pure 
ella  ebbe  fra  i suoi  polli  dei  custodi  vigilanti,  poiché  la  burlesca  avventura  di  Beauca- 
del  non  era  la  sola  di  questo  genere.  L'anno  precedente,  un  servo  della  l'attoria,  nel- 
l’audacia del  suo  brutale  amore,  avendo  voluto  penetrare  di  notte  nel  ritiro  di  Bruyè- 
re, gli  esseri  pennuti  alzarono  tale  schiamazzio  e si  scagliarono  da  tutte  le  pani  del 
pollajo  con  tal  furia  sul  temerario  innamorato,  ch’egli  si  affrettò  a fuggire,  stordito 
dal  fracasso  e spaventato  da  questi  attacchi  imprevisti. 

Compilo  il  suo  dovere  di  ogni  sera,  Bruyère  chiuse  la  porta  del  pollaio,  nascose  ac- 
curatamente in  un  angolo  un  panierino  ricoperto  di  foglie  fresche  che  teneva  in  mano, 
ed  usci  dal  cortile  della  fattoria  per  tiare  udienza  alle  persone  che  venivano  a consul- 
tarla; queste  l’aspettavano  al  di  fuori  del  fabbricalo,  sedute  sopra  nn  tronco  d’albero 
rovesciato,  non  lungi  dall’enorme  ginepraio  che  dava  il  uonte  alla  fattoria. 

Che  non  si  faccia  alcuna  meraviglia  nel  sentire  la  umile  guardiana  dei  gallinacci  par- 
lare, nella  seguente  conferenza,  con  linguaggio  di  una  certa  educazione  e con  rara  ele- 
vazione di  spirito,  c manifestare  delle  conoscenze  non  solo  varie,  ma  soprattutto  mi- 
rabilmente applicabili  al  proposito  delle  cose  rurali.  Lo  spirilo  il  piii  penetrante,  le  di* 
sposizioni  le  più  fortunale  non  avrebbero  mai  saputo  dotare  una  fanciulla  della  sua 
cui  di  quel  sapere  pratico,  che  possono  soltanto  dare  una  lunga  abitudine  dei  lavori 
ed  il  perseverante  studio  delle  leggi  dei  fenomeni  della  natura;  perchè  l’intelligente 
osservazione  del  passalo  serve  quasi  infallibilmente  a prevedere  l’avvenire. 

Senz’alcun  dubbio,  Bruyère  si  aveva  con  rara  fortuna  appropriati  gli  insegnamenti 
c il  frutto  dell'esperienza  di  tull’uliri  che  di  se  stessa. 

In  tal  modo  si  spiega  tuttoché  vi  era  di  straordinario  nel  sapere  di  Bruyère,  nella 
sicurezza  delle  sue  previsioni,  nella  ingenua  saggezza  dei  suoi  consigli.  Impianto  alle 
persone  semplici  ed  ignoranti  di  cui  Bruyère  era  diventata  l'oracolo,  esse  dovevano 
vedere,  e vedevano  in  essa  una  creatura  un  poco  soprannaturale  o faltucchiata,  come 
esse  dicevano. 

Due  uomini,  l’uno  di  età  matura,  l'altro  vecchio  dai  capelli  bianchi,  una  donna  gio- 
vane ancora  che  teneva  sulle  sue  ginocchia  un  fanciullo  di  cinque  o sei  anni,  tali  era- 
no i nuovi  clienti  di  Bruyère,  tutti  d’altronde  vestiti  miserabilmente. 

— Che  volete  da  me,  mia  buona  donna? — domandò  Bruyère  con  voce  affettuosa  e 
dolce  a quella  che  si  teneva  il  fanciullo  sulle  ginocchia. 

Mari,  il  T«ov. 
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A questa  domanda,  il  verrhiu  e l’uomo  di  età  matura  si  allontanarono  di  alcuni  pas- 
si dalla  loro  compagna,  per  un  lodevole  sentimento  di  discrezione. 

— Ahimè!  mio  Dio,  mia  cara  fanciulla,  — rispose  tristamente  la  donna,  — io  sono 
venuta  da  Sant-Obino-,  si  dice  nel  Val  clte  voi  sapete  delle  parole  contro  le  malattie , e 
vengo  a pregarvi  di  volere  parlare  contro  la  malattia  del  mio  caro  bimbo  che  qui 
vedete. 

E mostrò  il  suo  figlio  copertodi  cenci  sudici-,  egli  era  pallido  e di  spaventosa  magrez- 
za-, i suoi  occhi  si  appesantivano  sotto  un’  invincibile  sonnolenza. 

Bruyère  scosse  tristamente  la  testa. 

— Siete  stala  ingannata , mia  cara  donna  , io  non  so  le  parole  contro  le  malattie 
dei  bimbi. 

— Si  dice  pure  nel  Val,  che  nella  primavera  passata,  voi  avete  parlato  contro  la  ma- 
lattia di  un  intero  ovile  d’agnelli,  e che  quasi  tutti  si  sono  salvati;...  fate  per  questo 
piccolo  fanciullo  malato  ciò  che  avete  operalo  per  gli  agnelli,  mia -buona  e cara  giovi- 
netta, — disse  ingenuamente  la  donna  con  voce  supplicante.  — Io  vi  racconterò  com’è 
accaduto.  Questo  fanciullo,  vedete  voi,  è sempre  stato  più  malaticcio  degli  altri  due  più 
grandi,...  ma  lauto  si  strascinava....  L'inverno,  come  voi  ben  sapete,  è stato  molto  ri- 
gido.... Nell'autunno,  il  mio  povero  marito  aveva  preso  le  febbri  nell’andare  a strap- 
pare delle  radiche  in  un  terreno  sommerso;  queste  febbri  gli  avevano  tolto  e braccia  e 
gambe-,  egli  è giornaliere,  e non  per  tanto  andava  come  poteva;  ma  senza  alcuni  pa- 
nieri di  pimi  di  terra  germogliali,  che  un  nostro  buon  vicino  ci  ha  regalali,  noi  sarem- 
mo morti  di  fame-,  e poi,  l' ultimo  gran  fulmine  (uragano)  di  febbraio  ci  ha  portato  via 
quasi  lutto  il  comignolo  della  nostra  abitazione;  egli  non  serviva  più  a niente;  il  mio  po- 
vero marito  venne  nei  boschi  di  queste  parti  per  tagliare  delle  ginestre,  per  ricuopri- 
re  un  poco  il  nostro  tetto  e per  raccogliere  delle  foglie  morte  d’abete  per  riscaldarci; 
ma  le  guardie  del  sig.  conte  hanno  proibito  a quest’uomo  di  raccogliere  cosa  alcuna... 
diamine  ! allora  ha  piovuto  nell'interno  del  nostro  casolare  come  pioveva  fuori, eia  not- 
te particolarmente,  era  freddo...  freddo  come  una  diacciaia;  da  quel  tempo  il  mio  po- 
vero fìglieiio  è impallidito,  ha  tossito,  ha  tremato...  e poi  finalmente  si  è distrutto  co- 
me voi  lo  vedete,  — la  donna  diceva  questo  piangendo, — Ah!  mia  buona  e cara  giovi- 
netta . . . io  non  spero  più  che  in  voi,...  voi  itotele  ciò  che  volete...  Non  è niente...  di- 
re alcune  parole.  Liberatelo  adunque  dal  suo  male,  se  vi  aggrada,  come  ne  avete  libe- 
ralo gli  agnelli. 

Diverse  volle,  dorante  questo  ingenuo  e tristo  consulto  Bruyère  era  stata  sul  punto 
di  interrompere  la  povera  donna,  ma  non  ne  aveva  avuto  il  coraggio;  dopoavereguar- 
dato  attentamente  il  fanciullo,  e preso  tra  le  sue  le  piccole  mani  ìli  lui  livide  e fredde, 
ella  disse  alla  di  lui  madre  sospirando: 

— Agli  agnelli,  vedete  voi . . . non  mancava  nè  il  latte  della  loro  madre  per  nutrirli, 
nè  la  lana  per  tenerli  caldi;  il  loro  solo  male  consisteva  nel  rimanere  racchiusi  giorno 
e notte  in  unovile  basso,  senza  aria,  ripieno  di  letame...  là  dentro  gli  agnelli  si  s>  floca- 
vano;  molli  morivano.  AH'aflìttaiuolo  io  dissi:  per  guarire  i vostri  agnelli,  di  primave- 
ra vi  bisogna  aria  aperta  e fresca;  gli  agnelli  respireranno  un'aria  pura;  sotto  il  fianco 
della  loro  madre  essi  non  avranno  mai  freddo;  i leprotti,  i capt  inoli  delle  foreste  nasco- 
no ingrandiscono  e diventano  robusti,  senz’altro  ricovero  che  il  seno  della  loro  madre 
e i germogli  delle  querce  ove  essa  gli  depone  ...  Ma  i figli  del  povero,  — aggiunse  Bru- 
yèrc  cogli  occhi  ripieni  di  lacrime,  — ina  i figli  del  povero  sono  più  a compiangersi  dot 
figli  del  gregge  della  slulla  o delle  capriuole  della  foresta:  la  lor  madre  non  può  riscal- 
dargli cui  suo  seno  agghiacciato...  e quando  le  vien  meno  il  latte,  essi  non  ritrovano 
da  se  il  nutrimento  nella  pianura  o nel  bosco.  Il  vostro  fanciullo  ha  sofferto  il  freddo  e 
la  fame,  il  suo  male  viene  di  là . . . povera  e cara  madre...  e contro  a questo  male,  ahi- 
mè!... io  non  Ito  parole. 

— Bisogna  dunque  che  egli  muoia,  mia  cara  fanciulla,  poiché  voi  non  avete  parole 
cernirò  il  suo  male  ! disse  la  madre  singhiozzando. 

— Ma  è stalo  veduto...  da  un  medico? 
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— Non  ne  vien  mai  dalle  nostre  parli...  sla  troppo  lontano  ; e poi,  forse  die  avrem- 
mo imitilo  pagarlo...  e pagare  egualmente  le  mediciue  ?...  Non  sono  le  genti  disgrazia- 
le come  noi  quelle  die  possono  vedere  il  medico. 

Bruyèrc  guardò  il  fanciullo  con  una  silenziosa  tenerezza  ; il  suo  cuore  soffriva  nel 
dover  rimaudare  questa  povera  donna  senza  neppur  poterle  dire  una  parola  di  speranza. 

— E non  penatilo.  . . abbisognerebbe  cosi  poco,  forse  |>er  salvare  la  cara  e piccola 
creatura  ! — riprese  Bruyère  con  aria  pensierosa;  — un  vestilo  ben  caldo. . . un  letto 
ben  secco...  ed  ogni  giorno  un  poeo  di  latte  tiepido  e puro... 

— Buona  sera,  piccola  Bruyère,  — disse  d' improvviso  una  voce  grossa  e gioconda. 

lai  giovinetta  levò  la  lcsla,e  vide  venire  alla  sua  volta,  colle  ma  ni  sleseeil  viso  rag- 
giante, un  uomo  grande  magro  e bruno,  portandoli  suo  gran  cappello  rotondo  allaso- 
iognina,  la  bluse  e le  ghette  bianche. 

— Che  il  buon  Dio  vi  aiuti, — aggiunse  egli  nell’avvicinarsi  a Bruyère,— e che  vi 
custodisca  lungamente  per  il  bene  della  gente  , poiché  mi  sembra  che  voi  siale  una 
creatura  prediletta  da  Dio;  quando  voi  lo  volete,  non  vi  è disgrazia  die  tenga. 

— Che  cosa  vi  è di  nuovo,  padrone  Cliouart?—  domandò  Bruyère. 

— Che  cosa  vi  è di  nuovo?  da  questa  sera...  il  mio  raccolto  è sgranato,  il  mio  fru- 
mento è battuto... lo  contava  sopra  un  ccnliunjo  di  sestieri  di  grano,  e ciò  era  di  già 
un’affare  superbo;  io  ne  ho  centoventidue...  ecco  una  delle  vostre  fattucchierie...  e... 

Bruyère,  die  era  pensierosa,  interruppe  prestamente  l’uomo  dal  gran  cappello. 

— Siete  voi  contento  del  vostro  raccolto,  padrone  Cliouart  ? 

— Se  io  sono  contento  ? ad  ogni  [minta  di  piò  clic  lo  misurava  , io  diceva  a bassa 
voce:  — Grazie  piccola  Bruyère. . .grazie  piccola  Bruyère...  come  se  io  avessi  ringra- 
zialo un  santo,  come  se... 

Bruyère  l'interruppe  ancora. 

— Poiché  voi  siete  contento,  padrone  Cbouart,  bisogna  rendere  contenta  me  pure... 

— lo  veniva  per  questo,  e siccome  si  dice  che  voi  non  ricevete  mai  denaro,  quando 
dite  delle  parole...  io... 

Nuova  interruzione  di  Bruyère,  che  riprese,  mostrando  aH’uomo  dal  gran  cappello 
la  povera  donna,  il  cui  sguardo  supplichevole  sembrava  dire  alla  giovinetta:  — Voi  che 
potete  tanto...  salvate  dunque  mio  tiglio. 

— Ecco  una  degna  donna  di  Val...  il  suo  piccolo  fìglioc  mollo  malato  ;...  egli  sareb- 
be salvo,  ne  son  sicura,  se  egli  avesse  un  piccolo  letto  ben  caldo , un  buon  vestito,  e, 
per  un  mese  o due  un  poco  di  latte  ogni  giorno....  ebbene!  io  ve  ne  prego , padrone 
Cbouart,  date  a sua  madre  una  Inacciaia  dell’  ultima  lana  delle  vostre  pecore,  in  un 
mezzo  sacco  di  tela...  ecco  fatto  il  materasso...  vostra  moglie  ritroverà  ncU'armadio 
una  giubba  di  fustagno,  con  cui  se  ne  potrà  far  due  pel  fanciullo...  ecco  il  vestito.  O- 
goi  giorno  voi  metterete  a parte  un  bicchiere  di  latte  per  questa  povera  creaturina... 
sua  madre  verrà  a prenderlo  a casa  vostra...  Fatcqiicsto,  padrone  Cbouart, — aggiun- 
se Bruyère  «ou  voce  dolrce  penetrante, — fate  questo...  e sono  io  che  vi  dovrò... 

— Sì...  bene , io  farò  questo  per  quella  povera  donna,  — gridò  l’uomo  dal  gran  eap- 
[ elio,  — e lo  farò  di  buon  cuore...  ma  per  voi?  piccola  Bruyère,  ma  che  debbo  fare 
[>er  voi  ? 

— Un  giorno  vi  faròdire  ciò  clic  io  voglio...  pei-  mezzo  di  qualche  altra  povera  don- 
na, — disse  Bruyère  con  un  sorriso  melanconico. 

— Ah  ! intendo....  — disse  padrone  Cbouart  con  aria  astuta , — voi...  siete  gli  al- 
tri... ah  ! si  ha  ben  ragione  piccola  Bruyère!  piccola  Bruyère  ! voi  siete  faltuccliiala. 

— Ali!  mia  cara  giovinetta,  — disse  la  madre,  prendeudu  le  mani  di  Bruyère,  elle 
ella  baciò  due  volte  con  riconoscenza,  — comesi  fa  bene  a venir  da  voi  !.. . ii  mio  fan- 
ciullo è a metà  salvato...  ma,  — aggiunse  ella  timidamente  c con  esitanza  , — questo 
non  è tutto:  se  voi  voleste  dire  soltanto  alcune  parole  contro  la  sua  malattia  ...  il  mio 
povero  fanciullo  sarebbe  salvato  del  tulio... 

Bruyère  credè  con  mollo  buon  senso , che  i suoi  consigli  raddoppierebbero  d'auto- 
rità e sarebbero  anche  più  scrupolasumculc  seguiti,  se  fossero  stali  accompagnati  da 
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«Illaidir*  misteriosa  particolarità1,  cosi,  sembrando  riflellore  sulla  domanila  della  madre, 
la  gio  vinci  la  staccò  leniamenle  imo  dei  ramicclli  di  brughiera  clic  ornavano  i suoi  ca- 
pelli bruni,  l'avvicinò  alle  sue  labbra  vermiglie  che  sembravano  sussurrare  paroleini- 
sUtì ose, quindi  con  aria  solenne  che  contrastava  colla  sua  piccola  statura  e col  suo  vi- 
so infamile,  ella  stese  a quella  povera  donna  questo  ramicelio  verde  e rosa,  e le  disse: 

— Prendete  questo  ramo  di  brughiera...  « 

— Grazie,  mia  cara  giovinetta...  disse  la  povera  donna , prendendo  il  lcggìer  ramo 
con  una  specie  di  circospezione  rispettosa. 

— Dal  momento  die  voi  avrete  il  materasso  che  padrone  Ghonart  vi  darà  perii  vo- 
stro fanciullo,  continuò  la  giovinetta,  — voi  taglierete  questo  piccolo  rainicellodi  bru- 
ghiera in  sette  pezzetti...  né  piti  né  meno....  questo  è importante. 

— In  sette  pezzetti  ? — rqclè  la  donna , ascoltando  la  giovinetta  con  un  profondo 
raccoglimento.  . 

— Ma  per  tagliarlo,  voi  aspetterete  il  tramonto  del  sole,  aggiunse  Brnyère,  portan- 
do l'indice  alle  sue  labbra,  per  dare  con  questo  gesto  un  maggior  peso  alla  sua  racco- 
mandazione. 

— Oh  ! è sicuro,  io  aspetterò  il  tramontar  del  sole,  — riprese  la  madre. 

— Allora  , — continuò  la  fattucchiera , voi  niellerete  nella  lana  del  materasso  i 

sette  pezzetti  di  brughiera,  e lo  ricucirete. 

— E in  qual  parte  del  materasso  dovrò  io  metterli,  mia  rara  fanciulla  ? 

— Tre  pezzetti  ad  una  estremità,  gli  altri  quattro  all'altra. 

— Tre  pezzetti  ad  una  estivili  ila,  gli  altri  quattro  all’altra,  — ripetè  la  donna  sem- 
pre cani  lo  stesso  rispettoso  raccoglimento. 

— Avvertite  soltanto  di  mettere  un  poco  più  di  lana  nella  parte  ove  sono  i quattro 
pezzetti,  e sii  quella  parte  farete  poggiati:  la  testa  del  fanciullo. 

— io  non  dimenticherò  niente,  mia  cara  fanciulla. 

— Avvertile  puranco, — aggiunse  Brnyère  con  aria  di  gravità, — affinchè  i pezzet- 
ti di  ramo  conservino  lungamente  Perfetto  delle  mie  parole,  bisogna  che  ogni  qui  udi- 
ti giorni,...  al  levate  del  sole,  voi  scuciate  il  materasso,  e che  ne  laviate  bene  la  tela. 

— Bene,  mia  rara  fanciulla. 

— E che  in  séguito  voi  incitiate  la  lana  all’aria  aperta  per  sette  ore. 

— Ogni  quindici  giorni,....  per  sette  ore...  si,  cara  fanciulla , io  non  mancherò  a 
niente. 

— E,  fra  un  mese,  voi  verrete  a rivedermi,  aggiunse  maestosamente  Bruyère. 

— Oh  ! verrò...  verrò...  e sarà  per  dirvi  «die  mio  figlio  suri  interamente  salvalo, 
— rispose  la  donna  stringendosi  il  tiglio  ai  seno  con  vivo  tras|>orto  di  speranza. 

Questa  conversazione  semirabalislira  sembrava  colpire  padrone  ('.bonari  di  pro- 
fonda ammirazione,  mista  ad  una  innocente  gelosia,  poiché  gli  avvisi  che  aveva  ricevu- 
ti da  Brnyère  non  erano  stali  circondali  da  queste  formule  magiche:  egli  stava  sen- 
za dubbio  per  esprimerne  i suoi  dispiaceri  alla  piccola  maga,  quando  gli  altri  due 
clienti,  il  vecchio  c l’uomo  di  età  matura  le  si  avvicinarono  alla  tur  volta. 

CAP.  XI. 

■ CONSIGLI. 

Il  più  avanzato  in  età  dei  due  nuovi  dienti  di  Bniyèrc  sembrava  tristo.  Suo  figlio, 
uomo  di  circa  qnarant’anni,  che  lo  accompagnava, sembrava  pure  grandemente  pen- 
sieroso. l a povera  donna  gli  lasciò  entrambi  con  Brnyère,  c si  allontanò  alcuni  pas- 
si, come  rece  ancora  padrone  Chottarl,  il  fortunato  afliuaiuulo,  possessore  di  un  si  bel 
raccolto,  mercè  i buoni  consigli  della  giovinetta. 

— Che  volete  da  me,  mio  buon  papà?  — domandò  questa  al  buon  vecchio,  con  vo- 
ce dolce  ed  affettuosa. 

— Mio  caro  e piccolo  angelo,  — gridò  il  vecchio,  cercando  di  esprimere  con  questo 
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termine  quella  specie  ili  rispetto  e ili  confidenza  che  gl'inspirava  hi  ri na manza  di  Uni- 
vi’re,  — mio  caro  e piccolo  angelo,  io  vengo  |ierdiè  voi  diciate  delle  parole  couiro  la 
nostra  terra  di  lavoro  posto  al  di  là  di  Val.  Sono  oramai  dicci  anni  die  I lio  ereditala 
da  un  mio  zio,  ed  il  raccolto  va  ogni  anno  diminuendo,  die  è da  far  pietà;  si  crederebbe 
che  ogni  anno  è peggio  dell'altro.. .gli  ultimi  erano  già  moltocatlivi;  l'altro  e questo 
sono  ancor  peggio...  venti  ingerì  di  frumento.,  quanto  ne  ho  io  raccolto?...  appena 
cinquanta  sestieri.  E che  raccolto I...  mezze,  spighe...  e cosi  rade,  e cosi  piccole!... 
tanto  vale  il  diro  che  mi  ha  prodotto  semenza  per  semenza  ...  Ah  ! che  tu  sia  maledet- 
ta, terra  ingrata  ! gridìi  il  vecchio  battendo  il  piede  con  disperazione. 

— Oh!  mio  padre  Ila  ben  ragione,  — disse  il  tiglio,  — tuttodì  male  in  peggio.  Sia 
maladetta  una  terra  cosi  ingrata  al  povero  coltivatore!  sia  maledetta  una  letta  così 
maligna  ed  intrattabile. 

Sentendo  queste  imprecazioni  contro  la  attiva  volontà  della  terra,  il  viso  grazioso 
di  Bruyère  assunse  ad  uu  tratto  una  espressione  di  tristezza  e di  alilizione  come  se 
avesse  sentito  oltraggiare  ingiustamente  qualcuno  die  gli  fòsse  stato  caro  e sacro.  In- 
dirizzandosi al  vecchio  con  accentuili  dolce  rimprovero  misto  ad  una  esaltazione, che 
dette  alla  sua  bellezza  un  raro  carattere  di  elevatezza; 

— Oli  ! rispettale,  amate,  benedite  la  terra  del  buon  Dio  ! madre  generosa,  instan- 
cabile, per  un  grano,  non  vi  rende  ella  dieci  spighe?  per  una  ghianda  , una  foresta 
di  querce  ! il  suo  seno  è sempre  aperto  e pronto  a fecondare  lutto,  dal  grano  die  il 
vento  semina,  dal  nocciolo  di  frutto  che  cade  dal  becco  dell'uccello,  linoalla  semenza 
che  voi  spargete  nei  vostri  solchi.  Oh!  no,  no, la  terra  non  è mai  ingrata:  se  alla  lun- 
ga ella  impoverisce,  se  ella  si  stanca,  povera  nutrice!  è sempre  una  madre  prodiga, 
ella  dà  sempre  al  di  sopra  .Ielle  sue  forze , perchè  le  si  chiede  sempre  senza  tregua 
e senza  riposo.  Oh!  terra  ! terra  stinta  e benedetta!  quando,  secondo  la  legge  del  buon 
Dio,  ti  cuoprirai  tu  ovunque  e senza  pena  di  buschi,  di  messi,  e di  fiori?  quando  ve- 
drai tu  i tuoi  instancabili  tìgli  vivere  nell’abbondanza  e nell'allegrezza  ! ! 

Egli  è impossibile  riprodurre  l'altitudine  della  lisonoinia  di  Bruyère  nel  pronuncia- 
re queste  parole;  i suoi  grand’ occhi  verdemare  brillavano  tanto  vivi  quanto  le  stel- 
le che  cominciavano  a spuntare  allo  zenit.,  gli  ultimi  splendori  rossi  del  crepuscolo 
gettavano  dei  misteriosi  riflessi  sul  vago  viso  della  giovunclta,  raggiante  di  fede  e di 
speranza  nella  paterna  bontà  del  Creatore. 

lai  douna  e il  suo  fanciullo,  il  vecchio  e suo  figlio,  come  puro  l’alTUtaiimlo,  ascol- 
tavano Bruyère  in  silenzio,  e la  contemplavano  con  una  rispettosa  ammirazione.  Per 
queste  genti,  semplici  ed  ignoranti  questo  linguaggio,  alcun  poco  poetico,  che  essi 
udivano,  era  una  specie  di  evocazione  magica,  clic  aumentava  sempre  più  il  prestigio 
di  cui  era  circondala  la  giovinetta. 

Questa,  dopo  aver  ceduto  ad  un  momento  d’involontario  trasporto,  senti  che  vi  era 
bisogno  di  sostituire  dei  fatti  alla  parole,  e dopo  uu  istante  di  silenzio  s’indirizzò  al 
piò  vecchio  : 

— No,  no,  ve  lo  dico  io,  mio  buon  papà , la  terra  non  rifiuta  mai  i suoi  doni , am- 
menoché ella  non  ne  abbia  dato  lungamente  e troppo. 

— Dato  troppo! — grillo  il  vecchio  con  amarezza  e collera,  — dato  troppo!  terra 
miserabile  ! da  dieci  anni  che  cosa  le  domando  io?  buon  anno  o cattivo  anno , il  suo 
raccolto  di  frumento.  Seella  è stala  prodiga,....  ciò  non  avvinine  elle  la  prima  volta,.... 
ma  dopo,  d'anno  in  anno  ella  è stala  sempre  più  avara...  così  può  darsi  che  dandomi 
voi  delle  parole  contro  questa  maledetta,  carne  piccolo  angelo, ...  il  male  si  fungerà 
in  bene,  poiché  io  non  ispem  piò  che  in  voi, 

— Ascoltale,  bnort  papà,  — riprese  dolcemente  Bruyère,  — dopo  un  intero  giorno 
di  lavoro  senza  tregua,  die  vi  abbisogna  per  riparare  alle  vostre  forze  sassate?  nu- 
trimento e riposo,  non  è egli  vero? 

— Ciò  è il  meno,  mio  caro  angiolo. 

— Si,  è il  meno,  ed  è il  giusto...  buon  papà....  ma,  a questa  terra... che  voi  male- 
dite, le  avete  voi  dito,  adegui  raccolto,  iiutriiiieuio  e riposo?  vale  a dire,  itivernag- 
gio  ed  ingrasso  ? 
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— Ingrasso?...  un  poco-,  invcrnaggio,...  ma...  Non  vi  mancherebbe  altro, — gridò 
il  vecchio — ossa  dà  tanto  poco,  la  cattiva!  ! ma  almeno  dà...  questo  poco  è ancora 
meglio  che  niente... 

— Si,  buon  papà,  poco  vai  meglio  che  niente,  ma  molto  non  vale  anche  meglio  che 
poco  ?...  ed  essa  vi  darà  molto,  la  generosa  madre,  se  avrà  il  nutrimento  ed  il  riposo 
sufficiente  ...  ed  anche,  ri|H>so  assoluto,  no,  poiché  il  sommo  Ilio  è cosi  buono  che; 
ha  valuto,  per  rapporto  alla  terra,  che  il  cambiamento  di  coltivazione  fosse  eguale  al 
riposo... 

— Che  dite  mai  ! mio  caro  piceolo  angiolo,  — disse  il  vecchio  sempre  più  sorpreso. 

— Da  dieci  anni,  voi  non  date  a questa  povera  terra  che  un  poco  di  nutrimento,  e 
voi  le  chiedete  del  grano,  e poi  del  grano,  e sempre  grano...  nicnt’altro  che  grano.. . 
Che  volete,  buon  papi)?  la  nutrice  alla  fine  solTre,  si  stanca,  e non  può  più  produrre. 

Il  vecchio  e suo  figlio  si  guardorouo  indicisi  e meravigliati , essi  erano  di  quegli 
agricoltori  che  seguono  ciecamente  una  ignorante  pralina,  concimano  raramente o a p- 
pcna,  c non  hanno  alcuna  idea  delle  coltivazioni  alterne  e variale , che  sono  di  u n 'azio- 
ne cosi  potente  alla  produzione. 

— Invece  di  stancare  la  terra,  domandandole  sempre  la  stessa  cosa,  — ripresi*  Bru- 
yèrc, — seguile  il  mio  consiglio,  buou  papà,  c ben  presto  riempirete  i vostri  granai 
c la  vostra  borsa. 

— Ah!  caro  e piccolo  angiolo,  fate  voi  che  potete  tutto! 

— Voi  avete,  non  è vero  quaranta  iugeri  di  terra?  in  questi  quaranta  ingerì  ve-n’è 
della  buona,  ve  n'è  della  meno  buona,  ve  n’è  della  cattiva  ? 

— lo  ne  ho  otto  ingerì  che,  quando  rendono  poco,  danno  di  per  sè  soli,...  quanto 
gli  altri  trenta, — rispose  il  vecchio. 

— Ebbene!  se  voi  darete  a questi  otto  soli  tutto  il  concime,  po’  quanto  sia  poco, 
che  voi  date  a lotti  i quaranta? 

— Oh  ! allora  saranno  concimati. ..concimati  come  terra  ainmarcita. 

— E allora  , buon  papà  , in  un  anno  questi  otto  ingerì  senza  costarvi  gran  pena  e 
gran  spesa,  vi  renderanno  quattro  volle  più  di  quello  che  ora  non  vi  rendono  tolti  e 
quaranta,...  particolarmente  se,  dopo  aver  loro  chiesto  un  anno  del  grano,  l'anno  do- 
po chiederete  delle  patate  ...  l’altro  anno  della  segala...  un'altro  anno  del  trifoglio, ... 
e dopo  il  trifoglio  iin’altro  anno  di  frumento, ...  andando  sempre  cosi  , da  una  coltura 
ad  un'akra  alternando, ...perché  voi  vedete,  buon  papà,  quello  che  stanca  la  povera  nu- 
trice...non  é il  produrre  sempre, ...essa  non  chiede  che  di  non  produrre  sempre  la  stes- 
sa rosa;  voi  in  tal  modo  non  usale  che  una  delle  sue  fecondità, ...ed  essa  ne  ha  mille. 
Credetemi  adunque,  il  vostro  granaio  sarà  pieno  con  otto  ingerì  ben  collivalijesso  sa- 
rà quasi  vuoto  con  quaranta  ingerì  mal  coltivati. 

— E i miei  altri  trentadue  iugeri? — disse  il  vecchio  con  aria  pensierosa. 

— Metteteli  a trifoglio  pratense-,  voi  ci  alimenterete  del  bestiame, il  bestiame  vi  da- 
rà l'ingrasso;  c senza  ingrasso  non  si  ha  grano. 

— E la  mia  terra  più  cattiva? 

— Seminatevi  degli  abeti, ...quest’albero  della  nostra  povera  Sotogne,...  è l'albero 
del  buon  Dio:  il  suo  legname  serve  alla  costruzione  delle  case,  la  sua  foglia  scalda  il 
forno,  il  suo  frutto  accende  il  fuoco,  il  suo  grasso  cola  in  resina;  le  peggiori  terre  sono 
buone  per  lui.  cresce  senza  cure  nè  pene,  ed  a sei  anni,  rende  già  colla  sua  imtatura. 

Questi  consigli  cosi  semplici,  ma  così  saggi,  basali  sullo  studio  e sull'altitudine  dei 
diversi  suoli,  erano  troppo  ciliari,  troppo  logici, e soprattutto  troppo  pratici,  per  non 
colpire  vivamente  lo  spirilo  del  vecchio.  Ma  la  terribile  fatalità  dei  costumi  mjricoli 
lottava  violentemente  contro  i buoni  istinti  del  vecchio,  che  gli  dicevano  di  arrendersi 
ai  consigli  di  Brnyérc;  questa  indovinando  la  causa  di  questa  esitanza , chiamò  padro- 
ne Chouart  e gli  disse  : 

— Padrone  Chouart,  l’anno  passato...  qual  consiglio  vi  ho  dato? 

•—  Ali  ! cara  fanciulla  ! — gridò  l’ affiliamolo,  — un  consiglio  fatturchiatn  ! é il  caso 
ili  dirlo  ! io  coltivava  molla  terra  con  grandi  spese  e male,  voi  mi  avete  detto:  eolliva- 
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te  poco  e bene.  Quest’anno  ho  due  volte  meno  di  spese,  e quattro  volle  più  di  raccol- 
to; ma  ecco  il  più  Torte:  io  mancava  d’ingrasso  e di  concime,  e non  aveva  con  che  com- 
prarne, perchè  ciò  mi  sarebbe  cosLato  70  franchi  per  iugero...  Che  mi  diceste  voi  col  la 
vostra  bella  c dolce  voce?  « In  Agosto  seminate  del  gran  turco , padrone  Chouart , sa- 
« là  fiorito  in  ottobre;  se  pelli  le  coll'aratro  fiori,  foglie,  steli,  ogni  cosa;  non  vièingras- 
« so  migliore  e di  minor  costo;  seminate  poi  sulla  terra  così  nutrita,  e voi  vedrete  il 
« bel  raccolto  ! » lo  vi  ho  ascoltata , ho  sotterralo  il  mio  grano  turco  in  fiore  ; ciò  non 
mi  è costato  quasi  niente;  dopo  vi  ho  sparso  sopra  le  mie  sementi , e alla  primavera  il 
mio  frumento  cresceva  fitto  come  un  prato...  Ito  battuto  e misurato  il  mio  grano,  e mi 
la  prodotto  circa  dieci  sestieri  ogni  iugero ...  vi  dico  che  è peggio  che  in  Beauce  ! 

— Dieci  sestieri  per  iugero!  — gridò  il  vecchio  con  un  miscuglio  di  dubbio  e di  am- 
mirazione. 

In  questo  istante,  Bruyère  scoperse  il  piccolo  vaccaio  che , sortendo  dalla  fattoria, 
correva  verso  lei. 

— Papà  Giacomo  vi  chiama...  vi  chiama  in  modo  da  far  pietà,  — disse  il  ragazzo  al- 
la giovinetta,  — egli  geme,  tanto  che  noi  nella  stalla  non  possiamo  dormire. 

—Corri  a dirgli  che  io  vengo,  rispose  Bruyère  il  cui  viso  s’intrisll  ad  un  tratto;  poi 
volgendosi  al  vecchio: 

— Mio  buon  papà,  padrone  Chouart  vi  dirà  ciò  ch’egli  ha  fatto...  I.a  sua  buona  espe- 
rienza v’incoraggirà  , seguite  i miei  consigli ...  voi  ve  ne  ritroverete  contenti,  e non 
verrete  più  a me  affinché  vi  dica  le  parole  contro  la  terra  nutrice . . . ma  vi  dirò  alcuna 
parole  che  potranno  cambiare  la  vostra  terra  spossala  in  terra  feconda:  queste  paro- 
le, eccole  buon  papà,  ritenetele  a memoria: 

— Coltivate  poco...  coltivate  bene. 

— Anno  nuovo,  coltura  nuova. 

— Ingrasso  frequente,  terra  fertile. 

— Seminate  dei  irrati...  seminate  dei  prati.!. 

— Senza  prati,  rum  vi  è bestiame. 

— Senza  bestiame,  non  vi  è concime. 

— Senza  concime,  non  si  ha  grano. 

— Mettete  in  pratica  questi  precetti,  buon  papà,  — aggiunse  Bruyère  con  voce  dol- 
ce e penetrante,  — voi  non  maledirete  più...  ma  benedirete  la  terra  del  buon  Dio. 

CAP.  XII. 

pipa’  elicono. 

Prima  di  entrare  nella  stalla  abbandonala,  dal  fondo  della  quale  papà  Giacomochia- 
ntava  gemendo,  Bruyère  prese,  nel  luogo  ove  l’aveva  deposto , il  panierino  che  aveva 
seco  portalo  dai  campi  al  momento  in  cui  i suoi  clienti  erano  venuti  ad  incontrarla  ; 
questo  panierino  conteneva  delle  superbe  more  salvaliche  di  un  rosso  violetto;  alcu- 
ne goccioline  del  loro  succo  avevano  tinto  in  porpora  le  fresche  foglie  di  vigna  falsa 
che  foderavano  internamente  il  paniere. 

Bruyère,  strisciando  fra  una  delle  larghe  c numerose  crepacce  clic  fendevano  le  mu- 
raglie, entrò  nella  stalla. 

La  luna  si  alzava  rotonda  e risplendente,  uno  dei  suoi  raggi,  traversando  il  tetto, 
in  più  luoghi  sfondato,  illuminava  debolmente  l’estremità  di  questa  stalla  in  rovina. 

l à si  fermò  Bruyère,  poiché,  da  questo  luogo,  partivano  di  trailo  in  tratto  dei  do- 
lorosi gemiti  che  molte  volle  avevano  attirata  l’attenzione  degli  addetti  alla  fattorìa 
durante  la  loro  cena.  La  giovinetta  fissò  tristamente  i suoi  occhi  sopra  tin  quadro  po- 
co nuovo  per  essa,  ma,  che,  non  pertanto,  la  struggeva  sempre  con  nuovo  dolore. 

Una  lettiera  di  paglia  di  segala  ricuopriva  il  suolo  umido,  ap|tena  difeso  dalla  piog- 
gia c dalla  neve  per  mezzo  di  qualche  fascio  di  ginestra  posto  sopra  alcune  per  fiche, 
che  rimpiazzavano  iti  questo  luogo  il  letto  di  un  coperchio,  die  in  più  luoghi  traforato 
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a giorno,  si  disegnava  in  nero  sulla  trasparenza  azzurrigna  del  firmamento, ove  la  lu- 
na allora  risplendeva. 

Su  questa  lettiera  sordida  ed  infetta,  più  sordida  ed  infetta  di  quella  degli  animalidi 
lavoro  si  agitava  debolmente  una  forma  umana,  per  metà  inviluppata  in  alcuni  brani 
di  coperta-,  era  ciò  che  la  vecchiaia,  la  miseria  e le  malattie  incurabili  potevano  olfrire 
di  più  orribile,  di  più  affliggente. 

Che  ognuno  si  figuri  un  vecchio  di  ottani’  anni,  contratto  in  modo  tale,  in  modo  cosi 
stranamente  spaventoso  che  si  sarebbe  detto  che  una  potenza  implacabile,  colpendolo 
con  una  paralisi  istantanea  nel  momento  in  cui  colla  fronte  abbassala  verso  tm  solco 
egli  la  voltava  penosamente,  aveva  voluto  condannare  questo  disgraziato  a rimanere 
per  sempre  col  corpo  e la  faccia  inclinala  verso  terra. 

E non  era  una  potenza  sovrumana,  ma  la  semplice  volontà  dell’uomo  che  tiranneg- 
giava l’uomo  riducendo  questa  creatura  di  Dio  in  cosa  cosi  terribile  e deforme. 

E questo  non  era  uno  dei  fenomeni  tanto  rari  quanto  desolanti,  qua  e là  registrali 
dalla  scienza.  E chi  non  ha  troppo  spesso  incontrato  nelle  campagne  dei  vecchi,  uo- 
mini e donne,  che  strascinandosi  con  l'aiuto  di  un  bastone,  sono  alla  lettera  piegati  in 
due,  dimodoché  il  loro  dorso  piegalo  in  avanti,  forma  un  angolo  quasi  retto  coi  loro 
membri  inferiori, e sembra  saldalo  in  questa  posizione. 

Non  vi  è niente  di  più  frequente  quanto  queste  deviazioni  del  corpo  in  esseri  dedi- 
cati ad  un  incessante  lavoro  al  di  sopra  delle  loro  forze  ...  questi  corpi,  già  deboli,  c 
indeboliti  ogni  giorno  di  piii  da  nutrimento  insudiciente,  perdendo  ogni  consistenza, 
ogni  energia,  conservano  a poco  a poco  la  piega,  la  posizione  che  loro  è abituale  ; in- 
cessantemente curvi  verso  la  terra , le  loro  articolazioni  si  arrazzano,  i loro  membri 
si  indeboliscono;  esposti  al  freddo , alla  umidità , divengono  attrappiti-,  giunge  l’età, 
e un  giorno  questi  disgraziati  aumentano  il  numero  dei  màrtiri  del  lavoro. 

L’isolamento,  l'abbandono,  un  fine  miserabile,  un'agonia  spesso  ricolma  di  torture, 
dopo  molli  anni  delle  più  improbe  fatiche;  lale  è la  sorte  che,  nel  nostro  slato  socia- 
le, aspetta  gli  invalidi  della  agricoltura  : nessuna  previdenza  tutelare,  nessuna  solle- 
citudine per  l'avvenire,  per  coloro  che  sono  gli  isirumcnii  instancabili  della  ricchezza 
fondiaria  del  paese. 

Ciò  non  pertanto...  essi  coltivano  le  biade...  ed  essi  non  mangiano  mai  frumento. 

Essi  seminano  le  verdi  pasture,  ingrassano  numerosi  armenti.,  ed  essi  noti  mangia- 
no mai  carne. 

Essi  fanno  fruttare  la  vile...  ed  essi  non  bevono  mai  vino. 

Essi  raccolgono  la  calda  tosatura  degli  agnelli...  ed  essi  tremano  sotto  miseri  conci. 

Essi  lavorano  i boschi,  col  legno  dei  quali  si  riempie  il  caminetto  o si  ricuopre  l'e- 
dificio... cd  essi  muoiono  senza  fuoco  e senza  letto. 

Finalmente,  per  essi  una  indifferenza  senza  pietà,  un  disprezzo  omicida;  e sono  ben 
fortunali  ancora  se  ritrovano,  come  il  vecchio  attrappito  , protetto  da  Bruyère,  uno 
strato  di  paglia  in  una  stalla  abbandonala,  per  ivi  morire  in  mezzo  ad  atroci  dolori. 

Alla  vista  di  Bruyère,  il  vecchio  attrappito,  raggruppato  sulla  sua  paglia,  interrup- 
pe i suoi  dolorosi  gemili  e voltò  penosamente  la  testa  verso  la  giovinetta.  La  faccia 
ili  questo  ottuagenario  era  livida  c orrendamente  magra; il  fuoco  della  febbre  anima- 
va soltanto  i suoi  occhi  incavali  e per  metà  spenti:  giacente  sopra  un  fianco,  i suoi 
ossei  ginocchi  toccavano  il  suo  petto  scarnato  ; circa  da  due  anni  i suoi  membri  era- 
no rimasti  per  cosi  dire  saldali  in  questa  posizione-,  soltanto  la  sua  mano  destra  aveva 
conservalo  qualche  libertà  di  movimento. 

Questo  vecchio  doveva  alla  carità  deU’afnitaiuolo , egli  pure  molto  povero , questo 
ricovero  e il  poco  grossolano  nutrimento  che  distribuiva  alle  altre  genti  della  fattoria. 
I’er  molti  anni,  papà  Giacomo,  questo  era  il  nome  del  vecchio,  aveva  lavorato  in  questa 
fattoria  dapprima  come  lavoratore  del  terreno  incolto;  ma  questo  arduo  mestiere,  pra- 
ticato in  mezzo  a lande  paludose,  avendo  sviluppalo  in  lui  i primi  sintomi  della  sua 
crudele  malattia,  raflìllaiuolo , sicuro  del  suo  zelo  e della  sua  probità,  gli  aveva 
confidalo  il  suo  armento.  Le  funzioni  di  pastore,  quantunque  attive,  noti  richiedono, 
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come  nel  lavoratore  «lei  campi  incolli,  iiitosv  iluppo  «li  forze  alli ve;  papà  Giacomo  con- 
servò la  custodia  (Jell’armeiilo  fino  al  giorno  in  cui,  compleiamenie  attrappito  e asso- 
luiamcnte  piegato  in  due  , cadde  estenualo  su  quella  paglia  dalla  quale  non  doveva 
più  alzarsi.  1.  isolamento  in  cui  veniva  lascialo  nel  fondo  di  questa  stalla,  l'acutezza 
dei  suoi  dolori  incurabili,  la  coscienza  di  non  potere  essere  liberato  dalla  morte,  ave- 
vano immerso  il  vecchio  in  una  profonda  apatìa , rimarchevole  soprattutto  per  una 
ostinata  taciturnità.  Ut  sola  persona,  in  favore  della  quale  il  vecchio  rompeva  questo 
assoluto  silenzio,  era  Bruyèrc- 

Alcuni  uomini,  tanto  singolarmente  quanto  meravigliosamente  dotali  dalla  natura, 
nascono  geometri,  astronomi,  pittori,  musici  ec.  ec.  Per  qual  misterioso  fenomeno 
queste  privilegiale  organizzazioni  arrivano  e surpassono,  spesso  senza  fatica  e di  pri- 
mo sbalzo,  il  limite  di  certe  conoscenze?  nessuno  lo  sà,...  ma  questo  è un  fatto  tanto 
evidente  quanto  inesplicabile. 

I*apa  Giacomo  era  una  di  queste  organizzazioni  privilegiate:  nalo  agricoltore , da 
lungo  tempo  egli  aveva  presentato  non  solo  i miglioramenti,  ma  le  rivoluzioni  die  la 
scienza,  gli  studi  agricoli  dovevano  apportare  neU’agricollura  (studi  e scienza  disgra- 
zialuinenie  ancora  poco  applicabili,  mercè  la  spaventosa  ignoranza  in  cui  si  lasciano 
ostinatamente  stagnare  le  popolazioni  campestri);  numerose  esperienze  praticlie  so- 
pra alcuni  piedi  di  terreno,  avevano  convinto  papà  Giacomo  di  tutto  il  valore  dello 
sue  i«lee.  Toccando  la  geologia  por  mezzo  della  conoscenza  dell'azione  dei  dilTcreuti 
ingrassi  «-alcali  comparali  alle  diverse  Dature  del  suolo;  toccando  la  storia  naturale 
per  mezzo  delle  sue  curiose  osservazioni  sulla  igiene  e sulla  tisiologia  del  bestiame; 
toccando  finalmente  la  botanica  per  mezzo  di  una  «'tassazione  e di  una  appropriazio- 
ne intelligentissima  dei  diversi  ingrassi  vegetabili;  papà  Giacomo  era  un  tesoro;  egli 
lo  aveva  lungamente  tenuto  sepolto,  niuuo  ne  aveva  neppure  supposta  l'esistenza. 

Questa  dissimulazione  non  aveva  avuto  per  causa  nè  la  cattiveria  , nè  l’egoismo, 
nè  quella  specie  di  aspra  gelosia  clic  induce  qualche  volta  i sapienti  a nascondere  le 
proprie  scopone  con  tanta  cura,  con  quanta  ne  mette  l’avaroa  custodire  il  suo  oro... 
No,  una  profonda,  una  incurabile  indiOerenza  aveva  soltanto  impeditoli  papa  Giaco- 
mo di  manifestare  e fare  l’applicazione  del  suo  sapere.  Quale  interesse  , e d’altronde 
quale  agitazione  potevano  spingerlo,  incoraggirlo  a ciò?  Glie  il  campo  del  suo  padro- 
ne riposasse  mollo  o non  riposasse  punto,  che  importava  a lui  ? il  suo  insudiciente  sn- 
lario,  la  sua  improba  fatica  erano  le  stesse  (I);  in  questa  ingenua  ignoranza  di  sé,  il 
vecchio  lavoratore  non  poteva  essere  stimolato  dalfambizioue  a passare  per  un  nova- 
tore. l’erlanlo,  siccome  egli  era,  dopo  tutto,  un  buon  uomo,  c che  le  disastrose  tra- 
dizioni dell'uso  ordinario  lo  disgustavano,  molle  volte  egli  azzardò  di  dare  qualche  con- 
siglio, ammirabile  pel  ragionamento  c pel  pratico  sapere;  gli  si  voltava  le  spalle  trat- 
tandolo da  pazzo;  d’allora  egli  se  lo  tenne  per  detto;  agricoltore  o pastore,  egli  si  con- 
tentò di  eseguire  il  suo  dovere,  nè  più  nè  meno  intelligentemente  «Jei  suoi  compagni  : 
quindi  finalmente  venne  il  giorno,  in  cui,  attrappito  in  tulli  i suoi  membri,  cadde  su 
quella  paglia  che  non  doveva  più  lasciare.  Da  «jucl  momento  sembrò  che  si  abbando- 
nasse ad  un  assoluto  silenzio. 

Però,  dopo  qualche  mese  di  questa  crudele  esistenza , privo  della  distrazione  degli 
oggetti  esteriori,  in  preda  ad  atroci  dolori,  faccia  a faccia  coi  suoi  pensieri,  provò  co- 
me una  specie  di  rimorso  di  aver  reso  così  lungamente  sterile  la  marnvigliosu  altitu- 
dine che  aveva  avuto  da  Dio,  e che  avrebbe  potuto  essere  cosi  feconda. 

Braverò,  neU’etù  allora  di  quattordici  anni,  ricolmava  il  vecchio  delle  più  tenere  eu- 
re,  e gli  era  cara  a piu  di  un  titolo;  la  gentilezza  c l’intelligenza  di  questa  fanciulla 

(1  ) Non  è possibile  farsi  un  i dea  «Iella  quantità  di  preziose  scoperte,  di  eccellami  miglioramen- 
ti nel  modo  di  labbricare  n di  coltivare,  che  restano  cosi  sepali i , per  mancanza  di  eccitazione 
d'iutcrcsse  n di  occasione.  Noi  abbiamo  parlato , in  mi'  allea  opera  degl'  incredibili  resultati  olle  - 
fiuti  da  imo  ili  nostri  migliori  amici,  il  sig.  Camillo  Plrjal,  che,  pel  primo  Ita  dilaniato  gli  operai 
delle  sue  fabbriche  ad  ima  |>arleripazione  degli  utili  e ad  una  partecipazione  dei  laviri;  iuta! 
modo  ci  sono  stati  rivelali  dei  p. occasi  perfetti,  e del  lutto  nuovi.  (N.  dell  A.) 
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erano  estreme;  il  *no  spirito  naturale  si  era  sviluppato  in  modo  singolare,  mercè  l'e- 
ducazione; educazione  che  il  piti  strano  istitutore  del  mondo,  Bestia-puzzolente,  il 
cacciatore  di  contrabbando,  le  dava  quasi  ogni  giorno  in  mezzo  alla  solitudine  delle 
lande  o dei  boschi.  Poiché  questo  uomo  dopo  aver  lasciala  una  vita  umil  : ed  oscura, 
ma  tutta  intelligente, per  una  vita  vagabonda,  si  era  compiaciuto  a coltivare  con  amo- 
re lutto  ciò  clic  vi  era  di  generoso,  di  tenero,  di  elevato,  nello  spirito  e nel  cuore  del- 
la giovinetta. 

ì*apà  Giacomo,  sempre  più  colpito  dalle  rare  qualità  di  Bruyère,  risolse  di  servirsi 
di  lei  per  ispandere  e propagare  il  tesoro  delle  conoscenze  che  aveva  ammassate,  e cho 
rimproverava  a se  stesso  amaramente  di  averle  per  così  lungoiempo  tenute  nascoste. .. 
A Bruyère... .ma  ad  essa  sola. ...egli  parlò  d’allora  in  poi,  riassumendo  tutto  il  suo  su- 
pere in  assiomi  concisi,  semplici  e chiaritegli  l’insegnava  pazientemente  alla  giovinet- 
ta, il  cui  spirilo  penetrante  si  appropriava  ben  presto  questi  eccellenti  precetti. 

Papà  Giacomo,  conoscendo,  per  così  dire  , i Litogin  su/ierslizioti  degli  abitanti  del 
suo  solitario  paese,  aveva  fatto  formalmente  promettere  a Bruyère  di  non  divulgare  mai 
la  sorgente  dei  suo  sapere;  i suoi  consigli  dovevano  essere  di  lauta  maggiore  autorità, 
quanto  più  sarebbero  apparsi  straordinarii  e misteriosi. 

Quella  specie  di  prestigio  di  cui  la  giovinetta  era  già  circondata,  mercè  la  sua  bel- 
lezza,la  sua  grazia,  la  sua  nativa  originalità,  serviva  a seconda  dei  desiderii  di  papa  Gia- 
como; i consigli  dcll’otiuagenario  attrappito  sarebbero  stati  disprezzali;  nella  bocca 
di  Bruyère,  essi  furono  accolli  con  una  sorpresa  quasi  superstiziosa,  e passarono  come 
oracoli,  allorquando  si  videro  i felici  resultali  che  accompagnarono  quasi  infallibilmen- 
te i suoi  consigli. 

Tale  era  il  segreto  della  scienza  di  Bruyère... 

Disgraziatamente,  più  tardi,  il  dolore,  l'isolamento,  l’età  in  fine  vennero  ad  indebo- 
lire lo  spirilo  del  vecchio;  la  sua  memoria  scomparve  quasi  interamente;  se  qualche 
volta  ancora  il  passato  si  tracciava  nel  suo  spirilo,  egli  prendeva  queste  rare  o vaghe 
reminiscenze  per  sogni  recenti  ; da  qualche  mese  in  particolare  appena  la  presenza  di 
Bruyère  poteva  strapparlo  alla  sua  tetra  apatia. 

Due  volle,  però,  papà  Giacomo  era  uscito  dal  suo  torpore , e aveva  indirizzata  la 
parola  ad  altri,  oltre  la  giovinetta. 

La  prima  volta,  egli  aveva  chiesto  istantemente  di  parlare  col  conte  Duriveau,  pro- 
prietario della  fattoria  ; ma  il  conte  avendo  accolto  questa  preghiera  con  uno  sdegno 
beffardo,  papà  Giacomo  aveva  risposto  soltanto: 

— Egli  ha  torto... egli  ha  torto. 

Poi,  il  povero  attrappito  aveva  pregato  perchè  gli  fosse  condotto  il  cacciatore  di  con- 
trabbando Bestia- puzzolente. 

Dopo  un  lungo  e segreto  conversare  coll’antico  pastore,  conversazione  nella  quale  il 
nome  di  Martino  fu  pronuncialo  frequentemente , il  cacciatore  di  contrabbando  usci 
dalla  stalla  pallido  e sconvolto. 

K papà  Giacomo  ricadde  nel  suo  ostinato  silenzio. 

Invano  il  ciaccialore  di  contrabbando,  ritornando  l’indomani,  tentò  nuovamente  di 
allappare  alcune  parole  a papà  Giacomo;  questi  rimase  muto. 

linallra  volta,  in  conseguenza  della  visita  di  uno  sconosciuto,  che  aveva  l’apparen- 
za di  un  paesano  e che  poi  non  fu  più  riveduto  alla  fattoria,  papà  Giacomo  aveva  nuo- 
vamente mandato  a chiamare  il  cacciatore  di  contrabbando,  c si  era  lungamente  trat- 
tenuto con  lui. ..Un  mese  circa  dopo  questa  conversazione,  era  trascorso  poco  tempo, 
una  delle  due  cantere  diroccale,  che  abitava  raffiliamolo,  fu  separata  dal  suo  alloggio 
per  mezzo  di  un  corridoio  e resa,  se  non  comoda,  almeno  presso  a |»co  abitabile,  mer- 
cè dei  mobili  semplici  e comodi  portali  da  Vierzon,  la  città  più  prossima.  Dopo  alcuni 
giorni,  giunse  nella  notte  una  piccola  carretta  chiusa  con  cortine  di  cotone,  e si  fermo 
alla  fattoria  del  gran  Gineprajo;  da  questa  specie  di  carrozza  discese  una  donna  av- 
volta in  un  mantello  da  paesana;  e,  da  qnell'ciioca  ella  abito  la  camera  di  cui  si  è par- 
lato, camera  die  non  lasciava  mai,  vivendo  iti  una  solitudine  cosi  completa  che,  ad  ec- 
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cezione  deH'affiltaiiiolo,  che  l’aveva  ricevuta,  e di  Bruyère  che  la  vedeva  ogni  giorno, 
le  genti  della  fattoria  non  si  erano  neppure  accorti  di  questa  sconosciuta. 

Ad  onta  di  questi  avvenimenti,  ai  quali  egli  non  era  estraneo  e di  cui  ebbe  contez- 
za dal  cacciatore  di  contrabbando,  papà  Giacomo  non  vide  mai  questa  donna  e si  rac- 
colse nel  suo  abituale  silenzio;  soltanto,  fin  dalla  mattina  del  giorno  in  cui  accadevano 
gli  avvenimenti  clic  noi  raccontiamo,  il  vecchio  era  sembrato  in  preda  ad  una  singola- 
re agitazione. 

Contro  il  suo  uso,  durante  il  corso  della  giornata,  egli  aveva  impazientemente  chia- 
malo Bruyère,  che  da  diversi  giorni  gli  portava  dai  campi  un  panierino  di  more  sel- 
vatiche, il  cui  sapore  leggermente  acido  rinfrescava  l'inaridito  palato  del  vecchio. 

— Ecco  le  vostre  more,  papà  Giacomo, — disse  Bruyère  inginocchiandosi  vicino  alla 
lettiera, — perdonarmi  se  io  vi  ho  fatto  aspettare.. .ma  alcune  povere  genti  ili  Val  era- 
no venute  a chiedermi  tin  consiglio... ed  io  ho  insegnalo  loro  ciò  clic  voi  mi  avete  im- 
parato...Essi  mi  ringraziavano,  essi  mi  benedicevano, — aggiunse  Bruyère  con  voce 
toccante  c penetrante. — Ah  ! quanto  mi  costa  di  non  poter  dir  loro:  è papà  Giacomo 
che  si  deve  ringraziare... che  si  deve  benedire... 

Si  sarebbe  detto  che  il  vecchio,  perdendo  la  memoria  che  gli  era  per  un  istante  ritor- 
nata, dimenticava  già  per  qual  motivo  aveva  cosi  impazientemente  chiamata  Bruyère 
durante  una  parte  della  giornata;  sembrava  appena  comprenderla  e riconoscerla;  egli 
fissava  sovra  essa  uno  sguardo  cupo. 

— Voi  mi  avete  chiamata, — gli  disse  tristamente  Bruyère,  — voi  volete  parlarmi? 
papà  Giacomo. 

— Papà  Giacomo  non  parla  più  a nessuno, — rispose  il  vecchio  con  voce  quasi  smar- 
rita, dopo  un  momento  di  silenzio, — e nessuno  parla  a lui. ..perchè  dovrei  io  parlare? 
quaudo  Sauvageon,  il  gran  vecchio  bue  dalla  lesta  gialla  è morto  di  fatica,  forse  che 
qualcuno  gli  parlava?  forse  che  egli  parlava  a qualruno? 

A quote  parole,  che  non  provavano  thè  troppo  P indebolimento  dello  spirilo 
del  vecchio,  Bruyère  sospirò  ; quindi  volendo  toglierlo  da  sinistri  pensieri , ella  gli 
disse: 

— Risovvenitevi  adunque  ciò  che  voi  siete  e ciò  che  siete  stato,  papà  Giacomo;  non 
vi  è stato  nei  vostri  tempi  un  coltivatore  migliore  di  voi;  si  parla  ancora  del  vostro  co- 
raggio nel  lavoro;  si  dice  ancora  nella  vallata  die  colla  vanga  voi  avete  voltato  lino  ad 
un  quarto  di  iugero  al  giorno  ! 

— Si,  — disse  il  vecchio  con  una  specie  di  orgoglio,  mentre  sembrava  raccogliesse 
le  sue  rimembranze,  — si,  ioaveva  una  vanga  due  volte  più  grande  epiù  pesantcdel- 
l'altre,  e dall'alba  alla  sera  io  la  maneggiava  così  curvalo,  e eolia  testa  cosi  vicina  a ter- 
ra, die  non  guardava  il  cielo...  una  volta  l'ora...  Ma, bah!  — rispose  egli  con  repres- 
sione d’amarezza  — perchè  ricordarsi  di  ciò?  Sauvageon  pure  era  un  bravo  bue  da 
fatica...  egli  non  aveva  il  suo  uguale  perarare  i terreni  incolli  e pieni  di  radiche ;egli 
strappava  quasi  solo  l’aratro...  Sauvageon  pure,  divenuto  attrappito  come  me,  è crc- 
l»to  di  pena  in  qucU'angolo  laggiù  della  stalla,  laggiù  a diritta.  Sauvageon  ed  io  sia- 
mo la  slessa  cosa.  Soltanto  egli  è morto,  e,  prima  di  morire,  egli  non  si  è ricordato 
dei  passati  tempi  della  sua  gioventù  e della  sua  forza.  Vale  egli  meglio  perdere  la  me- 
moria c rimaner  muto,  di  quello  che  invidiare  ad  alla  voce  Sauvageon  ? 

— Ma,  papà  Giacomo...  voi  non  eravate  soltanto  un  lavoratore  forte  e coraggioso; 
pensate  dunque  a tutto  eiò  elm  mi  avete  imparato;  a quei  precetti  che  cambiano  le  ter- 
re sterili  in  terre  feconde...  — riprese  Bruycrecnn  voce  commossa,  — èuna  ricompen- 
sa... quella...  di  dire  a se  stesso  che  si  fa  tanto  bene  colle  cose  clie  si  sanno. 

Un  nuovo  lampo  d'orgoglio  brillò  un  istante  negli  occhi  languidi  del  vecchio,  ed  egli 
rispose: 

— E vero...  ai  mici  tempi  io  ho  saputo  molte  rose... se  avessi  parlato...  se  fossi  sta- 
to ascoltato...  la  miseria  sarebbe  divenuta  ricchezza,  l'inlortnnio...  felicita... 

l'oi,  interrompendosi  ad  un  tratto,  il  vecchio,  sempre  piu  oppresso,  riprese  con 
amara  ironia  : 
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— Nò,  io  non  era  soltanto  un  bue  Iòne  da  fatica,  come  Souvageon...  non  mi  man- 
cava l’iuielligenza...  essa  non  mancava  neppure  a capitino,  mio  ultimo  cane, . . . con 
un  segno, egli  eonduceva,  spingeva  e arreslava  l'armento  dove  io  voleva, >,  da  lui  solo, 
egli  lo  couleneva  meglio  di  una  |ialafìlta  al  confine  di  un  bosco  odi  nncampo...  Ebbe- 
ne ! ...  |«r  ()uanlo  fosse  un  tane  bravo  ed  intelligente , egli  è morto  <|tii  fra  le  mie  gi- 
nocchia, cieco,  sdentato,...  eipiasi  stroppialo  da  un  lupo  clic  egli  aveva  strangolalo... 
Capitano,  Sauvageon,  ed  io,  siamo  fistessa  cosa;  va,  i cattivi  dicono:  essi  non  crepe- 
ranno  dunque  mai,...  questi  ruba  pane,  questi  buoni  a niente-,  buoni  a niente  ! dico- 
no: povero  Sauvageon  ! |>o\oro  papà  Giacomo!...  povero  Capitano!  ai  loro  tempi,  che 
bove!...  che  lavoratore  !...  che  cane  !...  oggi  eccoli  lutti  e tre  sulla  paglia,  stroppiati 
per  fare  il  loro  dovere  e buoni  a niente,  se  non  che  a crepare  il  piò  presto  possibile. 

Alcune  lacrime  scorsero  dagli  occhi  di  Rruyère;  giammai  il  vecchio  non  si  era  la- 
mentato della  sua  sorte  con  tanta  amarezza. 

— Papà  Giacomo, — diss’ella  con  voce  commossa  chinandosi  verso  il  veechio,  — voi 
dunque  non  mi  riconoscete?  sono  io,  lini  vére,  che  vi  ama  tanto  ...  Poco  fa  ancora  mi 
hanno  detto  che  voi  mi  chiamavate . . . che  volete  da  me?  [tarlate,  . . . vostra  figlia  vi 
obbedirà. 

A queste  parole  di  Bruyòre  un  lampo  di  memoria  e di  ragione  brillò  negl’ occhi  del 
vecchio,  egli  si  passò  la  mano  sulla  fronte  e rispose  con  voce  debole: 

— Si,...  è vero,...  tutto  il  giorno,  mia  piccola,  io  li  li  > chiamala...  perchè  poi?... 
io  non  lo  so  piò...  Forse  per  parlarli  di  un  sogno  die  Ilo  fatto ...  ila  perche  cosi  tar- 
ili? — soggiunse  il  vecchio  parlando  a se  stesso:  perché  cosi  lardi  mi  e venuto  questo 
sogno  ? 

— Qual  sogno?  papà  Giacomo. 

— Un  sogno...  come  già,...  io  credo,  ne  ho  fatto  altri  due,...  è molto  tempo,...  mol- 
lo tempo,...  — disse  il  vecchio  cercando  di  raccogliere  lesile  rimembranze  — una  vol- 
ta, dopo  un  sogno,...  ho  voluto  vedere  il  signor  conte...  si,  io  non  tu'  inganno,  era  il 
signor  conte,...  egli  non  è venuto, . . . Egli  ha  avuto  torlo . . . Perche  ?.. . io  non  lo  so 
piu,...  ma  il  cacciatore  di  coni rjbba lido  è venuto  in  sua  vece...  E poi,...  dopo  altro 
soglio,...  l’altro  sogno,...  io  non  nc  so  piò... 

— Voi  mi  chiamavate,  papà  Giacomo,  per  parlarmi  del  vostro  sogno? — disse  dol- 
cemente Briiyérea  fine  di  non  contrariare  il  vecchio.  — Ebbene  ! raccontatemelo,  io 
v i ascolto,  e poi  in  séguito  bisognerà  clic  mangiale  queste  more  clic  voi  amale  , e che 
per  voi  sono  salubri. 

Il  vecchio  portò  nuovamente  la  mano  alla  sua  fronte  che  fremeva  convulsivamente, 
come  se  avesse  voluto  fermare  la  ragione  e la  memoria,  ch’egli  sentiva  essere  nell’at- 
to di  abbandonarlo-,  quindi  riprese  con  parole  sollecite. 

— Sì,  è questo...  Tulio  il  giorno  ti  ho  chiamata, ...era  per  parlarli  del  sogno...  io 
sognava,  vedi  tu,...  clic  ti  avevano  consegnata  a me  da  bambina,  e eie*  io  ti  aveva  por- 
tala laggiù,  sulla  landa  dei  pavoni,...  vicino  alla  ghiandaia,  e che  ti  aveva  messa  in 
mezzo  ad  un  cespuglio  di  brughiere,...  tu  avevi  presso  a poco  cinque  anni,...  e poi  mi 
sono  diportalo  in  modo  come  se  io  ti  avessi  ritrovata  a caso... 

— Voi! ...  voi  ! — gridò  la  gìovanctla,  non  sapendo  se  il  vecchio  delirava,  o se  ri- 
cordava un  fatto  trascorso  da  lungo  tempo;  cosi  ella  ripetè  con  stupoic:  voi  ?... 

— Io  non  so,...  ciò  è possibile,...  poiché  io  sogno  ciò  anche  adesso. 

— Ma  questi  sogni,  papà  Giacomo,  — riprese  Brtiyère  lima  sconvolta  per  quest’ i- 
naiicsa  rivelazione  — possono  essei-e  ancora  la  memoria  che  di  lontano  lontano  vi  ri- 
torni... ma  chi  dunque  mi  aveva  rimesso  ini  le  vostre  mani  ? 

— Aspetta...  era...  una  persona,...  una  persona,...  io  non  ne  so  più;...  eppure  essa 
aveva  qualche  cosa...  che  mi  aveva  colpito...  (lite  cosa  era  dunque  questo? 

E di  nuovo  il  vecchio  si  passò  la  mano  tremante  sulla  fronte. 

Brinerò,  sempre  piò  commossa,  inquieta,  eontcni  e la  sua  divorante  curiositi,  e si 
tacque,  lemeodo  di  rompere  il  filo  cosi  debole,  cosi  vacillante,  elle  collcgava  i pensieri 
incerti  del  vecchio. 
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— Tii  sai  lidie,  — ripreso  egli  dopo  alcuni  umilienti  «li  silenzio, durante  i «piali sem- 
brò «die  raccogliesse  i suoi  pensieri,  — tu  conosci  bene  le  rovine  del  Turno...  presso  il 
pascolo  dello  stagno,  dietro  la  fattoria. 

— Ahimè!...  — mormorò  Bntyère  a queste  parole,  la  cui  apparente  incoerenza 
sembrava  mandare  in  rovina  vaglie  speranze,  troppo  presto  concepite,  tropiK)  presto 
accettate. 

— Sì , — riprese  il  vecchio , — era  così  come  nel  mio  sogno...  Nel  fondo  di  questo 
ammasso  di  rovine...  vi  era  avanti  un  forno,  l’entrata  allora  era  ben  chiusa...  aspet- 
ta die  io  mi  ricordi.  Si, è cosi;...  allora  alzando  uu  mattone,  io  nascondeva  in  questo 
forno  abbandonalo  ciò...  che  mi  aveva  rimesso...  la  persona,. ..dicendomi...  « l’er  dare 
questo  alla  fanciulla,  ...  che  voi  chiamerete  ...  Urti  vére  ; voi  aspetterete  ohe  ella  ab- 
bia,... voi  aspetterete...  » Ed  è perqeeslo...  che  liti  qui...  io  non.. .li  aveva  detto  nien- 
te... e oggi  io  parlo...  perchè...  perchè...  Ahimè!  mio  Dio!...  io...  non  so  piò  ..  non  mi 
ricordo  piò,  — mormorò  il  vecchio,  la  cui  voce,  in  principio  sonora,  si  andò  velando 
di  più  in  piò. 

Vi  era  un  fatto  cosi  preciso  in  questa  rivelazione  del  vecchio,  che  Bruyòre  grido: 

— Questo  luogo  di  cui  parlale,...  queste  rovine  del  forno...  io  le  conosco...  mi  è e- 
gli  permesso  di  andarvi  a cercare  ciò  che  voi  vi  avete  nascosto  ? ciò  ha  niente  rappor- 
to con  la  mia  nascita?  oh!  per  pietà,  papà  Giacomo!  anche  uno  sforzo, ...  risponde- 
temi . . . 

— Oli!  ...la  mia  testa  gira,  — disse  il  vecchio,  chiudendo  gli  occhi,  e come  spossa- 
to dagli  sforzi  di  memoria  che  aveva  tallo  por  raccontare  a Bruyèrc  ciò  «-he  egli  pren- 
dila per  un  sogno,  e che  in  realtà  altro  non  era  clic  uno  dei  suoi  rari  ritorni  di  me- 
moria. 

— Papà  Giacomo!  — grido  Bruyòre  chinata  sulla  paglia  che  serviva  di  letto  al  vec- 
chio, — io  ve  ne  supplico;  anche  uno  sforzo...  Questa  persona,.,,  era  essa  mia  ma- 
dre? ...  mio  padre  ?...  Sapete  voi  se  vivano  ancora  ? 

— Io  non  so  più  niente,...  — mormorò  il  vecchio  con  voco  annientata. 

— Mia  madre?...  una  parola  ancora,  è mia  madre  ? 

Papa  Giacomo  agitò  maccliiualmeute  lesue  labbra;  alcuni  suoni  inarticolati  gli  sfug- 
girono ancora,  poi  chiuse  gli  ocelli , mandando  di  tratto  in  tratto  dei  gemili  dolorosi, 
come  se,  distratto  per  un  momento  dalle  sue  sofferenze,  mediante  il  suo  colloquio  con 
la  giovinetta,  egli  le  avesse  risentite  con  maggior  violenza. 

Dopo  nuovi  tentativi , Bruyòre  certa  che  le  sue  istanze  sarebbero  stale  vane,  e op- 
pressa dalla  sua  impotenza  a sollevare  il  vecchio,  rialzò  alcun  poco  la  paglia  clic  gli 
serviva  di  capezzale,  mise  alla  portala  della  sua  inano  il  panierino  dì  more  selvatiche, 
ed  uscì  dalla  stalla,  tremante,  commossa,  agitata,  pensando  alla  strana  rivelazione  di 
papà  Giacomo. 

Per  quanto  fosse  ardente  la  sua  curiosità,  sul  conto  del  misterioso  nascondiglio  in- 
dicalo dal  vecchio,  la  giovinetta  sormonto  la  sua  impazienza  ; una  pallida  luce  si  ve- 
deva ancora  nella  camera  dell'alTIitaiuolo,  e Bruyòre  aspettò  che  tulli  fossero  a ripo- 
sare per  recarsi  alle  rovine  del  Iònio.  D’altra  parte  poi , ogni  mattina  ed  ogni  sera  , 
Bruyòre,  si  c nduceva  dalla  donna  sconosciuta  che , giunta  di  notte  alla  fattoria  , ivi 
dimorava  da  tempo  assai  lungo. 

La  giovinetta,  avendo  camminato  lungo  il  fabbricato  da  cui  era  circondalo  il  corti- 
le, usci  da  questa  specie  di  recinto,  e andò  a bussare  ad  ima  piccola  porla,  che  si  apri- 
va dietro  la  casa , e metteva  sull’  immenso  stagno  paludoso,  le  cui  ampie  in  allora 
erano  molto  alte. 

In  questo  momento  pure,  Beaucadct,  sollecitando l’andamentodel  suocavalloequel- 
lo  della  sua  scorta,  si  avvicinava  sempre  piò  alla  fattoria  del  gran  Ginepraio,  ove  ve- 
niva ad  arrestare  Bruyòre,  accusata  o piuttosto  supposta  rea  d' infanticidio. 
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CAP.  Nili. 

IL  RITRATTO. 

Bisognava  traversare  un  picroio  corridoio  oscuro,  prima  di  penetrare  nella  camera 
ove  era  entrala  Bruyére,  lungo  il  muro  esterno  della  fattoria  e lungo  il  pascolo  dello 
stagno. 

Questa  camera,  di  umile  aspetto,  era  quasi  di  lusso,  paragonata  al  fabbricato  in  ro- 
v ina  della  fattoria:  una  carta  nuova  cuopriva  le  muraglie  di  fango,  recentemente  into- 
natale di  creta,  l’alto  cainminelto  colla  cappa  di  legno  era  ornato  di  un  panneggiamen- 
to di  seta  verde,  accomodato  secondo  l’antica  moda  e gallonato  di  giallo,  nel  mentre- 
c Ite  un  gran  tappeto,  steso  davanti  al  fuoco,  nascondeva  in  parte  il  lucente  piantilo  di 
terra;  un  buon  letto,  alcuni  mobili  semplici  e propri,  componevano  l' ornamento  di 
questa  camera  illuminata  durante  il  giorno  da  un  vecchio  (inestrello,  che  aveva  de’pez- 
zetii  di  vetro  verdastri  ed  ottagoni,  incassati  nel  piombo. 

Uno  di  questi  lumi,  in  uso  nella  campagna,  composto  di  una  candela  , la  cui  chia- 
rella raddoppiava  d’intensità  traversando  un  globo  di  vetro  ripieno  di  acqua  limpi- 
da, illuminava  questa  camera,  e gettava  la  sua  viva  luce  sopra  una  donna  assisa  su  di 
un  seggio  in  un  angolo  del  focolare.  Ella  sembrava  cosi  assorta,  che  non  si  accorse 
dell’arrivo  di  Bruyére,  la  quale  restò  muta  ed  immobile  vicino  alla  porla. 

Questa  donna  aveva,  non  lontano  da  lei  un  piccolo  palloncino , ricoperto  di  seta 
verde,  sul  quale  si  incrociavano  attaccali  a migliaia  di  spille  di  rame  dei  fili  bianchi 
e leggieri,  ai  quali  si  attenevano  dei  lusarelli  d’ebano;  il  merletto  incominciato  era  di 
ammirabile  bellezza  ; vi  si  riconosceva  la  mano  di  una  eccellente  artista. 

1-a  sig.  Perrine,  così  si  chiamava  questa  donna,  sembrava  dell'clà  di  circa  quaran- 
laciuque  anni,  ella  doveva  essere  stata  rimarchevolmente  bella.  Chiuse  in  una  cuilia 
bianca  alla  paesana,  due  trecce  di  ca|)cHi  di  un  nero  ebano  circondavano  la  sua  fron- 
te multo  bruna,  come  tutto  il  suo  colorito  ; i suoi  occhi  neri , aperti , brillanti , e 
sormontati  da  un  sopracciglio  sottile c arcualo, ora  erravano  nell’  ideale  , orasi  fer- 
mavano a volta volta  sopra  due  oggetti  di  cui  parleremo  in  breve.  Il  colorilo  brunis- 
simo della  sig.  Perrine  era  pallido  e un  poco  malaticcio;  la  magrezza  del  suo  viso  lo 
faceva  comparire  alquanto  allungato  , e dava  un  poco  troppo  di  spicco  al  suo  naso 
aquilino;  sulla  sua  bocca,  di  un  taglio  grazioso,  errava  un  sorriso  melanconico , la 
sua  fronte  pensierosa  si  appoggiava  allora  alla  sua  mano.  La  sig.  Perrine  portava  un 
abito  da  paesana  molto  pulito,  la  cui  stoffa  nera  faceva  risaltare  anche  piò  la  bian- 
chezza della  sua  cuflìa  e del  suo  gran  fazzoletto  da  eolio  incrocialo  sul  petto. 

Qualche  volta,  un  brivido  quasi  impercettibile  agitava  simultaneamente  le  labbra 
e le  nere  sopracciglia  di  questa  donna,  fremito  nervoso  resultante  dalle  conseguenze 
di  una  crudele  malattia. 

La  sig.  Perrine  per  molti  anni  era  stata  pazza. 

La  sua  follia, dapprima  furiosa,  aveva  a poco  a poco  cambialo  di  carattere;  una  ma- 
linconia dolorosa,  ma  inoffensiva,  era  succeduta  alla  frenesia.  Il  tempo  e cure  piene 
di  sollecitudine  avevano  operala  una  guarigione  presso  a poco  completa,  e la  calma 
profonda  di  cui  la  sig.  Perrine  godeva,  dopo  la  sua  installazione  nella  fattoria  del  gran 
-Ginepraio,  aveva  consolidata  del  tutto  questa  guarigione. 

Dopo  uno  studio  allento  del  carattere  di  questa  disgraziata,  c soprattutto  delle  om- 
brose suscettibilità  che  conservava  in  séguito  della  sua  follia,  il  medico  contro  le  or- 
dinarie prescrizioni,  le  aveva  raccomandato,  particolarmente  pel  primo  tempo  che 
avrebbe  passato  nella  fattoria,  il  piò  coaiplcio  isolamento.  Infatti,  ella  provava  una 
tale  umiliazione,  una  cosi  penosa  vergogna  del  suo  stato  passalo,  clic  la  presenza  di 
persone  anche  benevole,  le  avrebbe  cagionalo  un  soffrire  indicibile. — Senza  dub- 
bio, aveva  aggiunto  il  medico,  queste  suscettibilità  debbono  cancellarsi  a poco  a poco; 
ma,  sotto  pena  di  una  ricaduta  allora  forse  incurabile,  la  sig.  Penine  doveva  vi- 
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vere  nella  solitudine.  — Queste  prescrizioni  utilitari  si  trovavano  d’altronde  in  accor- 
do eoi  gusti  di  questa  donna  , cosicché  fu  felice  di  conlbnnarvisi  ; durante  il  gior- 
no , ella  non  usciva  inai;  giunta  la  notte,  e particolarmente  quando  la  luna  brillava 
di  un  vivo  splendore,  la  sig.  ferrine  faceva  spesso  lunghe  passeggiate  sulle  rive  del- 
lo stagno. 

Bruyèrc  sola,  ammessa  ogni  giorno  nella  sua  camera,  le  rendeva  mille  cure.  Sulle 
prime  tu  accolla  con  una  dillìdenie  riserva,  che  nascondeva  un'onta  penosa;  ma  la 
giovinetta  seppe,  un  poco  per  volta,  colla  sua  grazia  naturale,  colla  sua  perseveran- 
za , calmare  le  apprensioni  della  sig.  Ferrine.  Questa  ben  presto  non  provò  più  per 
Bruyèreche  il  più  tenero  interesse,  salutare  sentimento  che  concorse  ancora  ad  assi- 
curare e corfermare  la  guarigione  della  povera  pazza. 

Dopo  il  suo  ingresso  in  questa  dimora,  Bruyère,  come  abbiamo  detto,  restava  inos- 
servata, mercè  la  penosa  contemplazione  in  cui  era  immersa  la  sig.  Perfine;  gli  ogget- 
ti sui  quali,  immobile  e silenziosa,  questa  andava  posando  tratto  tratto  il  suo  sguar- 
do, erano  due  ritratti  e due  lettere;  uno  dei  ritratti,  dipinto  iu  miniatura,  era  posto 
sulle  sue  ginocchia,  nella  sua  custodia  di  marrocchino  aperta. 

L’altro  ritratto,  molto  più  grande  (alto  circa  ire  piedi,  largo  due),  si  trovava  posto 
in  fondo  ad  una  specie  di  armadio,  formante  il  corpo  superiore  di  un  mobile  di  noce, 
la  cui  parte  inferiore  serviva  di  guardaroba. 

La  miniatura  rappresentava  un  giovinolio  di  circa  trentanni,  di  colorito  bruno, con 
gl»  occhi  vivi,  i capelli  neri  arricciati,  un  viso  leggermente  allungalo,  colla  fisinomia 
spiritosa  e ardita.  1 suoi  lineamenti,  salvo  la  differenza  di  età  e di  espressione,  offri- 
vano una  estrema  rassomiglianza  con  quelli  della  sig.  Ferrine,  rassomiglianza  spie- 
gala d'altronde  da  queste  parole  incise  sulla  camicetta  del  ritratto: 

Martino  alla  sua  mona  madre. 

L’altro  ritratto,  o piuttosto  l’altro  quadro  (poiché  gli  accessorii  gli  davano  una  cer- 
ta importanza)  portava  la  data  del  1845.  La  sua  magnifica  cornice  di  bronzo  cesellato 
e dorato,  si  rinomata  dalle  insegne  reali,  contrastava  stranamente  colla  povertà  di  que- 
sto abituri. 

Questo  splendido  quadro  conteneva  il  ritratto  in  piedi  di  un  re ...  di  un  re  regnante 
sopra  un  popolo  del  nord  di  Europa:  questo  principe  vestilo  colla  semplicità  di  un 
borghese  portava  un  abito  turchino,  un  gilè  bianco,  una  cravatta  nera. 

La  fisonomia  di  questo  sovrano , giovane  ancora , espr  imeva  un  misto  singolare  di 
alta  intelligenza,  di  risoluzionee  di  bontà;  il  suo  sorriso  era  dolce,  quantunque  un  po- 
co triste , come  se  una  conoscenza  precoce  degli  uomini  avesse  afflitto  il  sito  cuore , 
senza  alterare  la  sua  nativa  bontà  ; il  suo  sguardo  sembrava  pensieroso  ad  un  tempo 
e penetrante;  i suoi  lineamenti  d’altronde  mancavano  di  una  certa  regolarità;  le  lalv- 
bra  erano  grosse  , il  naso  lungo,  Il  viso  quadrato , gli  occhi  soltanto  erano  superbi  e 
di  un  azzurro  piombino,  che  armonizzavano  a meraviglia  con  una  capigliatura  bionda, 
cortissima  c liscia,  e i filli  balli  del  medesimo  colore. 

L’attitudine,  il  carattere  dei  lineamenti  di  questo  principe  rivelavano  una  sempli- 
cità, noi  diremo  una  bontà  estrema  , se  la  bontà  estrema  non  si  ritenesse  incompati- 
bile con  la  energia:  la  sua  corporatura  robusta  ed  elevata , il  suo  petto  sporgente  e 
quadrato,  le  sue  spalle  larghe,  il  suo  collo  carnuto,  le  site  sue  mani  muscolose,  offri- 
vano un  tipo  più  plebeo  che  aristocratico,  e annunziavano  il  vigore  e la  salute. 

Noi  abbiamo  parlato  degli  accesso  rii  di  questo  ritratto;  essi  erano  numerosi  e sin- 
golari. 

Nel  mezzo  del  fondo  scuro  e bituminoso  del  ritratto,  alzati  sopra  due  piedistalli , 
due  busti  disegnavano  il  loro  profilo  di  marmo  bianco,  dipinti  dall'artista  in  una  mi- 
steriosa mezzatinta. 

Uno  di  questi  busti  rappresentava  Bruto. 

L'altro  busto  era  quello  di  Marco  Aurelio. 
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Tali  erano  i due  ritraili  die  la  sig.  l 'errino  , la  misteriosa  abiiairire  della  fattoria 
del  gran  Ginepraio,  contemplava  eon  aria  profondamente  rapila  , e dai  (piali  qualche 
volta  ella  staccava  il  suo  sguardo,  per  rileggere  alcune  pagine  delle  due  lettere  poste 
sulle  sue  ginocchia. 

L'uà  di  tali  lettere  era  concepita  in  questi  termini. 

« Parigi  29  Ottobre  1840. 

« Mia  buona  e tenera  Madre  ». 

« Fra  pochi  giorni  io  ti  rivedrò:  fino  a quel  momento  pazienza,  coraggio  e sperati- 
li za;  soprattutto  non  temer  niente;  Claudio  veglia  sii  te-,  egli  garantisce  della  segretez- 
« za  dciruillllaiuolo;  tu  non  uscir  inai  di  giorno,  il  conte  Duriveau  non  visita  inai  le 
« sue  alììllanze;  c se  il  caso  lo  conducesse  a celesta  fattoria,  il  caso  ti  potrebbe  anche 
« mettere  in  sua  presenza  , che  tu  non  hai  niente  a temere...  da  più  di  irent’anni , il 
« conte  non  ti  ha  veduta...  e tu  hai  tanto  sofferto,  povera  madre,...  tu  sei  cosi  cani- 
le biuta,  elicgli  sarebbe  impossibile  il  riconoscerli. 

« Tu  saprai  ben  presto  il  mio  progetto,  tu  saprai  perchè,  al  ritorno  del  mio  viag- 
« gio  dal  Nord,  chiamato  in  Francia  da  una  larda  rivelazione  di  Claudio,  io  sono  giun- 
« to,  non  senza  pena,  e mercè  le  eccellenti  raccomandazioni  di  uno  dei  miei  antichi 
« padroni,  a farmi  ammettere  come  cameriei-c  presso  il  conte  Duriveau. 

« A questo  soggetto  ancora,  tenera  c buona  madre,  non  temer  niente,  la  prova  ha 
« avuto  luogo...  lo  sono  soddisfallo  di  me...  In  presenza  del  conte,...  io  sono  rimasto 
« calmo,  impenetrabile;  e non  pertanto,  durante  un  bizzarro  colloquio,  io  diceva  a nte 
« stesso  per  provarmi  anclie  meglio: 

« — Quest’uomo  che  m'interroga  e mi  esamina  con  disprezzo  cosi  superbo  , questo 
« uomo  è mio  padre ;,..  Egli  ignora  che  io  sono  suo  figlio,  ...  il  figlio  di  quella  povera 
a fanciulla  di  sedici  anni,...  che  altra  colta,  nella  sua  crudeltà...  egli  ha... 

u Ma  basta,  basta,  buona  madre;  a che  prò  richiamare  queste  terribili  rimembran- 
« ze  ?...  Soltanto,  dopo  la  calma  che  ho  mostralo  in  qnesiocolloqnio,  giudica  dell’im- 
« pero  che  ho  su  di  me  stesso,...  c,  tranquillizzali,  io  le  lo  ripeto.  Durante  il  mio  collo- 
« quiocol  conte,  e ad  onta  dei  pensieri,  delle  emozioni  che  bollivano  in  me,  la  mia 
« impassibilità  non  si  è smentita,  ed  ho  risposto  alle  interrogazioni  altere  del  conte 
n con  tanta  aggiuslczza,  rispetto  e sangue  freddo,  che  sono  stalo  accettato  da  lui  sul 
« momento. 

a Non  ti  meravigliare  troppo  d'altronde  di  questo  possente  imperoche  ho  su  di  me 
« stesso;  poiché,  vedi,  mia  buona  madre,  la  vita  di  servitù  alla  quale  aveva  ubi- 
li inamente  rinunziato,  ma  che  ho  subito  per  si  lungo  tempo,  mi  ha  talmente  abituato 
« a seppellire  le  mie  impressioni  nel  più  profondo  di  me  stesso,  che  un’apparente  im- 
« passibilità  è divenuta  per  me  una  seconda  natura. 

« tosi,  io  te  ne  scongiuro,  madre  diletta,  io  le  lo  ripeto  ancora  , non  temer  niente 
« su  questo  proposito...  la  mia  causa  è santa  e giusta,...  i miei  progetti  riusciranno. 

« Tu  ini  hai  domandalo  in  che  modo  il  ritratto  che  ti  ho  invialo,  non  ritrovando 
« prudente  di  conservarlo  qui,  era  da  me  posseduto;  la  lettera  che  l’invio,  lettera  seni- 
li plicc,  degna  c commovente,  te  lo  apprenderà.  Nx-U’indirizzartela,  mia  buona  madre, 
« nel  pensare  che  ella'surà  letta  e capila  da  te,  cuor  nobile  e grande.lantocrudelmcn- 
n te  piovalo,  io  ho  forse,  per  la  prima  volta  in  mia  vita,  risentito  qualche  pocodi  ol- 
ii goglio.  dicendomi  che  tu  sarai  licra  di  avermi  per  Aglio...  E quindi  ancora  io  gio- 
ii l iticava  in  me  il  Aglio  della  povera  operaia,  vilmente  sedotta,  indegnamente  abban- 
n donala  ; il  Aglio  del  volgo  che,  dopo  la  vita  la  più  miserabile,  la  più  avventuriera, 
« la  più  umile,  è giunto  a...  Ma,  perdono,  perdono,  buona  madre;  io  mi  accorgo  che 
o questo  movimento  d’orgoglio,- per  esser  forse  il  primo,  non  è perii  men  vivo...  Non 
« sta  a me  ('inorgoglire,...  staa  te  di  esser  Aera  di  tuo  Aglio,  se  la  sua  condotta  lisem- 
u bra  degna  c buona. 

« Addio,  tenera  madie,  a rivederci  ben  presto,...  fra  tre  o quattro  giorni,  forse  li 
« rivedrò,  (toichè  il  mio  padrone  parte,  lo  spero,  dopo  domani  per  Sologne,  e la  pru- 
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k densa  non  mi  permetterà  di  venire  ad  abbracciarti  lo  stesso  giorno  del  mio  arrivo... 

« Addio  di  nuovo  e teneramente  addio,  la  più  adorata  delle  madri , io  bacio  piolo- 
« sameute  la  tua  Ironie  e le  tue  mani. 

« Tuo  rispettoso  figlio  » 

« Martino  » 

la  seconda  lettera,  sulla  quale  la  signora  Ferrine  fissava  spesso  gli  occhi  con  orgo- 
glio, era  scritta  a Martino  dal  re,  di  cui  si  è fatto  il  ritratto. 

«...  3.  Agosto  18-Ì3. 

« Io  vi  devo  la  vita,  Martino.. .Io  vi  devo  anche  più  della  vita...  Accettate  questo  ri- 
« tratto,  come  un  pegno  della  mia  riconoscenza  e della  mia  profonda  stima. 

« Amo  di  ricordarmi,  ma  più  di  tutto  amo  di  ricordare  a voi,  la  causa  di  questa  ri- 
« conoscenza,  la  ragione  di  questa  profonda  stima. 

« È ornai  un  anno  che  una  strana  avventura  vi  ha  avvicinalo  a me ...  Voi  non  pote- 
« vale  indovinare  chi  io  mi  fossi,  mercè  l'incognito  che  mi  cuopriva;  voi  mi  avete  sal- 
ci vaio  da  un  pericolo  di  morte... 

« lo  volli  sapere  a chi  doveva  la  vita;  la  vostra  storia  era  semplice:  venuto  nel  pac- 
« se  col  séguito  di  un  padrone,  poi  stanco  della  vita  servile,  vi  siete  fatto  artigiano,  ri- 
« tornando  in  tal  modo  al  primo  mestiere  della  vostra  infanzia , affine  di  guadagnare 
« ciò  che  vi  era  di  necessario  in  denaro  per  poter  ritornare  in  Francia. 

« Un  terzo  sopravvenne,  mi  riconobbe,  mi  nominò.. .con  mia  gran  sorpresa,  locon- 
« fesso,  voi  non  avete,  alla  mia  sovrana  presenza  (come  si  dice  in  corte)  dimostralo 
« nè  turbamento,  nè  adulatore  rispetto,  e,  con  mia  sorpresa  anche  maggiore,  non  ap- 
« parve  jattanza  alcuna  nella  vostra  altitudine:  ella  era  semplice  e degna;  vivamente 
« colpito  nel  riconoscere  tanto  tatto  e misura  in  un  artigiano,  provando  per  voi  un  vi- 
« vo  sentimento  di  gratitudine,  desiderai  di  restar  solo  con  voi.  Allora  vi  chiesi  in  qual 
« modo  poteva  riconoscere  il  servigio  che  mi  avevate  reso;  io  non  dimenticherò  mai 
« la  vostra  risposta. 

« — Sire,  voi  non  potete  niente  per  me... io  sono  giovane  c robusto,  io  non  ho  fami- 
« glia;  ancora  qualche  giorno  di  lavoro,  e avrò  guadagnato  quanto  mi  abbisogna  per 
« ritornare  in  Francia.. .Ma  qui. ..anche  in  questo  paese. ..molti  artigiani  non  sono  co- 
ri me  me  giovani,  robusti,  senza  cure  per  l’avvenire... Ve  ne  sono  che,  carichi  di  fumi- 
li glia,  onesti  e laboriosi,  indurano  la  loro  vita  in  crudeli  privazioni;  pensate  alla  sorte 
« immeritata  di  quelli,  nostri  fratelli , Sire;  fate  che  essi  soffrano  meno,  ed  io  benedirò 
« Dio  per  avermi  scelto  a salvare  i vostri  giorni. — 

« Queste  parole  pronunciate  da  voi  con  anima  c fermezza  , mi  cagionarono  un  nito- 
ri vo  stupore;  per  la  prima  volta,  io  ve  lo  dissi  poi,  il  mio  pensiero  fu  richiamato  so- 
li pra  miserie  che  si  riguardauo  sempre  come  opere  del  destino,  inevitabili  e senza  ri- 
« medio.. .La  bizzarra  circostanza,  ebe  vi  avvicinava  a me,  dava  un  particolare  carat- 
« tere  alla  vostra  generosa  domanda...  Sempre  più  colpito  da  un  disinteressamento  e 
« da  una  elevazione  di  cuore,  clic  io  credeva  cosi  rari  fra  le  genti  della  vostra  sfera; 
« io  parlai  lungamente  coti  voi,  volli  sapere  tutte  le  particolarità  della  vostra  vita... 
« Voi  senza  dubbio  avete  pensato  che  una  vana  curiosità  aveva  troppo  gran  parte  nel 
« mio  desiderio,  e mi  avete  fatto  comprendere  che  per  avere  la  confidenza  degli  altri, 
« bisogna  sapersela  guadagnare, ...ma  che  non  si  può  comandare  ; allora  io  vi  ho  par- 
li lato  della  miseria  di  coloro  che  voi  chiamavate  nostri  fratelli;  questo  non  vi  era  più 
« personale,  questa  era  la  causa  dei  vostri,  che  voi  difendevate.  Allora  voi  siete  stato 
« più  che  eloquente,  siete  stato  semplice,  toccante  e vero.  Voi  mi  avete  citato  dei  fat- 
ti li,  delle  cifre  incontestabili;  voi  mi  avete,  in  poche  parole,  dipinto  dei  quadri  di  una 
« realtà  inesorabile;  voi  mi  avete  rivelato  delle  cose  terribili  fino  allora  da  me  non 
« conosciute-,  e se,  fin  dal  primo  nostro  colloquio,  voi  non  avete  infranti  alcuni  prc- 
« giudizi,  alcune  convinzioni  ostinatissime,  voi  mi  avete  lasciato  in  pensiero  e prcoc- 
« cu  palo. 

Mari,  il  Trot.  tt 
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« Io  vi  confesso  i miei  sospetti  con  tanti  minori  scrupoli,  in  quanto  che  li  avete  di- 
« strutti;  per  un  momento  ho  credulo  che  voi,  esagerando  l’importanza  dell’attenzione 
« die  vi  aveva  prestata,  il  vostro  orgoglio...  chi  su. ..forse  la  vostra  ambizione  si  sve- 
li glierebbe,  c ben  presto  avreste  cercalo  di  richiamarvi  alla  mia  rimembranza:  ma  non 
« accadde  niente  di  tutto  ciò;  a vostra  insaputa  appresi  che  l'indomani  della  nostra  av- 
« ventura  voi  avevate  ripreso  il  vostro  lavoro  da  artigiano,  che  voi  lo  continuavate  , 
« conservando  un  assoluto  segreto  sul  nostro  incontro. 

« In  séguito,  io  volli  rivedervi;  i nostri  colloqui,  nascosti  a tutti,  sono  stali  frequen- 
ti li  ; io  ho  sempre  più  apprezzato  la  rettezza,  il  buon  senso,  l’elevazione  dello  spirito 
« che  vi  distinguono;  io  non  vi  ho  chiesto  per  qual  concorso  di  siraordinarii  avveni- 
« menti , voi  che  pel  cuore  e pel  pensiero  mi  sembravate  supcriore  al  più  gran  nume- 
« ro  degli  uomini,  vi  eravate  rassegnalo  a Servire;  io  rispettai  i vostri  secreti. 

« lo  vi  ascoltai  con  Irulto.  Dietro  una  mia  preghiera,  e accettando  da  me  un  solo  la- 
ti voro  manuale  che  compiste  con  scriqiolosa  esattezza,  perchè  la  vostra  delicatezza  si 
« adombra  facilmente,  voi  acconsentiste  a rimanere  per  qualche  tempo  nel  mio  paese; 
k i nostri  rapporti,  sempre  occulti,  mi  erano  preziosi.  Trovatello,  voi  avete  esperimen- 
ti tato  tutte  le  condizioni,  tutte  le  miserie  della  vita  del  popolo:  più  tardi,  la  vostra 
« avventuriera  esistenza  e il  vostro  stato  di  domestico  vi  hanno  messo  a contatto  con 
« tutte  le  classi  della  società,  dalle  infime  alle  più  alte.  Nato  pensieroso  e osservatore, 
« dotato  di  uno  spirito  giusto  e penetrante,  voi  avete  profondamente  ridcltutoa  quan- 
ti lo  avete  veduto,  studiando  almeno  tanto  le  cause  che  gli  effetti;  di  una  scrupolosa 
« lealtà,  voi  non  avete  mai,  ione  ho  acquistata  la  convinzione,  esageralo  o attenuato 
« ciò  che  vi  era  di  buono  o di  cattivo  nel  popolo,  al  quale  voi  vi  gloriale  di  apparte- 
« nere;  una  volta  fatto  certo  della  vostra  sincerità , ho  meditato  lungamente  gli  aiti- 
li maestramenti  che  ho  trovati  in  voi,  ammaestramenti  veri , vari,  vivi,  che  fino  allora 
« mi  era  stalo  impossibile  d’incontrare,  non  ritrovandosi  niente  di  più  raro,  quanto 
« una  combinazione  di  sorte  come  la  vostra,  con  un  carattere  ed  uno  spirito  come  so- 
li no  in  voi. 

« Una  volta  condotto  dalle  mature  riflessioni  sopra  i nostri  colloqui  in  una  via  no- 
li velia,  di  diffìcili  principi!,  pericolosi...  forse;  a jioco  a poco,  lentamente  è vero,  mi 
« si  sono  cominciali  ad  aprire  innanzi  nuovi  orizzonti ...  grandi  verità  hanno  illumina- 
ti to  il  mio  spirito. 

« Voi  lo  sapete;  ho  ccrcatodi  non  essere  ingrato  verso  di  voi...  cercando  di  provar- 
ti vi  la  mia  riconoscenza  a seconda  del  vostro  cuore. 

« — Voi  siete  precipitosamente  partito  per  la  Francia;  un  sacro  dovere  costi  vi  rina- 
ti mava , voi  mi  diceste ...  fu  con  tristezza  e vero  dispiacere  che  io  vi  vidi  allontanare 
« per  molto  tempo...  forse  per  sempre. 

« Voi  mi  dovete,  a me  sembra,  un  eomprnso,  se  voi  pensale  così:  accordatemi  una 
« domanda  che  ora,  io  creilo,  non  è più  indiscreta, 

« Vi  ricordate  che  una  volta  Ito  messo  in  dubbio,  non  la  vostra  sincerità,  ma  l’esat- 
« tezza  delle  vostre  rimembranze  a proposito  di  un  fatto  straordinario  di  cui  foste  lo- 
ti slimonio,  e che  voi  mi  diceste  esser  quasi  impossibile  che  la  vostra  memoria  vi  ira- 
ti disse,  perchè  da  molli  anni  voi  scrivevate,  giorno  per  giorno,  una  specie  di  nutrien- 
ti to  della  vostra  vita. 

« Questa  vita  deve  avere  avuti  aspetti  cosi  strani  e condizioni  cosi  diverse  dalla 
« vostra  fanciullezza  fino  a questo  giorno,  che  questo  racconto  semplice  c sincero,  co- 
ti me  è,  io  non  ne  dubito  punto,  offrirà  certamente  uu  ampio  lesto  a serie  riflessioni... 
« Alcune  vostre  parole  su  questo  soggetto  mi  hanno  vivamente  colpito  lo  spirito — lo 
« stato  di  domestico  nell’ aprirvi  il  santuario  dell’interno  delle  famiglie,  vi  ha  messo  a 
« portata,  mi  dicevate  voi,  di  conoscere  dei  misteri  impenetrabili  perfino  al  medico, 
« perfino  al  giudice,  perfino  al  prete....  questi  tre  confessori  dell'anima  e del  corpo,  e 
u la  viziosa  costituzione  della  famiglia,  osservata  sotto  questo  punto  di  vista  così  in- 
« lima,  vi  aveva  offerto, aggiungevate,  i più  curiosi,  i più  austeri  insegnamenti. 

« Confidatemi  queste  memorie  della  vostra  vita...  non  è una  futile  curiosità  che  mi 
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« porla  a farvi  questa  domanda.  L’umanità  è uguale  ovunque:  ciò  che  è vero  in  Frari- 
« eia,  è vero  qui;  e per  quelli  che  sono  chiamati  ad  avere  una  larga  parte  di  azione  su- 
fi gli  uomini,  lo  studio  dell’uomo  è di  un  interesse  possente  e continuo;  vi  dirò  infine 
« che  la  lettura  di  queste  memorie  mi  c ancora  desiderabile,  perchè  forse  vi  si  parla 
« anche  di  me,  delle  mie  azioni , e che  queste  memorie  non  sono  state  scritte  per  me, 
« poiché  conosco  e so  che  nessuna  considerazione  avrà  potuto,  in  ciò  che  mi  concer- 
ti ne,  alterare  l’indipendenza  delle  vostre  convinzioni. 

« lo  non  insisto  di  più;  voi  comprenderete  i motivi  della  mia  riserva;  se  voi  me  le 
« rifiutate,  io  sono  certo  che  una  ragione  senza  fallo  onorevole,  e che  io  rispetto  in 
« antecedenza,  senza  conoscerla,  sarà  la  sola  causa  del  vostro  rifiuto. 

« Addio,  credete  sempre  alla  stima  e alla  profonda  riconoscenza  del  vostro  affe- 
« zionato  ». 

« P.  S.  Ho  ricevuto  la  vostra  lettera  n.  2. 

« lo  vi  ringrazio  della  vostra  notizia  sull’organizzazione  degli  stabilimenti  infanli- 
« li;  è ammirabile,  il  nume  del  grand’uomo  dabbene,  il  cui  tenero  genio  salverà  in  tal 
« modo  la  vita  di  migliaia  di  fanciulli,  qui  era  ancora  sconosciuto;  nel  mentre  che  al 
« piii  piccolo  colpo  di  cannone  il  nome  ed  il  tìtolo  del  più  stupido  dei  nostri  uccisori 
« d’uomini,  purché  ne  ubbia  sgozzati  molli  ed  abbia  fatto  grande  strage  , risuona  in 
« otto  giorni  da  un  estremo  all'altro  d’Europa. 

CAP.  XIV. 

IL  COLLOQUIO. 

La  sig.  Ferrine,  sempre  assorta  nella  lettura  delle  lettere  e nella  contemplazione 
dei  due  ritratti,  di  cui  abbiamo  parlalo,  non  si  accorgeva  della  presenza  di  Bruyère- 

La  giovinetta  , dopo  l'incompleta  rivelazione  cosi  interessante  per  essa  poicliè  le 
dava  la  vaga  speranza  di  penetrare  il  segreto  della  sua  nascita,  mercè  gli  oggetti  che 
da  lungo  tempo  tirano  stati  nascosti,  diceva  il  vecchio,  in  un  forno  abbandonato;  la 
giovinetta  provava  un’impazienza  ripiena  d’angoscia;  ad  onta  delle  sue  vive  preoccu- 
pazioni, ella  non  potè  a meno , nell’entrare  presso  la  sig.  Terrine , di  rimanere  viva- 
mente colpita  alla  vista  del  quadro  reale,  la  cui  cornice  splendidamente  dorata  attirò 
per  la  prima  la  sua  attenzione.  Doj»  di  avervi  quasi  involontariamente  gettato  un  ra- 
pido colpo  d’occhio,  ella  ne  volse  gli  sguardi,  ritrovando  poco  degno  di  sé  il  guarda- 
re più  lungamente  questo  ritratto,  di  cui  una  specie  di  sorpresa  le  aveva  rivelala  l’e- 
sistenza ; poiché,  fino  allora  la  sig.  l’errine  non  aveva  mai  aperto,  presente  Bruyère, 
la  parte  stq>eriore  del  mobile  che  racchiudeva  e nascondeva  questo  ritratto. 

l’er  mettere  un  termine  ad  una  posizione  imbarazzante,  e attirare  l’attenzione  del- 
la sig.  Terrine,  la  giovinetta  prima  tossi  leggermente,  poi  più  forte,  quindi  finalmen- 
te smosse  con  rumore  una  sedia,  vedendo  la  sig.  Terrine  sempre  pensierosa  ed  astrat- 
ta. All’improvviso  rumore  clic  senti  ella  fremette,  si  alzò,  e con  lìn  rapido  movimen- 
to chiuse  prestamente  le  due  imposte  dell’armadio  per  nasconderci!  ritratto,  nello 
stesso  temi»  che  si  affrettava  di  celare  nella  sua  saccoccia  le  due  lettere  e la  minia- 
tura, che  rappresentava  il  ritratto  di  Martino;  volgendosi  allora  verso  Bruyère,  le  dis- 
se dolcemente  con  aria  imbarazzata: 

— Buona  sera...  fanciulla  mia...  io  non  vi  aveva  veduta. 

— lo  sono  entrata,  senza  che  voi  mi  abbiate  intesa...  sig.  Terrine ripose  Bruyè- 

re confusa  per  la  indiscretezza  che  aveva  commessa  senza  volerlo— io  ho  fallo  un  po- 
co di  rumore  perchè  voi  vi  accorgeste  che  io  era  qui...  scusatemi... 

La  sig.  Ferrine  stese  alTeltuosameme  la  matto  alla  giovinetta  che  ella  portò  alle 
sue  labbra. 

— L’ora  nella  quale  ordinariamente  venite,  essendo  trascorsa— ripresela  sig.  Ter- 
rine— io  non  vi  aspettava  più,  fanciulla  mia. 
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Bruyère,  vedendo  in  queste  parole  l'oceasione  di  giunger  subito  al  colloquio  ch'el- 
la si  era  proposto  di  avere  colla  sig.  Ferrine,  rispose  con  voce  commossa  : 

— Fu  perchè  papà  Giacomo...  mi  ha  trattenuta  per  parlarmi  lungamente...  sig. 
Ferrine. 

— Papa  Giacomo?  quel  povero  vecchio  pastore  infermo...  di  cui  mi  avete  qualche 
volta  parlalo?  Non  mi  avete  voi  dello  che  da  lungo  tempo  egli  aveva  quasi  del  tutto 
perduto  la  memoria,  e clic  non  parlava  più  ad  alcuno. 

— È vero...  signora  Pcrrine...  ed  è per  questo  che  io  mi  sono  meravigliala  ...tan- 
to più...  che  mi  ha  appreso... 

hruyère  non  terminò  ; sul  suo  viso  se  le  dipinsero  il  turbamento  ed  il  timore.  La 
sig.  Perrino,  maravigliata  del  silenzio  e della  emozione  della  giovinetta,  riprese: 

— Eccovi  luliu  pallida...  tutta  tremante...  fanciulla  mia!  voi  tacete!  cheavcle?.. 
che  cosa  è accaduta  ? 

Dopo  una  nuova  esitazione,  la  giovinetta  riprese  timidamente: 

— Signora...  io  sono  sola  al  mondo...  in  questo  momento  non  ho  qui  nessuno  che 
mi  consigli...  io  non  oso  agire  da  me  sola,  e vengo  a voi... 

— Parlate...  parlate — rispose  la  sig.  Ferrine  con  affettuoso  interesse — io  non  ho 
gran  lumi...  ma  io  vi  amo,  ciò  mi  darà  delle  buone  inspirazioni.,  ne  sono  sicura... 

— Oh  ! non  è vero  clic  voi  mi  amate,  sig.  Pcrrine? — disse  vivamente  Bruyère. 

— Se  io  vi  amo,  fanciulla  mia  !...  in  vi  amo  come  amerei  una  mia  figlia,  se  la  sor- 
te me  ne  avesse  data  una;  ma  essa  mi  ha  misurato  la  sua  felicità  materna...  lo  non 
ho  avuto  che  un  figlio...  un  figlio...  il  migliore,  il  piùdegno  dei  figli... — aggiunse  el- 
la con  orgoglio. 

Quindi  indirizzandosi  a Bmyère  con  tenerezza: 

— Ma,  voi  lo  vedete,  io  non  ho  diritto  di  lamentarmi , io  ho  un  figlio  di  cui  sono 
orgogliosa, c voi  mi  amate  quasi  come  amereste  vostra  madre,  non  è vero,  fanciulla  mia? 

— SI,  oh  sì,  come  avrei  amato  mia  madre!  — Poi  pontendosi,  la  giovinetta  aggiun- 
se a mezza  voce  — ahimè!  no...  ad  una  madre  si  dice  lutto... 

Ed  essa  tacque  di  nuovo,  asciugandosi  gli  ocelli  timidi  di  lagrime. 

— Ascoltate,  fanciulla  mia...  Da  qualche  tempo...  voi  mi  agitate  — disse  la  sig. 
Pcrrine  attirando  vicino  asé  Bruyère,  e prendendole  le  mani  con  affetto — s),  da  qual- 
che tempo,  io  vi  vedo  pai  fida...  sofferente...  preoccupata.,  è un  mese  pariicolurmen- 
le...  voi  sapete;  quando  siete  siala  tre  giorni  senza  vedermi ....  vi  ho  ritrovala  cosà 
cambiata... 

— Sono  stata  malata — rispose  prestamente  Bruyère  con  vocealterata  — molto  ma- 
lata, signora  Pcrrine...  ve  lo  assicuro. 

— lo  me  nc  sono  troppo  bene  accorta  ; quando  io  vi  ho  riveduta , voi  non  eravate 
più  riconoscibile.. .c... 

— Ve  ne  prego  — gridò  la  giovinetta  con  voce  quasi  supplichevole  — non  parlia- 
mo di  questo. 

— Mio  Dio  ! mio  Dio!  Bruyère,  che  avete  ? perchè  queste  reticenze , questo  tur- 
bamento, queste  lacrime  ? 

— Nonè  niente, sig.  Terrine — riprese  Bruyère  sforzandosi  di  comparire  piùtran- 
quilla  — Le  parole  di  papà  Giacomo...  la  speranza  che  esse  mi  han  data , mi  l'anno, 
io  credo,  perdere  la  testa...  Scusatemi,  signora  Ferrine. 

— Andiamo,  mia  povera  fanciulla  — disse  la  sig.  Perrine  baciando  in  fronte  Bru- 
yère — rimettetevi...  parliamo...  t*oco  fa,  sul  proposito  del  vostro  colloquio  con  que- 
sto vecchio  pastore,  voi  mi  avete  chiesto  consiglio  ? 

— Si,  signora  Perrine...  poiché,  dopo  ciò  che  mi  ha  detto  papà  Giacomo,  forse... 
un  giorno,  io  potrei  riconoscere  i miei  genitori. 

— E come? 

— Ascoltate, signora  Perrine:  io  sono  una  fanciulla  abbandonata.  Forse...  mio  pa- 
dre... mia  madre...  sono  stati  costretti  dalla  necessità  a lasciarmi  in  tal  modo... 

— Ammenoché  non  si  rapisca  un  figlio  a sua  madre , c ciò  colla  forza ...  o mentre 
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ella  dorme,  ima  donna  elio  abbanduiin  liberamente  suo  figlio...  è un  mostro! — gridò 
la  sig.  IVrrim;  con  una  singolare  esaltazione. 

E per  la  prima  volta,  in  questo  colloquio  con  Bruyère,  il  suo  pallido  viso  si  colori 
di  vivo  rossore,  i suoi  occhi  sfavillarono. 

Appena  la  madri'  di  Martino  ebbe  pronunciate  queste  parole , Bruyère  mandò  un 
grido  dilaniami',  si  copri  il  viso  con  ambe  le  mani,  e cadde  in  ginocchio  gridando  : 
(’.razia  ! ! ! grazia  ! 

— Bruyère...  che  avete?.»,  perchè  mi  domandate  grazia?  — disse  la  sig.  Ferrine 
vedendo  io  spavento,  il  dolore,  la  disperazione  dipingersi  sui  lineamenti  della  giovi- 
netta. 

Quindi,  ad  un  tratto,  credendo  indovinare  la  causa  di  questo  turbamento, suppliche- 
vole a sua  volta,  ella  riprese  con  voce  desolata;  ' 

— Bruyère  !...  perdono;  sono  io,  cara  fanciulla,  che  vi  domando  "inizia , poiché, 
senza  volerlo...  c t raspo  rutta  da  un  primo  movimento,  io  forse  ho  oltraggiato  vostra 
madre...  Perdonatemi...  povera  piccola...  io  ho  avuto  torio  di  parlare  come  ho  lat- 
to... mio  Dio!..» spesso...  una  disgraziata  fanciulla...  tradira...  abbondouaui...  non 
ha  più  la  testi  a sè...  Che  volete?  il  timore...  la  vergogna... 

— Oh!  si,  non  è vero,  signora  l'errine? — gridò  Bruyère  fremendo  — la  vergogna... 
e poi,  i motteggi...  il  disprezzo  ...  quando  non  si  è abituali  a questo  ...  Oli!  la  ver- 
gogna... vedete  voi...  io  ne  morrei. 

E Bruyère,  accorgendosi  che  a queste  ultime  parole  la  sig.  l’errine  aveva  rabbrivi- 
dito, guardandola  con  sorpresa  e con  inquieta  curiosila,  ella  si  affrettò  ad  aggiungere: 

— Cosi  sig.  Perrinc... quando  or  ora  papà  Giacomo  mi  diceva  che  forse  avrei  po- 
tuto couosccre  mia  madre...  sulle  prime  la  mia  gioia...  è stata  grande...  oh  grandi*-- 
sima  !...  ma  ben  presto...  ho  dello  a me  stessa:  se  io  scopro  mia  madre...  se  io  vado 
a lei...  forse  la  coprirei  di  vergogna...  colla  mia  presenza;  poiché  il  suo  fallo  può  for- 
se essere  nascosto...  dimenticato;  od  io,  sua  (iglia...  io  larei  rivivere  questo  fallo, que- 
sta vergogna  !...  eppure,  il  conoscere  sua  madre...  il  vederla...  oh!  sig.  Ferrine...  che 
fare  ?...  mio  Dio  ! che  fare?  Voi  vedete  bene  che  bisogna  che  io  mi  consigli  ...  che 
avete?...  Come,  voi  impallidite  !...  le  vostre  mani  tremano. 

— Non  è niente,  fanciulla  mia— rispose  la  sig.  Ferrine  con  voce  allenita  passando  la 
sua  mano  suU'ardenle  sua  fronte  — la  emozione  mi  si  comunica.. ■ e poi  se  voi  sape- 
ste... alcune  rimembranze,  oli  ! quali  rimembranze  !...  ma  non  parliamo  più  di  me... 
parliamo  di  voi...  La  vostra  esitanza...  io  la  capisco  ...  ella  prova  l’eccellente  vostro 
cuore...  Ditemi  soltanto,  in  die  modo  papà  Giacomo  ha  egli  potuto  darvi  speranza  di 
conoscere  i vostri  genitori  ? 

— Alcune  cose  che  possono  aiularmi  a conoscere  il  segreto  della  mia  nascila, si  tro- 
vano diss’cgli , nascoste  nelle  rovine  di  un  forno  che  sta  là...  vicino  al  pascolo  dello 
stagno. 

— E in  die  modo  papà  Giacomo  ha  potuto  saperlo? 

— lln  sogno...  * 

— Un  sogno!...  Mia  povera  fanciulla  ! c ad  un  sogno  del  povero  vecchio,  indebo- 
lito dal  soffrire,  voi  prestate  tanta  fede  ? 

— Cièche  egli  chiama  unsoguo,sig.  Ferrine...  è un  ritorno  di  memoria,  eome  qual- 
che volta  gli  accade. 

— Ma  non  vi  ha  egli  dato  altri  schiarimenti  ? 

— No,  sig.  Perfine;  dopo  questa  rivelazione,  forse  stancalo  , ricadde  in  un  cupo 
silenzio. 

— Ma  questi  oggetti,  chi  gli  ha  nascosti  ? 

— Egli  stesso. 

— E conte  essi  sono  venuti  in  suo  potere  ? 

— Una  sconosciuta  persona  gli  ha  rimessi  nelle  sue  mani ...  io  non  ne  ho  potuto 
sapere  di  più...  poiché,  ahimè!  a questo  punto  la  sua  memoria  lo  ha  abbandonato... 

— Ciò  è strallo  I — disse  la  sig.  Ferrine  riflettendo  —ma d’altronde...  niente  è più 
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facile  che  l’assicurarsi  della  verità  di  questa  rivelazione...  Ove  è il  nascondiglio  che 
vi  ha  rivelalo? 

— A due  passi  diqui... 

— Un  monticellodi  pietre  tuttocoperto  di  musco  e di  cllcra?  là. . .vicino  allo  stagno.. 

— Sì,  sig.  ren  ine,  questo  era  l’antico  forno  della  fattoria,  esso  è caduto  in  rovina; 
ne  fu  costruito  un  altro  più  vicino  alla  casa. 

Dopo  un  momento  di  silenzio,  durante  il  quale  i lineamenti  della  sig.  Terrine  sem- 
bravano agitati  dal  suo  fremito  nervoso  più  frequentemente  di  quello  che  non  erano 
stali  fino  allora...  ella  disse  a Bruyère. 

— Ascoltate,  fanciulla  mia. ..voi  dovete,  mi  sembra,  primieramente  assicurarvi  della 
realtà  di  quanto  vi  ha  detto  papà  Giacomo.. .Le  scoperte  che  voi  farete.. .detteranno  la 
vostra  condotta... Non  è pur  questo  il  vostro  parere? 

— Sì,  signora  Terrine. 

— L’ora  è conveniente;  tutti  dormono  nella  fattoria... perchè  non  andate  voi  subito 
a visitare  questo  nascondiglio? 

— Signora  Perrine  . . . qualche  volta ...  voi  uscite  la  sera  ; se  voleste  accompa- 
gnarmi ? 

— Volentieri,  mia  cara  fanciulla... 

Nel  momento  in  cui  la  sig.  Pen  ine  si  preparava  per  uscire,  Bruyère  la  prese  viva- 
mente per  la  mano,  le  sue  labbra  si  schiusero  come  se  fosse  stala  sul  punto  di  parlar- 
le: poi,  cedendo  senza  dubbio  alla  riflessione,  ella  abbassò  la  testa  con  oppressione, 
abbandonò  la  mano  della  sua  protettrice,  mandò  un  profondo  sospiro,  c mormorò: 

— No... mi  manca  la  forza... non  ne  ho  il  coraggio. 

. — Che  cosa  è;  fanciulla  mia?  in  che  vi  manca  il  coraggio? 

Nel  dirvi  tutto.. .eppure  sarà  necessario.. .poiché,  sappiate,  signora  Terrine,  che  non 
è per  me  sola. ..che  io  vorrei  conoscere  i mici  genitori. 

— ( ionie?  non  è per  voi  sola? 

— Venite... venite,  signora  Terrine — disse  precipitosamente  Bruyère,  come  se  ella 
avesse  avuto  timore  di  cedere  ad  uno  slancio  di  confidenza  involontaria — venite. ..ciò 
che  noi  ritroveremo  in  questo  nascondiglio.. .mi  deciderà  a tacere. ..o  a svelarvi  tutto. 

Le  due  donne  uscirono  dalla  camera,  traversarono  il  piccolo  corridoio  , e si  ritro- 
varono fuori  del  fabbricato. 

Il  cielo  era  di  un  mirabile  sereno.  La  luna,  allora  nel  suo  pieno,  risplcndeva  di  una 
lucente  chiarezza  al  di  sopra  del  nero  contorno  dei  grandi  abeti  clic  si  estendevano  a 
perdita  di  vista;  alla  superficie  delle  acque  dormenti  dello  stagno  fluttuava  un  vaporo 
biancastro;  ma  queste  esalazioni  mefitiche  si  dissipavano  a misura  che  si  effettuava  la 
lenta  ascensione  della  luua,  i cui  brillanti  riflessi  cangiavano  lo  stagno  in  un  immenso 
strato  di  luce  argentina... 

11  silenzio  era  profondo.. .la  brezza  della  sera  agitava  i ramoscelli  disseccati  dall’au- 
tunno, gli  faceva  rumoreggiare  lentamente... ma  allorché  di  tratto  in  tratto  questo  leg- 
gero rumore  cessava  col  solito  capriccioso  del  vento,  un  orecchio  attento  avrebbe  po- 
tuto distinguere  di  lontano. ..ma  ben  lontano. ..il  sordo  minore  misurato  di  molti  ca- 
valli lanciati  al  galoppo,  che  si  andavano  avvicinando  a poco  a poco. 

La  signora  Terrine  e Bruyère  erano  troppo  gravemente  preoccupate  per  rilevare 
questa  circostanza. 

GAP.  XV. 

RIVELAZIONE. 

La  signora  Terrine  e Bruyère  giunsero  ben  presto  vicino  alle  rovine  deU’anlieo  for- 
no; non  restavano  più  che  due  ammassi  di  muraglie  a metà  scrollate,  formanti  un  an- 
golo retto.  Nel  mezzo  di  una  di  queste  si  vedeva  l’orifizio  del  forno,  grossolanamente 
chiuso  con  pietre  collegato  insieme  per  mezzo  di  terra;  mercè  di  tale  precauzione, 
questa  cavità  non  poteva  servire  di  ritirala  o nascondiglio  alle  faine,  alle  màrtore,  allo 
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volpi  ed  agli  altri  implacabili  nemici  delle  basse  corti.  L'cllcraei  rovieuoprivanoqueste 
rovine,  non  lasciando  scorgere,  alla  risplendente  chiarcz/.u  della  luna , che  il  mezzo- 
cinto  di  pietre  altra  volta  annerite  e calcinate  dai  turbini  di  fiamme  clic  uscivano  dalla 
bocca  del  forno. 

Aqualche  passo  da  queste  mine,  situate  sulla  cresta  dell'argine,  i rosai,  di  cui  lo 
stagno  era  circondalo,  elevavano  i loro  steli  già  disseccali  al  di  sopra  del  livello  del 
l’acqua,  sulla  parte  superiore  di  una  porta  di  chiusa,  destinala  a divergere  in  un  largo 
canale  ricoperto  di  giunchi  le  acque  dello  stagno,  quando  si  metteva  a secco  per  pe- 
scarvi. 

L'agitazione  della  sig.  Ferrine  aumentava  ad  ogni  istante.  I diversi  incidenti  di  quel 
giorno,  le  rimembranze  sulle  quali  ella  si  era  taciuta,  ma  che  però  non  avevano  meno 
un  gran  rimbombo  nel  suo  cuore;  le  mezze  confessioni,  il  turbamento  di  Bruyère,  ra- 
gionavano alla  sig.  Ferrine  una  estrema  emozione;  poiché  dopo  la  sua  guarigione,  la 
sua  vita  era  passito  nella  calma,  nell'Isolamento  il  più  completo.. .Ella  attribuì  dun- 
que alle  singolari  circostanze  di  quesiti  serata  quella  specie  di  stordimento  febbrile , 
die  da  qualche  momento  provava. 

— Eccolo  là! ... — le  disse  Bruyère,  arrestandosi  all’angolo  formato  dai  due  avauzi 
di  muro  del  forno,  c designando  alla  signora  Ferrine  l’orifizio  del  forno. 

Questa  rispose  : 

— Il  nascondiglio  almeno  è buono,  poiché  si  potrebbe  passaro  mille  volte  da  que- 
sto luogo.. .senza  dubitare  di  niente... 

— Oh  ! sig.  Ferrine,  come  mi  balte  il  cuore  ! — disse  Bruyère  tremando — eppu- 
re è là. 

— Credetemi,  fanciulla  mia...  non  vi  illudete  con  una  troppo  viva  speranza...  ma, 
affrettiamoci...  non  so  se  sia  la  freschezza  della  notte — aggiunse  la  sig.  Ferrine  eou 
voce  più  breve  e fremente  — ma  io  tremo  in  tutto  il  corpo. 

Appena  ella  aveva  pronunciate  queste  parole,  che  Bruyère,  coll’agilità  e l'energia 
di  ima  figlia  dei  campi,  si  armò  di  un  avanzo  di  trave,  montò  sopra  le  rovine,  giunse 
presso  l'orifizio  del  forno,  allontanando  l' ellera  c i rovi,  e fece  facilmente  un’apertu- 
ra attraverso  la  chiusa  di  pietre  e di  terra. 

I>’ improvviso,  di  lontano...  e come  se  questo  rumore  fosse  venuto  dall’estremità 
nordica  dello  stagno...  risuouù,  nell’aere,  il  grido  dell’ aquila  di  Sologne...  ma  la  di- 
sianza indeboliva  talmente  questo  grido,  clic  esso  era  appena  percettibile. 

Però  colpi  l’orecchio  di  Bruyère;  ella  si  raddrizzò  inquieta,  ed  allenta. 

— Che  a vele'...  — le  domandò  la  signora  Ferrine,  che  non  aveva  inteso  niente  — 
che  vi  accade,  lanciulla  mia. 

Bruyère,  sempre  mula,  immobile,  fece  colla  mano  un  gesto  supplichevole  alla  si- 
gnora Ferrine,  chinò  la  lesta,  cd  ascoltò  di  nuovo  con  ansietà. 

Ella  non  intese  piu  niente....  sia  che  il  grido  non  fosse  stato  ripetuto,  sia  clic  fosse 
slato  trasportalo  da’ leggieri  solfi  di  vento  che  di  tratto  in  tratto  spiravano  precisa  men- 
iti nella  direzione  contraria,  c clic  avevano  porlato  non  ha  guari  c portavano  ancora 
il  rumore,  sempre  più  vicino,  di  molli  cavalli  lanciali  al  galop;*). 

— Fanciulla  mia  — disse  la  sig.  Ferrine  con  voce  che  tradiva  l’ angoscia  e la  soffe- 
renza — affrettiamoci,  io  ve  ne  supplico,  io  non  mi  sento  bene. 

Queste  parole  richiamarono  Bruyère  a sé  stessa;  in  pochi  istanti  ella  si  apri  un  var- 
co sufficiente  a penetrare  nell’oscura  cavità  ; ma  la  sig.  Ferrine  f afferrò  per  le  vesti 
e le  disse: 

— Fanciulla  mia...  stale  attenta,  vi  sono  dei  pericolosi  serpenti  nel  paese...  se  qual- 
che rettile  fosse  nascosto  in  questo  forno... 

— Non  temete  di  niente,  sig.  Ferrine,  noti  è ancora  la  stagione  in  cui  i serpenti  s’in- 
tanano per  intorpidirsi. 

Dicendo  queste  parole,  Bruyère  si  sciolse  con  un  leggero  movimento  dalle  mani  del- 
la signora  Ferrine,  il  cuore  delle  quale  si  strinse  vedendo  scomparire  la  giovinetta  in 
mezzo  alle  tenebre  formale  dalla  volta  del  forno. 
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In  questo  momento...  ma  Brtiyère  non  poteva  più  sentirlo,  risuonòdi  nuovo,  eqac- 
sla  volta...  penetrante  distinto  e vicino  il  grido  dell'aquila  di  Sologne. 

— Un  uccello  di  rapina...  è cosa  ben  triste...  cattivo  presagio... — disse  a bassa  vo- 
ce la  s'g.  Ferrine,  fremendo. 

Poi,  eome  se  questo  pensiero  avesse  raddoppiato  i suoi  timori  per  la  giovinetta,  ella 
si  avvicinò  all’  apertura  del  forno,  e gridò  : 

— Bruyère...  fanciulla  mia...  parlatemi  dunque... 

— lo  cerco  lungo  la  volta,  e ovunque  signora  Ferrine’,  e io  non  ritrovo  niente...  — 
rispose  tristamente  la  giovinetta. 

— Io  nc  era  sicura...  povera  fanciulla  !..  — disse  la  signora  Ferrine. 

Quindi  prestando  l’orecchio  dalla  parte  donde  veniva  il  vento,  ella  soggiunse  a mez- 
za voce: 

— È singolare,  si  direbbe  il  galoppo  di  parecchi  cavalli  Che  si  avvicinano  ! 

— Saranno  i poliedri  di  qualclic  vicina  fattoria  che  restano  la  notte  nei  prati,  c sal- 
tano al  chiaro  di  luna... 

Ad  un  tratto  la  giovinetta  mandò  un  grido  penetrante  : 

— Che  c’è?...—  disse  la  signora  Perrine  con  spavento — Bruyère.. -in  grazia. ..ri- 
spondete!... 

— Un  piccolo  bauletto,  sig.  Perrine. 

E quasi  subito  la  giovinetta,  palpitante  per  una  gioia  non  isperata,  ricomparve  al- 
l’entrata della  volta. 

Un  pittore  avrebbe  formato  di  questa  scena  un  quadro  di  graziosa  originalità. 

11  vivo  chiarore  della  luna  illuminava  tutta  Bruyère,  che , in  ginocchio  subentrata 
della  volta,  teneva  il  bauletto  fra  le  braccia-,  le  foglie  verdi  debellerà,  i ramoscelli  dei 
rovi  imporporali  dall'autunno,  circondavano,  colle  loro  leggere  ghirlande,  il  mezzo 
cerchio  riempito  di  ombre,  nel  centro  del  quale  risplendeva  inondata  da  bianca  luce  la 
giovinetta,  immobile,  inginocchiata,  cogli  occhi  nuotanti  nelle  lacrime,  voltali  al  cie- 
lo con  una  espressione  d'inelTabile  speranza. 

Ad  onta  della  sua  agitazione,  delle  sue  inquietudini,  e della  curiosità  mista  a premu- 
ra che  le  inspirava  la  scoperta  di  Bruyère,  la  signora  Perrine  restò  un  momento  mu- 
ta , alla  vista  di  questo  quadro  delizioso. 

— Grazie  ! mio  Dio  ! papà  Giacomo  non  mi  ha  ingannata...  forse  io  sto  per  conosce- 
re mia  madre... 

Diceva  Bruyère  con  voce  palpitante  per  la  emozione-,  poi,  con  un  salto,  ella  fu  vici- 
na alla  signori  Ferrine  e le  disse  : 

— Ecco  il  bauletto... 

Questo  bauletto  non  aveva  niente  di  rimarcabile,  se  nonché  la  sua  forma  molto  biz- 
zarra: esso  era  rotondo,  nel  fondo  piatto,  e nel  coperchio  sferico:  si  vedeva,  da  qual- 
che brano  di  stoffa  risparmiata  dal  tempo  e dalla  umidità , che  prima  era  stato  coper- 
to di  stoffa  verde,  attaccai  a al  legno  per  mezzo  di  piccoli  chiodi  con  la  testa  di  rame , 
allora  consunti  dal  verderame;  questo  bauletto  doveva  aver  servilo  di  anima  in  un  pal- 
lone da  merletto,  prcssoa  poco  simile  a quello  clic  si  è veduto  nella  camera  della  signo- 
ra Perrine,  vicino  al  suo  seggio. 

Le  testedei  chiodi,  destinati  a fermare  la  stoffa,  dopo  aver  formati  alcuni  grossola- 
ni arabeschi  sul  coperchio,  formavano  un  cerchio , in  mezzo  al  quale  spiccavano  al- 
cune lettere  di  rame  die  formavano  questo  nome  : 

Ferrine  Martin. 

La  signora  Perrine,  alla  vista  di  questo  bauletto,  dapprima  era  rimasta  colpita  di* 
stupore,  come  se  ella  avesse  cercato  di  raccogliere  le  sue  rimembranze;  ma  ben  pre- 
sto, leggendo  alla  risplendente  chiarezza  della  luna,  questo  nome  che  era  il  suo,  ella 
mandò  un  fortissimo  grido  ! 

—Oh!  mio  Dio!...  signora  Perrine... che  avete? ...  — disse  Bruyère. 
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La  signora  Perfine,  senza  risponderle,  prese  il  bauletto  per  esaminarlo  anche  più 
da  vicino,  e colle  mani  tremanti , gli  occhi  stravolti , ella  gridò  con  voce  interrotta , 
senza  pensare  alla  presenza  di  Brìi y ère: 

—Questo  astuccio  è mio...  come  mai  si  trova  qui?  io  l’aveva  portato...  in  quella  ca- 
sa... mene  sovvengo  bene,  si...  in  quella  casa...  in  cui  fui  condotta  quando  nou  era  au- 
cora...  del  lutto  puzza. 

— Voi...  pazza?...  — gridò  Bruyère  con  terrore. 

— In  quella  casa  — continuò  la  sig.  Terrine  sempre  più  agitata  — in  quella  casa  , 
ove  mi  hanno  per  cosi  lungo  tempo  trattenuta... e quando  ne  sono  uscita...  guarita... 
io  me  lo  ricordo  bene  , ho  domandato...  questo  astuccio...  ed  altre  cose  pure  ...  alle 
quali  ero  affezionata...  Oli  ! quanto  interesse  vi  attaccava...  e mi  Tu  risposto...  che  non 
si  sapeva...  ciò  che  io  voleva  dire... 

— Questo  bauletto...  vi  appartiene! ...  — gridò  Bruyère,  e per  un  momento  una 
folle  speranza  lampeggiò  al  suo  pensiero  — se  la  sig.  Terrine  fosse  mia  madre! ...  — 
Ma  ella  si  ricordò  beri  presto  che,  pochi  momenti  prima , questa  aveva  espresso  il  di- 
spiacere di  non  aver  mai  avuta  una  figlia. 

Non  osando  parlare,  Bruyère  aspettava,  con  inesprimibile  angoscia,  lo  schiarimen- 
to di  questo  mistero. 

La  signora  Terrine  aveva  posto  l’astuccio  sopra  un  dirupo.  Facendo  allora  giuoca- 
renon  senza  difficoltà,  a cagione  della  ruggine,  una  piccola  molla  quasi  impercettibile 
* che  chiudeva  l’astuccio,  l’apri  e riprese  dapprima  un  vecchio  sonaglio  di  vimini  guar- 
nito di  carri  panelli,  come  spesso  ne  hanno  i piccoli  fanciulli  dei  poveri. 

Il  suo  sonaglio!  ... — gridò  la  signora  Ferrine  — il  sonaglio  di  mio  figlio,  io  lo  cre- 
deva smarrito...  Che  felicità  !...  eccolo  — e dopo  aver  coperto  questo  balocco  con  baci 
di  contentezza , ella  lo  rimise  nello  astuccio:  ne  cavò  quindi  un  piccolo  portafoglio  di 
inarrocchino  guernito  di  ornamenti  di  argento  annerili  dal  tempo,  fra  i quali  figurava 
una  corona  da  conte. 

— Il  portafoglio...  che  suo  padre  una  volta  lasciò  cadere  — gridò  la  sig.  Terrine  — 
cchc  conteneva  queste  lettere.. .queste  lettere  funeste... e poi,  ecco  questi  due  piccoli 
fusi  di  legno  incisi...  per  me,  da  questo  povero  Claudio , il  migliore,  il  piò  disgraziato 
degli  uomini... Oh!  qual  felicità  ! i mici  tesori  prediletti,  le  mie  reliquie-sacre,  piante 
cosi  lungamente...  finalmente  io  vi  ritrovo  ! ...  — La  sig.  Terrine  copriva  questi  og- 
getti di  lacrime  c di  baci,  con  una  esaltazione  febbrile  e fuuesla,  poiché  a questi  sin- 
gulti si  unirono  ben  presto  dei  movimenti  convulsivi. 

— Ma...  questo  io  i ou  lo  riconosco,  io  non  vi  aveva  lascialo  questo...  — disse  ad  un 
tratto  la  sig.  Ferrine. 

F.d  ella  mise  la  mano  sopra  una  borsa  di  pelle  molto  pesante  che,  senza  dubbio,  at- 
taccata dalla  umidità,  crepò  sotto  il  peso  dei  suo  coutcnuto,c  ne  uscì  un  gran  nume- 
ro di  monde  d’oro  che  caddero. 

— Dell’oro  !...  — gridò  la  sig.  Terrine  con  sorpresa  crescente. 

Quindi  soggiunse. 

— E die  cosa  è quostn  pergamena. 

Infatti,  alla  borsa  stava  attaccato  un  pezzo  di  pergamena  ingiallito, cd  evidentemen- 
te strappalo  dai  cartoni  di  un  vecchio  libro. 

— Vi  è qualche  cosa  di  scritto!  — gridò  la  sig.  Terrine. 

— Leggete!... oh!  ...leggete! ...  — mormorò  Bruyère , le  cui  idee  cominciavano  a 
confondersi,  all’aspctm  di  fatti  unito  inattesi. 

Mercè  l’abbagliante  chiarore  delia  luna,  la  sig.  Terrine  potò  leggere  ciò  che  segue: 

« Questo  bauletto  e ciò  che  egli  contiene  deve  appartenere  alla  madre  di  mia  figlia , 
che  a quest’ora  ha  cinque  anni...  Io  sono  sforzato  ad  espatriare , ad  abbandonarla  ... 
io  la  confido  ad  un  uomo  fedele...  Questi  oggetti  assisteranno  mia  figlia  a farsi  ricono- 
scere un  giorno  da  sua  madre,  se  i i lo  giudicherò  a proposito...  In  seguito , io  dirò  al- 
tre istruzioni...  Ma  siccome  ben  presto  io  posso  essere  ucciso, queste  parole  mi  servii  an- 
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no  di  testamento  ...e  a questo  testamento  io  voijtio  affidare  una  confessione  che  mi  op- 
prime. 

a Io , che  fino  a questo  giorno  ho  dispreizalo  tutto , ho  osato  tutlo...io  proco  in  que- 
sto momento  un  rimorso... Io  ho  commesso  un  orribile  delitto. ..senza  nome. ..è  neces- 
sario che  io  ne  cominci  la  espiazione,  scelando  a quello  che  dece  leggere... e che... 

In  questo  luogo,  l'umidità  avendo  penetralo  la  pergamena  qua  e là  macchiata,  mol- 
te parole  si  ritrovarono  quasi  non  leggibili,  altre  completamente  cancellate,  dimodo- 
ché le  ultime  linee  divenivano  incomprensibili*,  ma  la  sig.  Ferrine,  sempre  piti  esal- 
tata e trasportata  dallo  slancio  di  una  divoratrice  curiosità,  continuo  a leggere  queste 
parole  incoerenti,  come  se  esse  avessero  offerto  un  senso  completo  : 

...Fu  necess.. .ma. .dente  risoluto  ...la  notte  io  mi  era  introdotto  per . pazza...  ma 
cosi  bella...e...volen...io  pure... orrore  di  me... alla  punta  del  giorno.. .allora. ..portai 
ria.. . I. .. houle. ..sapen... mi  ha  />er seguitato  ovunque,  fino... Ritornalo  in.,  .preve- 
nire...mia  f glia.,  .la  madre  sempre /tazza,  non  sa/tendo. ...io  ho  sottratto... non  le 

si  dirà.. .e.,  .che  alloraquando  ella  avrà. ..per  ragione  a me. ..e  imper...il  nome  di  Bbu- 
rènB...a  figlia.. .e  le. ..mio. 

l,a  pergamena  cadde  dalle  mani  della  signora  Perrine. 

Questa  nuova  e terribile  scossa  rese  per  un  istante,  se  si  può  dir  cosi,  l'equilibrio  al 
suo  spirito,  nello  stesso  modo  che  un  monumento,  scosso  dalla  sua  base  per  mezza»* 
di  una  profonda  oscillazione,  è rimesso  momentaneamente  in  posto  da  una  oscillazio- 
ne contraria,  fino  a che  un’ultima  commozione  lo  faccia  crollare  con  fracasso. 

Per  quanto  fosse  incompleto  il  senso  di  queste  parole  per  metà  cancellate,  Perrine 
Martin  ne  comprese  presto  il  significato.  Per  tal  modo,  un  infame,  colpito  dalla  bellez- 
za di  questa  disgraziata, avevaabusato  dello  stato  di  alienazione  mentale  in  cui  ella  era 
stata  immersa*,  lini  vére  era  il  frutto  di  questo  orribile  delitto-,  ed  essa,  Perrine  Martin, 
era  divenuta  madre  senza  averne  conservata  la  conoscenza  e la  memoria. 

A questa  spaventosa  rivelazione,  il  cuore  materno  di  questa  infelice  non  risenti  che 
una  cosa...  una  gioia  immensa...  soprannaturale:  le  era  nata  una  figlia. ..ella  poteva 
stringersela  al  cuore-,  per  cui  ella  gridò  stendendo  le  braccia  a lìruyère  : 

— Poco  fa  io  mi  sentiva  ritornar  pazza.. .ora  non  temo  più  niente...  vieni,  vieni  figlia 
mia.. .tu  mi  rendi  la  ragione... 

Ed  ella  diceva  il  vero  : vi  sono  certe  date  situazioni  in  cui  una  madre  non  vuole  di- 
ventar pazza,  e realmente  non  la  diventa. 

— Voi  !...mia  madre!.. .gridò  lìruyère  con  stupore,  poiché  ella  era  lrop|x>  sempli- 
ce per  potete  penetrare  l’odioso  senso  delle  ultime  mezze  parole,  Ielle  da  sua  madre 
con  entusiasmo: 

— Sì  , tua  madre!  ...  io  sono  tua  madre!  — diceva  la  sig.  Perrine  singhiozzando 
c cuoprendo  llrnyère  di  baci  e'di  lacrime.. .poco c’importi  il  resto.. .Vedi  tu?  tu  se  mia 
figlia. ..clic  ci  abbisogna  di  più?  Oli!  mio  Ilio!... ed  io  che  diceva  or  ora. ..che  sarei 
stata  cosi  felice  di  avere  ad  un  tempo  un  figlio. ..ed  una  figlia  da  adorare.. .ioaveva  già 
un  figlio.. .oh!  un  degno  figlio!. ..  oh  !...  come  tu  amerai  tuo  fratello! 

— lina  madre!. ..un  fratello!.. .mormorava  lìruyère,  rendendo  a sua  madre  lagrime 
per  lagrime,  carezze  per  carezze,  felicità  per  felicità. 

Ad  un  tratto  Perrine  Martin  rabbrividì,  e disse  a bassa  voce  a Bruyèrc,  che  la  tene- 
va stretta  al  suo  seno. 

— Tu  sei  chiamala  !... 

— lo,  madre  mia  ? 

— Si. ..senti. ..ascolta... 

Infatti,  in  mezzo  al  rumore  di  sciabole  strascinate,  di  passi  di  cavalli,  di  gran  sti- 
vali ferrali, alcune  grida  confuse,  un  tumulto  crescente, clic  l'emozione  di  Peri-ine  Mar- 
lin e di  suo  figlia  non  le  aveva  (ino  allora  |xtihcsso  d’inlcudcrc,  rintronava  la  voce  jh.*- 
iicliaiilc  cd  importatile  del  signor  Bcaucadcl. 
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—Noi  abbiamo  bisogno  di  Bruyère,  diceva  il  sotto-ufficiale  di  gendarmeria  — in 
nome  della  legge,  elle  nessuno  è scusalo  di  non  conoscere,  dove  è Bruyèrc?  io  vengo 
ad  arrestarla... 

È impossibile  descrivere  la  stretta  di  selvaggia  maternità  colla  quale,  quando  fu- 
rono pronunziate  queste  parole,  la  Terrine  Martin  si  strinse  la  figlia  al  seno,  nascon- 
dendosi nell'angolo  formato  dai  due  muri  del  forno,  ove  in  quel  punto  vi  proiettava 
un’ombra  mollo  oscura. 

— Arrestare... Bruyèrc! — gridava  la  virile  c buona  Robin  — siete  forse  diventato 
pazzo.. .sig.Beaucadet?  ...arrestare  questa  povera  piccola!  la  Provvidenza  del  paese! ... 

— È vero  ripetevano  i servi  della  fattoria  — arrestare  questa  povera  piccola  . . . o 
perchè  ? 

— Perchè  ò accusato  d'in-fan-ti-ci-dio — rispose  Bcaucadct  con  tuono  perentorio  o 
troncando  le  parole  secondo  la  sua  usanza. 

— K che  cosa  ci  venite  a cantare? — riprese  la  Robin — voi  ci  parlate  in  gergo. 

— In  altri  termini,  ignoranti  che  siete — riprese  sdegnosamente  Bcaucadel — Bruyè- 
re  è prevenuta  di  avere  ucciso  suo  figlio. 

A queste  parole,  due  grida  terribili  si  fecero  sentire  dietro  l’angolo  formato  dai 
muri  diroccati  del  forno. 

Nel  momento  in  cui  Beaucadcl  accorreva  in  questa  direzione,  seguito  dai  suoi  gen- 
darmi, Bruyèrc,  con  la  rapidità  del  lampo,  si  sciolse  dalle  strette  convulsive  di  sua 
madre,  con  un  salto  fu  sopra  alle  ruinc  del  forno,  c da  questo  altezza  si  precipitò  nel- 
lo stagno. 

Tutto  ciò  accadde  in  minor  tempo  di  quello  che  abbiamo  impiegato  a descriverlo. 

Quando  Itcaucadet,  accompagnato  dai  suoi  soldati  e dalle  genti  della  fattoria,  giun- 
se nell’angolo  formato  dai  due  avanzi  di  muro,  la  cui  elevatezza  aveva  nascosta  la  fu- 
nesta azione  di  Bruyèrc,  essi  non  ritrovarono  che  la  sig.  Pcrrinc. 

La  madre  infelice,  colla  testa  rovesciata  sopra  una  pietra,  le  braccia  irrigidite , lo 
mani  strettamente  serrale,  gli  occhi  fisi  e mezzo  chiusi,  i denti  stretti,  era  in  preda  ad 
uno  spaventoso  parossismo  nervoso. 

— Signora  Perrinel...  — gridò  la  Robin  gettandosi  in  ginocchio  vicino  ad  essa  per 
soccorrerla,  mentre  i gendarmi  la  circondavano. 

— Robin  !...  soccorso  !...  — gridò  ad  un  tratto  una  voce  dall’  altra  parte  delle  rovi- 
ne del  forno. 

Era  uno  dei  carrettieri  che,  avendo  inteso  il  rumore  del  corpo  di  Bruyèrc,  mentre 
cadeva  nell'acqua,  era  accorso  sulle  rive  dello  slagno,  nel  mentre  che  gli  altri  attori 
di  questa  scena  si  precipitavano  verso  le  rovine. 

— Robin  ! — gridò  egli  di  nuovo — Bruyère  si  è gettato  nello  stagno...  ecco  uno  dei 

suoi  piccoli  zoccoli  fra  i giunchi...  presto....  soccorso!...  stacca  il  battello,  forse  si  po- 
trà ancora  salvare. 

Nel  mentre  che  Terrine,  priva  affatto  di  sensi , veniva  trasportata  nella  fattoria  , il 
battello  fu  messo  nell'acqua,  lo  stagno  fu  percorso,  esaminalo  in  tutti  i sensi  dalla  Ku- 
bin,  dui  servi  della  fattoria  e dai  gendarmi... 

Il  corpo  di  Bruyèrc  non  fu  ritrovato... 

La  Robin  mandando  vivi  singhiozzi , conservò  come  reliquia  preziosa  il  piccolo 
zocrolo  delia  giovinetta...  quindi,  rimettendosi  ad  un  tratto,  la  Robin  disse  al  car- 
rettiere: 

— Siamo  pur  bestie  a piangere...  una  creatura  faltucchiata,  come  era  Bruyère,  non 

muore...  Noi  la  rivedremo. 

Beaucadet,  dopo  aver  disteso  il  processo  verbale  del  suicidio,  rimontò  a cavallo  e si 
diresse  prestamente  al  castello  del  conte  Duriveau,  per  recarvi  questo  funesta  notizia. 

Dopo  alcuni  istanti  di  cammino,  il  vecchio  soldato  che,  durante  questa  giornata  , 
aveva  più  volle  dato  segno  dell’impazienza  che  gli  cagionava  la  ridicola  importanza 
die  voleva  darsi  Bcaucadel,  volgendosi  al  spo  camerata  c mostrandogli  il  marescial- 
lo d'alloggio,  gli  disse  a mezza  voce:  *■' 
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— lo  l’ho  veduto  poco  fu,  ««li  piangeva  nel  montare  a cavallo...  Tanto  meglio...  Io 
ho  sempre  supposto  elle  egli  sia  più  bestia  clic  cattivo. 

XVI. 

LA  MADRE  E LA  FIGLIA. 

Mentre  i precedenti  avvenimenti  accadevano  alla  fattoria  del  gran  Ginepraio,  altre 
scene  avevano  luogo  sulle  coste  della  Sablonièrc,  residenza  della  signora  Wilson. 

Ritornate  in  casa,  dopo  questa  mule  augurata  giornata  di  caccia , la  signora  Wilson 
e sua  liglia,  triste,  abbattute,  avevano  raggiunto  il  loro  apparti  mento,  senza  pensare 
al  pranzo;  il  sig.  Alcide  Unmolard, appena  riavutosi  dal  terrore  da  cui  era  stato  pre- 
so al  momento  dell'audace  attacco  di  Bamboccio,  non  divideva  la  noncuranza  di  sua  so- 
rella e di  sua  nipote  riguardo  al  pranzo;  mollemente  steso  sopra  una  poltrona,  all’an- 
golo del  suo  eccellente  cnmminetlo,  egli  si  fece  servire  un  abbondatile  desinare , pre- 
tendendo che  tante  emozioni  diverse,  c soprattutto  il  dolore  cagionalo  dalla  perdila 
della  sua  borsa,  gli  avessero  vuotato  lo  stomaco. 

Cedendo  alle  istanze  di  sua  madre,  BafTaella  Wilson  si  era  messa  in  letto;  al  suo  ca- 
pezzale slava  la  cameriera  Isabella,  donna  di  trentanni  al  più,  niente  bella;  ma  con  un 
viso  gentile,  espressivo,  intelligente,  con  magnifici  capelli  ed  occhi  sfavillanti,  la  ma- 
no paffuta,  il  piede  scarno,  e la  corporatura  molto  elegante,  che  faceva  ancora  risal- 
tare una  veste  di  seta  nera  semplicissima, ma  fatta  eccellentemente.  Madamigella  Isa- 
liella  sembrava  tanto  sorpresa,  quanto  afflitta  dell’aria  sofferente  ed  abbattuta  delle  sue 
padrone.  Ad  un  segno  della  signora  Wilson,  ella  lasciò  l’appartamento.  La  madre  e la 
figlia  rimasero  sole. 

La  camera  da  dormire  di  Raffaella,  vicina  a quella  di  sua  madre,  era  apparataeam- 
mobiliata  di  tela  di  Persia,  fondo  bianco  seminato  di  grossi  mazzetti  di  fiordaliso  ; un 
lume,  per  metà  velato  da  un  globo  di  cristallo  di  opacità  trasparente , illuminava  a 
metà  questa  camera. 

La  sig.  Wilson  aveva  cambialo  il  suo  abito  da  cavalcare  con  una  veste  da  camera  di 
rnsimirc  grigio-lino,  orlata  e ornata  di  un  passamano  colordi  rosa  pallido:  questo  sof- 
fice c fino  tessuto  mostrava  i contorni  del  suo  grazioso  corpo. 

Seduta  alla  sponda  del  letto  di  sua  figlia,  ella  teneva  con  inquieta  sollecitudine  una 
delle  di  lei  matti  fra  le  sue.  Il  grazioso  viso  di  Raffaella  , di  un  colorito  ordinariamente 
cosi  delicato  e roseo,  era  in  allora  talmente  alteralo  che,  senza  lo  splendore  febbrile 
dei  suoi  grandi  occhi  azzurri  e il  castagno  scuro  dei  ricci  dei  suoi  capelli,  il  pallore  del 
suo  viso  si  sarebbe  confuso  colla  bianchezza  nivea  del  merletto  c della  batista  della  sua 
piccola  cullìa  da  notte. 

Questa  giovinetta  figlia,  e questa  giovine  madre,  o piuttosto  queste  due  snrellecosi 
raggruppale,  offrivano  un  meraviglioso  quadro:  un  dolce  lume  gettava  la  sua  incerta 
chiarezza  in  questa  camera  ta pezzata  di  stoffe  fiorile,  e tutta  impregnala  dell’olezzo 
leggermente  profumalo  che  esala  sempre  da  cièche  circonda  le  dotine  eleganti  c ri- 
cercale. 

Per  la  prima  volta,  dopo  il  ritorno  dalla  caccia,  la  signora  Wilson  e sua  figlia  si  ri- 
trovavano sole. 

— Povero  angiolo...  tu  dunque  soffri  molto?  — disse  la  sig.  Wilson  a RalTaclla. 

La  giovinetta  rispose  con  un  doloroso  sospiro,  accompagnalo  da  uno  sguardo  carico 
di  lagrime. 

La  sig.  Wilson  prese  tra  le  sue  mani  la  testa  di  sua  figlia,  che  riposava  sopra  una 
sua  spalla,  eia  baciò  molte  volte  dicendo: 

— Tu  soffri...  angelo  mio...  In  ...oh!  io  non  ho  mai  fin  qui ...  provalo  che  cosa  sia 
odio...  ma  colui,  che  li  cagionasse  il  più  piccolo  dispiacere,  sarebbe  da  me  |iersegui- 
tato...  con  una  terribile  ed  implacabile  animosità!... 

Parlando  dell'odio  che  ella  provava,  la  viva  cd  irritante  fisonomia  della  sig.  Wilson 
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si  trasfìgnrò;  i suoi  occhi,  sempre  cosi  gai,  così  sereni,  brillarono  di  nn  cupo  splendo- 
re; la  sua  bocca  sempre  così  rìdente  si  contrasse;  le  vene  della  sua  fronte  si  gonfiaro- 
nn;  finalmente,  l’espressione  del  suo  viso  parve  un  istante  così  minacciosa  a Raffaella, 
che  ella  grido  spaventata: 

— Mammà  !...  non  l’odiare...  io  l’amo  tanto  !.. 

A queste  parole  di  Raffaella,  che  dicevano  la  sua  incurabile  passione  per  il  viscon- 
te Scipione  Duriveau,  la  sig.  Wilson , con  un  rapido  movimento,  nascose  il  suo  viso 
fra  le  sue  mani;  e si  strusse  in  lacrime. 

— Madre...  madre  diletta...  io  ti  affliggo...  —gridò  la  giovi  netta  gettandosi  al  col- 
lo della  sig.  Wilson—  oh  ! come  io  sono  vile...  e disgraziata!...  egli  forse  non  mi  ama 
più...  ed  io  ti  lacero  il  cuore... 

— Egli  non  ti  ama  più  ! — gridò  la  sig.  Wilson , tergendosi  con  la  mano  presta- 
mente le  lacrime  che  scorrevano  sulle  sue  guance  — egli  non  ti  ama  più...  E le  sue 
guance  pallide  s’imporporarono  d'indignazione  — Tu...  tu...  subire  un  tal  disprez- 
zo !...  tu,  bella  fra  tutte...  tu  bella...  oh!  lidia  da  realizzare  l’ideale,  l'impossibile!.. 
— gridò  la  sig.  Wilson  , trasportata  dal  folle  orgoglio  dell’amore  materno!  — Non 
amarli  più  ! I Lui!.. — riprese  ella  dopo  unmomento  di  silenzio — ma  tu  dunque  non 
sai  tutto  ciò  che  mi  è costato  ?.. 

La  sig.  Wilson  s’interruppe:  trasportala  dal  suo  primo  movimento,  ella  slava  per 
svelare  a sua  figlia  un  segreto  ebe  le  voleva  tener  nascosto;  ella  si  affrettò  dunque  di 
aggiungere,  riprendendosi  : 

— No,  tu  non  sai  ciò  che  mi  è costato  d’inquietudini  questo  tuo  amore ...  calmali, 
tranquillizzati  adunque...  mia  adorata. 

— Ahimè!  madre  mia,  do;»  la  nostra  partenza  da  Parigi  noi  siamo  fidanzati...  c 
durante  questa  giornata  d’oggi,  voi  lo  avete  veduto...  niente!...  alcune  gentilezze  fu- 
tili; egli  appena  si  occupava  di  me...  sempre  distratto,  indifferente;  e poi  che  cosa  è 
questa  indifferenza,  dopo  quella  scena...  orribile...  ove  egli  ha  mostrato,  come  sem- 
pre, tanto  coraggio  e tanto  disprezzo...  Oli!  questa  donna...  questa  giovinetta  dei 
campi,  egli  l’ama.  Ecco  perchè  egli  non  mi  ama  più...  egli  l’ama  ...  ed  ella  gli  ha  uc- 
ciso suo  figlio!  — gridò  Raffaella,  con  un  inesprimibile  misto  di  odio  di  gelosia  e di 
disperazione. 

Quindi,  sciogliendosi  in  lagrime,  ella  si  gettò  al  collo  di  sua  madre,  e nascose  il  suo 
viso  nel  di  lei  seno. 

— Ah!  compiangetemi,  disprezzatemi  — riprese  ella  — Ad  onta  di  tutto  ciò.. .io 
amo  ancora  Scipione...  io  l’amo  sempre...  io  l’amo  forse  di  piò;  perchè  giammai  non 
mi  è apparso  così  bello,  come  nel  momento  in  cui,  solo,  cosi  giovane,  così  debole, 
ma  così  intrepido,  egli  sfidava  sdegnosamente  la  furia  di  quei  paesani  clic  lo  minac- 
ciavano... sì,  maleditemi...  madre  mia — aggiunse  Raffaella;  e voltando  verso  sua 
madre  il  suo  bel  viso  inondato  di  lacrime,  ella  stese  supplichevoli  le  sue  mani  ripe- 
tendo — maleditemi  !...  perchè  voi  non  sapete  lutto... 

lai  sig.  Wilson  si  raddrizzò  improvvisamente  sulla  sua  sedia;  c con  uno  sguardo  in- 
quieto, penetrante,  interrogò  sua  figlia. 

— lo  bo  abusino  della  vostra  cicca  tenerezza...  della  vostra  confidenza  senza  limi- 
li... — riprese  Raffaella  con  abbattimento. 

A queste  parole,  il  primo  movimento  della  sig.  Wilson  fu  di  fremere,  gettandosi 
in  dietro,  e di  abbracciare  le  mani  di  Raffaella  che  la  teneva  fra  le  sue;  quindi,  arros- 
sendo-di  aver  potuto  per  un  istante  dubitar  di  sua  figlia,  quantunque  questa  si  accu- 
sasse da  sè  stessa,  le  disse: 

— Tu  abusare  della  mia  confidenza  !...  In  non  li  credo...  povero  angelo. 

Queste  parole  furono  pronunciate  con  un  sorriso  talmente  sereno , che  Raffaella  , 

colpita  da  stupore,  restò  muta  ed  oppressa. 

— No,  tu  non  bai  pollilo  abusare  della  mia  tenerezza , mia  diletta  figlia — riprese 
sua  madre  — Giusta  la  tua  abitudine,  il  tuo  candido  ed  ottimo  cuore  esagera  qualche 
fanciullaggine...  come  tu  esageri  la  freddezza  di  Scipione!...  del  resto,  sguaiata  fun- 
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ciiilla  — aggiunse  la  signora  Wilson  sorridendo  e abbassando,  rnn  un  movimontopie- 
no  di  grazia, la  sua  bella  lesta  a livello  di  sua  figlia — tu  finirai  eoi  rendermi  più  ap- 
prensiva di  quel  che  tu  sci-,  poiché  or  ora,  quando  tu  hai  gridalo,  sguaiata  c piccola 
cieca:  egli  non  mi  ama  più...  per  un  momento,  io  ho  tremalo...  Malanni  dubitare  di 
tei...  della  onnipossente  tua  bellezza,  dell’adorabile  influenza  del  tuo  spirito  c del  tuo 
cuore;  questo  io  non  saprò  mai  perdonartelo...  vieni,  madamigella,  che  io  chiuda  que- 
sti begli  occhi  co’miei  baci , poiché  questi  occhi  sono  cosi  malveggenti , cosi  cattivi 
giudici  dellamoic  di  Scipione... 

F.  la  sig.  Wilson  appoggiò  le  sue  rosee  labbra  sulle  bianche  palpebre  di  Raffaella. 
Per  la  prima  volta,  in  sua  vita , Raffaella  si  sentì  dolorosamente  maravigliata  del 
linguaggio  di  sua  madre. 

La  confidenza , la  tranquillità  della  signora  Wilson,  dopn  gli  incidenti  di  questa 
giornata,  incidenti  così  penosi  pel  cuore  della  giovinetta,  riempivano  questa  di  sor- 
presa e d'inquietudine: 

— Perdonami,  madre  mia  — disse  ella  imbarazzata  — se  io  mi  meraviglio  di  seu- 
tirti  trattare  con  tanto  poca  importanza  tutto  ciò  che  accadde  quest'oggi,  e... 

La  sig.  Wilson,  interrompendo  sua  figlia,  le  disse  con  accento  serio,  ina  tenero. 

— Ascolta,  diletta:  noi  siamo  due  sorelle...  io  parlerò  come  una  donna  maritata... 
a te,  clic  ben  presto  sarai  la  moglie  dell'uomo  che  adori.  Bisogna,  vedi  tu , fanciul- 
la mia  diletta,  prendere  il  mondo  com’ò  ...  c le  cose  come  sono.  Tu  ti  spaventi  ....  tu 
soffri  per  ciò  che  chiami  trascuratezza  , freddezza  di  Scipione.  Clic  vuoi  tu  ? Egli 
è un  giovane  del  suo  secolo,  del  suo  tempo.  Quantunque  mollo  giovane,  egli  affet- 
ta... [e  glicl'ho  predicato  in  faccia  tua),  egli  affetta,  come  la  maggior  parte  degli  uo- 
mini della  sua  età,  un  distacco,  una  sdegnosa  indifferenza  a tutti  i teneri  sentimenti. 
Egli  guarderebbe  come  perfettamente  ridicoli  i modi  premurosi  di  un  fidanzato;  egli 
crederebbe  di  rappresentare  la  parte  di  un  pretendente  di  provincia  , ricolmandoti  di 
cure  e di  affabilità...  tutte  apparenze...  che  non  alterano  in  niente  la  seria  e profonda 
affezione  che  egli  ha  per  te...  Si,  poiché  egli  tiuma  più  di  quello  che  non  credi...  Ol- 
tre poi  a tutto,  io  so  quanto  tu  vali,  ciò  clic  tu  sei...  per  difenderlo  contro  i tuoi  fu- 
nesti dubbi...  povero  angelo  idolatrato...  tu  hai  scelto  Scipione...  tu  l’ami  tanto, che 
per  poco  non  ne  sei  morta.  Egli  ti  ha  fatto  chiedere  in  matrimonio  da  suo  padre.. .Non 
fu  già  la  tua  modesta  dote  che  lo  avrà  potuto  tentare...  ciò  clic  mi  resta  è ben  poca  co- 
sa; e tutto  ciò  che  possiede  tuo  zio  è collocato  in  vitalizio..., 

— Madre  mia  1... 

— Mio  Dio  ! tutte  queste  ragioni  che  mi  sforzi  ad  allegare,  per  rassicurarti,  per 
convircerti,  sono  miserabili,  odiose,  angiolo  amato...  Ma  poiché  tu  manchi  di  una  le- 
gittima confidenza  in  testessa,  mi  è ben  necessario  entrare  in  questi  particolari,  co- 
munque sicno  ripugnanti. 

— Ahimè!  madre  mia,  oggi,  in  questa  trista  giornata  non  è già  soltanto  la  indiffe- 
renza di  Scipione  che  io  ho  dovuto  soffrire... 

— lo  ti  comprendo...  tu  pensi  a quella  crudele  scoperta...  a quel  disgraziato  bam- 
bino... Qui  pure, angelo  mio,  fa  d’uopo  che  io  li  parli  come  una  sorella...  come  un’ami- 
ca... o piuttosto  come  una  madre  , clic  mette  da  canto  tutte  le  false  riserve  , tutti  i 
pregiudizi  menzogneri, perchè  si  tratta  d’iliuininarti, c non  d’ingannarti.  Ascoltami... 
L’anno  scorso  Scipione  era  qui  solo  con  suo  padre  ; egli  non  ti  conosceva...  Nella  di- 
soccupazione della  vita  di  campagna,  avendo  incontralo  questa  giovinetta,  le  ha  fatto 
la  corte.  Ella  lo  avrà  ascoltato...  tu  sai  il  resto...  Ora,  sotto  il  punto  di  vista  inorale , 
questo  è male,  e male  gravissimo...  ma,  bisogna  bene  che  io  le  lo  dica,  sotto  il  punto 
di  vista  mondana...  di  questo  mondo  ove  tu  ed  io  viviamo,  l’azione  di  Scipione,  sebbe- 
ne iniqua  e detestabile  in  sé,  pure  in  oggi  è ciò  che  si  chiama  un...  pecraiuccio  di  gio- 
ventù... domani  tutto  Parigi  saprà  che  il  visconte  Scipione  Duriveau  ha  avuto  per  ami- 
ca una  giovane  paesanella,  e die  questo  amore  ha  avuto  lo  sviluppo  tragico  di  cui  sia- 
mo stale  testimonie;  domani  lo  saprà  tutto  Parigi...  eppure  nessuna  sala  di  società  sa- 
rà chiusa  a Scipione,  e nessun  uomo,  nessuna  donna  di  qualche  autorità  nel  bel  mon- 
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do  non  modificherà  in  che  che  sia  l'accoglimento  die  sono  accostumati  di  fare  a Sci- 
pione...che  più?  fanciulla  mia,  nessuna  madre,  nessun  padre,  per  questo  solo,  gli  ri- 
cuserebbe una  figlia  in  matrimonio...  Tutto  ciò,  lo  vedo  bene,  li  meraviglia  un  poco, 
mia  diletta-,  ma  parlandoti  in  quest’ora  il  linguaggio  che  tu  sentirai  fra  quindici  gior- 
ni, quando  sarai  maritata-,  mostrandoti  finalmente  le  cose  nel  loro  vero  aspetto , io  ti 
assicuro,  io  ti  consolo,  infine  io  rendo  giustizia  ad  una  idea  che  funesta  il  tuo  riposo. 

— dosi,  mammà  — disse  Raffaella,  con  voce  alterala,  diventando  pallida  e fremen- 
do in  tutte  le  membra  del  suo  corpo  — cosi..,  nella  società...  nessuna  pietà  per  la  gio- 
vinetta ...  sedotta  ...  abbandonala . . . rosi  nella  società  nessun  biasimo  al  seduttore , 
nessun  rimprovero-,  tutti  gli  stenderanno  la  mano  come  prima  ; mentre  che  per  la  vit- 
tima. ..vi  è...  rindilferenza...  il  disprezzo...  Ah!  mondo  sei  tristo! 

— Mia  povera  adorala,  questo  senza  dubbio  è crudele...  ingiusto...  deplorabile;  ma 
che  vuoi  tu?  il  mondo  è fatto  cosi,  bisogna  prenderlo  come  è.  Questa  penosa  scena  di 
poco  fa  non  ha  dunque,  sotto  questo  punto  di  vista,  tu  lo  capisci,  la  penosa  importan- 
za che  tu  le  attribuisci...  si  tratta  egli  della  tua  fortuna  ventura?  L’importanza  è an- 
cor più  piccola...  poiché  finalmente  un  anno  fa  Scipione  non  ti  conosceva...  e,  io  telo 
ripeto...  egli  senza  dubbio  ha  avuto  torto  di  sedurre  questa  giovinetta...  ma  finalmen- 
te ...  perchè  è stata  ella  cosi  debole?  ...  Perchè  non  ha  avuto  ella  abbastanza  virtù, 
abbastanza  coraggio  da  resistere?... Questa  c una  giusta  punizione  di... 

— Oh  ! ...  questo  è troppo  — grido  RafTnellu  interrompendo  sua  madre  — io  pure 
son  troppo  vile  ! ! Ascoltare  questo.. .e  tacere...  è una  infamità... 

Poi  rivolgendosi  alla  sig.  Wilson  con  un'aria  quasi  smarrita  , ella  le  disse  con  vo- 
ce profondamente  alterata: 

— Madre  mia... non  bisogna  parlare  con  tanta  durezza...  delle  fanciulle  sedotte... 

— Raffaella  . . . angiolo  mio  ..  ..che  lui  tu  ?...  come  tu  tremi  ; in  che  modo  tu  mi 
guardi... 

— Io  vi  dico,  madre  mia. ..che  bisogna  essere  indulgenti,  ed  aver  pietà  delle  giovi- 
nette sedotte... 

— Tu  impallidisci  ancora?  ...Turni  spaventi... 

— Abbiale  pietà...  oh!  molta  pietà...  delle  disgraziate  che  non  hanno  avuto  nè  la 
virtù  nè  il  coraggiodi  resistere  a Scipione...  intendete  voi,  madre  mia? ... 

E i singulti  interruppero  la  voce  della  giovinetta. 

— Raffaella...  ritorna  in  te...  calmali... 

— Dio  vi  punisce,  madre  mia... 

—Dio  mi  punisce? 

— Quella  disgraziata  fanciulla  che  Scipione  ha  sedotta ...  era  povera  senza  appog- 
gio— riprese  Raffaella  con  un  sorriso  di  spaventosa  ironia  — così  avete  detto , come 
dirà  la  società...  che  importa  ! ...  disprezzo  per  la  vittima...  gloria  al  seduttore? 

— Ralfaclla  ! ! ! 

— Il  suo  fanciullo  è morto ...  ella  pure  forse  morrà , che  importa ...  di  una  simile 
creatura  ?...  peccatucci  di  gioventù  del  visconte  Scipione . . . Voi  lo  avete  detto...  e 
Dio  vi  punisce,  madremia... 

— Che  dici  tu? 

— Dico,  che  io  pure  sono  egualmente  colpevole...  anzi  più  colpevole  ancora  di  quel- 
la disgraziata,  poiché  io  non  sono  sola  e abbandonala  come  ella  è...  Io  ho  una  madre 
tenera  e adorata. ..che  non  ho  mai  lasciala  dalla  mia  infanzia.  Chitone!  questa  madre 
cosi  tenera...  io  l'ho  ingannata. 

— Oh!  taci... 

— lo  ho  indegnamente  abusato  della  sua  confidenza... 

— Tu  non  sai  quello  che  ti  dici...  tu  sei  pazza...  Raffaella,  ritorna  in  te!... 

— No,  no,  io  non  sono  pazza...  — gridò  la  giovinetta  quasi  in  delirio — ma  la  diver- 
rò... se  non  muoio  di  vergogna. 

— Di  vergogna!... 

— Io  pure!  fuidebole:  il  cuore  la  vinse,  si  smarrì  la  virtù!... 
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— Disgraziata!... 

Rii!  dunque...  Peccatucci  di  gioventù  del  visconte  Scipione...  dirà  la  società-,  non 

è veni  madre  mia  V — mormorò  l’infelice  le  cui  forte  erano  al  termine: 

£ nascondendo  il  viso  fra  le  sue  inani,  ella  ricadde  priva  di  movimento  sul  suo  letto. 

XVII. 

AIIOBE  MATERNO. 

Sono  scorsi  alcuni  istanti  dopo  la  terribile  confessione  filila  da  Raffaella  alla  sig.  Wil- 
son, confessione  completata  da  una  spiegazione  data  con  voce  morente  dalla  giovinetta. 

Una  parola  sulla  sig.  Wilson  prima  di  continuare  questo  racconto. 

Questa  donna  idolatrava  sua  figlia-,  in  prove  di  questa  idolatria , di  questa  cieca  c 
appassionata  affezione,  che  noi  diremo  quasi  eroica,  abbonderanno  fra  breve. 

la:  persone  che  conoscono  ciò  clic  si  chiama  il  mondo,  e che  lo  lunno  veduto  tale 
quale  esso  è,  tale  quale  le  circostanze,  e le  necessità  dell’attuale  ordine  sociale  lo  han 
fatto,  troveranno  il  linguaggio  della  sig.  Wilson  sul  conto  della  seduzione  di  Bruyè- 
re,  operata  da  Scipione,  forse  fuor  di  posto  nella  bocca  di  una  madre  che  parla  a sua  fi- 
glia ; ma,  in  se  stesso,  questo  linguaggio  c rigorosamente  conforme  alle  idee , ai  co- 
stumi, alle  abitudini,  alle  tradizioni  di  questo  mondo. 

Dipingendo  a Raffaella  la  società  sotto  colori  cosi  crudi,  la  sig.  Wilson  aveva  le  sue 
ragioni,  e queste  ragioni  erano,  sotto  il  suo  punto  di  vista,  eccellenti. 

La  passione,  che  Scipione  Durivean  aveva  inspirata  a Raffaella,  era  nata  e giunta 
al  suo  colmo,  durante  un  viaggio  che  la  signora  Wilson  fu  obbligata  di  fare  in  Inghil- 
terra per  realizzare  alcune  credenziali  lasciate  da  suo  marito,  banchiere  americano, 
morto  in  stato  di  fallimento.  La  sig.  Wilson  non  aveva  dunque  potuto  opporsi  alla  pas- 
sione folle  c disperata  di  sua  figlia,  perchè  al  ritorno  di  sua  madre  Rulfuella  era  mo- 
ribonda...e  moribonda  per  questa  passione... 

In  quell’epoca  non  si  trattava  più  per  la  sig.  Wilson  di  esaminare,  di  discutere  se 
l'oggetto  di  questo  amore  insensato  ne  era  degno.  Prima  di  tutto,  ella  aveva  voluto  sal- 
vare la  vita  di  sua  figlia  col  farla  sposa  del  visconte  Durivean.  Q testo  matrimonio. pre- 
sentava incredibili  difficoltà;  per  sormontarle,  vi  fu  d’uopo  di  tutta  la  furberia,  di  tut- 
ta la  possente  volontà  della  sig.  Wilson.. .fu  mestieri  soprattutto  che  ella  si  rassegnas- 
se ad  un  ammirabile  sacrificio... 

Finalmente,  la  sig.  Wilson  era  troppo  orgogliosa  dell'adorabile  bellezza  di  Raffael- 
la, troppo  convinta  delle  rare  sue  qualità  per  non  sup[ior  loro  una  irresistibile  influen- 
za, e per  credere  che  Scipione  nascondeva  un  vero  amore  sotto  l’apparenza  di  una  cal- 
colata freddezza; e poi,  in  fine,  Raffaella  lo  amava  da  morirne;  la  sig.  Wilson  adunque 
doveva  ad  ogni  costo  calmare  i timori  di  sua  figlia,  e tranquillizzarla  sull'avvenire  di 
un  amore  die  forma  tutta  la  sua  vita. 

Tale  era  stato  il  piano  di  condotta  della  sig.  Wilson  fino  a quel  momento,  in  cui  que- 
sta le  aveva  falla  una  così  penosa  confessione , confessione  ben  presto  completala  dalle 
seguenti  rivelazioni: 

Alcuni  giorni  prima  di  partire  da  Parigi  per  la  Sologne  con  sua  madre,  RafTaeila, 
profittando  di  un  momento  di  libertària  restata  commossa  dalle  istanze  appassionale 
di  Scipione,  ed  erano  soli  al  convenuto  colloquio... 

Era  scorso  qualche  tempo  dopo  questa  trista  confessione. 

Raffaella  e sua  madre  rimanevano  silenziose,  triste  ed  oppresse. 

b sig.  Wilson  appoggiata  col  gomito  sul  bracciale  di  una  lunga  poltrona  sembra- 
va in  preda  ad  un  profondo  dolore  ; ella  fissava  sopra  sua  figlia  uno  sguardo  pieno  di 
tristezza,  di  pietà,  d'amore,  e di  perdono... 

llallaella,  pallida,  coti  la  lesta  abbassata,  gli  ocelli  immobili,  le  mani  incrociate  sulle 
ginocchia,  sembrava  inerte, insensibile  ...  di  tratto  in  tratto,  alcune  grosse  lacrime 
scorrevano  silenziose  sulle  sue  gote  bianche  c fredde  come  il  marmo. 
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— Raffaella  — disse  ad  un  tratta  la  signora  Wilson  — ascollami...  mia  povera  fan- 
ciulla. . . 

A queste  parole  che  dicevano  l'indulgenza,  la  tenerezza  infinita  di  sua  madre,  la 
giovinetta  rabbrividì,  e ruopri  le  mani  della  sig.  Wilson  di  lacrime  e di  baci. 

— Rialzati. «calmati. ..angelo  mio.. .io  stessa  Ito  gran  pena  a contenere  la  mia  emo- 
zione...abbiamo  coraggio,  parliamo  di  te.. .parliamo di  noi... 

— lo  vi  ascolto,  madre  mia  — disse  Raffaella  procurando  di  contenere  le  sue  la- 
crime. 

— Noi  siamo,  vedi  tu,  due  donne  sole,  isolale;  noi  non  (lessiamo  prendere  consiglio, 
che  da  noi  stesse;  tu  sai  che  noi  non  passiamo  aspettarci  nulla  da  tuo  zio... Sta  a noi 
sole,  o diletta,  il  prendere  una  risoluzione  per  l’avvenire.. .Tu  dicesti  il  vero.. .Dio  mi 
punisce  della  crudeltà  colla  quale  ho  parlato  di  quella  povera  fanciulla  dei  campi.  Dio 
mi  lui  punita. ..Ma  che  egli  non  punisca  che  me,  ed  io  lo  benedirò...  Momenti  sono  i 
tuoi  dubbi  sull'ainore  di  Scipione  mi  sembravano  poco  fondali. ..ora,  essi  mi  sembra- 
no insensati;  perchè  ora  mi  spiego  l'apparente  freddezza  di  Scipione. ..questa  fred- 
dezza egli  se  la  impone  nell’ interesse  d’entrambi. 

— Ab  ! madre  mia...— rispose  Raffaella  con  abbattimento— alla  vista  di  quel  pove- 
ro bambino  morto,  che  pure  era  suo  figlio.. .lo  sguardo  di  Scipione  è rimasto  secco 
ed  arrogante.. .ciò  mi  spaventa. ..ciò  mi  fa  dubitare  del  suo  cuore,  e cionoopertanlo  io 
sento  che  l'amo  sempre.  Egli,  presentemente,  è il  padrone  assoluto  del  mio  onore, co- 
me lo  è del  mio  cuore;  oh!  questo  è spaventoso  a pensarlo!... se  il  disprezzo... l’ab- 
bandono... 

— IVr  te  il  disprezzo... l’abbandono!. ..ma  allora  dunque  io  sarei  morta  ! — gridò  la 
sig.  Wilson  con  una  incredibile  energia — Oh  ! no,  no,  assicurati,  figlia  mia,  Scipione 
manterrà  la  sua  promessa. ..egli  la  manterrà.. .perchè  ti  ama. ..egli  la  manterrà.. per- 
ché bisogna  che  la  mantenga...  perchè  non  vi  è potere  umano,  vedi ...  che  ora  possa 
opporsi  a questo  matrimonio. 

— Ah!  madre  mia , se  voi  conosceste  la  vera  inflessibilità  del  carattere  di  Scipio- 
ne 1... Oh  ! se  egli  non  mi  ama  più,  non  vi  sarà  niente  che  gl’impedisca  di  abbandonar- 
mi— mormorò  la  giovinetta  con  un  doloroso  abbattimento. 

L'ansietà  di  Raffaella,  la  crescente  alterazione  dei  suoi  lineamenti,  squarciavano  il 
cuore  della  sig.  Wilson.  Ella  conosceva  l’eccessiva  sensibilità  di  sua  figlia, che  questo 
amore  aveva  quasi  uccisa  ; sempre  piò  spaventata  dall’abbauimento  di  questa  disgra- 
ziata , volendo  ad  ogni  costo  inspirarle  fede  nell'avvenire  svelandole  il  passato , ella 
si  rassegnò  ad  una  rivelazione  tenuta  fino  allora  segreta  dalla  modestia  della  sua  ma- 
terna affezione. 

Dopo  un  momento  di  esitazione,  indirizzandosi  a Raffaella  : 

— Rispondimi,  mio  povero  angelo... se  prima  di  quel  giorno  in  cui,  smarrita,  in- 
sensata , tu  sei  andata  all’ appuntamento  di  Scipione ...  ti  avessero  dello  : rinuncia  a 
questo  amore... 

— Io  sarei  morta. 

— Oggi  li  si  potrebbe  dire  : bisogna  rinunziare  a quest’amore  e a questo  matrimo- 
nio?... 

— lo  morirei  di  amore  ad  un  tempo  e di  vergogna. 

— Si.. .lo  credo,  lo  so,  tu  mi  morresti  di  amore  e di  vergogna. ..ma  io  non  voglio 
che  tu  muoia;  e perchè  tu  viva  mi  è necessario  il  tranquillizzarti;  e per  tranquillizzar- 
ti mi  fa  d’uopo  provarti  che  niente  inquesto  mondo  può  opporsi  ai  tuo  matrimonio... 
neppure  la  volontà  di  Scipìone...intendi  tu  bene?  Mi  fa  d’uopo  provarti  che  se  per  as- 
sicurare questa  tua  unione,  io  ho  fatto,  posso  dirlo,  l’impossibile... 

— Voi  madre  mia  ? 

— Si... e allora  tu  vedi  bene  che  il  possibile  a quest’ora  non  sarà  più  per  me. che  un 
giuoco...Ciò  li  meraviglia,  povera  diletta;  io  ti  dirò  tutto. ..non  senza  dispiacere... 
poiché  tu  dovevi  sempre  ignorarlo. 

Quindi  dopo  una  pausa,  la  signora  Wilson  riprese  con  orgoglio  : 
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— E perr hi- arrossire  io?...  di  confessarti  ciò  eòe  l’amore  mi  hn  inspiralo  di  gene- 
roso?...ascoltami  adunque,  lo  aveva  lasciato  Parigi,  tu  lo  sai,  nella  speranza  di  rea- 
lizzare in  Ingbillerra  le  credenziali  contestale  dopo  la  morte  ed  i cattivi  a (Tari  di  tuo 
padre  ; la  somma  clic  io  reclamava  era  importantissima  ; l’ottenerla,  era  assicurarti 
una  dote  considerevole*,  e in  questi  tempi  di  cupidigia,  ciò  doveva,  secondo  me,  im- 
portare moltissimo  alla  felicità  del  tuo  avvenire. 

Al  mio  arrivo  in  Inghilterra , per  una  combinazione  mi  misi  in  rapporto  col  sig. 
Francesco  Dudley  , interessato  nei  reclami  ebe  io  sosteneva  . . . lealtà  cavalleresca  ; 
delicatezza  squisita,  spirilo  attraente,  cuor  nobile,  carattere  grande,  sir  Dudley  riu- 
niva tutto  che  può  raccomandare  la  stima  e l’ affezione.  Lo  dovetti  vederlo  spessii  per 
difendere  presso  Ini  alcuni  interessi  che  erano  i tuoi.. .Che  ti  dirò  io, fanciulla  mia?  Al- 
le nostre  relazioni  del  tutto  serie  successe  una  viva  amicizia , poi  un  sentimento  più 
tenero...  di  cui  io  era  felice  ed  orgogliosa,  perchè  lo  divideva  e mi  sentiva  degna  dcl- 
T uomo  che  me  lo  inspirava...  Sir  Dudley  era  lìbero,  io  l'era  egualmente...  io  non  ti 
dico  tutta  la  parte  che  nei  nostri  progetti  di  matrimonio  vi  aveva  il  tuo  avvenire...  Ma 
a che  prò  rammentare  ora  tali  cose?  — aggiunse  la  signora  Wilson  con  un  sorriso  me- 
lanconico— tutto  ciò  non  è più  che  un  vano  e fortunato  sogno... 

— E perchè,  madre  mia,  parlare  di  questo  passalo  come  di  un  sogno? — disse  Raf- 
faella tanto  sorpresa  che  commossa  da  questa  confidenza. 

lai  signora  Wilson  scosse  tristamente  la  testa,  e conte  se  ella  avesse  volato  sfuggi- 
re a delle  penose  rimembranze,  ella  soggiunse,  abbracciando  teneramente  sua  Ciglia: 

— Parliamo  di  te,  mia  diletta  figlia...  durante  questo  viaggio,  io  riceveva,  tu  lo  sai, 
ogni  giorno  una  tua  lettera;  ad  un  tratto  le  lue  lettere  mi  mancarono...  tua  zia  mi  scris- 
se; per  essa  seppi  la  notizia  della  tua  malattia  che  mi  giunse  come  un  fulmine. . . lo 
parto...  io  arrivo:  tu  eri  moribonda. 

— Oh!  madre  miai...  tu  amavi...  e tu  sei  venuta...  comprendo  ora  il  sacrifizio  che 
mi  hai  fatto. 

— Se  io  mi  sono  consacrata  a te,  fanciulla  mia;  tu  non  conosci  ancora  il  mio  sacri- 
ficio... io  giungo...  io  li  trovo  moribonda,  tu  mi  fai  la  confessione  della  tua  folle  pas- 
sione... Smarrita,  volendo  larli  vivere  ad  ogni  costo...  io  li  prometto  di  maritarti  a Sci- 
pione... la  speranza  di  questa  felicità,  la  ina  cieca  confidenza  nella  mia  parola,  ti  ca- 
gionarono una  crisi  salutare:  tu  rinascesti  a nuova  vita , tu  vivesti , tu  fosti  salva  !... 
Ma  questa  promessa,  da  me  fatta  nel  delirio  del  dolore,  bisognava  mantenerla;  nti  ab- 
bisognava unirti  a Scipione,  altrimenti  tu  ricadevi  in  questo  abisso  di  dolore  e di  mor- 
te, dal  quale  io  li  aveva  miracolosamente  sottratta  con  questa  temeraria  promessa. 
Ahimè!...  io  non  sapeva,  povero  angiolo,  a che  cosa  mi  era  impegnata. 

— Come?...  il  mio  matrimonio... 

— Ascolta...  Una  delle  mie  amiche  conosceva  intimamente  il  padre  di  Scipione  , il 
conte  Duriveau.  Dopo  un  lungo  colloquio  con  questa  donna,  ione  sortii  disperata  : il 
tuo  matrimonio  era  impossibile;  il  signor  Duriveau  voleva  allora  maritare  suo  figlia 
ad  una  ricca  ereditiera  di  tre  milioni  di  dote,  di  nobilissima  famiglia;  esiccome  io  ave- 
va fallo  osservare  alla  mia  amica,  chevi  era  almeno  necessario  ileonsensodi  Scipione... 

— Ebbene!  madre  mia?.. — gridò  Raffaella. 

— Mi  fu  risposto  che  se  io  conoscessi  il  sig.  Duriveau,  io  saprei  che,  per  quest'uo- 
mo di  un  carattere  di  ferro,  cosa  voluta,  era  cosa  fatta. 

— Scipione  acconsentiva  adunque  a questo  matrimonio!  — gridò  dolorosamente 
Raffaella — Egli  dunque  già  mi  tradiva! 

— No,  no,  egli  non  li  tradiva;  ma  egli  non  voleva  senza  dubbio  urtare  in  sulle  pri- 
me direttamente  contro  la  volontà  di  suo  padre. 

— E tu  mi  avevi  nascosto  ciò,  madre  mia  ? 

— Ed  a che  prò  doveva  io  dirtelo  ? io  ti  aveva  falla  rivivere  promettendoti  di  farli 
sposa  di  Scipione;  questi  timori,  queste  ansietà,  questi  dubbi  li  avrebbero  uccisa;  mi 
necessitava  lasciarti  la  tua  cieca  fede  nella  mia  parola  e nella  mia  promessa. 

— Oh  I madre  mia  !..  madre  mia  !..  mormorò  la  giovinetta  comeoppressa  sottoque- 
«te  pruove  di  attaccamento  materno. 
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— lo  volli  personalmente  conoscere  il  conte  Durivean  — riprese  la  signora  Wil- 
son — lo  volli  giudicare  da  me  stessa  questo  uomo  terribile  che  teneva  tra  le  sue 
mani,  senza  saperlo,  la  vita  di  mia  figlia.  Questa  amica  di  cui  li  ho  parlalo  mi  fece  in- 
contrare col  conte... 

- — E allora...  madre  mia  ? 

— Tre  mesi  dopo  questo  incontro  — disse  la  sig.  Wilson,  senza  cercare  di  nascon- 
dere questa  volta  l'orgoglio  della  sua  gioia  materna,  il  conte  Duriveau,  dopo  avere 
improvvisamente  rotta  la  certa  unione  che  lusingava  la  sua  vanità,  veniva  a chiederti 
in  mia  presenza,  se  tu  volevi  aggradire  Scipione  per  tuo  marito. 

— E questo  improvviso  cambiamento,  come  mai  è avvenuto  ? 

— Perché  io  ho  saputo  farmi  amare  dal  conte  Duriveau  — disse  semplicemente  la 
sig.  Wilson. 

— Amare...  dal  conte  Duriveau!  — gridò  Raffaella. 

— Amare...  perdutamente...  poiché  dopo  due  mesi  di  una  corte  assidua... egli  mi 
supplicava  di  accettare  la  sua  mano,  la  sua  fortuna...  io  accettai... 

— Voi  madre  miai  — disse  Raffaella  con  stupore. 

— Ma  ad  una  condizione...  e fu  clic  il  tuo  matrimonio  con  Scipionesi  sarebbe  ce- 
lebralo nello  stesso  giorno  del  mio  matrimonio  col  conte... 

Dopo  un  nuovo  movimento  di  sorpresa,  cosi  profonda,  che  la  giovinetta  rimase  si- 
lenziosa, ella  gridò  gettandosi  al  collo  della  sig.  Wilson. 

— Ah  1 madre  mia,  ora  capisco  tutto...  comprendo  il  doloroso  sacrifizio....  il  sa- 
crifizio immenso  che  mi  avete  fatto...  per  assicurare  il  mio  matrimonio. ..voi  avete  ri- 
nuncialo... a quell’amore  di  cui  vi  ricordate...  con  tanta  felicità  e tanto  orgoglio..— 
voi  siete  per  isposare  un  uomo  che  non  stimale...  che  forse  odiate...  ed  è per  me... 

— Ma  no,  angiolo  mio....  disingannati — disse  la  sig.  Wilson  per  calmare  gli  scru- 
poli di  sua  figlia — assicurati...  io  sono  sinceramente  affezionata  al  sig.  Duriveau:  in 
primo  luogo,  non  ha  egli  assicurato  la  tua  felicità?  ciò  non  gli  meritala  mia  eterna  ri- 
conoscenza?...  poi  — aggiunse  la  sig.  Wilson  con  un  leggiero  imbarazzo,  poiché  la 
bugia  ripugnava  a quest’anima  leale  — io  te  Io  confesso , ho  veduto  con  gioia  che  la 
mia  influenza  sul  conte  era  salutare...  ciò  che  vi  è di  aspro,  di  duro  nel  suo  caratte- 
re, si  è a poco  a poco' cancellato...  Alla  sua  età,  vedi  tu,  e soprattutto  con  l’ardente 
energia  del  suo  carattere  e delle  sue  passioni,  l’amore  opera  molti  prodigi...  assicu- 
rali, dunque  sulla  mia  sorte...  figlia  mia.  Ora,  in  quanto  a te  — aggiunse  la  sig.  Wil- 
son abbracciando  sua  figlia  con  ebbrezza,  convinta  di  averla  assolutamente  tranquil- 
lizzata, assicurata  — credi  tu  di  ritrovare  abbastanza  garanzie,  per  la  sicurezza  del 
tuo  avvenire,  nella  mia  volontà,  in  quella  del  conte  e finalmente  soprattutto  nel  sin- 
cero amore  che  Scipione  sente  per  te,  amore  a quest’ora  indistruggibile,  sacro...  poi- 
ché da  questo  amore  dipende  l’onore  di  una  donna  e l’onore  di  un  uomo  ?...  credi  tu 
finalmente,  povero  angelo,  che  se,  come  ti  diceva  al  principio  di  questo  colloquio... 
io  ho  potuto  l’impossibile...  conducendo  il  conte  a domandare  la  tua  mano  per  suo  fi- 
glio, non  mi  sarà  a quest’ora  facile  di... 

— lo  li  credo,  madre  dilettissima  ! — gridò  Raffaella,  interrompendo  la  signora 
Wilson. 

È il  bel  viso  della  giovinetta,  raggiante  di  felicità  e di  speranza,  andò  a posarsi  sul 
colio  di  sua  madre. 

— Oh  I io  li  credo,  amo  di  crederti  — riprese  Raffaella  — Si,  le  tue  buone  parole 
hanno  portato  la  calma,  la  confidenza,  la  felicità  nell’anima  mia-,  c poi,  io  sono  felice, 
oh  1 mille  volte  felice  di  sapere  che  li  debbo  tanto.. .di  sapere  i nuovi  sacrifici  che  mi 
hai  fatti...  ciò  mi  impone  tante  obbligazioni,  tanta  tenerezza... 

Alcuni  colpi,  sommessamente  battuti  alla  porta  della  camera  della «g.  Wilson, che 
precedeva  l’appartamento  di  sua  figlia,  ruppero  la  conversazione. 

— Chi  è là?  — disse  la  sig.  Wilson  lasciando  la  camera  di  Raffaella. 

— lo  !....  signora  — rispose  dietro  la  porla  la  voce  d’isabella. 

— Ole  volete  Isabella  ? 

« 
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— Signora,  è una  lettera  che  viene  portala  da  parte  del  conte  Duri  reati  -,  è pressan- 
tissima; si  aspetta  una  risposta. 

Date... — disse  la  sig.  Wilson  aprendo  la  porta  alla  sua  cameriera — e sentite  se 

mia  figlia  ha  bisogno  di  voi. 

E nel  mentre  che  Isabella  si  portava  nella  camera  di  Raffaella,  la  sig.  Wilson  dis- 
sigillò la  lettera  del  conte. 

— lo  ne  era  sicura— disse  la  sig.  Wilson  leggendo  questa  lettera— egli  è nella  più 
grande  ansietà:  che  amore!...  che  passione!...  alla  sua  età,  aver  conservalo  tanto 
ardore  di  cuore  !...  E come  può  accadere  che  oltre  a quest’amore  che  lo  domina,  non 
vi  sia  nel  conte  che  egoismo,  cupidigia,  orgoglio  e audace  sdegno  di  tutto  ciò  che  non 
è ricchezza,  nobiltà  o potere'?...  E quest’uomo  è stato  buono;  egli  ha  obbedito,  si  di- 
ce, nella  sua  gioventù  alle  più  generose  inspirazioni...  I tempi  sono  ben  cambiati: 
l'età  ha  indurita,  abbronzita  quest’anima,  altra  volta  così  delicata  e tenera. 

Poi  continuaudo  la  sua  lettura,  la  sig.  Wilson  aggiunse  lentamente  c con  aria  pen- 
sierosa: 

— lo  me  lo  aspettava,  egli  teme  che  la  terribile  scena  d’or  ora  abbia  cambiate  le 
intenzioni  di  Raffaella  e le  mie...  egli  mi  supplica , in  nome  del  suo  amore , di  usare 
tutta  la  mia  influenza  sopra  mia  figlia  per  impegnarla  a Scipione...  Poiché — aggiun- 
ge il  conte  — la  felicità  della  sua  vita...  il  suo  matrimonio  meco,  dipende  dall'iinio- 
ne  di  mia  figlia  con  Scipione...  — E dopo  una  pausa,  la  sig.  Wilson  riprese  asciugan- 
dosi una  lacrima  furtiva: 

— Oh!  miei  bei  sogno  d'oro...  dolciccare  rimembranze,  avvivate  ancheor  ora!... 

Ma  interrompendosi  ella  soggiunse: 

— Bando  alle  debolezze,  bando  ai  vili  dispiaceri;  non  si  tratti  più  di  me...  corag- 
gio... Il  conte...  è d’altronde  più  pressante  die  mai:  egli  mi  supplica  di  fissareil  gior- 
no 15  del  mese  venturo  pel  matrimonio...  È necessario...  Ieri...  avrei  esitato  ad  af- 
frettare questo  fatale  momento,  che  per  me  non  deve  giungere  mai  che  troppo  pre- 
sto... ma  in  questo  momento  — e la  sig.  Wilson  arrossi  come  se  si  fosse  trattato  del- 
la sua  propria  onta  — - oggi...  la  posizione  di  questa  disgraziata  fanciulla...  m'impo- 
ne di  affrettare  questo  doppio  matrimonio... 

Poi  continuando  a leggere  la  lettera: 

— E a qual  tristo  avvenimento,  accaduto  in  questa  sera  stessa,  il  conte  vuole  egli 
fare  allusione?...  Egli  non  vuole  istruirmene...  per  timore  di  arrecarmi  una  troppo 
viva  impressione...  ma  domani  egli  mi  dirà  lutto...  se  io  posso,  come  d’ordinario,  ri- 
ceverlo... andiamo  a rispondergli. 

E la  sig.  Wilson  lascio  la  sua  camera  da  letto  e passò  in  uu  piccolo  gabinetto  ove 
era  solila  di  scrivere. 

La  sig.  Wilson  terminava  appena  la  sua  lettera  al  conte  Dtiriveau  , quando  d'im- 
provviso Raffaella,  pallida,  mezzo  nuda,  smarrita,  entrò  nel  gabinetto. 

— Oh  l è orribile  !...  — gridò  la  giovinetta , gettandosi  fra  le  braccia  di  sua  ma- 
dre — morta  I... 

— Mio  Dio!...  che  accade  ?...  Raffaella...  di  chi  parli  tu?... 

— Di  quella  giovinetta  !...  la  madre  di  quel  bambino  che  fu  ritrovato  quest'oggi!., 
ella  è morta  !... 

— Che  dici  tu  ? 

— Ella  si  è annegala  !...  erano  andati  ad  arrestarla  !... 

— àia  come  sai  tu  ?... 

— Or  ora...  uno  dei  servi  del  conte  lo  ha  dello  ad  Isabella. 

— Non  vi  è più  dubbio!...  — gridò  dolorosamente  la  sig.  Wilson — questo  è l’av- 
veniroento  al  quale  il  conte  fa  allusione- 

— Oh!...  madre  mia!...  Dio  ci  punisce...  questa  morte  è un  presagio  !...— mor- 
morò la  giovinetta. 

£ cadde  fra  le  braccia  di  sua  madre,  spaventata. 
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IL  PRANZO. 

Gettiamo  un  colpo  d’occhio  in  addietro,  sugli  avvenimenti  che  accadevano  al  castel 
di  Tremblay  (residenza  del  conte  Duriveau);  in  quella  seca  in  cui  Bruyère  cercava  la 
morte  nello  stagno  della  fattoria; 

In  quella  sera  in  cui  Raffaella  confessava  il  suo  fallo  e la  sua  vergogna  alla  madre. 

Di  ritorno  in  sua  casa,  il  conte  Duriveau  doppiamente  desiderava  la  presenza  della 
signora  Wilson  e di  sua  figlia,  che,  unitamente  al  sig.  Dumolard,  dovevano  in  quella 
sera  pranzare  al  castello  di  Tremblay;  alla  forte  contrarietà  che  gli  veniva  cagionala 
dall'assenza  della  graziosa  vedova , si  univa  per  Duriveau  la  noia  di  dover  ricevere 
molti  vicini  di  campagna,  essi  pure  convitali  al  pranzo,  ed  i cui  invili  non  si  erano 
potuti  contrammandarc. 

Questa  noia  però  era  circondala  daqualchc  compenso;  questi  vicini, ricchi  proprie- 
tari, industriosi  ingrassali  in  azzardosi  commerci,  legali  arrichiti  e ritirali  dagli  affa- 
ri, erano  tulli  elettori  influenti;  ora  alcuni  amici  del  sig.  Duriveau,  appartenenti  aduna 
certa  sfera  politica,  gli  avevano  detto  l'anno  precedente: 

« 1 tempi  sono  gravi  : queste  abbominevoli  idee  radicali , sociali , c democratiche , 
« fanno  una  spaventosa  strage  in  mezzo  alle  classi  laboriose  della  società  ; fa  d’ uopo 
n ette  un  partilo  compatto,  energico,  inflessibile,  intimidisca  e domi  queste  tendenze 
« anarchiche,  dieci  condurranno  direttamente  alla  repubblica,  al  terrore, al  massimo 
« ce.  ee.  Gran  proprietario,  voi  siete  interessato  più  che  qualunque  altro  al  manteni- 
« mento  dell’ordine  e della  pace.  Siate  dei  nostri,  siale  deputato  invece  del  sig.  della 
« Levrasse,  uomo  ripieno  di  buone  intenzioni,  ma  senza  nessun  valore;  preparale  la 
« vostra  candidatura,  il  governo  del  re  l’appoggerà,  voi  sarete  nominalo , e voterete 
« con  noi  per  la  conservazione  del...  migliorcdci  regimi  possibili  ». 

Questo  principio  lusingava  l'orgoglio  del  conte  Duriveau  e quanto  vi  era  di  fierez- 
za e di  implacabilità  nel  suo  carattere;  egli  segui  con  ardore  i consigli  dei  suoi  amici; 
cominciò  dall' avvicinarsi  a molti  elettori  dei  più  influenti  del  parlilo  al  quale  voleva 
appartenere,  gli  ricevette  con  frequenza  al  castello  di  Tremblay,  c il  pranzo,  al  quale 
gli  aveva  invitati  in  quel  giorno  , doveva  servire  d’ inaugurazione  al  suo  ritorno  in 
Sologne. 

I diversi  incidenti  della  giornata,  la  specie  di  sommossa  eccitata  dalla  insolente  au- 
dacia di  Seip'one,  quando  fu  scoperto  il  figlio  di  Bruyère,  dovevano  dunque  essere  dop- 
piamente penose  al  conte  Duriveau;  primo,  perchè  temeva  che  Raffaella  Wilson,  dopo 
un  simile  scandalo , non  volesse  rompere  un’  unione , dalla  quale  soltanto  dipendeva 
il  proprio  matrimonio  colla  sig.  Wilson;  poi  ; perchè  il  rumore  di  questa  deplorabile 
scena,  di  cui  Scipione  era  stalo  il  principalealtorc,  spargendosi  pel  paese,  poteva  ave- 
re la  più  spiacevole  influenza  pei  progetti  elettorali  del  conte.  Del  resto,  questo  tristi 
avvenimento  era  ancora  del  lutto  ignorato  dai  convitati  riuniti  nel  castello  di  Tremblay. 

Questa  dimora,  fabbricala  alla  fine  del  secolo  X.V'11 , dominando  la  deliziosa  vallata 
della  Sauldre,  vero  Eliso  in  mezzo  a questo  povero  paese,  aveva  un’apparenza  quasi 
reale;  il  conte  Duriveau  vi  spiegava  un  fasto  straordinario  , e vi  manteneva  un  gran 
numero  di  servitori. 

Un  immenso  vestibolo,  in  cui  stavano  una  dozzina  di  staffieri  incipriati  con  una  li- 
vrea scura  gallonala  d’argento,  fu  il  primo  ad  essere  traversalo  dai  convitati  del  con- 
te, die  passarono  in  séguito  in  un  salone  di  trattenimento  ove  stavano  i camerieri , 
quindi  in  mia  galleria  di  quadri,  aU’estremiià  della  quale  si  aprivala  sala  di  ricevimen- 
to magnificamente  dorata  e nmmobigliala  nello  stile  il  più  puro  di  Luigi  XI F. 

Le  lunghe  tende  di  damasco  verde  erano  state  abbassale , i candelabri  e le  lumiere 
di  bronzo  dorato,  risplendenti  di  cera, riflettevano  la  loro  luce  contro  specchi  di  quin- 
dici piedi  d’altezza,  in  fondo  ai  quali  si  vedevano  dei  vasi  giganteschi  della  China,  ri- 
pieni di  Gota  i più  rari. 


86  IL  PRANZO 

L'ora  di  mettersi  a tavola  si  avvicinava-,  il  conte  Durivcau,  sormontando  le  sue  pe- 
nose preoccupazioni,  faceva  solo,  con  gentilezza  un  poco  sostenuta,  gli  onori  della  sua 
casa,  cure  ospitali  di  cui  il  visconte  Scipione  gli  lasciava  tutto  il  peso. 

Il  padre  ed  il  tiglio  presentavano  un  contrasto  che  colpiva,  e che  era  pieno  d’espres- 
sione Ano  nei  particolari  che  in  apparenza  sono  i più  puerili. 

Il  conte,  quantunque  padre  giovane,  lungi  dall’approvare  le  mode  spettorate  e sen- 
za complimenti  della  gioventù  del  1815,  aveva  lasciali  i sud  abiti  da  caccia,  e si  era 
abbigliato  con  cura  e gusto  perfetto.  I larghi  rovesci  del  suo  abito  turchino,  eoi  bot- 
toni d’oro  cesellati,  si  incrociavano  sopra  un  gilè  di  picchè  bianco,  strettamente  attil- 
lalo alla  sua  vita  ancora  snella  e sottile-,  il  largo  nodo  della  sua  alta  cravatta  di  raso 
nero  spiccava  sopra  una  camicia  meravigliosamente  ricamata , e chiusa  da  tre  enormi 
perle  circondate  di  brillanti,  legali  sopra  un  fogliame  di  smalto  verde;  un  pamalone  ne- 
ro abbastanza  moderato  disegnava  le  sue  forme  nervose  ad  un  tempoed  eleganti,  sctio- 
priva  un  bellissimo  piede  calzato  di  seta  bianca,  e le  scarpe  inverniciate,  a punte  lar- 
ghe, completavano  il  vestilo  del  conte  Duriveau , che  mercè  il  suo  colorito  bruno , i 
suoi  capelli  neri , e il  suo  magro  viso,  ma  pieno  di  carattere  c di  energia,  sembrava  , 
ad  onta  della  sua  cinquantina , avere  al  più  trenta  o trentacinquc  anni. 

Noi  lo  ripetiamo,  puerili  in  apparenza,  questi  ragguagli  di  vestito  avevano  un  signi- 
ficalo profondo-,  così  il  conte  Durivcau  avrebbe  credulo  mancare  ni  suoi  ospiti  ed  a 
sè  stesso,  se,  per  pranzare,  anche  solo,  non  si  fosse  vestilo  con  ricercatezza  -,  calzare 
gli  stivali  la  sera,  invece  di  calze  di  seta,  gli  sarebbe  sembralo  qualche  cosa  di  enor- 
me; e d’altronde  egli  non  si  ricordava  di  avere  mai  commessa  questa  enormità  c di 
aversela  a rimproverare;  egli  vedeva  là  una  specie  di  dignità  personale  c una  garan- 
zia, dicendo  in  modo  figurato — Che  un  uomo  calzato  di  seta  ci  pensa  due  volte  prima 
di  camminare  nel  fango — Questo  era  un  modo  strano  di  comprendere  i rispetti  umani , 
ma  finalmente  questo  era  il  suo. 

11  visconte  Scipione  lungi  dal  continuare  questa  cerimoniosa  tradizione,  spingeva 
invece  la  negligenza,  il  lancia-andare,  che  la  poca  cura  delle  abitudini  del  club,  della 
scuderia  e delle  mantenute,  hanuo  messo  alla  moda  presso  un  gran  numero  di  gio- 
vinetti. 

Cosi , il  costume  di  Scipione  contrastava  con  quello  di  suo  padre  nel  modo  più 
piccante;  la  sua  cravatta  nera,  così  stretta, che  sembrava  una  feltucia,  negligentemen- 
te annodata  intorno  al  colletto  quadrato  e inamidato  della  camicia,  che  lasciato  ritto 
gli  sfiorava  le  orecchie,  rimanendo  il  suo  collo  quasi  interamente  nudo  -,  il  suo  ubilo, 
di  un  verde  misto  e di  ampiezza  smisurata , quantunque  cortissimo  e colle  falde  arro- 
tondate, sembrava  una  veste  da  caccia;  un  gilè  scozzese,  di  eccessiva  lunghezza,  o ta- 
glialo sul  modello  di  quelli  che  portano  i Groorns , discendeva  sopra  un  paio  di  panta- 
loni di  fondo  azzurro  scuro  quadrati,  fluttuanti  come  un  puntatone  da  marinaio, sopra 
stivali  inverniciali  con  tacchi  altissimi. 

Tale  era  l’abbigliamento  del  visconte,  vestito  secondo  il  suo  carattere,  senza  com- 
plimenti c da  cavaliere,  che  spiccava  ancora  per  il  suo  lasciarsi  andare  di  attitudini, 
per  una  affettazione  di  negligenza  , più  facile  a sentirsi  che  a descrivere  ; la  camicia 
semiaperta  sul  petto,  larghi  manichi  inamidati,  increspati  e per  metà  rovesciati  sulla 
muuica  dell’abito,  donde  usciva  la  sua  bianca  mano,  fina  e magra  come  quella  di  timi 
donna  malata,  altitudini  molli  e da  annoialo  distratto,  oda  altero;  bisogna  rinunzia- 
re di  fare  il  ragguaglio  di  queste  gradazioni , di  questi  nienti,  tocchi  delicati , quasi 
impercettibili,  che  iterò  occorrono  per  dare  ai  ritratti  un  marchio  particolare. 

Secondo  la  sua  abitudine,  Scipione  era  giunto  mollo  lardi  nella  sala.  Il  conte,  ve- 
dendolo vestilo  cosi  negligentemente,  gli  andò  incontro,  c gli  disse  a bassa  voce  con 
tuono  di  amichevole  rimprovero  : 

— Avresti  dovuto  vestirti  un  poco  più  accuratamente;  tu  sai  che  in  provincia  si 
nota  lutto. 

— Andiamo  dunque — rispose  ad  alta  voce  Scipione — sei  tu  che  mi  fai  vergogna  con 
tuoi  calzoni  attillati;  tu  sei  vestito  alla  Saint-Leou...da  amoroso  nell’opera  comica  ■ 
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sotto  l'impero  tu  saresti  stato  il  rivale  d’Ellerion  per  le  parli  a coscia , di  cui  andava- 
no pazze  quelle  belle  dame , avanzi  del  Direttorio  ! 

Il  conte  si  morse  le  labbra  per  dispetto;  alcune  persone  invitale  entrarono,  gli  con- 
venne di  andare  a riceverle,  li  contrasto  di  cui  abbiamo  parlalo  si  rilevava  anche  più 
spiccante  nel  modo  di  contenersi  del  padre  e del  figlio.  Cosi  il  conte,  ora  in  piedi  vi- 
cino al  camuiinetio  parlava  con  gli  uomini , ora  inchinalo  sulla  spalliera  delle  sedie 
indirizzava  alle  donne  alcune  parole  piene  di  cortesia. 

Scipione  invece,  steso  o piuttosto  voltolato  iu  una  larga  e profonda  poltrona  , colle 
mani  nascoste  nelle  saccocce  dei  calzoni,  la  sua  gamba  destra  orizzontalmente  incro- 
ciata sul  ginocchio  sinistro,  ora  guardava  il  sodino,  ora  sbadigliava  rumorosamente, 
ovvero  sogghignando  motteggiava  impudentemente  quelli  che  la  loro  trista  sorte  con- 
duceva vicino  a lui.  In  quanto  alle  donne  , dopo  avere  dal  fondo  del  suo  sedile  curio- 
samente esaminata  la  loro  entrata , ponendosi  la  lente  alla  palpebra,  non  indirizzava 
loro  né  una  parola  nè  un  saluto. 

Il  conte  Duri  veau,  già  profondamente  punto  dalla  condotta  di  Scipione  durante  que- 
sta trista  giornata,  e di  più  irritatissimo  per  le  beffe  mordenti  elle  suo  figlio  gli  aveva 
delle  in  presenza  della  sig.  Wilson , il  conte  Duriveau  diveniva  sempre  più  visibil- 
mente stanco  delle  impertinenti  alTetUizioni  di  Scipione,  ebe  potevano  alienargli  i suoi 
elettori.  Ma  egli  temeva  talmente  i motteggi  di  questo  giovane,  la  cui  audace  insolen- 
za non  aveva  alcun  riguardo,  nè  rispettava  alcuna  convenienza,  ebe  si  contenne , ri- 
mettendo alla  fine  della  serata  una  grave  e severa  spiegazione  che  egli  voleva  avere 
con  Scipione. 

Questi,  sempre  sepolto  nel  profondo  della  sua  poltrona,  scorgendo  non  lontano  da 
lui  il  maestro  di  casa  del  conte,  colla  punta  di  un  dito  gli  fece  cenno  di  venire  a lui. 

Il  signor  Laurenfan,  il  maestro  di  casa,  uomo  grande,  secco  e pallido,  col  viso  im- 
passibile e duro,  si  avvicinò  rispettosamente  a Scipione  e gli  disse  ; 

■—  Desiderate  voi  qualche  cosa,  signor  visconte  r 

— Suonate  adunque,  mio  caro — gli  disse  Scipione  sulla  punta  delle  labbra,  io  non 
so  a che  cosa  pensi  no... essi  non  mettono  in  tavola,  ed  io  ho  fame. 

Il  signor  I.aurenpon  si  avvicinò  al  camminetto  e tirò  un  lungo  cordone  di  seta. 

Quasi  subito  un  cameriere  vestito  di  nero,  coi  calzoni  corti,  le  calze  di  seta,  le  fib- 
bie di  oro  alle  scarpe,  apri  la  porta  della  sala. 

Era  Martino,  il  figlio  della  signóra  Perfine  c del  conte  Duriveau... 

Il  ritratto  che  aveva  invialo  a sua  madre  era  di  una  rassomiglianza  perfetta  ; come 
nel  ritratto,  egli  aveva  il  colorito  bruno,  la  fisonomia  aperta  e di  spìrito,  lo  sguardo 
pensieroso  ad  un  tempo  e penetrante;  ma  un  osservatore  avrebbe  allora  notato  qual- 
che cosa  di  represso,  e,  se  si  può  dir  cosi,  di  velato  nella  fisonomia  di  Martino,  come 
se  egli  avesse  sentito  la  pruderne  necessità  di  mostrarsi  assolutamente  un  uomo  della 
sua  attuale  condizione. 

Il  visconte,  seduto  in  un  modo  da  fare  quasi  prospettiva  alta  porta,  vide  entrare 
Martino  e gli  fece  cenno  di  andare  da  lui. 

Martino  si  avvicinò  rispettosamente  al  visconte... suo  fratello... con  una  interna  com- 
mozione di  cui  niente  svelavasi,  ina  ch'egli  non  aveva  ancora  potuto  sormontare. 

— E che!.. .non  si  pranza  forse  quest’oggi? — gli  disse  Scipione. 

— Perdono,  signor  visconte... ora  mettono  in  tavola... 

— Fate  dunque  sollecitare  il  servito,  perchè  io  ho  fame. 

E quando  Martino,  dopo  essersi  inchinato,  si  dirigeva  verso  la  porta,  il  visconte  lo 
richiamò. 

_ Martino I dite  al  bottigliere  die  io  non  beverò  che  del  vino  di  Porto... che  se  ne 
facciano  intepidire  due  bottiglie  per  me  ...  alla  temperatura  del  vino  di  Bordeaux  da 
dodici  a quindici  gradi,  niente  più  niente  meno. 

— Sì,  signor  visconte. 

— Vegliate  pure— aggiunse  Scipione — acciò  non  venga  diincmtcatodi  incllere  vici- 
no a tue  del  pepe  c della  senape  di  boieuna. 
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— Si,  signor  visconte — disse  Martino,  ed  usci. 

I convitati  del  conte  erano  in  generale  di  quelli  che  dicono  la  mia  i/mn , che  chia- 
mano Itimi  e leonesse  gli  uomini  e le  donne  che  si  suppongono  essere  alla  moda.  Per  la 
maggior  parte  di 'questi  borghesi  ignoranti  ed  egoisti,  adulatori  c vanagloriosi,  stupi- 
damente confidenti  nella  loro  importanza  elettorale,  le  impertinenze  di  Scipione  erano 
altrettante  graziose  leonale;  il  suo  sdegnoso  contegno,  il  suo  insolente  motteggio  gli 
mandava  in  estasi  ad  un  tempo  e gli  intimidiva*,  essi  non  lo  chiamavano  inai  altrimen- 
ti che  signor  visconte , e ridevano  di  confidenza  dal  momento  che  parlava;  rosa  che 
lo  impazientava  oltre  misura,  poiché,  come  l'uomo  dalla  fettuccia  verde,  t gli  non  si 
credeva  abbastanza  beffardo.  Quanto  alle  spose  di  questi  signori,  mentre  tutte  guarda- 
vano con  T angolo  dell’occhio  la  graziosa  figura  di  Scipione,  essi;  lo  detestavano , c oi-, 
morivano  di  dispetto  dicendo  a sé  stesse  , che  non  erano  abbastanza  belle,  abbastan- 
za grandi  dame , abbastanza  leonesse,  da  meritare  soltanto  alcune  semplici  panile  di 
cortesia  per  parte  di  questo  vano  , di  questo  impertinente  ce.*,  in  altri  termini  piii  di 
una  di  queste  belle  corrucciate  doveva  andarsene  latta  astratta,  pensando  al  pallido  e 
bel  viso  di  Scipione,  ai  suoi  grand' occhi  scuri , al  suo  sorriso  sardonico  che  ne  mo- 
strava i graziosi  denti,  e alla  sua  piccola  mano  bianca  che  , di  tempo  in  tempo,  liscia- 
va cosi  dolcemente  i suoi  balli  biondi. 

D’improvviso  i due  battenti  della  porta  della  sala  si  aprirono  rumorosamente;  c Mar- 
tino con  voce  sonora,  fece  sentire  le  parole  d’uso  : 

— Signor  conte,  è in  tavola... 

— Scipione  offrite  il  vostro  braccioatla  sig.  Chahimcau  — dissestalo  il  conte  a suo 
figliocon  tuono  grave;  offrendo  egli  stesso  il  suo  braccio  ad  un'altra  signora. 

Scipione  nella  sua  qualità  di  uomo  stufo  non  rideva  mai;  senza  di  che,  ad  onta  della 
serietà  di  suo  padre,  avrebbe  mandalo  uno  scoppio  di  rumorose  risa  a questo  nome 
ridicolo  c inatteso  di  sig.  Chalumeau.  Ma  questo  scoppio  di  risa  sarebbe  stato  anche 
meno  insolente  della  premura  derisoria  colla  quale  Scipione  balzò , per  così  dire  , dal 
fondo  del  suo  seggio,  per  venire  ad  offrire  il  braccioalla  signora  Chalumeau,  dopo  aver- 
le fatto  un  profondo  ed  ironico  saluto. 

— La  signora  Cbalumeau,  moglie  di  uno  degli  elettori  più  influenti,  prese  sul  serio 
queste  gentilezze. 

Era  una  piccola  Ragole,  avrebbe  detto  Scarron , bianchetto  e grassoitella,  coi  ca- 
pelli e gli  occhi  neri  come  l’ebano,  avendo  soltanto  l'inconveniente  di  avere  le  orec- 
chie troppo  rosse,  il  mento  tropi»  vicino  alla  gola,  e troppo  vegetabili  artificiali  pian- 
tati in  sulla  sua  cùffia  a guisa  di  un  piccolo  giardinetto,  cosa  che  gli  faceva  comparii-»' 
la  testa  grossa  come  un  moggio.  Del  resto  le  sue  labbra  erano  rosee,  i suoi  denti  bian- 
chissimi, e il  suo  sguardo  aveva  qualche  cosa  di  languidamente  amoroso. 

Il  signor  Chalumeau,  l'influente  elettore,  nomo  allo,  calvo  e cogli  occhiali  verdi,  si 
dirizzava  in  piedi  dietro  sua  moglie,  prodigiosamente  superbo  di  vederla  sotto  il  brac- 
cio del  signor  visconte, nel  mentre  che  la  fortunata  Chalumeau,  dimenandosi  di  giubilo 
e di  orgoglio  sotto  la  sua  veste  color  di  gola  di  piccione,  largamente  abbondante  di 
nastri  di  seta  intrecciati  alla  pollacca , sentiva  il  suo  orecchio  passare  dal  rosso  allo 
scarlatto,  e stringeva  fortemente  col  suo  braccio  sodo  e rotondo  il  braccio  sottile  del 
visconte,  come  se  ella  avesse  temuto  che  le  altre  donne,  che  ella  schiacciava  con  mio 
sguardo  trionfante,  avessero  congiurato  di  rapirgli  il  suo  cavaliere. 

— L’intrigante! — disse  una  delle  invitate,  moglie  di  un  elettore  molto  meno  in- 
fittente, mostrando  a suo  marito,  con  uno  sguardo  fiammeggiatile  di  ferocia,  l'invidia 
la,  la  detestata  Chalumeau. 

— Mia  vezzosa,  Chalumeau  dispone  di  trcnlasctte  voti — disse  dolentemente  il  ma- 
rito— io...  soltanto  di  undici...  sua  moglie  dunque  deve  passare  davanti  a te. — 

— Ciò  non  impedisce  che  se  voi  avete  la  disgrazia  di  votare  per  il  padre  di  questo 
fulimbello  contro  il  sig.  della  Lev-rosse,  voi  l’avretea  far  con  me... — fisse  la  sig.  elet- 
trice, tremante  per  la  collera  — lo  non  voglio  il  vostro  conte  Duriveau  per  nostro  de 
puiato  — riprese  ella  con  voce  scoirucuata. 
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— Però,  sii  dunque giusta,  mia  vezzosa — rispose l’elellore — dimmi  un  poco,  ve- 
diamo se  il  sig.  della  Levrus&e  ci  dà  dei  Testini  da  Ballhazar , con  dei  servitori  inci- 
priati come  lami  marchesi;  egli  è pigro  come  un  sorcio  di  salumaio,  c fa  malissimo  le 
nostre  commissioni  a Parigi;  nel  mentre  che  se  noi  abbiamo  per  deputato  un  conte, mi 
urcimilionario,  clic  incaricherà  il  suo  intendente  dei  nostri  piccoli  comandi  nella  ca- 
pitale, ciò  sarà  mollo  più  lusinghiero  c più  profittevole. 

Cosi  dicendo,  l’umile  elettore  lasciava  prudentemente  passare  avanti  a sè  la  sua 
collerica  metà,  e andava  a frammischiarsi  nel  gruppo  che  si  dirigeva  verso  la  sola  da 
pranzo. 

XIX. 

IL  GIARDINO  D'INVERNO. 

I convilati  del  sig.  Duriveau  avevano  traversata  una  galleria  ripiena  di  antiche  ar- 
mature e d'armi  preziose  (costrutta  parallelamente  alla  galleria  dei  quadri),  per  con- 
dursi nella  sala  da  pranzo,  con  tutti  gli  ornamenti  di  legno  bianco, coi  bassi  rilievi  do- 
rali, e ornata  di  bellissimi  quadri  di  cacce  di  diverse  epoche. 

Sulla  tavola  si  ergevano  quattro  gran  candelabri  d’argento  massiccio  e cesellato, sor- 
retti da  gruppi  di  ligure  pure  d'argento,  ma  fuso,  col  felice  contrasto  di  quella  grada- 
zione plumbea,  particolare  ai  vecchi  orefici. 

Ciascuna  di  queste  magnifiche  ghirlande , veri  oggetti  di  arte , terminava  con  sei 
branche  all’intorno,  imitando  il  cespo  di  vile  carico  di  foglie  e di  grappoli,  preziosa- 
mente imbrunite  c sfogliale  nel  metallo;  queste  branche,  nel  dipartirsi  dal  centro,  la- 
sciavano ucl  loro  mezzo  un  leggiero  cestello  a filigrana  d’argento,  traforato  a giorno 
come  uu  merletto,  e riempito  di  fiori  naturali,  il  cui  fresco  colorilo  raddoppiava  lo 
splendore  e la  luce  delle  candele.  Qua  e là  il  vino  di  Champagne  era  immerso  in  rin- 
frescami di  cristallo  di  Boemia,  risplendenti  come  i rubini,  e avendo  per  sostegno  del- 
le figurine  d’argento,  e per  piedistallo  un  grosso  cespo  di  vile  pure  d’argento  che,  do- 
po avere  contornalo  l’orlo  di  questi  vasi,  con  una  leggera  ghirlanda,  si  arrotondava  e 
incrociava  in  anse  di  curva  elegante.  Una  sontuosa  argenteria  slava  in  rapporto  eoi 
candelabri  e con  gli  altri  oggetti  d'argento  clic  adornavano  la  tavola  , e pei-  una  feli- 
ce innovazione,  invece  di  essere  incomodamente  sopra  una  sedia,  i convitati  si  adagia- 
vano comodamente  in  eccellenti  poltrone,  polendo  mollemente  assaporare  le  maraviglie 
cucinarie  del  capocuoco  del  conte  lluriveau. 

Ogni  invitalo  avendo  dietro  a sè  un  lacchè,  il  servizio  si  faceva  con  un  ordine  od  una 
celerilà  rimarchevole.  È inutile  dire  che  i vini  più  scelti,  i cibi  più  eccellenti,  circola- 
vano in  profusione,  e che  lo  splendore  dell’argenteria,  il  profumo  dei  fiori,  il  riflesso 
prismatico  dei  (ristaili  sfavillando  con  tutti  i fuochi  delle  candele,  davano  una  nuova 
attrattiva  a questi  g<  dimenìi  gastronomici. 

II  conte  Duriveau,  posto  nel  mezzo  alla  tavola,  aveva  alla  sua  destra  la  moglie  del 
più  influente  degli  elettori,  e di  fronte  Scipione,  avvicinato  dalla  felice  Chalumeau,  il 
cui  marito  confessava  candidamente  (e  non  era  il  solo)  elle  preferiva  al  suo  mandatario 
all  uale  (signor  della  I -errasse)  uomo  avaro  e poco  servizievole,  il  deputalo  futuro  che 
g à vedeva  nel  conte  Duriveau,  qt  esto  ricco arcimilionario cosi  obbligarne,  la  cui  ta- 
vola era  servila  tanto  meravigliosamente. 

Un  sol  nomo  contemplava  questo  lusso  principesco  con  tristezza  amara  e nasco- 
sta...questi  era  Martino.  All’aspetto  di  cosi  grandi  sontuosità,  che  sembravano  favo- 
lose, utfaspelto  dell'esorbitante  superfluo,  egli  pensava  all’orribile  miseria  delle  genti 
di  quel  paese,  decimale  dalla  stanchezza,  dulia  malattia  e dal  bisogno. ..Orribile  cor- 
doglio che  il  conte  Duriveau,  possessore  di  quasi  tutta  quella  contrada,  avrebbe  potu- 
to cosi  facilmente  e senza  quasi  niente  restringere  i suoi  godimenti,  cambiare  in  ben 
essere,  in  comodità... poiché  la  ricchezza  obbliga. .. — pensava  Martino... — e bisogna 
.vipere  farsi  perdonare,  il / iro/n'io  lussò... Ma  nessuno  di  questi  sentimenti  veniva  mani- 
festalo dal  suo  viso  impassibile;  e nessun  altro  della  casa  si  mostrava  più  di  lui  intel- 
ligente e sollecito  nel  servizio  di  questi  convitati. 
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Scipione  ( il  fratello  di  Martino),  malgrado  le  sue  pretensioni  ad  una  fame  da  lupo, 
mangiava  poco,  e questo  poco  lo  condiva  talmente  di  aromati  da  bruciarsi  il  palato! 
Da  lungo  tempo  il  suo  gusto  si  era  depravato;  ma  egli  beveva  come  un  otre,  e ciò  im- 
puncmenle:  fra  tutti  i vini  il  più  inebriante,  il  Porto , non  lo  ubriacava  più.  Quand’e- 
gli non  beveva,  faceva  bere  del  vino  di  Champagne  alla  sig.  Chaluineau,  e le  indiriz- 
zava sfrontatamente,  a mezza  voce, le  dichiarazioni  più  inconvenienti  e più  arrischia- 
te ; la  povera  Chalumeau  , temendo  di  passare  per  una  tonta  provinciale  ai  begli  oc- 
chi di  cosi  bel  leone, cominciò  dal  fare  la  smorfiosa, ascoltando  queste  impertinenze  li- 
bertine; quindi  col  grazioso  viso  di  Scipione,  l’eccitazione  dei  buoni  cibi  e l'aiuto  del 
vino  di  Champagne , la  giovine  sposa  fini  per  sorridere  , quindi  a poco  a poco  i suoi 
occhi  si  accesero,  il  suo  orecchio  passò  dallo  scarlatto  al  cremisi , e poco  mancò  non 
si  strappassero  le  fettucce  alla  pollanca  che  chiudevano  tutto  il  davanti  della  sua  veste 
per  gli  indiscreti  palpiti , quando  senti  lo  stivale  di  Scipione  premere  leggermente 
il  suo  stivaletto... die  ella  non  ritirò  dal  posto  ove  era. 

Il  conte  Duriveau,  temendo  ognor  più  qualche  nuova  follia  di  suo  figlio,  perchè  non 
si  ingannava  sulla  portata  delle  premure  che  il  visconte  prodigava  alla  sua  vicina,  get- 
tava di  (ratto  in  trauo  su  di  lui  uno  sguardo  ripicuo  di  una  irritazione  contenuta  : al 
quale  Scipione  rispondeva  con  uno  sguardo  di  sfida  arrogante. 

D'improvviso  il  visconte,  suo  padre,  eMartiuo,  che  stava  in  piedi  dietro  al  suo  pa- 
drone, fremettero  ad  un  nome  pronunciato  da  uno  dei  convitali:  questo  nome  era  quel- 
lo di  Busquina. 

Questo  nome,  già  pronunciato  durante  questa  giornata,  primieramente  da  Beauca- 
del  nella  lettura  dei  connotati  di  Bamboccio  che  diceva  di  avere  punteggiato  sul  petto 
il  nome  di  Basquina,  poi  dalla  sig.  Wilson  quando  ella  aveva  parlalo  dell’ entusiasmo 
che  questa  grande  artista,  Gazzella  ad  un  tempo  e Rotiynuolo , eccitava  sulla  scena 
ove  agiva. 

Sentendo  questo  nome  ; i lineamenti  di  Scipione  espressero  una  specie  di  trattenuta 
soddisfazione. 

I tratti  del  conte  espressero  una  penosa  avversione;  i tratti  di  Martino  una  profon- 
da meraviglia  pensierosa,  come  se  questo  noine  avesse  in  lui  risveglialo  numerose  ri- 
membranze. 

— Bisogna  pregare  il  sig.  conte  di  edificarci  sopra  questo  soggetto,  poiché  egli  vie- 
ne dalla  capitale  — disse  Chalumeau. 

— Su  qual  soggetto,  mio  caro  signore  ? — disse  il  conte. 

— Il  mio  amico  Chandovoine  mi  sostiene  — disse  l’elettore  influente,  mostrando  il 
suo  vicino— ebe  egli  ita  inteso  dire  che  la  lamosa  Basquina , l’attrice  dell’opera  di  cui 
si  parla  in  tutti  i giornali,  viene  ricevuta  dalle  piu  grandi  dame  come  una  amica  , e 
che  ella  dà  del  tu  e del  te  a queste  signore. 

— Se  nei  fossimo  ad  un  pranzo  di  giovinoti!,  mio  caro  sig.  Chalumeau,  e se  voi  non 
foste  troppo  probo...  io  potrei  dirvi,  ed  anche  mettendo  un  gran  velo...  che  cosaéma- 
damigella  Basquina — rispose  il  conte  con  un  sorriso  di  amaro  disprezzo  — ma  la  pre- 
senza di  queste  dame  rende  questo  discorso  assolutamente  impossibile. 

— Mio  padre  si  fa  involontariamento  l’eco  di  assurdi  rumori,  signore— disse  all’im- 
provviso Scipione  con  l’occhio  brillante,  o la  guancia  leggermente  colorita  — si,  si- 
gnori, è perfettamente  vero  che  le  donne  della  migliore  e della  più  alta  società  di  Pa- 
rigi, che  gli  uomini  dei  gradi  i più  elevali,  si  affrettano  testimoniare  a madamigella 
Basquina,  nei  modi  i più  delicati,  la  profonda,  la  rispettosa  ammirazione  che -ella  lo- 
ro inspira;  e io  sono  tanto  più  imparziale  su  questo  argomento  — aggiunse  Scipione 
calcando  queste  parete — in  quanto  che  io  noiiiho  l’onore  di  conoscere  madamigella  Ba- 
squina, se  non  che  per  l'entusiasmo  che  mi  inspirano  i suoi  talenti. 

II  conte  guardo  suo  figlio  con  una  profonda  sorpresa;  por  la  prima  volta,  dopo  un 
lungo  tempo,  egli  non  lo  aveva  inteso  più  esprimere  con  termini  gravi , scelti , con 
accento  di  convinzione,  e ciò,  sull'argomento  di  una  donna,  sulla  quale  circolavano  le 
voci  più  contraddittorie.  Gli  uui  ( e il  caute  uou  era  di  questi  ) vedevano  in  Busqui- 
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na  un  modello  di  viri ù lauto  piu  raro,  ch'ella  era  esposta,  come  liilte  le  commedian- 
ti di  gran  rinomanza,  ad  ogni  specie  di  tentazione,  ad  ogni  specie  di  seduzione.  Se- 
condo altri  (e  il  come  divideva  questa  opinione)  liasquina,  mostro  d'ipocrisia,  era 
pure  un  mostro  di  depravazione,  di  libertinaggio,  di  cattiveria;  Messalina  ad  un  tem- 
po e Cleopatra,  e,  come  queste,  sovrana,  non  per  la  corona,  ma  pel  genio. 

Il  come  non  l'u  il  solo  a maravigliarsi  dielle  parole  e dell'accento  di  Scipione,  ea  rin- 
traeeiare  sulla  sua  fìsonomia  la  causa  di  questa  deroga  singolareal  suo  abituale  mol- 
leggio. 

Martino  pure,  fissando  sul  visconte  un  occhio  attento...  si  era  lasciato  sfuggire  una 
specie  di  melanconica  sorpresa,  sentendo  il  giovane  testimoniare  la  sua  forte  ammira- 
zione pel  talento  e pel  carattere  di  Busquina  in  termini  cosi  serti,  egli,  che  ordinaria- 
mente era  così  impertinente  e beffardo. 

Bai  modo  onde  lo  guardava  suo  padre,  Scipione  s’accorse  di  essersi  lasciato  tra- 
sportare involontariamente  da  un  primo  movimento,  c di  aver  tenuto  un  linguaggio, 
mollo  semplice  per  qualunque  altro,  ma  talmente  eccentrici»  per  lui , che  doveva  es- 
ser notalo  ; il  visconte  cercava  il  mezzo  di  cancellare  l’impressione  che  le  sue  parole 
potevano  aver  prodotto,  sul  conto  della  Basquina,  nell'animo  del  padre,  e di  sviarlo 
compiila  mente.  La  sig.  Chalumeau  venne  mirabilmente  in  aiuto  a Scipione. 

— Eh!  come  difctidere  questa  attrice...  sig.  visconte  1 — gli  disse  a mezza  voce  c 
con  tuono  agro-dolce. 

Scipione,  a questo  tenero  rimprovero,  si  scolpò  vittoriosamente;  poiché,  dopo  al- 
cune spiegazioni,  la  nube,  che  per  un  momento  aveva  offuscata  la  fronte  della  gelosa 
Cbalumeau,  si  dissipò  ad  un  tratto;  e ben  presto  lo  stivaletto,  che  durante  l'elogio  di 
madamigella  Busquina  si  ei  a bruscamente  ritirato  disotto  allo  stivale  del  visconte,  ri- 
tornò timidamente  c da  sé  stesso  a riprendere  il  suo  posto. 

Il  sig.  Cbalumeau,  ad  onta  dei  suoi  occhiali  verdi,  non  vedeva  niente,  e non  pensa- 
va nemmeno  ad  esservare  niente;  egli  aveva  ritrovato  il  modo  di  situarsi  a tavola  di 
fianco  al  suo  amico  Cliundovoinc;  entrambi  si  occultavano  a mangiare  di  tutto  ciò  che 
veniva  loro  offerto,  e poi  cercavano  di  indovinare  ciò  che  avevano  mangiato  e le  stra- 
ne denominazioni  che  ad  ogni  cibo  dava  il  maestro  di  casa,  essendo  veri  indovinelli  per 
questi  profani  convitati. 

I due  amici,,  dopo  di  avere  accettato  a caso  una  porzione  di  timballo  di  bindelli  alla 
regina , che  aveva  aperto  ampia  carriera  alle  loro  congetture,  si  erano  pur  fatti  dare 
dei  ilolfes  alla  viennese  che  gustavano  curiosamente,  quando  il  signor  Chalumeau  fu 
distratto  dalle  sue  azzardose  supposizioni  da  Scipione,  clic  lo  interrogò  da  uua  parte 
ui>’ atira  della  tavola. 

Tal’ era  la  causa  di  questa  improvvisa  interpellazinne. 

Dopo  aver  compresso  a più  ripreso  il  piede  della  signora  Chaltimeau  , Scipione  ve- 
dendo accolte  le  sue  impertinenze  con  uua  compiacenza  ebe  ricordava  i tempi  della 
reggenza,  si  era  leggermente  chinato  verso  la  sua  vicina , e,  fissando  sopra  essa  uno 
sguardo  licenzioso  e provocante,  le  aveva  delle  alcune  parole  a bassa  voce...  Il  viscon- 
te andò  certo  tropp’ oltre,  poiché  la  povera  Chalumeau,  adonta  dolle  tante  circostan- 
ze che  congiuravano  a farle  girare  moralmente  e fisicamente  la  lesta,  non  potò  contene- 
re un  movimento  di  indignazione. 

— Bene!  — aveva  detto  Scipione  motteggiando  a freddo— poiché  voi  mi  ricusate,  me 
ne  lamenterò  ad  alia  voce  cou  vostro  marito. 

Questa  sfrontatezza  colpì  la  signora  (.halumeau  di  stupore,  quantunque  le  riuscisse 
impossibile  di  credere  Scipione  così  audace,  da  dure  esecuzione  alla  sua  minaccia  ; ma 
che  cosa  divenne  la  povera  donna,  quando  iutese  il  visconte  gridare  ad  alla  voce: 

— Dite  dunque,  signor  Chalumeau! 

A questa  chiamata,  il  mormorio  delle  particolari  conversazioni  cessò  ad  un  tratto, 
tutti  gli  sguardi  si  rivolsero  sopra  il  signor  Chalumeau  o sul  visconte,  che  riprese: 

— Vengo  a farvi  le  mio  lagnanze,  sig.  Chalumeau... 

— E di  che  rosa,  signor  visconte  ?— rispose  l'elettore  ron  una  voce  strangolata,  ar- 
rossendo liti  sopra  agli  occhiali,  per  vedersi  così  ruutot osamente  interpellato. 
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— Io  vi  dichiaro  che  la  signora  Clini umeau  rni  ricusa  tutto  ciò  che  io  le  domando-  - • 
bisogna  assolutamente  che  voi  la  sgridiate...— aggiunse  Scipione  con  imperturbabile 
sangue  freddo. 

—Come  mai...  bella  mia?— disse  l’elettore  dirigendosi  a sua  moglie  — il  signor  vi- 
sconte... t...  t...  t...  domanda...  qualche  cosa? 

G la  fronte  del  sig.  Chalumeau  sudava  a grosse  gocce  in  modo  cheilcristallodeisuoi 
occhiali  ne  divenne  umido-,  l’ infelice  non  vedeva  più  niente  clic  attraverso  una  nebbia 
azzurra-,  il  turbamento  e l’ imbarazzo  gli  stringevano  la  gola-,  però  fece  un  ultimo  sfor- 
zo ed  aggiunse  : 

—Se  il  signor  visconte  vuol  chiederli...  qualche  cosa...  e tu...  tu...  ricusi...  que- 
sto non  isti»  bene...  bella  mia... 

— Ah!.,  sentite,  signora?...— disse  Scipione  rivoltandosi  verso  la  signora  Chalu- 
meau,  che  si  sentiva  morire  sotto  il  suo  abito  alla  potlacca. 

Poi,  indirizzandosi  al  marito,  Scipione  soggiunse  : 

— Vediamo,  signor  Chalumeau,  pregate  voi  stesso  la  signora  a non  ricusarmi;  ella 
forse  vi  ascolterà...  e se  voi  sapeste  ancora  ciò  che  io  le  domando!  ! 

— lo  non  posso  averne  alcun  dubbio...  signor  visconte...  non  può  essere  che  una  co- 
sa... amabilissima...  e di... 

Il  conte  Duriveau  era  al  supplizio;  egli  interruppe  il  signor  Chalumeau  e gli  disse 
con  l’aspetto  il  più  ridente. 

— Vi  dirò  io,  signore,  ciò  che  mio  figlio  ha  l’ indiscretezza  di  chiedere  con  tanta  in- 
sistenza alla  signora  Chalumeau  ...  e che  ella  ha  tulle  le  ragioni  di  ricusargli , prima 
di  avere  il  vostro  consenso;  le  domanda  per  me  il  vostro  volo  nelle  vicine  elezioni. 

—Come!  signor  conte!— gridò  l’ influente  elettore  — ma  voi  sapete  bene  che  il  mio 
voto,  e quello  dei  miei  amici,  vi  è già  stalo  concesso...  poi  indirizzandosi  a sua  moglie 
in  tuono  penetrante  c risentito  : 

— Ma,  bella  mia,  vi  ho  già  ripetuto  cento  volte,  il  signor  conte  è il  nostro  candida- 
to... noi  non  vogliamo  che  lui...  il  signor  della  Levrasso  non  ci  accomoda  piò...  eallo- 
ra,  perchè  non  avete  subito  detto  di  si  al  sig.  visconte?...  permettetemi  di  dirvi  che 
un  tal  procedere  è imperdonabile. 

— È vero,  amico  mio , ho  avuto  torlo  — rispose  modestamente  la  sig.  Chalumeau. 

Il  conte  Duriveau  vide  alla  espressione  beffarda  dei  lineamenti  di  Scipione,  che  que- 
sti stava  per  far  rilevare  la  bella  sentenza  di  Chalumeau;  cosi,  per  troncar  corto  ad  una 
tedi»  che  poteva  alienargli  uno  dei  suoi  principali  elettori,  e fortunatamente  vedendo 
il  pranzo  accostarsi  al  suo  fine,  il  conte  chiamò  a se  l' attenzione  di  tulli  dicendo  : 

— Signori,  poiché  noi  parliamo  di  elezioni,  argomento  cosi  grave  pergli  uomini  se- 
ni, per  gli  uomini  politici,  come  siamo  noi,  permettetemi  di  fare  un  brindisi  che  sarà, 
io  spero,  ben  accollo  da  voi. 

Quindi,  voltandosi  per  metà  verso  Martino  che  rimaneva  in  piedi  dietro  al  padrone, 
che  egli  serviva  e assisteva  impassibile  a questa  scena,  il  conte  gli  disse  stendendogli 
un  bicchiere: 

— Datemi  del  vino  di  Cipro. 

Martino  prese  da  uno  scaffale  una  caraffa  di  cristallo,  e versò  al  conte  un  bicchiere 
di  questo  nettare,  color  di  topazio. 

— Signori — disse  allora  il  come  alzandosi  — ai  proprietarii  ! ...  isoli  veri  sostegni, 
i soli  veri  garanti  dell’ordine  e della  pace,  i soli  veri  rappresentati  della  nostra  bella 
Francia,  poiché  essi  nominano  i suoi  legislatori — Queste  parole,  pronunciale  con  vo- 
ce maschia  e sonora,  furono  accolte  con  acclamazione  all’  urlo  rumoroso  dei  bicchieri. 

Alcuni  momenti  dopo  il  conte  si  alzava  da  tavola  e offriva  il  braccio  alta  donna  che 
era  al  suo  fianco. 

Scipione  imitò  suo  padre  e presentò  il  suo  braccio  alla  sig.  Chalnmeau:  questa  si- 
gnora ritrovava  il  visconte  un  grande  sfrontato,  un  gran  libertino,  un  gran  cattivo  sog- 
getto, ma  ahi!  tulle  queste  cattive  qualità  erano  ben  lungi  dall'  inspirarle  un  pruden- 
te allontanamento  per  questo  bel  mostro ; ella  risentiva  anzi  una  specie  di  ammirazio- 


IL  GIARDINO  d’  INVERNO  95 

ne  pensando  all'audacia  e al  sangue  freddo  con  cui  il  visconte  aveva  osalo , in  piena 
tavola  , lamentarsi  col  sig.  Oialumeau  dei  rifiuti  di  sua  moglie.  Quale  ardire  , qual 
presenza  di  spirilo  1 pensava  ella...  e cosi  giovane!  e così  grazioso  ! Poi,  per  compie- 
re di  farle  girare  la  testa,  venne  l’abbagliamento  di  quesiolusso  principesco  pel  quale 
Scipione  sembrava  nato,  lusso  che  dorava  cosi  splendidamente  i suoi  vizii.  Poi  infine 
il  giovinotto  che,  per  capriccio  di  uomo  stufo,  per  fantasia  libertina,  ritrovava  curio- 
so , come  diceva  egli , voltare  al  male  la  virtù  di  questa  ingenua  creatura  d'altronde 
abbastanza  appetitosa-,  sulla  fine  del  pranzo  aveva  improvvisamente  cambiato  di  modi, 
chiedendo  scusa  delle  sue  maniere  troppo  attive,  incolpandone  l’impetuoso  ardore  di 
una  passione  subitanea  e violenta  ec.  ec.  ec. 

In  una  parola,  quando  il  visconte  usci  da  tavola,  egli  sentì  con  un  trionfo  derisorio 
la  imprudente  Oialumeau  stringergli  energicamente  il  braccio  contro  il  suo,  e s’accorse 
che  gli  occhi  neri  della  sua  vittima,  ordinariamente  vivi  c bri. lami,  erano  velati  dal 
turbamento  e dal  languore  amoroso. 

— A noi  ! ora  — le  disse  a bassa  voce  il  visconte  — mio  padre  e questi  signori  si 
metteranno  a parlare  di  politica  prendendo  il  caffè  nel  giardino  d' inverno , tutte  quelle 
donne  la  mi  fanno  orrore,  tanto  esse  mi  sembrano  brulle  e stupide.. .Èeolpu  vostra... 
perchè  siete  voi  così  bella  e spiritosa? . . . lasciamole  dunque . . .e  andiamo  a vedete 
1’  uccelliera...  che  è magnifica. 

—Oh!  no  davvero,  sig.  visconte...  oh!  per  questo  no. 

—Quanto  siete  cattiva  ! se  voi  mi  chiedeste  questo...  ed  anche  qualche  altra  cosa... 
di  compromettente...  come  di  venire  a vedere  la  mia  camera,  per  esempio , ebbene  ! 
io  ve  raccorderei  subito!  Voi  lo  vedete  bene...  voi  non  mi  amale,  come  vi  amo  io...— 
disse  Scipione  con  una  malinconica  amarezza. 

— Ma,  pensate  dunque...  se  noi  fossimo  veduti... 

— Siate  tranquilla...  l’uccelliera  è nel  fondo  della  serra  calda  che  mette  nel  giardi- 
no d'inverno...  non  vi  è niente  di  più  semplice  che  l’andarvi...  soltanto  noi  vi  saremo 
un  poco  più  isolati...  e la  solitudine  con  voi... deve  essere  una  felicità. 

A questa  delicatezza,  la  troppo  sensibile  Ultalumeau  abitassi)  gli  orchi,  palpitò  tu- 
multuosamente sotto  la  sua  pollacca,  e Scipione  che  non  poteva  da  lei  esser  veduto,  te 
fece,  in  modo  di  beffe,  una  lìsonomia  insolente  e derisoria. 

Durante  questo  rapido  colloquio,  Scipione  e la  sua  vicina  di  tavola  avevano,  come 
lutti  gli  altri  convitali,  traversato  un  bigliardo,  le  cui  tre  bussole  a invetriate  si  apri- 
vano in  un’immensa  serra  temperala,  che  formava  un  giardino  d'inverno  allora  illu- 
minato da  rustiche  lampade  di  legno,  cariche  di  candele  e riempile  di  piante  ricaden- 
ti, come  di  giranoio,  foglie  d'ellera,  vervena,  ealus  e ficoidi  di  ogni  genere;  i viali  tor- 
tuosi, selciati  in  mosaico  di  vario  colore,  circolavano  intorno  ad  enormi  cespugli  di 
camelie,  di  rodonderi,  di  magnolie,  di  brughiere  ec.  ec.  In  fondo  al  giardino  si  vedeva 
una  grotta  di  rocce,  le  cui  pietre  ricoperte  di  muscoscomparivano  quasi  sotto  un  ine- 
stricabile addobbo  di  fiori  di  passione  e di  altre  erbe  parassite. 

Una  delle  porte  di  questo  giardino  stava  di  faccia  a quella  del  bigliardo,  e si  apriva 
in  un’altra  serra  calda  costrutta  a forma  di  galleria  che  terminava  in  una  rotonda, 
nel  centro  della  quale  si  elevava  una  magnifica  uccelliera  ripiena  degli  uccelli  più  ra- 
ri, che  non  potevano  vivere  se  non  che  nell’atmosfera  delle  piante  tropicali. 

11  caffè  era  stato  pieparato  nel  giardino  d'inverno;  alcune  dotine  passeggiavano,  al- 
tre parlavano  assise  su  rustici  sedili  nel  fondo  della  grotta,  illuminata  da  lampade  chi- 
nesi  di  vari  colori,  nel  mentre  che  la  maggior  parte  degli  uomini  si  era  raggruppala 
intorno  al  conte  Duriveau,  e in  piedi  come  lui,  assaporava  il  mocka. 

Questa  bella  notte  di  autunno  ei  a cosi  dolce,  che  molle  finestre  del  giardino  d’inver- 
no, di  cui  una  facciata  metteva  sul  parco  del  castello,  erano  siale  aperte:  il  pranzo  es- 
sendosi prolungato  assai  tardi,  la  luce  della  luna  si  rifletteva  in  lontano  in  un  torren- 
te incassato  fra  zolle,  che  serpeggiava  a traverso  un  immenso  prato  seminato  qua  è 
là  di  faggi  centenari.  Un  folto  gruppo  di  arbusti,  costeggiando  al  di  fuori  la  facciala 
principale  del  giardino  d inverno,  si  elevava  fino  al  muro  di  appoggio  di  una  delle  fi- 
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Destre  aperte,  doveil  conte  Dnriveau  e i suoi  convitali  stavano  parlando,  nel  mentre 
elle  Martino  in  piedi,  tenendo  una  sottocoppa  d'argento  durala  piena  di  boccette,  a- 
spettava  gli  ordini  del  suo  padrone. 

D'improvviso  Martino  fremette. 

Al  chiarore  della  luna  che  cadeva  a piombo  sul  folto  cespuglio  di  arbusti  raggruppati 
al  di  sotto  della  finestra,  Martino  aveva  veduto  sporgere  un  momento  la  testa  di  Be- 
stia-puzzolente, il  cacciatore  di  contrabbando,  che  dispurve  nuovamente  tra  le  foglie, 
dopo  aver  fatto  a Martino  un  segno  d’intelligenza. 

Bestia-puzzolente  giungeva  in  tutta  fretta  dalla  fattoria  del  gran  Ginepraio,  ove  si 
era  condotto  per  sentieri  accorcialo*! , contemporaneamente  a Beaucadct  c suoi  gen- 
darmi. 

All'improvvisa  apparizione  del  cacciatore  di  contrabbando, ch’egli  sapeva  averetan- 
li  motivi  d’odio  contro  il  conte,  Martino  fremette  cosi  vivamente , che  questo  improv- 
viso movimento  imprimendo  una  violenta  scossa  alla  sottocoppa  che  [tonava,  una  del- 
le boccette  cadde  sopra  un  bicchierino  e lo  ruppe. 

A questo  rumore  il  conte , elle  allora  parlava  ai  suoi  convitati  con  estremo  entu- 
siasmo , si  voltò  verso  Martino,  e vedendo  i frantumi  del  bicchierino,  gli  disse  con 
durezza  : 

— Fate  dunque  attenzione. ..malaccorto  ! 

— Perdono,  sig.  conte. ..ma... 

11  sig.  Duriveau  interruppe  Martino  con  alterigia. 

— Basta. ..poiché  voi  non  sa|tete  ueppure  portare  una  sottocoppa,  mettetela  su  que- 
sta tavola,  e aspettate  i miei  ordini. 

Martino  non  replicò  una  parola,  depose  la  sottocoppa  sopra  uno  di  quei  tavolini  ru- 
stici che  si  trovavano  qua  e là  sparsi  nel  giardino  d'inverno,  e si  tenne  in  piedi , a po- 
chi passi  dal  conte. 

1-a  figura  di  Martino  riprese  ben  presto  la  sua  abituale  impassibilità,  ed  ebbe  abba- 
stanza impero  su  di  sè  stesso  per  sormontare  le  sue  nuove  angosce,  vedendo  il  conte 
continuare  la  sua  conversazione  appoggiando  il  gomito  sulla  spalliera  della  finestra 
aperta,  al  disotto  della  quale  si  estendeva  il  folto  ed  alto  cespuglio  ove  si  teneva  nasco- 
sto il  cacciatore  di  contrabbando. 

XX. 

I li  CAFFÈ. 

Il  conte  Duriveau  nella  conversazione  eoi  suoi  futuri  committenti  raddoppiava  di 
amarezza  e di  violenza;  poiché  la  conversazione,  sulle  prime  politica,  era  in  seguilo 
caduta  quasi  naturalmente  sopra  un  argomento  che  egli  non  trattava  mai  senza  una  ap- 
passionata animosità  : Jl  disprezzo  t l'avversione  che  gli  cagionavano  i vizi  delle  clas- 
si potere. 

Col  gomito  appoggiato  sul  muro  della  finestra  del  giardino  d' inverno,  il  conte  pro- 
vava qualche  sollievo  nel  sentire  l'aria  della  sera  rinfrescare  la  sua  fronte  riscaldala 
dall’odiosa  irascibilità  che  gli  cagionava  questa  discussione. 

— Eb!  mio  Dio,  signori  — diceva  il  signor  Duriveau  — in  mia  gioventù  io  ho  a- 
vuto  come  altri,  e forse  più  di  altrui,  il  cuore  debole,  la  mano  aperta  e la  lacrima  fa- 
cile. Io  ho  creduto  alle  virtù  e alle  disgrazie  non  meritate  della  canaglia...  ho  credu- 
lo ai  padri  di  famiglia  che  mancavano  di  lavoro,  e che  erano  i soli  sostegni  di  fanciul- 
lini  e di  una  moglie  inferma...  ho  credulo  alle  persone  prive  di  nutrimento  da  qua- 
rantotto ore...  ho  creduto  alle  disgrazie  delle  vedove  prive  di  tutto  e costrette  a men- 
dicare, la  sera,  allattando  un  bambino  e trascinando  per  mano  un  altro  fanciullo... 
ho  creduto  alle  lacrime  delle  povere  orfanelle  abbandonale,  sole  al  mondo,  sul  lastri- 
cato di  Parigi...  ho  creduto  alle  giovinette  sedotte,  e abbandonale  senza  risorse. 

Quindi  stringendosi  nelle  spalle  con  un  gesto  d'implacabile  sdegno,  il  conte  sog- 
giunse : 
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— Queste  miserie  interessanti,  io  le  ho  sollevate,  signori...  Qual  parte  da  stupido 
faeeva  io  allora  I..,  il  padre  di  famiglia  mancante  di  lavoro  era  un  infame  ghiottone, 
scacciato  dalla  sua  fabbrica  ; lo  sfortunato,  privo  di  nutrimento  da  quarantotto  ore, 
usciva  rigonfio  da  una  bettola  ; la  vedova  desolata  allattava  un  bambino  di  cartone  e 
trascinava  per  mano  un  fanciullo  preso  ad  imprestilo.  Le  povere  orfunelle  di  dodici 
anni  si  dividevano  la  mia  elemosina  con  dei  furfanti  della  loro  età,  ai  quali  esse  si  pro- 
stituivano da  qualche  tempo  ; le  giovinette  sedotte  e abbandonale  uscivano  madri  da 
un  infame  luogo  ! ! Qual  lezione  ! I 

È impossibile  di  riprodurre  l'accento  col  quale  pronunciò  queste  parole  ripiene  di 
bile,  e che,  come  doveva  accadere,  produssero  una  impressione  nel  suo  uditorio. 

— Il  conte  ba  perfettamente  ragione  — disse  il  sig.  Chalumeuu , che  cogli  occhi 
cenava  qua  e là,  e per  abitudine,  sua  moglie,  die  da  alcuni  momenti  era  scomparsa 
con  Scipione — il  sig.  conte  ba  perlettamente  ragione,  si  resta  sempre  ingannali  dal 
proprio  buon  cuore...  far  del  bene  a quella  canaglia,  è un  formarsi  dell'ingraie  ca- 
naglie. 

E il  degno  uomo  prese  un  sorso  del  suo  caffè  con  compunzione. 

— 0 la  miseria  del  popolo  è linta,  o essa  è il  resultato  dei  suoi  vizi — aggiunse  sen- 
tenziosamente il  sig.  Cbandovoine  rimescolando  lo  zucchero  nel  fondo  delia  sua  tazza 
— e allora  questa  miseria  non  merita  nessuna  pietà. 

— È evidente riprese  un  industrioso  ritirato  — i buoni  soggetti  si  arricchisco- 

no, le  casse  di  risparmio  ne  fanno  fede;  e d'altronde  leggete  ogni  anno  il  discorso  del 
re  in  occasione  deH’apertura  delle  camere:  la  prosperità  va  ogni  giorno  crescendo. 

— Il  sig.  conte  sa  meglio  di  ogni  altro  l'ingratitudine  di  questa  razza  di  gente.  Ex- 
pcrto  crede  Roberto — aggiunse  un  aulico  avvocato  — Non  è egli  stalo  crudelmente 
ingannato  dalla  sua  naturale  generosità  ? 

Ascoltando  le  parole  del  sig.  Ouriveau  la  figura  pallida  ed  espressiva  di  Mattino 
non  annunciava  oè  sorpresa  ne  indignazione,  ma  un'amara  tristezza,  noi  diremo  qua- 
si una  dolorosa  pietà.  I)i  tratto  in  tratto  egli  gettava  uno  sguardo  sul  cespuglio  in  cui 
si  teneva  sempre  appiattato  il  cacciatore  di  contrabbando,  che,  invisibile  a tulli,  as- 
coltava egli  pure  questa  conversazione. 

— Ma  ciò  che  voi  non  crederete,  signori  — riprese  il  conte  — è che  io  ebbi  la  stol- 
tezza di  ralirisirarmi  per  questi  disiganni  ette  corrono  per  le  strade. 

— Davvero  ! sig.  conte  ! 

— Sì,  signori,  e ciò  che  è meglio,  io  dissi  a me  stesso  col  cuore  esacerbato:  lascia- 
mo nel  Tango  dell’ abbrutimento  , ove  deve  nascere  e morire , questo  ignobile  popo- 
laccio delle  città,  audiamo  nelle  tuie  terre:  là  almeno  io  ritroverò  degli  uomini  sem- 
plici, buoni  e riconoscenti...  che  non  sono  sialicorrotii  dalla  crapula  delle  città. . . Là 
io  spargerò  i miei  benefizi,  senza  timore  di  collocarli  male...  Ai  campi,  ove  si  è cosi 
virtuosi  ! I...  Arrivo  dunque  qui,  mio  padre,  un  uomo  maestro... 

—Oh  !...  _ fece  il  sig.  Cbandovoine  con  un  gesto  di  profonda  venerazione,  interrom- 
pendo il  come— -oh!  un  uomo  straordinario)... 

— Mio  padre—  prosegui  il  come—  aveva  proibite  ai  passaggieri,  e impedì  con  un 
gran  rinforzo  di  guardie  inesorabili,  sotto  pene  severe,  di  portar  via  i rami  secchi  dei 
boschi,  di  raccoglier  le  ghiande  nei  campi,  di  andar  levando  grappoli  d’uva;  i suoi  afili- 
taiuoli,  quando  ritardavano  i pagamenti,  erano  espropriali;  in  quanto  agli  accatto- 
ni di  elemosina,  essi  erano  io  particolar  modo  ricevuti  da  due  enormi  mastini  dei  Pi- 
renei. 

— Eh  ! eh  ! eh  !...  — fece  Chalumeau  sghignazzando,  quindi  disse  a bassa  voce,  al 
suo  amico—  Cbandovoine...  tu  non  vedi  niente  mia  moglie  ? 

No  — fece  l'altro  con  impazienza  — lasciami  dunque  ascollare  il  sig.  conte;  egli  par- 
la come  un  avvocato...  che  uomo,  ehi!  ecco  un  deputato  che  non  si  terrà  la  sua  lin- 
gua in  lasca...  egli  parlerà  molto  meglio  ancora  del  sig.  della  Levrasse, 

— Venni  dunque  qui— .prosegui  il  conte— tutto  infatualo  dalle  mie  idee  di  filantro- 
pia campestre.  Sulle  prime  giudicai  che  mio  padre  aveva  agito  da  uomo  senza  visceri, 
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foci  incatenare  i cani  dei  Pirenei,  e,  nel  mio  santo  fervore,  mi  lanciai  nella  pratica  di 
(inolio  indie  teorie,  che  certamente  furono  inventate  da  qualche  murinolo  che  non  pos- 
s< aleva  nè  soldo,  nè  baule,  nè  casa,  nè  terra — Il  Umido  indigente  non  dere  battere  in- 
vano alla  porta  del  ricco  — Ijtsciate  raccogliere  la  ghianda  dalCumile  infelice  nei 
campi  dell'opulento  — Siate  per  i fanciulletti  ciò  che  è il  buon  Ilio  per  i piccoli  uccel- 
li; fatta  la  vendemmia  essi  trovano  ancora  qualche  cosa  da  beccare , ee.  _ Era  com- 
movente, come  voi  vedete,  le  lacrime  mi  vengono  agli  occhi  nel  pensarvi  — aggiunse 
il  conte,  con  uno  scoppio  di  riso  sardonico.  — Sei  mesi  dopo  i miei  esperimenti  filan- 
tropici, la  timida  indigenza,  nembo  di  mendicanti,  invase,  assed  i)  giornalmente  il  mio 
castello  -,  tutti  i miei  allìttaiiioli  non  mi  pagavano  più  ; l'umile  infelice  tagliava  i miei 
alberi  dallo  radici  e menava  a pascolar  le  sue  vacche  nei  miei  seminati , nel  mentre 
che  i piccoli  uccelli  del  cielo,  sotto  la  figura  di  orribili  monelli  prendevano  il  mio  sel- 
vaggiume  ai  lacci  e saccheggiavano  le  mie  vigne  -,  allora  io  finii  per.  ritrovare  somma- 
mente stupido  il  rappresentare  più  lungamente  la  parte  del  buon  genio  .. 

Humorose  risa  scoppiarono  per  ogni  dove  e accolsero  questa  proposizione. 

— Lo  credo  bene. ..perdinci!.. .a  questo  prezzo — disse  l'aulico  avvocato, che  aveva 
mangiato  troppo  ' — la  parte  del  genio  buono  costa  cara  ! 

— Più  uno  è buono,  e più  la  gente  se  ne  abusa-,  io  l'ho  provalo  in  piccolo,  come  il 
sig.  conte  lo  ha  provato  in  grande  — disse  il  sig.  Cltandovoine  con  aria  di  uomo 
sicuro. 

— Chandovoine — gli  disse  a bassa  voce  Cbalumeau  che  cominciava  ad  inquietarsi 
sul  serio — tu  non  vedi  niente  mia  moglie? 

— Ma  no — disse  l’altro  stringendosi  nelle  spalle. 

— Sig.  conte,  voi  avete  ben  ragione — riprese  un  altro  convitato— si  finisce  sempre 
col  disgustarsi  della  compassione. 

— E cosi  ho  fatto  io,  signori— riprese  il  conte — questi  audaci  abusi,  che  venivano 
incoraggiati  dalla  mia  stupida  debolezza,  mi  hanno  aperto  gli  occhi.  Ritornato  al  buon 
senso,  alla  ragione,  vale  a dire  al  più  legittimo  disprezzo,  alla  più  legittima  avversio- 
ne per  questa  razza  odiosa,  corrotta  e abbrutita , io  ho  fatto,  per  quanto  era  in  me  , 
gravitare  sovra  essa  una  mano  di  ferro.  E allora. ..lutto  è rientrato  nell’ordine.  In  pri- 
gione i primi  birbi  che  osarono  tagliare  una  fascina  dai  mici  boschi  ! la  multa , e in 
mancanza  di  denaro,  la  prigione,alla  disgraziata  che  anche  per  un  momento  farà  pasco- 
lare le  sue  vacche  nei  miei  parti  ! scaccialo  senza  pietà  ogni  afiìttaiuolo,  che  si  ritrova 
in  ritardo  di  pagamento.  Questo  era  il  metodo  di  mio  padre,  ed  è il  buono...  In  quan- 
to agli  ozioni  mal  consigliati  per  venire  ora  a stender  la  mano  avanti  la  porta  del  mio 
castello... due  magnifici  e feroci  cani  di  Terra-nuova. ..(eccellente  tradizione  del  mio 
povero  padre)  ricevono  a gran  colpi  dimascelleqncsii  vermi  audaci  ed  affamali.  Cosi... 
credetemi,  imitale  il  mio  esempio,  signori.  Racchiudiamoci  nel  nostro  diritto  legale, te- 
niamoci uniti,  serrati  in  file,  noi  che  possediamo.  Nessuna  concessione-,  cioè  un  rico- 
noscere vilmente  questo  tirannico  ed  insolenie  preteso  diritto , che  dice  il  povero  avere 
per  essere  soccorso  dal  ricco... Mostriamoci  senza  pietà,  altrimenti  noi  saremo  balzali 
fuori,  e in  fede  miai  vai  meglio  mangiare  il  lupo,  che  Tesser  da  lui  mangiato! 

L.’accenlo  di  convinzione  del  come,  l’animo  esprèsso  dai  suoi  energici  lineamenti, 
il  suo  gesto  deciso,  fecero  una  profonda  impressione  sul  suo  uditorio;  i suoi  crudeli  pa- 
radossi legittimando  l'egoismo  ed  erigendolo  in  dovere,  furono  accolti  da  una  quasi 
unanime  approvazione  -,  alla  penosa  emozione  manifesiata  da  Martino,  sul  principio 
della  conversazione  del  conte  coi  suoi  convitati,  successe  un’angoscia  profonda-,  gettan- 
do a volta  a volta  gli  sguardi  ora  sul  come,  ora  sul  cespuglio  di  arbusti  ove  stava  ap- 
piattalo il  cacciatore  di  contrabbando,  cespuglio  allora  immerso  nell’ombra,  mentre 

' Doveva  pure  aggiungere , c troppo  bevuto.  E acciò  che  i nostri  lettori  non  si  formalizzino  del 
dialogo  che  segue,  oltre  al  ricordar  loro  che  questa  scena  accadeva  in  Francia  c dopo  un  lauto  pran- 
>o,  il  discorso  veniva  sostenuto  da  uu  vero  tipo  di  egoisuto,  che  cerea  giustificarsi  colla  esagerazio- 
ne, generaliuaudociò  che  e rara  ccceziouc  (Si,  del  T.) 
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la  Inno  passava  dietro  ai  giganteschi  alberi  del  parco,  Martino  sembrava  temere  qoal- 
chc  gran  pericolo  pel  conte... 

Dopo  un  momento  di  esitazione,  e profittando  di  uno  di  quei  silenzi,  che  spesso  suc- 
cedono nelle  conversazioni  anche  le  più  animale,  Martino  si  avvicinò  al  suo  padro- 
ne sempre  appoggiato  alla  finestra  aperta , c gli  disse  con  un  accento  di  rispettoso 
interesse  : 

— Il  sig.  conte  forse  non  pensa  che  l’aria  della  sera  è umida. ..e  che  forse  non  è pru- 
denza che  il  signor  conte... 

Purivcau , tanto  sorpreso  quanto  disgustato , interruppe  Martino  dicendogli  con 
durezza  : 

— Sappiate  una  volta  per  sempre  che  io  non  tollero  nessuna  famigliarità,  neppure 
sotto  il  pretesto  di  premura. ..sbarazzate  questi  signori  dalle  loro  tazze. 

Martino  s’inchinò  senza  dire  una  parola. 

Dopo  essere  stato  a prendere  e deporre  successivamente  sopra  una  sottocoppa  le 
lazze  di  ciascheduno,  egli  le  mise  sulla  piccola  tavola,  vicino  alla  quale  egli  si  tratten- 
ne immobile,  pallido,  cogli  occhi  ardentemente  fisi  sul  cupo  cespuglio,  con  una  ansie- 
tà che  aumentava  ad  ogn'  istante. 

Nonostante  l’aspro  ed  incisivo  linguaggio  con  cui  il  conte  aveva  fortemente  fatta  im- 
pressione sui  suoi  uditori,  uno  di  essi,  il  sig.  Chandovoinc,  ad  onta  del  suo  tradizio- 
nale egoismo  e la  mollo  limitata  sua  ostinazione,  sentendo  che  quanto  restava  in  lui 
di  umano  si  ribellava  contro  le  implacabili  massime  del  conte,  gli  disse  timidamente: 

— Permettetemi,  sig.  conte,  una  piccola  osservazione. 

— Io  vi  ascolto,  mio  caro  sig.  Chandovoine,  disse  il  sig.  Duriveau. 

— Al  par  di  voi,  sig.  conte,  io  condanno  i vizi  e la  corruzione  della  bassa  classe... 
soltanto... riconoscendo  che  il  povero  non  ha  nessun  diritto  di  esigere  dei  soccorsi  dal 
ricco... non  sarebbe  egli...  in  certe  date  circostanze,  e con  tutta  la  possibile  restrizio- 
ne... non  sarebbe  egli  se  non  di  dovere,  almeno  di  politica,  pei  ricco,  di  soccorrere  il 
povero?... coll’obbligo  pel  povero,  bene  inteso,  di  mostrarsi  umile,  sottomesso  e rico- 
noscente a ciò  che  il  ricco  si  degna  di  Care  per  lui. 

É vero — Voltandosi  poi  verso  Martino  : 

— Portale  i liquori. 

Il  conte  aveva  appena  pronunciate  queste  parole,  che  Martino,  mandando  un  grido 
di  spavento,  si  slanciò  verso  il  conte,  che  respinse  rozzamente,  saltò  con  uno  sbalzo 
per  disopra  al  muro  d’appoggio,  alto  circa  quattro  piedi,  cadde  in  mezzo  al  cespuglio 
ove  stava  appiattato  il  cacciatore  di  contrabbando-,  c,  da  questa  direzione,  quasi  nello 
stesso  istante,  un  colpo  di  fuoco  tuonò  nelle  tenebre. 

CAP.  XXI. 

L’  OCCELLIERA. 

Al  rimbombo  del  colpo  d’arme  da  fuoco,  cosi  vicino  alla  finestra  del  giardino  d'in- 
verno, lo  spavento c lo  stupore  furono  generali.  Molli  dei  convitati  del  conte,  che  lo 
circondavano  al  momento  della  esplosione,  si  sparsero  correndo  chi  qua,  chi  là  ( il  si- 
gnor Chalumcau  fu  nel  numero  dei  fuggitivi  )-,  alcuni,  invece,  si  raggrupparono  co- 
raggiosamente intorno  all’Anfitrione. 

Il  come  un  poco  pallido , ma  sempre  fermo , ritornò  presso  la  finestra  donde  Mar- 
tino lo  aveva  violentemente  allontanalo;  e,  dopo  un  primo  movimento  di  turbamento 
e di  sorpresa,  non  sapendo  d'altronde  ancora  la  causa  di  questo  colpo  d’arme  a litoco, 
disse  ai  suoi  convitati  con  un  gran  sangue  freddo  irrisorio,  che  faceva  onore  al  suo 
coraggio  : 

—Tranquillizzatevi,  signori... questo  senza  dubbio  sarà  il  segnale  di  un  qualche 
bel  fuoco  d’arlifizio...una  sorpresa  che  mi  avranno  preparata  la  ntie  genti  ...solamen- 
te mi  è sembrato  che  il  cameriere  avesse  un  poco  troppo  fretta  di  andare  a prendere  il 
suo  posto. 

Mart.  it.  Trov.  7 
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Nel  momento  in  cui  pronunciava  queste  parole,  Martino,  dopo  qualche  mintilo  d’as- 
senza, ritorni)  correndo,  aprì  per  di  fuori  una  porla  clic  mellcva  nel  giardino  d’invcr- 
110,  entri),  e disse  al  suo  padrone  con  voce  commossa  : 

— Si  è salvato  dalla  parte  del  capannello  del  cacio;  ho  perduto  le  sue  tracce  nella 
spessezza  del  bosco. 

— (ibi  è questi? — gridò  il  conte. 

— L’uomo  clic  si  era  nascosto  là,  signor  conte.. .io  l' ho  scorto,  al  chiarore  dei  lumi 
di  questo  giardino  d’invenio,  alzarsi  rapidamente  da  quel  cespuglio  ove  slava  appiat- 
tato.. .forse  egli  non  aveva  cattive  intenzioni,  ma,  nel  mio  primo  movimento,  io  non  ho 
riflettuto;  credendo  che  il  signor  conte  corresse  qualche  pericolo,  sono  saltato  dalla 
Jincslra  per  alTerrarc  io  sconosciuto.. .nella  mia  lotta  con  lui,  una  pistola,  di  cui  era 
armato,  si  è scaricata;  io  mi  sono  messo  a rincorrerlo... e... 

— Ma  voi  siete  ferito! — gridò  il  conte  avvicinandosi  fin  presso  a Martino. 

— Credo  di  si. ..signor  conte,  nella  mano... ma  è poca  cosa;  la  {siila  mi  ha  sfioralo 
il  pugno. 

— Non  impella;  bisogna  che  vi  facciate  curare — E siccome  molti  dei  suoi  servi  era- 
no accorsi  ai  rumore  del  colpo,  disse  ad  uno  di  essi — Che  si  vada  a chiamare  il  medi- 
co di  Yalbris. 

— E questo  brigante  che  figura  avea? — disse  il  signor  Clmndovoine  con  spavento — 
egli  è (orse  quello  scellerato  di  Bamboccio,  che  è stalo  cacciato  da  tutte  le  parli,  e i 
cui  connotati  sono  adissi. 

Sentendo  clic  Bamboccio,  di  cui  udiva  pronunziare  il  nome  per  la  prima  volta  dopo 
il  suo  arrivo  in  Sologne,  era  cercato  da  tutte  le  parli,  Martino  ad  onta  delle  emozioni 
che  lo  agitavano,  rabbrividì  di  sorpresa,  e le  parole  gli  spirarono  sulle  labbra. 

Colpito  dall'espressione  dei  suoi  lineamenti,  il  conte  gli  disse: 

— Che  avete  voi  dunque,  Martino? 

—Niente,  signor  conte.. .niente,  mi  sento  un  poco  debole.. .il  sangue  clic  ho  perdu- 
to, senza  dubbio... 

— Avete  voi  almeno  potuto  osservarlo  bene  questo  brigante?— domandò  Chando- 
voine... 

— Si,  signore,  riprese  Martino— egli  era  molto  piccolo,  molto  bruno.. .e  giovanissi- 
mo...diciotto  o veni' anni  al  più — aggiunse  Martino  con  sicurezza— egli  portava  una 
blusa  biancastra  ed  un  caschcito. 

— Questi  non  sono  i connotali  di  Bamboccio — disse  il  signor  Chandovoinc;  ma  poi- 
ché portava  una  pistola,  egli  non  poteva  essere  che  un  assassino. 

— Un  assassino  ! c perchè  diavolo  volete  voi  ch’io  sia  assassinato,  mio  caro  signore? 
— disse  il  conte  con  una  sdegnosa  non  curanza — a meno  che  questo  non  sin  un  salu- 
tare avvertimento  di  certo  corrispondente  anonimo — aggiunse  il  conte  con  un  sorriso 
amaro  e trattenuto,  senza  spiegarsi  d'avvantaggio — Andiamo,  signori. ..ciò  non  vai  la 
pena  di  occuparsene  un  solo  istante;  questo  è un  affare  che  appartiene  a Bcaucadct , il 
maresciallo  d'alloggio  di  gendarmeria,  ch’io  tarò  venir  qui  domani  per  sentire  la  mia 
deposizione. ..Martino,  andatea  farvi  medicare,  voi  siete,  io  credo,  un  buon  servitore... 
in  quanto  al  miserabile  che  vi  ha  ferito  ...  quantunque  sia  scomparso,  Bcaucadct  si 
metterà  sulle  di  lui  tracce;  è un  fitto  cacciatore,  e lo  scoprirà,  ne  sono  sicuro  , e se  ne 
farà  buona  giustizia. 

Durante  queste  ultime  {«troie  del  conte,  il  signor  Chandovoine  aveva  cavalo  di  sac- 
coccia un  foglio  die  leggeva  attentamente,  e ad  un  trailogridò: 

— Oh  ! guardate  ciò  che  è veramente  straordinario  ! 

E siccome  il  conte  lo  guardava  con  uria  interrogatrice,  il  signor  Chandovoine  ag- 
giunse. 

— Io  persisteva  nel  credere  che  l’uomo  che  si  era  laggiù  imboscato  potesse  essere 
lo  scellerato  Bamboccio,  e leggeva  i suoi  connotati,  che  sono  stati  distribuiti  nel  pae- 
se, e che  io  ho  ricevuti  al  momento  di  venir  qui  da  voi,  signor  conte.  Questi  conno- 
tati , lo  confesso , non  rassomigliano  niente  al  ritratto  fatto  dal  vostro  domestico  del- 
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l’uomo  che  lo  ha  ferito.  Ma  ecco  il  curioso  della  cosa:  noi  abbiamo  parlato  a pranzo 
della  famosa  Bnsquina,  della  quale  si  dice  tanto  bene  e tanto  male. 

— Ebbene  V — fece  il  conte,  la  cui  fronte  si  oscurò  al  nome  di  questa  donna. 

— Leggete,  signor  conte  — disse  Chandovoinc  stendendo  la  carta  al  signor  Duri- 
veau,  die  la  prese  e la  percorse — Voi  vedrete  che  questo  brigante  di  Bamboccio  por- 
la punteggialo  sul  petto  queste  parole:  Amore  per  la  vita  a Iiasquim. 

— In  fatti,  questo  miserabile  porta  scritto  sul  petto  il  nome  di  questa  orribile  crea- 
tura. Qual  mistero  ! — diceva  il  conte,  cosi  profondamente  meravigliato,  che  non  av- 
vertiva che,  secondo  i connotati , il  nome  di  Martino  era  pure  punteggiato  sul  petto 
di  Bamboccio. 

Ad  un  tratto,  in  mezzo  di  un  gran  tumulto,  si  vide,  nU’cstremità  di  uno  dei  viali  del 
giardino  d’ inverno,  sbucare  il  signor  Cltalumcau , pallido , spaventato , corrucciato , 
tenendo  ruvidamente  per  la  mano  la  signora  Chalumcau,  confusa,  desolata,  clic  colla 
testa  bassa  sul  seno  trabalzante  avrebbe  voluto,  come  si  dice  volgarmente,  essere  cen- 
to piedi  sotto  terra. 

Immediatamente  dopo  i due  sposi  veniva  Scipione,  coH'aspetto  insolente  c beffardo, 
le  mani  immerse  nelle  saccoccic  dei  suoi  calzoni  ; a qualche  distanza  dietro  a lui  si 
avanzavano  gli  altri  convitati  del  conte,  talmente  siupclaiti  dell’avventura  e dall’au- 
dacia del  visconte,  che  stavano  in  un  profondo  silenzio,  iutcrrotlo  soltanto  qua  e là 
da  un  mormorio  di  parole  scambiate  a voce  bassa. 

— Signor  conte  : — gridò  Chalumeau  con  una  voce  tremante  per  la  collera,  avvici- 
nandosi al  padre  di  Scipione  — è una  indegnità  !...  e voi  ne  siete  responsabile... 

— Posso  io  sapere  di  che  si  natta,  signore? 

— Io  vi  dico  che  voi  siete  responsabile,  sig.  conte  — gridò  l’ infelice  elettore  inter- 
rompendo il  sig.  Durìvcau — si,  voi  siete  causa  e responsabile  di  tutto;  perchè  quan- 
do si  possiede  un  figlio  come  il  vostro...  signore,  si  chiude...  si  signore,  si  mette  sot- 
to sequestro,  quando  si  ricevono  delle  signore  ben  nate  e bene  educale. 

— Ma,  signore... 

— Ma  signore — gridò  l’elettore  con  indignazione  — sapete  voi...  ciò  che  è accadu- 
to, sapete  voi  ove  io  ho  ritrovalo  la  mia  sposa,  signore? 

— lo  non  so  niente , signore— disse  freddamente  il  conte,  comprimendo  a gran  sten- 
to i violenti  risentimenti  sollevatisi  in  lui  per  questa  nuova  scappala  di  Scipione  — 
ma  se  voi  avete  qualche  spiegazione  a domandarmi  io  vi  prego,  nel  nostro  comune  in- 
teresse, di  voler  favorire  in  camera  mia,  per  non  rendere  pubbliche  queste  spiegazio- 
ni fuori  di  circostanza. 

— Non  renderle  pubbliche!..  — gridò  il  sig.  Chalumeau  con  un  forte  riso  sardoni- 
co— ma  io  vorrei  che  la  mia  voce  potesse  stendersi  di  qui...  a...  a Romorantin,  a fi- 
ne di  poter  proclamare  con  tutta  la  forza  dei  miei  polmoni,  che  la  mia  sposa  è un’im- 
prudente per  lo  meno...  e che  vostro  tìglio  è un... 

— Un  che  ?...  — disse  Scipione  toccando  la  spalla  del  sig.  Chalumeau  con  la  pun- 
ta di  un  dito  e colla  sua  voce  chiara  ed  altera. 

L’elettore  troncò  a mezzo  la  parola,  si  ri  voltò  prestamente  verso  il  visconte,  losqua- 
drò  dapprima  con  aria  sdegnosa;  quindi  piantandosi  risolutamente  in  faccia  a lui  gri- 
dò in  modo  di  bravala  : 

— lo  dico,  signore,  che  voi  siete  un  uomo...  un  uomo  impastato  di  passioni  senza 
freno  c di  un’audacia  senza  pari. 

Scipione,  che  non  rideva  mai,  non  itole  astenersi  dal  sorridere,  e disse  al  sig.  Chalu- 
meau con  un  gesto  di  condiscendenza  : 

— Buono...  ora  andate... 

— Come  ! che  io  vada  ? non  sono  già  un  vostro  servitore,  signore  ! io  non  ho  bisogno 
del  vostro  permesso  per... 

— Signore  — disseti  conte — io  vi  scongiuro;  se  non  è per  voi,  che  sia  almeno  per 
la  signora...  mettete  un  termine  a questa  scena  penosa,.,  d'altronde,  credetemi, spes- 
so le  apparenze  ingannano,  e... 
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— Non  sono  le  apparenze  che  ingannano,  sono  le  ilonne  ! — gridò  l’ elettore,  guar- 
dando la  troppo  sensibile  ('.halumean,  contese  egli  avesse  voluto  schiacciarla  sotto  que- 
sto sanguinoso  sarcasmo— Le  apparenze riprese  esasperato  — le  apparenze! ... 
a!  rumore  di  questo  colpo  d'arme  da  fuoco,  colla  lesta  piena  della  storia  di  questo  bri- 
gante che  viene  perseguitalo , io  mi  salvo ...  apro  la  prima  porta  che  si  presenta  da- 
vanti a me...  mi  trovo  in  una  galleria...  io  la  traverso...  giungo  ad  una  rotonda  ove 
era  un’uecelliera ...  mi  vi  rifugio...  sento  attraverso  la  porta  una  voce  di  donna... 
questa  voce...  io  la  riconosco  : spingo  la  porta,  era  un  gabinetto;  e,  in  questo  gabinet- 
to, signore,  che  cosa  è che  io  vedo?.. .il  figlio  del  signore  e mia  moglie  iu  troppo  con- 
fidente colloquio. 

— Io  vi  ripeto  — disse  il  conte  che  appena  si  poteva  contenere  c gettando  uno 
sguardo  terribile  a Scipione  — io  vi  ripeto,  signore,  clic  sono  confuso  di  ciò  che  vi  ac- 
cade; ma  lo  scandalo  che  voi  ne  fate,  in  verità  è deplorabile  ! 

— lo  faccio  lo  scandalo  ! ...  sono  ioche  faccio  lo  scandalo?  — gridò  il  signor  Cbalu- 
meau  esasperato  — questo  è troppo  forte  !...  ah  ! si  ha  ben  ragione  di  dire:  tale  il  (la- 
dre tale  il  figlio!... 

— Signore... 

— Signore  ! — rispose  I’eletlorc  influente  con  un  corruccio  maestoso,  olimpico — 
voi  penserete  bene  che  io,  ed  i miei  amici  politici,  non  possiamo  essere  rappresenta- 
ti in  faccia  alla  Francia  da  un  padre  il  cui  figlio  ci  ha... 

— Ci  ha  !...  ci  ha  !...  — disse  il  suo  arnicu  elettore  Chandovoine  — parla  per  te... 
di'  dunque...  li  ha... 

— È vero,  mio  povero  buon  uomo...  — rispose  il  sig.  Chalumeau  sospirando—  il 
cui  figlio  mi  ha... 

Il  conte  lo  interruppe. 

Stanco  di  questa  scena  e volendo  mettervi  ad  ogni  costo  un  termine,  egli  disse  allo 
sposo  che  si  ci-cdeva  oltraggialo. 

— Sia,  signore  ; per  quanto  mi  fosse  stato  prezioso  il  vostro  voto  e quello  dei  vostri 
amici...  io  vi  rinuncio.  Ora,  iospero,  voi  capirete  che,  per  quanto  sia  lusingalo  dal- 
l’onore che  voi  mi  avete  fatto  di  venire  da  me,  le  cose,  cou  mio  profondo  dispiacere, 
sono  venute  ad  un  punto  tale,  che  io  debbo  leuirredi  ritenervi  qui  più  lungamente. 

— Venite  signora...  più  che  imprudente  — disse  l'elettore  con  voce  formidabile  , 
strascinando  la  disgraziata  Chalumeau,  che  faceva  lutto  il  possibileal  mondo  per  ìsve- 
uire;  ma  la  sua  fiorente,  lussuriarne,  e ripiena  salute  si  opponevano  a quest»  deside- 
rio; mancava  a questa  innocente  la  scienza  necessaria  per  rappresentare  conveniente- 
mente uno  svenimento  simulalo. 

Il  sig.  Chalumeau  si  dirigeva  verso  la  porta,  quando  Scipione  gli  disse  deridendolo: 

—A  noi  ! voi  sapete  che  quando  volete...  io  sono  sempre  pronto... 

L’elettore,  istruito  da  qualche  panda  che  gli  disse  all'orecchio  il  suo  amico  Clian- 
dovoine  sul  significato  delle  espressioni  di  Scipione,  gli  rispose  con  somma  dignità: 

— Io  non  sono  uno  spadaccino,  signore:  io  sono  uno  sposo  abbominevolmcnte  ol- 
traggialo. 

— Ora  — disse  Scipione,  con  una  gravità  beffarda  — io  posso  dichiarare  che  il  si- 
gnore fu  ingannatodauua  illusione,  ed  io  sono  in  dovere  di  proclamare  la  completa  in- 
nocenza della  signora. 

— Amico  mio...  voi  lo  sentile?  — azzardò  la  povera  Chalumeau. 

— Bella  garanzia  ! — gridò  rclctlore.  — Venite,  signora...  venite... 

La  partenza  dei  convitati  del  conte  si  eflèuiiò  in  mezzo  ad  un  profondo  silenzio,  c 
ad  un  mortale  imbarazzo;  la  parte  femminina  della  assemblea,  che  generalmente  por- 
tava gelosia  alla  sig.  Chalumeau,  considerala  in  paese  come  una  donna  eh  gante,  era 
lieta  dell'avventura  e faceva  pompa  della  sua  virtuosa  indignazione.  Fra  gii  uomini, 
vi  era  qualcuno  che  portava  gelosia  a Chalumeau,  proprietario  più  grosso  della  mag- 
gior parte  di  loro;  altri  erano  occupali  della  sig.  Chalumeau,  ma  le  loro  cure  non  era- 
no siale  aggradite,  abbcnchè  avessero  parlato  di  un  certo  nipote  del  marito,  colossal- 
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tenente  dei  carabinieri,  che  aveva  passati  parecchi  semestri  alla  Gaudiole  ( nome  fan- 
tastico dato  dal  sig.  Chalumeau  alla  sua  villa  );  sommando  tulio,  uomini  e donne  fu- 
rono deliziosamente  soddisfatti  dell’enorme  scandalo,  che  per  lungo  tempo  andava  ad 
occupare  tutte  le  conversazioni  del  paese. 

Il  conte,  dotato  di  abbastanza  impero  su  di  sè  stesso  per  contenersi  sino  alla  fine, 
si  era  cavato  alla  meglio  dalla  dillicile  posizione,  in  cui  si  ritrovava  per  riguardo  ai  suoi 
convitati,  e aveva  cortesemente  accompagnala  fino  alla  scala  la  donna  che,  durante  il 
pranzo,  era  stata  seduta  vicina  a lui. 

Finalmente,  l’ultima  carrozza  usci  dal  castello  di  Tremblay. 

Il  conte  invece  di  rientrare  nelle  sue  stanze,  discese  la  scalinata:  soffocando  la  rab- 
bia compressa,  sperava  che  il  moto,  che  l'aria  aperta  rappucilicasserola  sua  violenta 
eccitazione,  c che  avrebbe  ritrovato  abbastanza  (."alma  per  avere  un  colloquio  decisi- 
vo con  suo  figlio,  colloquio  reso  più  indispensabile  ancora  dopo  questo  nuovo  inciden- 
te che  completava  la  giornata. 

Eroe,  nel  giorno,  di  una  deplorabile  avventura,  che  doveva  produrre  nella  popo- 
lazione del  paese  la  più  sinistra  impressione  , Scipione  la  sera  stessa  aveva  messo  il 
colmo  alla  misura,  vendendo  ostili  al  come  le  gelili  le  più  considerevoli  dell’alta  bor- 
ghesia. 

Scipione  in  tal  modo  feriva  al  vivo  le  due  ardenti  passioni  del  conte,  la  sua  ambi- 
none, ed  il  suo  amore;  la  sua  ambizione,  perché  la  burlesca  avventura  del  visconte 
colta  signora  Chalumeau  rovinava  i progetti  elettorali  del  sig.  Duriveau,  egli  aliena- 
va i voti  clic  potevano  assicurare  la  sua  candidatura;  il  suo  amore,  poiché  il  suo  ma- 
trimonio colla  sig.  Wilson  doveva  accudere  lo  stesso  giorno  iu  cui  sarebbe  accaduto 
quello  di  Scipione  coti  Raffaella;  c questi  sembrava  volere  , a forza  di  freddezza  e di 
scandali,  ritardare  o compromettere  un'unione  che  sola  poteva  colmare  i voli  più  ar- 
denti di  suo  padre. 

Il  conte,  nella  sua  febbrile  agitazione,  passeggiava  in  lungo  ed  in  largo  nel  cortile 
d'onore  del  castello,  premendosi  qualche  volti  con  ambe  le  mani  convulse  l’ardente 
sua  fronte,  e gettando  di  tratto  in  tratto  uno  sguardo  di  amara  ironia  sui  chiarori  ri- 
splendenti  che  emanavano  da  tutte  le  finestre  dell'  immenso  piano-terreno,  a traver- 
so le  quali  egli  vedeva  passare  e rilassare  la  sfavillante  livrea  dei  suoi  numerosi 
domestici. 

Per  la  prima  volta  in  sua  vita  quest’ uomo  così  infatualo  della  sua  opulenza  , que- 
st' uomo  cosi  glorioso  di  poter  dire  clic  dopo  di  lui  suo  figlio,  e senza  dubbio  il  figlio 
di  suo  figlio  , abbaglierebbero  e dominerebbero  gli  umili  col  prestigio  di  questa  im- 
mensa ricchezza;  per  la  prima  volta  quest’uomo,  spinto  dalla  forza  della  sua  posizio- 
ne, risentiva  una  specie  di  amaro  dis|ietlo,  pensando  che  tulli  questi  beni,  tutti  que- 
sti splendori,  sarebbero  passali  di  diritto  e senza  pena  a quell’insolente  ed  audace  fi- 
glio, contro  il  quale  risentiva  in  questo  momento  quasi  un  vero  odio,  poiché,  malgra- 
do la  singolare  energia  del  suo  carattere,  il  conte  temeva  la  flemma  glaciale  e deriso- 
ria di  suo  figlio  : cosi  la  conoscenza  interna  di  questa  sua  debolezza  lo  esasperava  in 
antecedenza  , tanto  contro  sè  stesso  che  contro  Scipione.  Giammai , forse...  il  conte 
non  aveva  in  tal  modo  provato  il  tardo  e vano  pentimento  di  essersi  mostrato  padre 
giovane  verso  questoaudaee  figlio;  egli  vedeva  e si  sentiva  straripato, so  non  tagliava 
nel  vivo,  se  in  quello  stesso  giorno  di  alta  lotta  , non  imponeva  al  visconte  un’autori- 
tà fino  allora  mal  conosciuta...  o meglio  sconosciuta. 

Una  viva  luce,  accompagnata  dal  rumore  di  sciabole  strascinate,  di  speroni  battu- 
ti, strappò  il  conte  dalle  sue  penose  preoccupazioni;  egli  girò  la  lesta,  c vide  alla  lu- 
ce di  una  lampada  che  teneva  uu  gendarme,  il  sig.  Beaucadet  discendere  maestosa- 
mente i grudiui  della  scalinata. 

indispettito  da  questa  visita,  il  conte  andò  verso  il  sotto-ufficiale,  c gli  disse  scorte* 
sentente  : 

— Che  volete  voi  ? 

— Sig.  conte — disse  Beaucadet  con  aria  grave  c penetrata  che  non  gli  era  natura- 
le— è accaduta  una  gran  disgrazia. 
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— Che  disgrazia? 

— Sono  siaioulla  fattoria  del  gran  Ginepraio,  per  procedere  all'interrogatorio  della 
giovinetta  cbiamaia  Bruyère,  supposta  rea  d’infanticidio. 

— Ebbene? 

— La  disgraziata  era  colpevole... perchè,  nel  veder  me  c i miei  uomini. ..si  è gettata 
nello  stagno... 

— Gran  Dio!  ! — gridò  il  conte. 

— E si  è annegata... — disse  Beaucadet. 

— Obi . ..è  orribile — mormorò  Duriveau  con  una  espressione  d’orrore,  nascondendo- 
si il  viso  fra  le  mani. 

— Io  sono  venuto,  sig.  conte — riprese  Beaucadcl — per... 

— Sta  bene.. .lasciatemi... 


— Ma  sig.  conte... 

— Lasciatemi,  vi  dico. 

— Rappresentante  della  legge... — disse  Beaucadet  colla  sua  voce  ufficiale — io  ho  il 
diritto  di  istrumentare  in  nome  suo.  Io  ho  saputo  che  questa  sera  è stato  tirato  un  col- 
po di  pistola  da  un  uomo  imboscato  sopra  uno  dei  vostri  domestici. ..Il  mio  dover  sig. 
conte,  è quello  di  verbalizzare  e di... 

— Verbalizzate  quanto  volete,  ma  lasciatemi  tranquillo — gridò  il  conte  fuori  di  sè, 
battendo  il  piede  con  furore. 

— Ma,  sig.  conte,  ciò  non  è lutto-,  il  domestico  ferito  si  chiama  Martino,  ed  io  ho 
sospetto.. .di... 

Beaucadet  non  terminò,  poiché  il  conte,  senza  ascoltarlo  maggiormente,  disparve 
in  uno  dei  viali  del  parco. 

— M’importa  poco  se  non  mi  ha  ascoltato — disse  il  sotto-ufficiale — l’occasione  è 
superba  per  interrogare  questo  Martino,  che  io  sospetto  essere  un  furbo  astuto,  visto 
che  il  suo  nome  è scritto  sul  petto  di  quel  brigante  di  Bamboccio.. .che  si  è latto  sa- 
lutare dai  miei  gendarmi.. .che  stupidi!... 

Così  dicendo,  Beaucadet  rientrò  nel  suo  castello. 

Circa  una  mezz'ora  dopo  il  suo  incontro  col  sotto-ufficiale  , il  conte  saliva  i gradini 
della  scalinata. 

11  sig.  Duriveau  era  pallido,  ma  perfettamente  calmo.  Entrando  nel  vestibolo , la 
prima  persona  che  incontrò  fu  Scipione. 

Il  visconte  si  disponeva  a rientrare  nelle  sue  camere,  e stava  per  accendere  un  siga- 
ro ad  un  lume  che  un  cameriere  gli  teneva  con  una  mano,  nel  mentre  che  coll’altra 
portava  una  bottiglia  di  rum  sopra  una  sottocoppa  di  argento. 

— Scipione.. .venite.. .debbo  parlarvi— gli  disse  il  conte  con  voce  tranquilla. 

— Aspettate,  gli  dissp,  accendo  un  sigaro; 

— Voi  raccenderete  in  camera  mia — rispose  pazientemente  il  conte. 

Scipione,  lenendo  fra  le  labbra  il  sigaro  che  non  aveva  avuto  il  tempo  di  accen- 
dere, segui  non  curantemente  suo  padre  a traverso  le  souluusc  sale , sfavillanti  e de- 
serte. 

Ben  presto  il  conte  aprì  la  porla  del  suo  appartamento  particolare,  e suo  figlio  vi 
entrò  dopo  di  lui. 

CAP.  XXII. 


COLLOQUIO. 

Il  conto  mise  il  catenaccio  alla  porla  della  sua  camera  da  dormire,  grande  ambiento 
guarnito  di  mobili  di  lana  nera  ed  oro,  apparato  di  damasco  verde,  illuminalo  da  un 
candelabro  a tre  fiamme,  di  cui  un  paralume  di  seta  indeboliva  lo  splendore. 

La  fisonomia  del  signor  Duriveau  era  grave,  severa;  rimase  alcuni  istauli  senza  dir 
parola  a suo  figlio,  guardandolo  fissamente. 

Il  visconte,  indolentemente  appoggiato  al  camminclto,  girava  fra  le  sue  labbra  il 
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sigaro  non  acceso,  è vero,  con  amile  le  mani  immerse  nelle  saccocce  dei  suoi  calzoni, 
dondolandosi  ora  sopra  una  gamba,  ora  sull'  altra  ; la  sua  graziosa  figura  era  ancor 
più  pallida  dell’ordinario,  e le  palpebre  dei  suoi  grandi  occhi  scuri  si  iniettavano  leg- 
germente di  stingile,  poiché  aveva  prodigiosamente  bevuto  del  vino  di  l’orto;  ma  il  vi- 
sconte non  era  menomamente  ubriaco,  come  si  sarebbe  potuto  aspettare;  da  lungo  tem- 
po il  vino  non  lo  ubriacava  più  , possedeva  perfettamente  la  sua  ragione,  egli  aveva 
tutta  la  sua  testa,  era  soltanto  ciò  che  in  gergo  di  bettola  si  chiama  pieno;  in  lui  que- 
sta pienezza  ordinariamente  si  manifestava  col  raddoppiarsi  il  suo  sangue  freddo,  la 
sua  aria  sdegnosa,  la  sua  flemma  impertinente.  Così  mentre  aspettava  che  suo  padre 
prendesse  la  parola,  egli  accese  tranquillamente  il  suo  sigaro  ad  uno  dei  lumi  del  can- 
delabro, posto  sul  camminetto.  Il  signor  Duriveau  gii  strappò  il  sigaro  dalle  mani,  e 
lo  gettò  nel  fuoco  dicendo  (’)  : 

— Mon  si  fuma  in  camera  mia,  signore. 

— Ah  ! bah  !— riprese  Scipione  guardando  suo  padre  con  meraviglia — e da  quando 
in  qua  non  si  fuma  più  qui? 

— Del  momento  che  io  ho  risoluto  di  prendere  il  mio  posto,  c di  metter  voi  nel  vo- 
stro— disse  il  conte  Duriveau  con  voce  dura  e fendente. 

— Oh  ! oh!... — riprese  freddamente  Scipione,  abituato  a volgere  in  burlesco  i rari 
accessi  di  severità  paterna — sembra  che  noi  stiamo  per  recitare  un  poco  di  Poqutli- 
ne...io  sono  Lclisandro  o Damis...ed  ecco  che  tu  fai  la  parte  del  buon  uomo  Orgoue  o 
del  buon  uomo  Gerente.  Sara  lunga  la  scena?  farai  tu  morire  il  monello  di  tuo  figlio 
sotto  il  bastone?  c dov  e dunque  Scapino  per  dirmi  : signor  Dainis , al  diavolo  vostro 
padre  ! venga  la  peste  ai  vecchi  incomodi  I quando  questo  maledetto  barbone  ci  farà 
dunque  eredi  ? 

È impossibile  di  esprimere  con  qual  fredda  impertinenza  Scipione  pronunciasse  que- 
sti motteggi. 

Quantunque  il  conte  si  aspettasse  questi  sarcasmi,  di  cui  si  era  divertilo  per  lungo 
tempo,  c che  si  fosse  promesso  di  restar  calmo,  egli  cedendo  ad  un  volontario  traspor- 
to, gridò,  facendo  un  passo  verso  suo  tiglio,  con  aria  minacciosa  : 

— Insolente  ! 

— Buono!  ecco  la  scena  del  bastone:  io  me  l'aspettava — disse  Scipione  raddop- 
piando la  sua  audacia  — ora  , a noi , presto  ...  un  bastone  ...  un  bastone  al  signor 
Cetonie  ! 

— Scipione!!  — gridò  il  conte  con  voce  terribile  interrompendo  suo  tiglio  , ed  affer- 
randolo pel  braccio  con  mano  tremante. 

l’oi,  dopo  un  momento  di  silenzio,  egli  riprese  con  profonda  amarezza  : 

— E’ colpa  mia. ..io  vi  lm  incoraggialo  u queste  sfacciataggini. ..io  ho  tolleralo  que- 
ste insolenti  famigliarità.. .questo  è il  fruito  della  educazione  che  vi  ho  dala...quesi’ul- 
tinia  lezione  è terribile... ma  sarà  buona... 

— Bali! — disse  Scipione — tutte  le  educazioni  si  valgono  reciprocamente;  Prevai  fu 
allevalo  da  un  uomo  pio,  sotto  l’ala  materna,  ed  ha  commesse  due  falsificazioni  clic 
meritano  la  galera;  d'Ilavrincourl  esce  dalla  scuola  Politecnica,  ed  è stato  interdetto 
come  prodigo... andiamo  dunque,  tu  sei  troppo  modesto!  il  tuo  allievo  li  fa  onore. 

— Basta... signore,  basta  !... voi  non  mi  conoscete  ancora. ..ma  noi  faremo  presto  co- 
noscenza, e,  perdinci  ! fin  d'oggi,  fino  da  quest'ora,  io  ve  lo  ripeto,  ciascuno  di  noi  ri- 
prenderà il  suo  poslo...c  d'ora  innanzi  voi  sarete  tanto  sommesso,  lauto  umile,  tanto 
rispettoso  verso  di  me,  quanto  fin  qui  siete  stalo  insolente  c beffardo. 

Scipione,  che  poi»  si  maravigliava,  fu  sorpreso;  mai,  fìuo  allora,  le  rare  rimostran- 
ze di  suo  padre  avevano  resistilo  ad  uno  scherzo;  mai,  litio  allora,  suo  padre  gli  ave- 

(')  Ter  quanto  possa  sembrare  esagerata  la  seguente  scena  fra  padre  e figlio  e possa  rredersi  fuo- 
ri del  (cresimile,  non  e però  meno  una  granile  lezione  morale  chr  addimostra  a quel  plinto  pos-a 
condurre  una  rottila  rdurniioue,  « il  bruito  clic  si  può  aspettare  un  padre  clic  incoraggia  a mal 
fare  il  suo  figlio.  (N.  del  T.) 
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va  parlato  con  quella  fermezza  e quella  risoluzione  di  riprendere  e mantenere  la  sua 
autorità. 

— Così— riprese  egli,  guardando  Durivean  con  profonda  compassione  , c come  se 
avesse  avuto  pietà  di  veder  suo  padre  discendere  a dei  rimproveri  cosi  triviali  — così, 
tu  dunque  parli  sul  serio? 

■ — Serissimamentc,  signore. 

—Questa  è cosa  nuova. ..ma  poco  dilettevole.. .E  a proposito  di  che  scegli  tu  que- 
sto bel  giorno  per  venirmi  a predicare  la  morale  e l'autorità  paterna? 

— Voi  avete  l’audacia  di  domandarmelo?.. .quando  non  è ancora  un’ ora. ..un  orri- 
bile scandalo... 

— Ah!  ah!  vediamo — disse  Scipione  ristringendosi  nelle  spalle — guardami  senza  ri- 
dere; ricordali  dunque  la  bella  istoria  della  marchesa  di  Sainl-Uilaire...chc  tu  ci  hai 
raccontata  quest'inverno  a cena  da  Zeflirina. 

Per  un  istante  il  conte  restò  muto,  oppresso  sotto  la  rimembranza  che  gli  ricorda- 
va suo  Aglio. 

— Su  via,  non  aver  paura  — gli  disse  Scipione  con  aria  di  ironica  benevolenza  — 
io  non  ti  dico  ciò  come  un  rimprovero;  al  contrario.. .Non  far  dunque  il  modesto;  quel- 
l’avventura fu  cento  volte  più  India  della  mia,  poiché  la  marchesa  di  Saint-Hilaire  era 
bellissima.  Per  quanto  mi  ricordo,  tu  oltre  a quanto  narrasti,  oltre  all'aver  vinto  mille 
luigi  al  giuoco  a suo  marito,  avesti  con  lui  entro  le  stesse  ventiquattro  ore  anche  un 
duello  in  cui  gli  fracassasti  una  coscia, per  la  quale  dovè  andare  a morire  in  Italia,  lo 
ti  ho  sempre  invidialo  questa  bella  operazione  , io  che  non  ho  ucciso  in  duello  che  un 
grosso  capitano  inglese  per  avergli  vergata  la  faccia  con  un  colpo  di  frusta,  guidando  i 
miei  quattro  cavalli.  Che  uomo  invidie!  egli  era  magro,  coperto  dipeli  come  un  orso, 
non  aveva  calze  sotti  gl!  stivali.  ..Pouahl...  che  uccisione!. ..la  tua  si  che  li  fa  onore! 

Il  conte  non  ritrovava  parole  da  risponderli...  la  lezione  era  terribile  ...  nella  sua 
rabbia  impotente  egli  portò  ambe  le  mani  increspale  alla  sua  fronte,  mormorando: 

— Mio  Dio!  mio  Dio! 

— Sai  tu  che  cosa  avresti  dovuto  dirmi  in  proposito  di  ciò  che  tu  rhiami  lo  trnnrìfi- 
lo  di  questa  sera? — riprese  Scipione  con  una  inalterabile  ironia  — Perchè  io  sono  giu- 
sto... io  conosco  i doveri  sacri  di  un  padre.  Tu  avresti  dovuto  dirmi:  non  hai  tu  ver- 
gogna figlio  mio  ?...  far  la  corte  ad  una  donna  come  la  signora  Chalnmcau , piccola  , 
grossa  c che  porla  un  abito  alla  pollacca?  lo  ti  avrei  risposto  rispettosamente,  o pa- 
dre mio,  un  capriccio  da  goloso  stufo;  non  abbiamo  noi  qualche  volta  mangiato  nelle 
bettole  il  mironton , vero  cibo  da  portinaio...  ma  appetitoso  per  una  volta,  mangialo 
cosi  di  passaggio?  Questa  scusa  li  avrebbe  disarmato,  tu  ini  avresti  data  la  tua  (Kitcr- 
na  benedizione,  e avremmo  bevuto  insieme  una  bottiglia  di  rum  alia  salute  della  mar- 
chesa di  Saintiliiairc,  la  bella  dei  tuoi  bei  giorni. 

— Sia  — riprese  il  conte  cercando  di  sollevarsi  da  questo  colpo  opprimente — Ho 
avuto  torto  nel  parlarvi  con  troppa  leggerezza  di  alcuni  falli  della  mia  gioventù  che 
avrei  dovuto  tacervi;  ma  voi  non  dovete  avere  l'audacia  di  rimproverarmeli,  ed  essi 
non  autorizzano  in  niente  la  vostra  indegna  condotta  di  questa  sera,  doppiamente  ol- 
traggiosa per  me,  poiché  sapevate  il  motivo  per  cui  ho  invitato  queste  persone  al  pranzo. 

— Tu,  deputalo?  andiamo  dunque,  per  essere  buon  deputato,  tu  prendi  ancora  le 
cose  troppo  sul  serio... 

— Che  voi  non  rispettiate  nè  la  mia  casa  nè  i mìei  progetti  — riprese  il  conte,  sen- 
za rispondere  ai  motteggi  di  suo  figlio — io  non  ho  il  diritto  di  meravigliarmene...  i 
miei  esempi  vi  autorizzano...  sia  pure  — aggiunse  il  conte  con  una  profonda  amarez- 
za— Ma  questo  non  è il  solo  scandalo  di  quest’  oggi. 

— Come? 

— Quel  disgraziato  bambino ... 

Qual  disgraziato  bambino? 

— Quello  scoperto...  nella  lana. 

— Ebbene? 
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— Ma...  signore,  questo  è orribile  ! 

— Che? 

— I.a  vostra  azione... 

— E non  ti  ricordi  più  che  anche  in  questo  ti  sono  inferiore,  poiché  quando  vede  sti 
madre  quella  piccola  operaia  di  merletti,  la  tua  prima  fantasia  ili  gioventù,  lucri  più 
giovine  di  me...  ed  io  credo  che  ella  ne  divenisse  pazza... 

A questo  nuovo  colpo,  a questo  nuovo  rimprovero,  più  terribile  del  primo,  i linea- 
menti del  conte  si  alterarono  profondamente,  egli  fremette...  poi,  spinto  all'eccesso 
dalla  fatale  ed  inesorabile  logica  di  suo  figlio,  egli  gridò: 

— Ma  ella  non  si  è uccisa  di  disperazione  ! 

— E ehi... si  è ucciso? — domando  Scipione. 

— Bruyèrc!.. 

— Ella  ! — gridò  Scipione. 

E il  suo  pallido  viso  si  colori. 

— Ella  ! — 'rijietè  ancora,  e la  sua  fronte  s’inondò  di  sudore. 

Sì...  questa  sera...  sono  andati  per  arrestarla...  come  prevenuta  d'infanticidio; 
allora  perduta  dalla  vergogna...  si  è annegata;  annegata  !...  intendete  voi?  ah!  alme- 
no questo  abbatta  il  vostro  audace  sangue  freddo,  seduttore  imberbe,  indegno  fanfa- 
rone del  vizio  — gridò  il  conte  con  una  spaventosa  imprudenza,  poiché  questo  era  mi 
arrischiare  di  esasperare  lino  alla  ferocia  il  detestabile  cinismo  di  questo  giovinetto. 

E ciò  accadde. 

Una  lacrima  involontaria  venne  sugli  occhi  di  Scipione,  e tosto  disparve,  la  sua  fron- 
te, un  istante  inchinata  sotto  un  ten  ibile  |icnsicro,  si  raddrizzò  insolente , altera  ; la 
stia  voce  mal  ferma  si  rassodò,  e eon  tuono  beffardo  egli  riprese: 

— Ah!  bah!...  questa  piccola  è morta? 

— Si...  morta...  — ripeto  il  conte  guardando  attentamente  suo  figl’o.  — Morta!... 
intendete  voi  ? morta  !... 

— Ebbene!  — rispose  Scipione  con  una  flemma  orribile  — se  tu  hai  il  tuo  bel  duel- 
lo col  marchese,  io  avrò  una  donna  che  si  ò gettata  nell’acqua  per  me...  questo  ci  met- 
te pari  pari. 

— Mostro!  — gridò  il  conto  fnor  di  sè. 

— Cattivo  giuocatore  ! — disse  Scipione  alzando  le  spalle;  poi  aggiunse  tranquilla- 
mente—E quando  è che  si  giuoca  la  bella?  e prese  nella  saccoccia  del  suo  gilè  uno 
stuzzicadenti  di  cui  si  servi. 

Vi  fu  un  momento  di  profondo  silenzio,  spaventoso,  in  questa  gran  camera.  Il  figlio 
trionfante  per  essersi  mostralo  cosi  farle ; il  padre  spaventalo  per  ciò  che  aveva  inteso. 

— Egli  mi  fa  paura — disse  a mezza  voce  il  conte,  guardaudo  suo  figlio;  poi  ripre- 
tte eon  voce  alterata  — No...  è impossibile  che  alla  vostra  età  voi  siate  così  indurito... 
l’ abitudine  di  scherzare  di  tutto  e su  tutto  vi  ha  trascinato  piti  lungi  di  quello  che  voi 
non  volevate...  questo  è uno  scherzo...  ma  uno  scherzo  feroce...  voi  Ja  compiange- 
te... e... 

Scipione  interruppe  suo  padre,  e con  accento  di  incredibile  superiorità  gli  disse: 

— Ciò  che  io  compiango,  è di  vederti,  eon  tutto  il  tuo  spirito,  lordarti  come  tu  fai 
nel  tuo  virtuoso  pannino  ! la  tua  posizione  a mio  riguardo  è cosi  falsa,  che  tu  non  ragio- 
ni ; tutto  ciò  che  ora  tu  chiami  virtuosamente  miei  tizi,  miei  * condoli , mie  ferocie , 
non  hanno  contrariato  i tuoi  progetti.  Tu  hai  riso  come  un  pazzo  dei  miei  falli  giova- 
nili. c tu  gli  hai  incoraggiali  citandomi  i tuoi  per  esempio  ! non  è vero?  si,  o no? 

Ancora  questa  volta  subendo  la  conseguenza  inesorabile  della  educazione  e dei  prin- 
cipi! funesti  che  aveva  dalia  questo  disgraziato  figlio...  il  come  non  ritrovò...  non 
potè  ritrovare  una  parola  da  rispondere...  poiché  Scipione  diceva  il  vero,  e siccome 
abusava  del  suo  avvantaggio  con  una  gioia  crudele,  egli  continuo  parlando  a suo  pa- 
dre in  terza  persona  con  una  esplosione  di  sdegno  audace  : 

— E una  cosa  .deliziosa  !...  perchè  si  tratta  della  moglie  di  uno  di  questi  imbecilli 
di  elettori,  la  mia  avventura  non  è piu  curiosa...  fiore  li  è lo  scioglimcuio  di  una  mia 
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campestre  fantasia  per  questa  rustica  virtù  può,  secondo  lui , impedire  di  maritarmi 
con  Raffaella  Wilson,  egli  viene  a prcdùarini  della  morale  ! 

— E quando  ciò  fosse? — gridò  il  conte — e quando  la  mia  suscettibilità,  la  mia 
moralità,  se  voi  volete...  si  svegliasse  d'improvviso  ora  clic  si  tratta  del  vostro  inte- 
resse?... 

— Del  mio  interesse  ? del  mio? 

— E chi  vi  dice  che  volendo  divenir  deputato,  io  non  pensi  al  vostro  avvenire  tanto 
quanto  al  mio  ? E per  madamigella  Wilson,  non  ho  io  il  diritto  di  temere  che  lo  scan- 
dalo di  quest'oggi,  che  quello  di  questa  sera,  nou  comprometta  il  vostro  matrimonio 
con  lei  ? 

— Davvero?— disse  il  visconte  con  un  sorriso  sardonico  gettando  sopra  suo  padre 
uno  sguardo  penetrante  — E se  io  cambiassi  di  idea  sul  proposilodi  questo  matrimonio? 

■ — Che  dite  voi?  — gridò  il  conte  con  un  secreto  terrore. 

— Si,...  se  non  mi  piacesse  più  di  sposare  Raffaella  Wilson? — riprese  lentamente 
Scipione  gettando  di  nuovo  sopra  suo  padre  uno  sguardo  penetrante. 

Il  conte  non  rispose  niente. 

Una  nube  passi)  avanti  i suoi  orchi,  tutto  il  suo  sangue  affluì  verso  il  cervello...  ma 
questa  terribile  emozione  egli  cerco  di  dissimularla  in  laccia  a suo  figlio. 

Due  [virole  di  spiegazione  sono  indispensabili  sull’argomeuto  dell'amore  del  conte 
Diiriveau  con  la  signora  Wilson. 

Quest’ uomo  impetuoso,  energico  amava  come  amano  le  persone  della  sua  età  e del 
suo  carattere,  allorché,  dopo  una  vita  di  piaceri  facili  o efflmeri,  essi  risentono  per 
la  prima  volta  ad  onta  dei  loro  anni,  un  amore  ardente,  profondo,  c ciascun  giorno 
ancora  avvivato,  irritato,  ora  dalle  provocanti  seduzioni  di  un  semi-abbandono,  ora 
dai  severi  rifinii  che  però  non  tolgono  del  lutto  la  speranza.  Poiché,  bisogna  dirlo, 
la  signora  Wilson  amava  troppo  sua  figlia,  e amava  troppo  poco  il  conte,  per  non  avere 
spiegalo  in  questo  singolare  intrigo  le  irresistibili  risorse  che  una  donna  graziosa,  ci- 
vetta, spiritosa  ed  esperimcntata  , che  una  donna  soprattutto  che  non  ama,  può  impie- 
gare per  giungere  allo  scopo  da  cui  dipende  la  vita  di  una  figlia  adorata. 

Tutti  gli  incitanti  il  cui  insieme  rende  indomabile , quasi  insensato  l'amore  che 
prova  un  uomo  fra  le  due  età,  alloraquando  crede  il  suo  amore  deriso;  la  certezza  di 
aver  fatto  dimenticare  i suoi  amici  a forza  di  cure,  di  spirilo,  di  previdenze,  di  affe- 
zione e di  passione  ; la  convinzione,  dopotutto,  verosimile  di  essere  ardentemente 
amalo  per  sé  stesso,  a un'epoca  in  cui  la  vita  degli  uomini  non  può  più  quasi  sperate 
simili  successi  ; finalmente  la  cicca  idolatria  clic  un  nomo,  singolarmente  orgoglioso, 
risente  allora  per  la  donna  il  cui  amore  sembra  legittimare  le  pretese  del  più  presun- 
tuoso amor  proprio,  tutti  questi  incitanti  — diciamo  noi  — avevano  esasperala  la  pas- 
sione del  conte  fino  all’  ultimo  limile  del  possibile. 

E poi,  cosa  forse  grossolana,  ma  capitale...  in  simile  occorrenza,  quest’uomo,  che 
numerose  galanterie  c l’abuso  dei  piaceri  avevano  raffreddalo  almeno  tanto  quanto 
l'età,  sentiva  che  la  sua  ardente  passione  per  la  graziosa  vedova  faceva  di  lui  un  nuo- 
vo Giasone.  Tutto  qucslo  sembrava  tener  troppo  alla  materia?  Che  si  rilegga  l'im- 
mortale pensatore  che  ha  nome  Molière,  nei  suoi  seri  iti  cerne  nella  realtà;  lo  ardore 
sensuale  e contrariato  è ciò  che  rende  soprattutto  l'  amore  dei  vecchi  cosi  ostinato, 
cosi  accanilo,  cosi  implacabile.  Che  vi  Ita  di  piti  serio,  di  più  trasportato ...  noi  di- 
remo quasi  di  più  commovente  ( perchè  quest' uomo  soffre  crudelmente  ) quanto  la 
passione  di  Arnolfo  per  Agnese?  ma  nello  stesso  tempo  che  cosa  vi  òdi  più  lubrico  di 
questa  passione? 

Conosciuto  in  tal  modo  l'amore  del  conte,  si  rapirà  la  sua  spaventosa  angoscia,  quan- 
do pensava  che  questo  amore,  elie  il  possesso  di  questa  donna  attraente,  cosi  calda- 
mente desiderato  ed  aspettato,  dipendeva  dal  capriccio  di  suo  figlio...  poiché  il  conte 
sapeva  l'inamovibile  volontà  della  signora  W:ilson. 

Nello  stesso  giorno  doveva  accadere  il  matrimonio  del  conte,  in  cui  accadeva  quel- 
lo del  tiglio. 
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Ch<!  si  pensi  adunque  all'ansietà  del  signor  Duri  venti  nel  ricordare  non  solo  il  fred- 
do disprezzo  di  Scipione  per  Raffaella  durante  questa  giornata,  ina  ancora  l'infausta 
scoperta  del  fanciullo  morto,  e il  suicidiodi  Bruyèrc,  come  pure  la  galante  avventura 
colla  signora  Chalunicau.  L’amore  di  madamigella  Wilson  resistcrchìie  a cosi  dure 
prove?  E se,  per  un  improvviso  cambiamento  di  volontà,  Scipione , come  sembrava 
farlo  presentire;  si  rifiutasse  a questo  matrimonio;  e se  la  rapida  emozione  appena  dis- 
simulata da  Scipione,  allorché  a tavola  egli  aveva  preso  contro  suo  padre  la  difesa  di 
liasquina  con  parole  degne  e serie  , egli  sempre  .sardonico  e beffardo,  se  questa  emo- 
zione era  per  parte  sua  l’iridiziodi  una  passione  depravata  per  questa  creatura  giudi- 
cata da  tutti  tanto  diversamente,  passione  clic  allontanerebbe  forse  Scipione  dauiima- 
triinouiogià  acconsentito,  allora  come  deciderlo,  comeobbligarloaquesto  matrimonio? 

Il  pensiero  del  conte  si  perdeva  in  questo  abisso;  per  lui  fu  un  momento  terribile. 

Ben  tardi , è vero,  e spinto  dal  solo  interesse  delle  sue  passioni,  quest’  uomo  aveva 
finalmente  la  conoscenza  della  sua  paterna  dignità  ; così  lungamente  sconosciuta,  ol- 
traggiata... quest’uomo  aveva  finalmente  la  conoscenza  dei  vizi  di  suo  figlio;  per  ta 
prima  volta  in  vita  sua,  egli  parlava  da  padre,  c suo  figlio,  ad  ogni  rimprovero,  gli 
gettava  in  viso  queste  terribili  recriminazioni  — e clic  cosa  è questo  scandalo  dopo 
quello  di  cui  vi  siete  vantalo  in  faccia  mia  ? — che  cosa  è quest'  infamia,  dopo  l’infa- 
mia di  cui  vi  siete  glorificalo  in  faccia  mia?...  — e questo  non  era  tutto:  in  questo  me- 
desimo istante,  per  la  sua  cieca  passione  per  la  sig.  Wilson,  il  conte  si  accorgeva  di 
essere  ncU’ussoluta  dipendenza  di  suo  figlio:  questi  poteva  rendere  impossibile  il  ma- 
trimonio del  conte  se  rifiutava  di  sposare  Raffaella. 

— Che  fare?  che  fare?  — diceva  a sé  stesso  il  conte  nella  sua  terribile  angoscia  — 
se  egli  rifiuta  di  sposare  Raffaella  , parlare  a Scipione  della  sincerità  , della. violenza 
del  mio  amore . . . quali  sarcasmi  I . . . invocare  la  mia  paterna  autorità. . . quali  mol- 
leggi ! 

E quest’  uomo  imperioso,  altiero,  impetuoso,  quest'uomo  che  risentiva  allora  per 
istinto  ciò  che  v’é  di  angusto  e di  sacro  nella  paternità...  giunse  a dispiacergli  di  aver 
parlato  a suo  figlio  un  linguaggio  degno  e fermo;  e più  ancora. ..certo  di  non  saper  nien- 
te, di  non  ottener  niente  da  questo  giovane  impiegando  un  tuono  severo,  egli  si  risolse 
vilmente,  e frèmendo  di  vergognae  di  rabbia,  di  ritornare  alla  sua  parte  di  padre  gio- 
vane,  a fine  di  |K>tcr  penetrare  in  tal  modo  i secreti  disegni  di  suo  figlio. 

Tutte  queste  riflessioni  sì  erano  presentale  ad  un  tratto  nello  spirito  del  conte  , in 
minor  tempo  che  non  bisogna  per  scriverle;  sapendo  che  Scipione  non  si  lasccrebbc 
i ngannurc  da  una  transazione,  per  quanto  fosse  abilmente  manovrata,  ma  non  volendo 
lasciargli  indovinare  la  causa  ili  questo  improvviso  cambiamento  nella  sua  attitudine 
c nel  suo  linguaggio,  il  conte  fece  alcuni  (tassi  nella  sua  camera  con  attitudine  pensie- 
rosa, dicendosi  a sé  stesso  con  voce  abbastanza  alta  clic  Scipione  potesse  sentirlo: 

— In  fede  mia  ! io  vi  rinuncio  —poi,  ritornando  verso  suo  figlio , c indirizzandosi  a 
lui  con  tuono  cordiale  : 

— Andiamo...  cattivo  soggetto...  accendi  il  tuo  sigaro. 

Ad  onta  delle  precauzioni  del  conte,  non  era  sfuggita  a Scipione  la  profonda  impres- 
sione clic  egli  aveva  provata  nel  sentire  suo  figlio  parlare  di  possibile  rottura  nel  pro- 
getto di  unione  con  Raffaella  ; ma  questi  credè  bene  di  nascondere  una  tale  osserva- 
zione , c allorquando  il  conte  gli  disse  con  apparente  cordialità  : 

— Andiamo,  cattivo  soggetto,  acccendi  il  tuo  sigaro. 

Il  visconte,  avvicinandosi  al  candelabro,  disse  a suo  padre  : 

• — Ora  ti  riconosco;  ma,  momenti  sono,  io  li  avrei  rinnegato... 

— Che  diavolo  vuoi  tu  che  io  ti  dica?  — riprese  il  conte  con  una  simulata  bonarie- 
tà — tu  Irai  risposto  a tutto...  tu  mi  batti  con  le  mie  proprie  armi , io  rappresentava 
alla  meglio  la  parte  di...  Gcronle,come  tu  dici,  cattivo  soggetto;  nta  sembra  che  la  par- 
te non  ini  fosse  adattata. 

— Ciò  ti  servirà  di  lezione  ; del  resto  , assicurati...  io  riparerò  la  breccia  clic  li  Ito 
fatta  nella  tua  candidatura...  fa  d’uopo  che  tu  sia  deputato...  ciò  sarà  divertente...  co- 
sì, tu  sarai  deputato...  è detto,  cd  io  pure...  noi  lo  saremo  entrambi. 
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— Tu  pure?...  davvero? 

— Ora,  no-,  io  non  sono  ancora  un  upmo  serio  ! come  dice  il  tuo  amico  Guizot;  ma 
quando  io  ti  avrò  Tallo  un  debito  di  un  milione,  quando  io  avrò  rapito  con  rumore  una 
duchessa  e una  donna  politica  (una  donna  politica  deve  essere  una  bella  cosa);  quan- 
do io  avrò  ancora  ucciso  un’altra  coppia  d’uomini  in  ducilo...  quando  io  fumerò  il  pe- 
pe lungo,  perchè  il  tabacco  caporale  mi  sembrerà  Toglie  di  rosa;  quando  io  beverò  lo 
spirilo  di  vino,  perchè  l’ acquavite  mi  farà  I’  cITetto  dell*  acqua  appallala  ; finalmente 
quando  io  sarò  completamente  finito , allora  sarti  un  uomo  serio  , e,  a mia  volta  , il 
tuo  amico  Guizot  mi  farà  deputato;  allora  quando  col  suo  aiuto  io  sarò  un  giovine  de- 
putalo come  Artnainville  e Sainl-Firmiu,  tu  vedrai  il  miocontegno.  Osserva...  ascolta: 

lì  Scipione,  abbassando  gli  occhi,  ma  alzando  la  fronte,  disse  con  aria  di  sdegnosa 
suflìcienza  che  Panettaio  umiltà  delle  sue  parole  Taceva  ancor  più  spiccare: 

— «Io  domando  alla  camera,  davanti  alla  quale  ho  l'onore  di  parlare  per  la  prima 
« volta,  il  permesso  di  apportare  il  mio  umile , il  mio  infimo , il  mio  oscuro  concorso 
« al  governo  del  re,  ec.  ce...  » 

— E terminando  il  mio  speach  ministeriale. 

« Posso  io  sperare  che  la  camera  si  degnerà  perdonare  alla  mia  timida  inesperien- 
« za?...  lo  oso  aspettare  questa  bontà  dalla  camera...  poiché  ella  non  avrà  per  inelan- 
« tn  benevola  indulgenza,  quanto  io  risento  per  essa  profondo  rispetto,  ec.  ec.  » 

Poi,  riprendendo  la  sua  voce  naturale,  Scipione  aggiunse: 

— E dopo  ciò,  clic  il  diavolo  mi  porti  se,  l’anno  seguente,  il  tuo  amico  Guizot  che 
venera  i buoni  parlatori,  non  mi  manda  ministro  plenipotenziario  presso...  la  regina 
Pomarè...  A proposito,  eccone  ancora  una  che  li  ho  fatto  fare  l’anno  scorso  a Mobil- 
ie. Confessa  che  io  sono  stato  superbo!  quando  le  ho  detto:  Posila,  io  ti  presento  pa- 
pà... noi  ceneremo  tutti  e quattro  con  Madagor...  ma  bando  alle  bestialità!  io  rispon- 
do dell’autore  dei  miei  giorni  davanti  ai  miei  creditori. 

— Silenzio,  adunque  ! cattivo  soggetto  — disse  il  conte  — vuoi  tu  lasciare  di  par- 
larmi  delle  nostre  follie  dagiovinolli...  noi  che  siamo...  ben  presto  per  prender  moglie?. 

Ad  onta  della  risoluzione,  il  conte  non  potè  nascondere  una  leggiera  emozione  al- 
lorché, gettando  sopra  suo  figlio  un  colpo  d’occhio  inquieto  ad  un  tempo  e penetran- 
te, egli  pronunciò  queste  parole: 

— Noi,  che  siamo  ben  presto  per  prender  moglie... 

Scipione  guardò  fissamente  suo  padre,  accese  leutamente  un  secondo  sigaro , c gli 

disse  : 

— A proposito  del  nostro  matrimonio,  confessa  che  tu  hai  voluto  arruolarmi. 

— lo!...  in  che  modo...  a proposito  del  tuo  matrimonio,  Ito  voluto  arruolarli  ! 

— Ecco:  è poco  tempo,  mercè  tua,  era  stabilito  il  mio  matrimonio  con  madamigel- 
la di  Francbeville  d'Ormon;  tre  milioni  di  dote,  orfana,  uno  dei  più  gran  nomi  di 
Francia...  era  uno  sorte...  cinquantamila  scudi  di  rendita...  ciò  mette  a gala  ; orfa- 
na... ciò  non  incomoda;  un  gran  nome...  ciò  ristaura...  particolarmente  quando  si  è 
nipote  di  un  bettolante  di  Clermont,  il  padre  Du-riz-de-veau;  pronuncialo  Du  Riveau, 
per  corruzione  ambiziosa  di  nobiltà. 

Quantunque  i sarcasmi  sull'origine  della  famiglia,  abituali  d'altronde  in  Scipione, 
fossero  particolarmente  disaggradevoli  all’orgoglio  del  conte,  era  troppo  inquieto  sul- 
le conseguenze  di  questo  colloquio  |>er  risentirsene,  quindi  riprese: 

— Andiamo,  io  ti  abbandono  tuo  nonno...  l'albergatore;  mettilo,  secondo  il  tuo  co- 
stume, intuiti  gli  intingoli;  ma  concludiamo...  a che  vuoi  tu  venire? 

— Quando  si  trattò  di  questo  ricco  matrimonio,  io  mi  divertiva  allora  (cosa  che  tu 
ignoravi),  a giuncare  la  (iurte  di  perfetto  amore  con  lìafiaella  Wilson. 

-Tu?... 

— Si,  io  la  vedeva  in  casa  di  sua  zia,  quando  noi  andavamo  alle  mattinate  di  giuo- 
co di  questo  grosso  imbecille  di  Duniolard.  Questo  amore  da  collegiale  mi  divertirà 
assiti;  ma  il  matrimonio  cui  ire  milioni . l'orlanella  e il  gran  nome  mi  piacquero  più; 
io  acconsentii  dunque  ad  ammogliarmi  a seconda  del  Ilio  desiderio  ; cosa  die  non  mi 
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impedì,  ben  inteso,  di  continuare  a far  la  corte  a Raffaella  Wilson...  Ad  un  tratto... 
tu  tiri  le  lenze; e...  cangiamento  a vista...  il  mio  ricco  matrimonio  diviene  impossibi- 
le; i tre  milioni  di  madamigella  di  Francheville  d'Ormon  si  fondono  in  erediti  dubbio- 
si, la  giovinetta  ha  cambialo  di  avviso,  il  suo  tutore  egualmente,  favolette  di  tua  in- 
venzione... perchè  tu  non  volevi  più  questo  matrimonio. 

— lo  ti  assicuro... 

— Tu  vuoi  essere  deputato  ? impara  a non  interrompere  l’oratore  ; tu  risponderai, 
più  tardi...  madamigella  de  Fracheville  era  in  conservatorio;  impossibile  di  vederla 
di  saper  niente  per  me.  Io  dunque  non  la  sposai,  e non  ne  sono  morto  ; ma  rimasi 
convinto  che  l'amore  dei  miei  giorni  mi  avesse. furbamente  arruolato...  nel  suo  inte- 
resse personale,  e che  egli  si  era  situalo  a mio  riguardo  come  il  Ruberto  Macario,  la- 
sciandomi la  disobbligante  parte  di  Gogòo  di  Bertrando. 

— Scipione  ! 

— Non  interrompete  l’oratore...  poco  tempo  dopo  la  rottura  di  questa  ricca  unio- 
ne, tu  vieni  e mi  parli  di  matrimonio , e mi  proponi  chi  ?...  Raffaella  Wilson  : la  mìa 
amante!  fortuna:  assente  ! nascita:  banchiere  squartato  di  Dumolard...  turni  propo- 
ni un  tal  matrimonio...  una  giovinetta  oscura  c senza  ricchezze  .*  tu  II  ! io  dico  a me 
stesso:  io  sono  derubato...  Ma...  dissimuliamo  —aggiunse  Scipione  con  accento  di  ti- 
ranno melodrammatico. 

Il  come  impallidì,  un'orribile  angoscia  gli  infranse  il  cuore,  egli  disse  a suo  figlio, 
cercando  di  nascondere  i suoi  sentimenti: 

— Continua... 

— Per  formalità...  feci  alcune  obiezioni  — padre  mio,  perchè  rompere  così  magni- 
fico matrimonio  per  un’unione  cosi  triviale  ? — Tranquillizzati , figlio  mio,  tu  non  vi 
perderai  niente;  io  ti  assicuro  in  assoluta  proprietà  òOmila  scudi  di  rendila  , il  terzo 
della  mia  fortuna,  nel  giorno  del  tuo  matrimonio  — Questa  generosità  dell’  autore  dei 
mici  giorni,  che  mi  dava,  dopo  tutto,  ciò  che  era  o sarebbe  stato  mio,  parve  di  com- 
movermi  di  riconoscenza  e decidermi,  lo  dissimulo  sempre  ; e sulle  prime,  siccome 
aveva  sospettalo  che  la  piccola  Wilson  fosse  stala  quella  che  avesse  manipolato  tut- 
to ciò;  e siccome  non  mi  piace  di  estere  fallo,  io  raddoppio  le  mie  proteste  di  amo- 
re, parlo  a Raffaella  del  nostro  vicino  matrimonio,  cosa  che  le  riscalda  la  testa;  io  ot- 
tengo un  appuntamento,  c,  accada  ciò  che  può  accadere...  le  mie  spese  le  ho  già  falle. 

— Raffaella  ! — gridò  il  conte. 

— Perdinci  ! ! ! — riprese  Scipione  con  una  incredibile  impudenza  scuotendo  con 
Festremilà  dell’unghia  la  cenere  dei  suo  sigaro  — Quanto  a te  — riprese  egli  gettan- 
do sopra  suo  padre  uno  sguardo  sardonico  — io  continuai  a dirli:  io  sposerò,  per  ve- 
dere il  fondo  del  tuo  giuoco...  Non  fu  cosa  lunga;  trionfo  colla  donna  di  cuore....  Tu 
sei  pazzo  per  la  madre,  la  quale,  abusando  della  tua  gioventù,  ha  probabilntenlenies- 
so  per  condizione  al  suo  matrimonio  con  te,  che  io  dovessi  Sposare  la  figlia  ...  la  cosa 
è commovente  ! partila  compila  nel  gusto  delle  nostre  cene  con  Madugor  e l’omarè. 
Ora,  ecco  la  moralità  del  discorso:  adesso  la  mia  sola  volontà  può  cunihirli  all'allure 
coll  oggetto  dei  tuoi  voli  ; e Raffaella  Wilson  è stata  mia  amica...  di  te  o di  me,quat*è 
l’arruolato? 

— Nonc'è  molto  male  — fece  il  contccelando  maravigliosamenteil  suo  segreto  spa- 
vento. — Ma  ora  tu  giuochi  sull’onore,  poiché  a che  ti  serve  l'essere  setto  ramante  di 
Raffaella  Wilson  e di  tenere,  come  tu  credi,  il  mio  matrimonio  nelle  lue  numi  ? 

— Come,  a che  mi  serve  ? a moltissimo.  Io  ho  il  segreto  della  tua  passione...  la 
mia  sola  volontà  può  soddisfarla...  io  ti  farò  cantare...  come  si  dice  in  gergo. 

— Ecco  ciò  che  è meschinamente  ragionalo,  figlio  mio. 

— Ah  ! bah  ! 

— Certamente;  am  metto  che  rifiutando  di  maritarti  con  Raffaella,  tu  mi  impedisca 
di  sposare  sua  madre;  qual  vantaggio  ne  cavi  tu  da  ciò?  nessuno.  Se  accade  al  con- 
trario, a che  prò  luna  questa  sparala  di  fanfaronate,  dal  momento  che  tu  devi  accon- 
sentire a questo  matrimonio  ? 
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— Sì...  ma  a quali  condizioni?  è appunto  quello  clic  tu  ignori... 

— Quali  sono  queste  condizioni  ? 

— Non  sono  io  die  le  inqiorrò. 

— E chi  dunque  ? 

— Una  graziosa  donna. 

— Una  donna  ? — disse  il  conio  sorpreso. 

— Sì....  una  donna  che  mi  adora,  che  s’interessa  molto  al  mio  avvenire;  ma  ella  è 
originalissima  e soprattutto  niente  alTatto  gelosa  degli  spostili. ..  ella  ama  di  discute- 
re con  te,  con  te  solo...  e in  secreto , le  condizioni  del  mio  matrimonio  e le  clausole 
del  mio  contratto. 

— Tu  scherzi...  Ha  sia  pure.  E il  nome  di  questa  donna?  che  mi  sembra  avere  dei 
gusti...  un  poco  notarili. 

— Il  nome  è bello...  Il  nome  della  donna  è Bàsoiìsa. 

11  conte  balzò  come  se  fosse  stato  morso  da  un  serpente;  l’indignazione,  il  corruc- 
cio, Tornire  si  manifestarono  ad  un  tempo  sulla  lisonomia  del  conte,  che  (ino  allora 
non  esprimeva  che  una  cordialità. 

— É dunque  vero...  Questa  orribile  creatura  di  cui  a pranzo  voi  avete  prese  le  di- 
fese, voi  la  conoscete  ? 

— Da  un  mese  ho  questo  onore...  io  non  ho  voluto  dirlo  questa  sera  in  faccia  agli 
elettori. 

— Così — gridò  il  conte  con  un  raddoppiamento  di  terrore  — voi  conoscete  questo 
mostro  di  cupidigia,  di  depravazione,  c di  ributtante  ipocrisia  ? 

— Geloso!...— disse  Scipione  stringendosi  nelle  spalle— volentieri  ti  avrei  pre- 
sentato... ma  ti  sapeva  cosi  innamorato... 

— E amereste  voi  forse....  questa  orribile  creatura  ? 

— Come  un  pazzo!— E i graziosi  lineamenti  di  Scipione  si  colorirono  leggermen- 
te, i suoi  grand'occhi  bruni  raggiarono. 

— E ciò  che  io  ammiro  in  essa,  non  è già  il  maraviglioso  della  sua  doppia  abilità 
di  ballerina  e cantante;  io  lascio  queste  ammirazioni  ai  frenetici  dei  prosceni'!...  Ciò 
ch'io  adoro  in  liasquina  ...  lo  sai  tu?  ...  è appunto  quello  che  tu  le  rimproveri  , come 
tanti  altri,  ma  senza  prove:  ella  è troppo  superbamente  accorta  per  lasciarne:  cièche 
io  adoro  in  lei,  è la  sua  arrabbiata  depravazione,  l'audace  suo  spirito  infernale,  così 
mirabilmente  nascosto  dalla  sua  magnifica  ipocrisia,  che  la  fa  passare  per  un  angelo, 
e le  fa  aprire  tutte  le  sale  delle  donne  più  assennate...  delle  altezze,  e delle  impera- 
trici... Ebbene!  a me.. .a  me  solo  Basquina  ha  confessato  tutti  i suoi  vizi,  perché  uon 
ba  giudicalo  che  me  degno  d'idolatrarli  ?— disse  Scipione  con  un  detestabile  orgoglio. 

—L’infelice  è perduto!....  questa  orribile  creatura  lo  ba  preso  dal  lato  della  vanità 
del  vizio— mormorò  il  conte  spaventato. 

— Si,  ciò  che  io  idolatro  in  lei— continuò  Scipione  con  una  esaltazione  crescente  — 
è il  contrasto  di  quest’anima,  nera  conte  l’inferno,  con  quel  viso  angelico  coronato  di 
biondi  capelli;  per  questo  a pranzo  ho  difeso  Basquina  contro  le  tue  accuse,  affinché 
ella  conservi  sempre  questa  aureola  di  virtù  che  tanto  ci  diverte,  e che  tanto  abbaglia 
i semplici  e gli  assennati...  Comprendi  ora  la  mia  idolatria  per  questo  demonio?  nia 
ahimè!...  idolatro  platonicamente...  poiché  ella  ha  dilferito  l'ora  del  pastore. ..  l’ora 
del  diavolo  ella  ha  detto,  dopo  il  mio  matrimonio  con  RaOàella,  matrimonio  di  cui  el- 
la, Basquina,  vuole  soltanto  regolare  le  condizioni...  Così,  sta  in  guardia — aggiunse 
Scipione  con  accento  di  minaccia  inesorabile — soddisfa  Basquina...  il  mio  matrimo- 
nio, e per  conseguenza  il  tuo,  dipendono  dalle  sue  condizioni...  altrimenti,  no. 

Il  conte  credeva  di  conoscere  abbastanza  gli  antecedenti  di  Basquina,  per  vedere 
nella  depravala  passione  che  aveva  saputo  ispirare  in  suo  figlio  un  abisso  ove  poteva- 
si,  non  solo  inghiottire  le  sue  proprie  e più  care  speranze,  ma  ancora  l’onore,  Tav  ve- 
nire efors’anchc  la  vita  del  suo  caro  Scipione. 

Ad  un  tratto  si  bilie  la  fronte,  come  se  una  improvvisa  rimembranza  gli  ritornasse 
al  pensiero.  Il  conte  cavò  di  saccoccia  i connotali  di  Bamboccio,  clic  gli  erano  stali  ri- 
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messi  da  uno  dei  suoi  convitali;  vi  si  leggeva,  noi  io  sappiamo,  ohe  il  prigioniero  fug- 
gitivo , fra  te  altre  marette , portava  punteggiate  dal  lato  del  cuore  sul  petto  queste 
parole  : 

Amore  eterno  a Batquina. 

Il  ronte  consegnò  il  foglio  a suo  figlio. 

— Leggete...  e voi  vedete  che  questa  infame  è stata  l’amica  di  un  assassino...  del 
bandito»  cui  si  dava  la  caccia  questa  mattina  nel  bosco. 

Scipione  lesse  il  foglio,  lo  rimise  al  conte  e disse  freddamente: 

— E questo  die  cosa  prova  ?...  che  forse  fu  per  lei  che  quest’uomo  si  è messo  a fa- 
re l’assassino...  ciò  non  mi  sorprenderebbe. 

— Arac  però,  signore,  ciò  spaventa  per  voi, — gridò  il  conte  drizzandosi  in  tutta 
la  sua  altezza,  collo  sguardo  minaccioso-,  il  gesto  imperioso,  l'uitiiud.nc  energicamen- 
te decisa. 

E siccome  un  sorriso  di  beffe  errava  sulle  labbra  di  Scipione,  il  conte  gridò: 

— Oh  ! non  vi  è più  da  motteggiare,  da  parlare  di  Geronte  o d’ Orgone  ! lo  sono  stato 
debole,  imprudente,  vile,  colpevole , si , colpevole  -,  perché  mi  sono  lascialo  impune- 
mente battere  sul  viso  la  mia  paterna  dignità:  ma  ora  basta-,  io  vi  dico  che  tasta , lo 
intendete  voi — gridò  il  conte,  spaventalo  (ter  l'inamovibile  risoluzione — Non  si  trat- 
ta più  ora  di  dissolutezze  insolenti  o infami,  che  il  mondo  tollera,  e che  io  ho  avuto,  lo 
confesso,  l’ indegnità  d’incoraggiare,  eccitandovi  col  mio  esempio  1 ora  si  tratta  di  un 
amore  spaventoso  che  può  condurvi  all’  infamia,  si,  all’  inlàmia;  perchè,  amare  questa 
infernale  creatura,  è un  amare  scientemente  il  vizio,  la  depravazione,  e arrischiare  di 
giungere  forse  un  giorno  al  delitto;  perché...—  quindi  interrompendosi  con  un  movi- 
mento violento  d’indignazione  contro  sé  stesso,  il  conte  soggiunse: —Eh ! oltre  tutto 
ciò,  io  son  ben  buono  a discutere  coti  voi  ! forse  che  ciò  si  discute?  Ha  voi  dunque  non 
sapete  che  l'osare  d’inorgoglirvi  innanzi  a me  del  vostro  odioso  amore,  che  l’osare  di 
erigere  un'orribile  creatura  in  arbitra  del  mio  destino  e di  quello  di  un  angelo  di  can- 
dore indegnamente  sedotto...  voi  non  sapete  dunque  che  l’osare  ciò  a veni’ anni,  è un 
meritare,  non  più  indignazione  paterna... 

— Ma  i uòmini  di  Giove,  protabi  Intente— disse  Scipione  ridendo. 

— No,  è meritare  la  prigione... 

— lai  prigione  ! 

— Si  — gridò  il  conte  esasperato— si,  se  voi  mi  costringete,  voi  saprete,  per  barro! 
die  cosa  sia  una  casa  di  correzione , poiché  voi  non  sarete  maggiorenne  che  Tra  die- 
ci mesi  !•..  Si,  una  casa  di  correzione!  intendete  voi,  colla  dura  disciplina  della  prigio- 
ne, voi  che  beffeggiale  la  mia  autorità;  col  pane  della  prigione,  voi  che  nauseate  la 
buona  carne;  coll’abito  della  prigione,  voi  che  vi  siete  stancato  del  lusso!  il  passaggio 
è rapido  e vi  meraviglia...  io  vi  calcolava. 

— ttapido  il  passaggio?  ma  no,  non  molto — disse  Scipione  riprendendo  il  sangue 
freddo  per  un  istante  turbato — dall’alta  commedia  noi  possiamo  al  dramma,  e dal 
dramma  alla  casa  di  correzione;  ciò  odora  un  poco  di  Gazzetta  dei  Tribunali....  ceco 
tutto. 

— Si...  ed  io  agirò  con  fermezza  affinchè  il  vostro  nome  non  figuri  un  giorno  su 
questo  giornale...  quantunque  questo  nome  sia  stato  quello  di  un  albergatore — dis- 
se il  conte  con  amarezza  — Per  quanto  ridicolo  vi  sembri  questo  nome,  egli  almeno 
non  sarà  macchiato  d’ infamia.  Ah!  voi  ciedelc  che  non  ti  tratti  che  di  darsi  la  pena 
di  nascere,  per  abusare  di  lult'i  godimenti  dcH’opulenza,  e d’essere  trascinalo  da 
questo  abuso  alla  sazietà  di  tutto,  ed  ulta  più  schifosa  depravazione! 

— lo  dichiaro  assurdo  questo  rimprovero — disse  Scipione  imperturbabile,  facendo 
buffare  il  fumo  del  suo  sigaro  — voi  pure,  al  pari  di  me,  non  avete  avuto  clic  Pinco- 
modo  di  nascere  per  essere  ricco  e godere  delle  azzardose  fatiche  del  nonno  l)u-riz- 
de-veau,  abboni iucvole  usuraio  ; di  più,  birbante  al  Iciii|k>  del  direttorio...  die  è tut- 
to dire. 
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— Voi  mi  spaventate  troppo,  perchè  io  mi  abbia  a male  le  vostre  insolenze — gri- 
dò il  conte — Ab  ! voi  parlate  di  condizioni  '?  ecco  le  mie  : voi  non  rivFedete  più  l'or- 
ribile donna  di  cui  avete  pronunziato  il  nome.  Voi  riparerete  ad  una  indegna  seduzio- 
ne, sposando  madamigella  Wilson. 

— Sempre  affinchè  voi  possiate  sposare  la  madre?  Voi  siete  bene  un  virtuoso  ore- 
fice, signor  Jos. 

— lo  vi  dico  che  voi  sposerete  madamigella  Wilson;  voi  resterete  qui,  in  questa 
terra,  a seconda  della  mia  volontà,  due  o tre  anni,  forse  senza  metter  piede  a Parigi. 
Questo  soggiorno,  l'affezione  di  una  donna  adorna  delle  pili  rare  qualità  , la  mia  se- 
vera vigilanza,  basteranno  per  acquietare  la  calda  vostra  lebbre  di  perversila,  che  fa 
soprattutto  pietà,  perchè  alla  vostrj  età  non  è ancora,  la  Dio  mercè  ! vizio  incarnalo, 
ma  lòlle  esagerazione  , deplorabile  monomania  ...  c elle  per  questo  si  può  guarire  ; si 
guariscono  ben  altri  pazzi,  siate  dunque  tranquillo;  io  sarò  il  vostro  medico. 

— Voi  siete  mollo  buono...  ma  se  io  rifiuto  di  sposare  RafTaella  Wilson;  io  altri  ter- 
mini; se  in  tal  guisa  io  vi  impedisco  di  sposare  sua  madre  ?... 

— Disingannatevi.. . non  crediate  già  di  tenere  nelle  vostre  mani  la  sorte  di  un  amo- 
re che  confesso...  intendetelo  bene?...  di  un  amore  di  cui  mi  glorio,  perchè  è onore- 
vole. Così  adunque,  se  voi  ricusate  di  riparare  alla  vostra  indegna  seduzione,  io  di- 
rò lealmente  alla  signora  Wilson,.,  ciò  che  voi  siete...  lo  le  dirò  l’infame  amore  die 
voi  avete  osato  di  con  fessami,  io  la  illuminerò  sulla  orribile  disgrazia  di  cui  sua  fi- 
glia si  renderebbe  vittima  nello  sposarvi.. . E siccome , prima  d'ogni  altra  cosa  , la 
signora  Wilson  adora  sua  figlia  ...  ella  si  stimerà  fortunata,  troppo  fortunata,  e per 
sé  e per  Raffaella  , di  sfuggire  al  sinistro  avvenire  che  voi  loro  preparavate.  Questa 
franca  dimostrazione,  lungi  dall’essere  un  ostacolo  alla  mia  unione  con  la  signora  Wil- 
son, stringerà  piò  ancora  la  nobile  affezione  che  ci  unisce.  La  vostra  prolònda  astuzia 
non  aveva  osservate  le  cose  sotto  questo  punto  di  vista.  É peccato  ! 

Scipione  si  strinse  nelle  spalle,  e riprendendo  il  tristo  avvantaggio  che  sembrava 
aver  perduto,  rispose  al  conte  con  amara  ironia  : 

— lo  sono  dispiacentissimo  di  dovere  abusare  della  mia  superiorità;  ma  in  vero  voi 
mi  date  troppo  bel  giuoco;  voi  dimenticate  che  Ralfaella  è stata  mia  amica,  e di  piu* 
voi  ignorale...  cosa  ohe  io  ho  saputo  questa  sera  leggendo  un  piccolo  biglietto  che  ella 
mi  ha  dato  alla  caccia  ; voi  ignorate,  dico  io,  che,  ahimè  ! questa  cara  giovinetta  sa- 
rà forse  quanto  prima,  copte  si  dice  tutti  gli  anni  delia  regina  Vittoria  ; in  una  posi- 
zione interessante... 

— Questa  è un’  infame  menzogna,  di  cui  vedo  lo  scopo. 

— Leggete — disse  Scipione  a suo  padre,  porgendogli  il  biglietto. 

Il  conte  lesse...  e rimase  costernato. 

— Voi  lo  vedete  dunque  bene,  a quest’ora,  per  non  morire  soltanto  di  amore,  ma 
di  vergogna,  Ralfaella  vorrà  sposarmi  ad  ogni  costo — disse  Scipione  — eosi,  qualun- 
que cosa  diciate  di  me  a sua  madre,  questa  spinta  da  sua  figlia,  che  forse  le  confesse- 
rà tutto,  avrà  un  doppio  interesse  al  mio  matrimonio  con  Raffaella,  c ne  formerà  tanto 
più...  l’imperiosa  condizione  del  vostro...  Eccovi  adunque  più  che  mai  sotto  la  tuia 
dipendenza;  andiamo,  confessate  che  voi  avete  agito  con  leggerezza,  e che  questo  è 
un  affare  troppo  da  giovane.  Quanto  alla  vostra  minaccia  di  una  casa  di  correzione... 
per  un  uomo  di  spirito  come  voi  siete,  era  bestiale  e brutale...  ecco  tutto. 

Malgrado  la  sua  prodigiosa  impertinenza,  il  ragionamento  di  Scipione,  sul  proposi- 
to del  matrimonio  di  suo  padre,  era  logico;  il  coute  rimase  un  momento  stupefallo. 
Poi,  esasperato  dall’ insolente  audacia  di  suo  figiio,  per  la  collera,  per  i violenti  ri- 
sentimenti che  lo  agitavano  da  si  lungo  tempo,  pallido, traviato,  cedendoall'impetuosi- 
làdel  suo  carattere,  muto  per  la  rabbia, si  slancio  sopra  suo  tiglio,  col  gesto  minaccioso. 

— Arrestatevi!  — grido  Scipione  senza  dieireggiare  di  uu  piede, guardando  intrepi- 
damente suo  (ladre — Qui  non  si  tratta  più  di  Cereale  o di  Dumis,  ma  di  due  uomini 
che  uno  vale  l’altro. 

Fortunatamente  due  o tre  colpi  battuti  al  di  fuori  della  porta  della  camera  da  dor- 
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mire  fecero  ricadere  il  braccio  del  come  ; si  asciugò  il  sudore  che  gli  colava  dalla  fron- 
te, rimase  un  momento  silenzioso  ; poi  con  voce  ancora  alterata  disse  : 

— Citi  è ? 

— Sono  io,  Beaucadct— riprese  la  voce  importante  del  sotto-ufficiale. 

-> — di  ! signore  — gridò  il  conte  — è inconcepibile  che  voi  veniate  così  a disun  - 
iamo in  casti  mia  ! 

— Si  tratta  di  un  affare  di  vita  o di  morte!  — rispose  la  voce  del  gendarme. 

Il  conte,  a queste  parole,  andò  prestamente  ad  aprire  la  porta  al  sotto  ufliciale,  nel 
mentre  che  Scipione  accendeva  un  altro  sigaro,  c si  sdraiava  indolentemente  in  una 
sedia. 

— Un  affare  di  vita  o di  morte? — domandò  il  conte  con  ansietà  a Beaucadct,  che 
entrò  con  aria  misteriosa. 

— Si,  sig.  conte...  può  giungere  fin  là...  se  non  si  sta  in  guardia...  ma  io...  nella 
mia  qualità  di  occhio  della  giustizia...  io  veglierò  tenendolo  grandemente  aperto... 

— Ma,  infine,  di  che  si  tratta?...  — domandò  impazientemente  il  conte. 

— Voi,  avete,  sig.  conte,  un  cameriere  che  si  chiama  Martino? 

—Si. 

— Egli  è stato  ferito  leggermente  questa  sera?... 

— Si,  sì... 

— Ilo  interrogato  il  suddetto,  che  mi  era  già  sospetto. 

— Martino  ! 

— Sì,  sig.  conte,  e dietro  le  riposte  evasive  ed  equivoche  del  detto  sospetto , ame- 
rei di  credere  che  fa  [arte  di  una  banda  di  malfattori  di  cui  Bamboccio  (ah!  gran  fur- 
fante, farti  salutare  dai  miei  gendarmi  ! ) di  cui  Bamboccio  sarebbe  il  t-ajK),  c Bestia- 
puzzolente  c lui,  il  suddetto  Martino,  i commessi. 

— Lui. ..Martino?  voi  siete  pazzo!— disse  il  conte  stringendosi  nelle  spalle— ho  so- 
pra quest'uomo  le  migliori  informazioni. 

— Ma  voi  non  sapeie,  sig.  conte,  che  il  suddetto  Martino  è stato  l’intimo  antico  di 
Bamboccio , visto  che  questi  porla  il  nome  di  Martino  punteggiato  sulla  parte  sinistra 
del  petto.. .Questa  informazione  vi  proverà... 

— In  falli— riprese  il  conte,  ricordandosi  questa  circostanza. 

— Guarda!  questo  bravo  Bamboccio  porla  punteggialo  il  nome  di  Martino  come 
porta  quello  di  Basquina  !— disse  il  visconte  nascondendo  la  sua  meraviglia  sotto  un 
accento  derisorio  e di  sfida,  poiché  gli  sembrava  bravaeciarc  suo  | sidre,  pronunciando 
di  nuovo  il  nome  di  Basquina— Il  sig.  Martino  si  ritrova  là  in  ottima  compagnia.. .ma 
chi  vi  ha  dello,  mio  degno  gendarme,  che  questo  Martino  era  il  nostro  Martino? 

— Deve  esser  lui,  sig.  visconte— rispose  Beaucadct— il  mio  cuore  da  maresciallo  d'al- 
loggio me  lo  dice— Quindi  rivolgendosi  verso  il  sig.  Duriveau — Cosi,  simuliamo,  sig. 
come,  simuliamo!  per  poter  meglio  pizzicare  i miei  malandrini,  non  bisogna  metter- 
li all'erta. ..non  abbiate  dunque  alcun  sospetto... alcun  timore...  dormite  tranquilli... 
Abbiale  soltanto  la  precauzione  di  mettervi  un  paiudi  pistole,  una  carabina,  ed  un 
coltello  da  caccia  sotto  il  capezzale.. .e  poi  non  dubitate  che  tra  quattro  o cinque  gior- 
ni, parola  di  Beaucadct, noi  sapremo  a qual  partito  appigliarci,  visto  die  noi  terremo, 
quelli  che  amo  di  credere,  i complici  di  questo  gran  birbante,  die  si  è fatto  salutare  dai 
miei  gendarmi. 

— Domani. ..io  vi  rivedrò. ..noi  ne  riparleremo— disse  il  conte  a Beaucadct  facendo 
alcuni  passi  verso  la  porla. 

— Domani  mattina,  sig.  conte— disse  Beaucadct— io  sarò  rispettosamente  al  vostro 
campanello. 

E il  sotto-ufficiale  parli. 

Scipione  durante  questa  conversazione  era  rimasto  sdraiato  sulla  sua  poltrona,  ove 
fumava;  diverse  volte  soltanto  si  era  stretto  nelle  spalle;  parlilo  il  soUu-utììcialv,  dis- 
se a suo  padre  con  un'amara  ironia  : 

— Noi  abbiamo  lascialo  il  nostro  colloquio  ad  tilt  gesto  molto  minaccioso...  per  parto 
vostra. ..Mi  sembra  dir  stavate  per  alzare  la  mano  sopra  di  me... 

M.mx.  ir.  Tnov.  • k 
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— Kd  aveva  torlo — disse  freddamente  il  conte.— ha  violenza  non  prova  niente,  n<.n 
la  inoltrare  niente...  Amo  meglio  dirvi  queste  semplici  parole:  fra  quindici  giorni,  sen- 
za alcuna  condizione,  senza  uscire  di  qui. ..voi  avrete  sposala  Raffaella  Wilson. 

— Ah  ! Imiti. ..io  sposerò?.. .così  bonariamente  in  questo  modo? 

— Voi  sposerete  bonariamente,  in  questo  modo  — rispose  il  conte  con  una  perfetta 
calma. 

— Voi  non  avete  nessun'aura  da  darmi  a sposare?  -domandò  Scipione  alzandosi  dal 
suo  seggio. 

Nessuna... 

— Allora  buona  sera,  disse  il  visconte  dirigendosi  verso  la  porta;  poi,  colla  mann 
sulla  chiave,  egli  si  rivolse  e disse  a suo  padre  : 

— Dite  dunque , non  state  a sognar  troppo  la  signora  Wilson,  ciò  vi  apporterebbe 
disgrazia. 

Il  conte  non  rispose  parola. 

Scipione  uscì. 

CAP.  XXIII. 

LA  VENDITA. 

Tre  giorni  sono  passati  dopo  che  Bruyère  s’era  gettata  nello  stagno  della  fattorìa  del 
gran  Ginepraio. 

Il  sole  è a!  suo  tramonto  ; un  insolito  movimento  regna  nel  cortile  ; gli  utensili  da 
lavoro,  carretti,  erpici,  vanghe,  arnesi  ec.  ec.,  sono  simmetricamente  disposti  sopra 
una  linea  fuori  del  fabbricato;  non  lungi  di  là,  la  magra  mandria  di  vacche  dell’aflìtta- 
iuolo  è posta  in  linea  lungo  una  barriera  fatta  di  piuoli  c di  traverse  di  abete.  In  altro 
lungo  i magnifici  gallinacci,  non  ha  guari  confidati  alle  cure  di  Bruyère,  sono  non  di- 
versamente dalle  oche,  trincerali  da  una  palafitta  improvvisata.  Qui  i cavalli  della  fat- 
toria, etici  c sfiancati,  sono  attaccali  ad  alcuni  alberi  sparsi. 

Le  persone  della  fattoria  vanno  qua  c là  con  aria  mollo  affaccendala  ; gli  uni  tra- 
sportano dei  sacelli  di  grano,  gli  altri  dei  sacchi  di  avena,  che  tutti  dispongono  intor- 
no ad  una  bilancia  (issata  ad  una  traversa,  c destinata  a (tesarli. 

Due  uomini,  che  portavano  le  bluse  per  di  sopra  ai  loro  abiti  neri, assistevano  a que- 
sto insolito  movimento.  Uno  di  questi  due  uomini  comandava  all’altro;  aveva  la  fac- 
cia rossa,  importante;  aveva  un  caschctto  alla  Perinei- Lecrtrc  (moda  un  poco  passa- 
ta) abbassato  c calano  fino  alle  orecchie,  il  suo  lungo  naso  portava  un  paio  d'occhiali; 
aveva  in  mano  uno  scartafaccio  sul  quale  scriveva  il  numero  degli  animali  della  fatto- 
ria dopo  averli  esaminati  c palpali  con  occhio  esperto  ; terminata  questa  faccenda, 
venne  il  suo  turno  agli  istrumenti  paratorii,  parimente  notati  sullo  scarlafaccio  del- 
l’uomo in  occhiali;  poi  toccò  ai  sacchi  di  grano  dopo  essere  stali  pesali,  quindi  final- 
mente ai  foraggi  che  rimanev  ano  nei  granai  sfondali  della  fattoria  ; tutto  fu  contato , 
sacco  per  sacco,  misura  per  misura,  sotto  la  sorveglianza  di  quest’uomo  che  non  era 
altra  cosa  che  il  signor  tlerpin, uno  degli  agenti  del  re, stimatore  ad  un  tempo  ed  usciere 
a Salbris,  assistito  dal  suo  aggiunto,  entrambi  si  preparavano, con  una  stima  approssi- 
mativa, ad  impadronirsi  di  ciò  che  apparteneva  a padron  Chevrin,  affittaiolo  del  gran 
Ginepraio.  Un  grande  avviso  in  carta  gialla,  fluttuante  a piacere  del  vento,  inchiodalo 
sugli  avanzi  della  porta  della  fattoria,  annunciava  che  questa  vendita, perantorilà  della 
giustizia,  avrebbe  avuto  luogo  nella  detta  fattoria  la  domenica  seguente  dopo  la  mes- 
sa parrocchiale. 

L uomo  del  re(')  avendo  terminalo  la  stima  dei  modici  valori  che  racchiudeva  la 
fattoria,  si  disponeva  ad  entrare  presso  padrone  Chevrin  raffiliamolo,  quando  una  doli- 
ci In  questi  tempi  cosi  eccellentemente  monarchici,  in  cui  si  compiacciono  nel  dire:  il  Coi  enti 
del  re,  — « mio, ',(n  dei  re  — gli  nntbmriadari  dii  re.  noi  cederemo  al  torrente,  e chiameremo  genie 
del  te  gli  uscieri,  avvocati,  scrivimi  ec.  che  istrunicuUno,  sequestrano,  e spiupriano,  imprigionano 
in  nome  del  re.  ( N.  dell’  A.  ) 
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na  di  età,  miserabilmente  vestita,  col  viso  pallido,  gli  ocelli  rossi  per  le  lacrime,  disce- 
se precipitosamente  i pochi  disuguali  scalini  di  pietra  ricoperti  di  musco  che  condti- 
ccvano  alla  porta  della  camera  dell’alfiUaiuolo;  allora,  timida,  supplicante,  avvicinan- 
dosi all’usciere,  ella  gli  disse  giungendo  le  mani  e sbarrandogli  quasi  il  passaggio  : 

— Mio  caro  e buon  signore  ...  io  ve  ne  prego... 

— Ebbene  ! che?  anche  un’altra  lamentazione  ? dei  pianti  ? — riprese  l’uomo  del 
re  con  una  subita  impazienza  — che  diavolo  volete  che  io  faccia  in  ciò  V voi  dovete  la 
vostra  affittanza,  voi  non  potete  pagare,  il  signor  conte  vi  fi  sequestrare  quanto  avete 
e vi  scaccia  dalla  fattoria',  questo  è il  suo  diritto. 

— È vero,  mio  caro  e buon  signore,  è vero...  — rispose  la  povera  donna,  noi  non 
possiamo  pagare...  ci  viene  tutto  sequestrato...  noi  siamo  scacciati...  lo  voglio  bene. 

— Voi  lo  volete?  grazie  del  permesso.  Quand’anche  voi  non  lo  voleste,  sarebbe  la 
stessa  cosa.  Con  ciò  sia  che  il  signor  conte  è un  forte  da  non  lasciarsi  intimorire.  Egli 
non  conosce  che  la  legge  e il  suo  diritto...  egli  vuol  pagare  ciò  chcdeve,  egli  vuole  ès- 
ser pagato  di  ciò  che  gli  è dovuto,  ed  ha  ragione. 

— Ahimè  t inio  Dio...  lo  so  bene  che  egli  ha  ragione,  poiché  fa  sequestrare  il  no- 
stro e scaccia  noi. 

— Ebbene  ! allora,  lasciatemi  finire  il  mio  inventario  — disse  l’uomo  del  re  faeen* 
do  un  gesto  per  respingere  la  donna  che  gli  impediva  di  salire  la  scala  — bisogna  che 
io  faccia  la  stima  dei  vostri  mobili...  con  questa  avrò  finito...  la  notte  è imminente... 
io  non  voglio  far  lardi  in  mezzo  alle  vostre  selve,  e nelle  vostre  paludi ...  poiché  non 
sono  ancora  riusciti  a metter  la  mano  sopra  questo  scellerato  di  Bamboccio:  ad  onta 
delle  persecuzioni,  egli  ronza  sempre  nelle  vicinanze,  ed  io  temo  i cattivi  incontri. 

Cosi  dicendo,  l’uomo  del  re  fece  un  nuovo  movimento  per  salire  la  scala. 

— Mio  buono  e caro  signore,  non  salile,  per  l’amor  di  Dio  non  salite  ! — gridò  la 
povera  donna  giungendo  le  mani  con  spavento. 

— E perchè  non  dovrò  io  salire  ? 

— Ahimè  ! mio  Dio  f egli  è perchè  il  mio  povero  marito  è giacente...  aveva  già  le 
febbri  quando  accadde  la  morte  della  nostra  povere  Bruyère. . . quindi  poco  dopo... 
l’annunzio  del  vostro  sequestro...  tutto  ciò  gli  ha  cagionato  una  pena  così  grande,  che, 
da  cinque  giorni , non  si  è più  mosso.  S’egli  vi  vedesse  entrare,  mio  caro  e buon  si- 
gnore! sarebbe  per  lui  un  colpo  troppo  forte. 

— Papà  Chevrin  è moltodelicalo!  Quando  però  alle  fiere  i giornidi  mercato  va  ban- 
chettando e alza  il  gomito  da  buon  compagnone,  allora  non  si  lamenta  delle  febbri.  An- 
diamo, bisogna  eh’  io  faccia  l’inventario  dei  vostri  mobili...  finiamola... 

— Mio  buon  signore,  mio  degno  e caro  signore. ..  ciò  ucciderebbe  il  mio  novero  ma- 
rito... i nostri  mobili...  posso  dirveli  io...  non  sarà  un  affare  molto  lungo. 

— Al  fatto--  disse  l’uomo  del  re  vedendo  il  sole  vicino  al  tramonto  e pensando  che 
gli  rimaneva  a traversare  più  di  due  leghe  di  selva  deserta  e di  foresta  d’abeti  intera- 
mente disabitata,  che  potevano  offrire  un  eccellente  rifugio  al  terribile  Bamboccio — ... 
al  fatto...  Insogna  rifioritomi  venerdì...  aspetterò  allora  per  farla  stima  deimobili... 
frattanto  li  noterò-,  sentiamo  ! 

— Noi  abbiamo  il  nostro  armadio  del  matrimonio  — disse  la  buona  donna  con  un 
grosso  sospiro. 

—E di  noce  l’armadio? 

Si,  mio  degno  signore...  Ah!  voi  siete  ben  buono... 

— Avanti. 

— Il  nostro  me. 

— E che  cosa  è questo? 

— La  nostra  madia  del  pane. 

— Nuova,  o vecchia? 

— Sono  già  dodici  anni  che  ci  serve. 

— E poi  ? 

— lina  tavola  di  legno  bianco,  e due  sgabelli. 
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— E poi  ? 

— Il  nostro  letto. 

— Il  vostro  letto,  la  legge  ve  lo  lascia...  e poi  ? 

— F.  poi,  è finito,  mio  raro  c buon  signore.  • 

Allora  a venerdì — Quindi  chiamando  il  suo  aggiunto,  l'uomo  del  re  gli  disse  — 

Presto,  Beniamino,  alza  il  piede...  ecco  clic  il  sole  tramonta,  ci  abbisogna  più  di  un’o- 
ra per  ritornare  a casa...  l a landa  è deserta,  mercè  questo  benedetto  Bamboccio  die 
l'inferno  confonda,  il  paese  non  è sicuro... 

Cosi  parlando,  l'usciere  ed  il  suo  aggiunto,  lasciando  il  cortile  della  fattoria,  si  mi- 
sero precipitosamente  in  cammino,  nella  speranza  di  raggiungere  la  strada  maestra 
prima  che  facesse  notte. 

— Andatevene,  e che  il  diavolo  vi  torca  il  collo,  uccelli  del  cattivo  augurio  f — gri- 
dò loro  dietro  la  brava  Robin,  la  donzella  della  fattoria,  quando  fu  presso  a poco  sicu- 
ra che  i due  uomini  non  potevano  sentirla,  poiché  essa  partecipava  di  quella  specie  di 
timore  misto  ad  avversione  che  le  genti  del  re  ispirano  a quelle  povere  popolazioni. 

Ed  ecco  che,  domenica  sera,  padrone  Cltevrin  rufllttaiuolo  non  sai  a nè  più  nè 

meno  di  noi  un  povero  lavoratore  da  venti  soldi  il  giorno , colla  sua  blusa  per  casa 
come  una  lumaca  — disse  uno  dei  servi  della  fattoria  spingendo  innanzi  a sè  i cavalli 
entro  la  stalla—  valeva  ben  la  pena  di  fare  l’allittaiuolo  per  trent’anni...  E dopo  lutto 
gli  sta  bene. 

— Perchè  gli  sla  bene  ? — domandò  la  Robin. 

— Senti...  è un  padrone  — rispose  il  carrettiere. 

— Ehbcne  ? 

— Riamine  la  me  diverte  sempre  vedere  i padroni  abbassati. 

— Con  ciò  si  direbbe  che  padrone  Chevrin  è cattivo  — disse  la  Robin  stringendosi 
nelle  spalle  — un  vero  pollo...  non  avrebbe  avuto  coraggio  di  dire  una  parol  a ad  un 
fanciullo-,  e ci  ha  sempre  pagate  le  nostre  mesate,  facendo  anche  per  sè  dei  sagritici. 

— E ciò  che  mi  fa?  ...èsempre  un  padrone...  uno  che  vi  comanda  — rispose  il  car- 
rettiere con  una  stupida  ostinazione  — a me  diverte  vedere  i padroni  abbassa  ti:  è una 
mia  idea. 

Questa  risposta  irritò  fortemente  la  Robin,  ma  fece  scoppiare  dalle  risa  l’altro  car- 
rettiere che  ripetè  : 

— Ili,  ih,  ih  1 a noi  ei  diverte  vedere  i padroni  abbassali. 

— E non  abbiamo  noi  sempre  bisogno  di  un  padrone?  — domandò  la  Robin  incollerà. 

— Precisamente  — continuò  il  servo  della  l'attoria  — è per  questo  che  è sempre  ri- 
dicolo il  vederli  abbassare...  poiché  sono  necessari...  e ci  vengono  sempre  a cercare 
alla  noleggiata  1 dove  stiamo  schierati  come  i vitelli  ! 

E le  risa  si  raddoppiarono. 

In  mancanza  di  migliori  ragioni,  la  Robin  , corrucciata,  somministrò  a coloro  che 
ridevano  un  gran  numero  di  colpi  di  zoccolo  nelle  gambe,  gridatalo  : 

— Voi  non  sielc  altro  che  glandi  vitelli  ! 

1 colpi  di  zoccolo  che  la  Robin  prodigava  ai  suoi  avversari!  in  modo  di  argomento, 
fecero  un  effetto  maggiore  dei  più  belli  ragionamenti  ; e il  gioviale  carrettiere,  men- 
tre si  strofinava  le  gambe,  rispondeva,  come  se  si  fosse  trattalo  di  una  semplice o 
bicz.iqne  : 

— È questa  la  tua  idea,  Robin!  alla  buona’ora...  ma  io  pure  posso  avere  la  mia... 
idea. 

— No,  uomo  senza  cuore , tu  non  devi  ridere  quando  questo  povero  padrone  Clie- 
vrin  è nelle  pene. 

— Ma  io  rido  pcrcliè  è imi  padrone,  sì,  perchè  un  gatto  è un  gatto,  come  un  cane  è 
un  cane. 


1 Nel  giorno  di  S.  Giovanni  di  ciascun  anno,  in  Sologne  , vi  sono  delle  noleggiale,  specie  di  mer- 
cati di  ferri,  ove  gli  adulai  noli  vengono  ad  impegnare  gli  operai  delia  fattoria. 
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— Che  gatto  ? che  cane  ?—•  disse  la  Robin  impazientila. 

— Ebbene!  un  padrone  è un  padrone...  e un  servo  è un  vedi  tu,  Itobin  ? — 

riprese  il  carrettiere  — è come  il  cane  ed  il  gatto  che  vivono  ^btto  lo  stesso  tetto,  che 
mangiano  alla  stessa  scodella,  ma  avranno  sempre  il  loro  astio , non  vi  sarà  niente  che 
li  metta  d’accordo... 

A traverso  la  densa  ignoranza  dell’  abbrutimento  nel  quale  , a guisa  di  tante  altre 
migliaia  dei  suoi  fratelli,  questo  disgraziato  era  condannato  a vivere,  il  suo  istinto  in- 
travedeva la  trista  verità,  che  se  non  li  giustifica,  spiega  qualche  volta  l’ indifferenza, 
la  diffidenza,  ed  anche  l'avversione  colla  quale  l’agricola  lavoratore  guarda  general- 
mente il  padrone  die  lo  impiega.  l’oicliè,  come  lo  diceva  il  carrettiere  nella  sua  inge- 
nuità , niente  può  mettere  in  accordo  il  padrone  col  lavoratore;  fra  di  loro  non  vi  pini 
essere  nessuna  comunione,  nessuna  solida  fiate  Danza,  nessun  Ugnine  di  associazione; 
in  una  parola,  ninna  cosa  può  interessare  il  lavoratore  al  buono  o cattivo  della  coltiva- 
zione del  suo  padrone;  clic  il  raccolto  siaabbondante  o nullo...  pel  lavoratore  è tutt’u- 
no;  non  aumenta  uè  diminuisce  i suoi  impegni;  accade  lo  stesso  per  raffiliamolo  a scrit- 
tura, o per  quello  a derrate  fisse,  nelle  sue  relazioni  co)  padrone:  nessuna  solidarie- 
tà; nessun  legame  ; buona  o cattiva  che  sia  l'annualità , è necessario  che  raffiliamolo 
paghi  la  sua  affittanza,  o elio  gli  sia  tutto  sequestrato,  ed  egli  scacciato , ili  modo  die 
questa  diffidenza,  questa  avversione  istintiva  che  separa  il  lavoratore  agricola  dall  af- 
fittaiuolo,  separa  pure  l’affìttuiuolo  dal  proprietario  del  suolo... 

Partito  l’usciere,  la  donna  della  fattoria  aveva  risalito  la  scala  di  pietre  disgiunte 
che  metteva  all’alloggio  del  padrone  Chcvrìn. 

io  questa  camera,  abbastanza  vasta,  col  soffitto  molto  basso,  alcune  assj  attaccate  a 
chiodi  anneriti  dal  fumo,  sostenevano  due  fila  di  formaggi  agri  c rancidi,  nel  mentre 
che  alCalini  estremità  il  solfino  simulato  lasciava  vedere,  a traverso  lille  ragnatele,  il 
fieno  di  cui  era  carico  il  granaio. 

Durante  il  giorno,  la  luce  non  penetrava  in  questa  camera  oscura  che  da  un’aper- 
tura praticala  al  disopra  della  |>oria,  con  un  telaio  mobile,  ma  sprovvisto  affililo  di  ve- 
tri. l-a  notte  si  chiudeva  con  uno  sportello,  I muri, qua  c là  screpolati,  erano  intona- 
cati di  una  mota  crassa  di  color  grigio  scuro;  il  suolo  ineguale , composto  soltanto  di 
terra  battuta,  trasudava  aequa  in  diversi  punti. 

Da  un  lato  di  questa  camera  si  vedeva  un  allo  cammino,  se  paresi  può  dare  il  nome 
di  cammino  ad  una  larga  cappa  costrutta  di  vimini  a quattro  o cinque  piedi  dal  suolo, 
in  pendio  al  muro,  e al  di  sopra  di  un  mito  conquisto  di  ima  larga  pietra  sulla  quale 
si  taceva  fuoco  come  in  una  euri  na  da  selvaggi;  di  modo  che  al  più  piccolo  soffio  diven- 
to, il  fumo  si  ricacciava  hi  turbini  entro  questa  camera  di  già  abbastanza  malsana. 

In  quella  sera,  onde  opporsi  un  poco  al  freddo  umido  dell’autunno  che  invadeva  la 
camera,  erano  stali  posti  sulla  pietra,  dalla  parte  delle  loro  cime , e fra  di  loro  incro- 
ciati, due  piccoli  abeti  secchi,  le  radici  terrose  dei  quali  si  estendevano  Uno  in  mezzo 
alla  camera;  questo  legno,  ancora  verde,  invece  di  bruciare,  si  carbonizzava,  e span- 
deva un  fumo  acre  c nero.  • 

Non  lungi  dal  cammino  si  vedeva  uua  madia  tarlata  da  pane,  e per  disopra,  sii  di 
un'asse  untuosa,  alcune  pentole  in  cattivo  stato;  a questa  slava  di  faccia  un  anuadiodi 
noce;  liualmcmcr  nel  pi  il  profondo  della  camera  si  ergeva  un  lello  di  enorme  altezza, 
composto  di  un  pagliericcio  alto  tre  piedi , e dì  uii  sottile  materasso  di  taira  grezza  ; 
un  banco  di  legno,  una  tavola  zoppa,  alcuni  sgabelli,  componevano  tutto  il  mobilio  di 
quest’alloggio,  debolmente  illuminato  da  una  candela,  posta  iti  uua  vecchia  lanterna, 
intelaiala  di  ferro,  perchè  era  giunta  la  notte. 

Tale  era  la  dimora  di  padrone  Chevrin...  V affiliamolo  del  rùvoconle  Duriveau;  ta- 
le è generalmente  la  dimora  degli  affiliamoli  di  Scioglie.  1/ affiliamolo  sembrava  dor- 
mire nel  mentre  elle  sua  moglie,  inginocchiala  davanti  al  fuoco,  cercava  di  farlo  fiam- 
meggiare soffiando  sui  tizzoni  con  tutta  la  forza  del  silo  petto.  Non  potendo  riuscirvi, 
si  raggruppò  davanti  al  focolare,  col  mento  sulteginocchia,  volluudodi  tratto  in  Hallo 
la  testa  dalla  parie  del  letto,  ove  souueccliiav a il  marito. 
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LA  MOGLIE  DELL  AFFITTAIIJOLO. 


D’improvviso,  padrone  Chevrin  mandò  un  lungo  e doloroso  gemito,  voltandosi  sul- 
l’umida e dura  cuccia.  Egli  aveva  circa  sessanta  anni , di  Asonomia  onesta  e dolce  -, 
il  suo  colorito  era  palido  e plumheo,  gli  occhi  incavati , le  labbra  bianche  ; la  barba 
grigia,  da  molto  tempo  non  rasata,  spuntava  rozza  edura  dalla  rugosa  sua  pelle. 

Sua  moglie,  sentendolo  lamentare  e agitare,  corse  al  suo  letto  e gli  disse: 

— Tu  dunque  non  dormii  mio  povero  marito  ? 

— Ahimè!  mio  Dio!...  sognava  quel  signore  del  re.  È partito  ? 

— Si:  voleva  salire  di  sopra  per  far  la  nota  dei  mobili...  ma  io  l’ho  pregalo  tanto 
perchè  non  li  svegliasse,  che  Ita  scritto  la  nota  dei  mobili  come  io  gli  ho  detto , ed  è 
partito. 

— E’  dunque  finito,  è dunque  finito! — mormorò  l’alfUtaiuolo  — più  niente...  che 
cosa  nuderemo  noi  a diventare  ? 

— Ahimè!  mio  Dio  ! io  non  lo  so,  mio  povero  marito. 

— E così  debole...  le  febbri  mi  hanno  minalo...  ab  ! è per  colpa  mia  ancora...  per 
col|ia  mia  !... 

— Colpa  tua? 

— SI,  quando  l'anno  passalo,  vedendo  il  bel  raccolto  che  aveva  fatto  mercè  i buo- 
ni consigli  della  povera  piccola  Bruyòrc,  l’esattore  del  conte  mi  ha  chiesto  una  botte 
di  vinocd  un  aumento  perchè  la  scritta  era  finita,  non  avrei  dovuto  rinnuovarla  a 
quel  prezzo...  era  la  nostra  rovina,  poiché,  prima,  era  tutto  quello  che  potevamo  fare 
)kt  raggiungere  lo  scopo...  senza  neppur  mettere  a parte  un  soldo  per  noi  -,  e per  un 
boi  raccolto  che  abbiamo  avuto,  grazie  a Bruyère,  noi  ne  abbiamo  avuti  tanti  e tanti 
di  cattivi,  per  mancanza  di  denaro  a poter  coltivare  bene.  Cosi , nella  bolle  del  vino 
è passata  quella  bella  raccolta*,  e l’altra  di  quest’anno,  quantunque  bella  egualmente, 
ci  lascia  due  scadenze  arretrate,  perchè  ora  i’aflittnnza  è troppo  cara.  Ah  ! il  fu  mio  pa- 
dre aveva  ben  ragione  di  dire:  Non  migliorare  mai  la  tua  coltivazione , mio  povero  gras- 
so; perchè , se  lo  può,  il  tuo  jrroprietario  (i  aumenterà  del  doppio  di  quello  che  ti  può 
produrre  il  miglioramento. 

— Risogna  dire  che  il  sig.  conte  abbia  mollo  ma  molto  bisogno  di  denaro , per  far- 
ci vendere  tutto  quel  poco  che  noi  abbiamo,  c farci  scacciare...  dopo  tanti  auni... 

— Diamine  ! certamente  s),  ciò  fa  credere  che  Ita  bisogno;  e poi  questo  suo  diritto 
è nella  legge,  lo  ha  detto  il  signore  del  re. 

— Ma  fuori  di  qui,  mio  povero  uomo,  come  faremo  a vivere  ?...  Tu  ora  sei  troppo 
debole  per  lavorare  alla  giornata,  ed  io,  cosa  potrò  guadagnare  a lavorare  la  terra?...  se 
pure  trovassi  a lavorare,  non  riporterebbe  un  quarto  del  nostro  pane. 

— È vero. 

— Che  fare  ? 

— Ahimè  ! mio  Dio!...  io  non  lo  so. 

— Ma  pure  — riprese  rafietiaiuola  con  una  specie  di  dolorosa  impazienza,  dopo  un 
lungo  silenzio  — non  si  dovrebbe  tollerare  che  due  poveri  vecchi, che  non  hanno  nien- 
te a rimproverarsi,  si  trovino  cosi  tutto  ad  un  tratto  senza  pane  esenza  asilo;  no,  no... 
ciò  non  si  deve  tollerare. 

. — E chi  è che  non  deve  tollerare  questo,  moglie  ? 

— Non  lo  so...  ma  oneste  creature  del  buon  Dio  non  dovrebbero  essere  abbando- 
nate così  da  tutti. 

— Tutti  i disgraziati  dicono  di  loro  la  stessa  cosa  1 

— Si  — riprese  l'aflittaiuola  con  un  amaro  dolore  — rivi  se  tu  puoi , muori  se  tu 
vuoi;  creo  il  nostro  proverbio. 

— Sicuramente,  la  cosa  sta  così;  c con  chi  dobbiamo  lamentarci  ? di  chi  dobbiamo 
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lamentarci  ?...  del  sig.  conte  ?...  egli  agisce  secondo  il  suo  diritto....  non  è colpa  no- 
stra se  noi  non  lo  possiamo  pagare,  ma  non  è neppure  colpa  sua. 

— Egli  ci  ha  aumentalo  troppo. 

— r Slava  a noi  il  non  firmari-. 

— È vero. 

— Vedi  tu,  il  sig.  conte  è tignare , noi  siamo  alTìttainoli.  Se  noi  siamo  miserabili , 
che  cosa  può  interessare  a lui  ?...  bisogna  credere  che  fra’signori  si  aiutiuo:  ciascu- 
no è per  i suoi  e coi  suoi...  egli  non  è nostro  fratello  per  aiutarci. 

— É giusto  — disse  l'atlltlaiuola  con  umile  ed  ingcuua  rassegnazione — Noi  avrem- 
mo potuto  avere  un  altro  padrone  invece  del  sig.  conte,  e la  cosa  sarebbe  andata  lo 
stesso...  Non  bisogna  accusarlo...  ma  ahimè  ! mio  Dio , la  cosa  per  noi  è dura...  E il 
povero  papà  Giacomo,  al  quale  noi  davamo  almeno  un  ricovero,  e di  che  mangiare... 
cosa  accadrà  anche  di  lui  ?... 

— Diamine  !...  finché  noi  abbiamo  potuto,  noi  lo  abbiamo  soccorso ci  cac- 

ciano via...  Povero  vecchio...  sarà  di  lui  coinè  di  noi...  alla  mercè  di  Dio  1... 

— Non  dico  già  questo  per  dispiacere  d’averlo  aiutato... 

— Lo  so  bene,  moglie  mia...  ciò  che  io  piango  è quel  poco  di  denaro  che  ho  speso 
nei  borghi...  all’osteria...  igiorui  di  fiera  odi  mercato,  mentre  andavo  a vendere  le 
nostre  derrate...  Se  noi  ora  avessimo  là  quel  denaro... 

— Tu  ti  faidei  rimproveri  per  una  bottiglia  ed  un  poco  di  carne  mangiala  qua  o 
là,  mentre  tutta  la  settimana  tu  avevi  lavoralo  molto  e quasi  digiunato?...  mio  pove- 
ro marito  1 

— È lo  stessso,  moglie  mia,  tanti  pochini  finiscono  per  fare  qualche  cosa  ; e quei 
giorni,  mentre  mi  concedevo  un  bicchiere  di  vino,  e mi  regalavo  un  pezzo  di  carne  , 
Iti,  moglie,  tu  bevevi,  come  sempre,  la  cattiva  acqua  del  puzzo,  e iu  mangiavi  il  ca- 
glio col  tuo  pane  nero...  ma  le  disgrazie  insegnano...  si  ledisgrazie  insegnano. 

— Ascolta  — disse  ad  un  tratto  1'atlittaiuola  interrompendo  suo  marito,  e prestan- 
do l'orecchio  col  molla  attenzione. 

I due  vecchi  restarono  lutili  ed  ascoltarono. 

Allora  in  mezzo  al  più  profondo  silenzio  della  notte  s’intese  echeggiarea  duediver- 
se riprese  il  grido  delinquila  di  Solognc. 

— È Bestia-puzzolente— disse  subito  raffcttaiuolo— questo  è il  suo  segna'e...Egli 
certamente  vorrà  pol  larmi  di  quella  povera  signora  Perrinc  , perchè  la  follia  , che  le 
riprese  al  momento  della  morte  della  povera  piccola  Bruyère...  sia  cessala...  bestia- 
puzzolente  forse  lo  saprà,  poiché  era  sempre  in  agitazione  per  la  sig.  Peri-ine... 

II  grido  che  serviva  di  segnale  a bestia-puzzolente,  essendosi  di  nuovo  fallo  semi- 
re,  raffiliamola  prese  una  lanterna  ed  usci  precipitosamente,  arrivò  al  piccolo  argine 
die  costeggiava  lo  stagno  presso  le  rovine  del  vecchio  forno;  allora  per  tre  volle  la 
Chevrin  alzò  la  sua  lanterna  in  aria,  quindi  la  spense,  ed  aspettò. 

CAP.  XXV. 

IL  CACCIATOBE  DI  COITRIBBISDO. 

La  luna  pura  e serena  inondava  lo  stango  di  una  luce  argentina-,  ben  presto  su  que- 
sta zona  risplendente  la  alfitlniualn  vide  ergersi  l'ombra  di  una  forma  umana,  ora  cam- 
minando ritta,  ora  curva,  e strisciandosi  si  avanzava  a traverso  i cespugli  nella  dire- 
zione della  fattoria. 

In  capo  ad  alcuni  istanti,  Bestia-puzzolente  uscì  dai  giunchi,  fra  i quali  si  arram- 
picava, e montò  l’argine  ove  lo  aspettava  l'affiliamola  tutta  tremante. 

— È venuto  Martino?—  domandò  il  cacciatore  di  contrabbando.  L’aOìttaiuola  in  ve- 
ce di  rispondere,  congiunse  le  manie  gridò: 

— Eh  ! mio  Dio  ! siete  voi  sig.  Bestia-puzzolente  ? io  vi  credeva  nascosto  nei  gran- 
di boschi:  voi  dunque  non  sapete  die  il  sig.  Bcaucadcl  c i suoi  gendarmi... 
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— È venuto  Martino?—  riprese  il  cacciatore  di  conlrabbaudo,  interrompendo  raf- 
filiamola. 

— No...  sig.  Bestia-puzzolente— rispose  — non  ancora. 

Quindi  l’ulliltaiuola  aggiunse  con  una  timorosa  agitazione. 

— Io  non  ho  il  coraggio  di  dirvi  che  entriate...  sig.  Bestia-puzzolente,  voi  non  a- 
mate  troppo  di  mettere  il  piede  nelle  case. 

— E il  buon  uomo?— domandò  il  cacciatore  senza  rispondere  aU’oCTerta  clic  gli 
veniva  fatta. 

— Ahimè  ! mio  Dio  ! — riprese  tristamente  l'aflìttaiuola  — il  mio  povero  marito  è 
sempre  più  debole...  dal  giorno  in  cui  vennero  i gendarmi  ad  arrestare  Bruyére  ed  in 
cui  ella  si  c annegala,  il  caro  uomo  non  si  è più  rialzato,  tutto  ciò  ha  fatto  uasccrc  in 
lui  una  rivoluzione...  noi  Damavamo  tanto,  quella  povera  piccola  ! 

— Ella  è morta...  morta  davvero,  non  ci  pensiamo  più  ! — si  affrettò  a dire  il  cac- 
ciatore di  contrabbando  con  voce  sorda. 

— E quando  penso  che  non  è stato  possibile  ritrovare  il  suo  povero  piccolo  corpo! 

— No,  no,  non  era  possibile  ritrovarlo — riprese  il  cacciatore  di  conlrabbaudo  — vi 
sono  dei  gobi  a vortici  nello  stagno;  il  suo  corpo  stirò  stato  attratto  nel  fondo. 

Quindi,  come  se  avesse  voluto  troucarc  questo  argomento,  il  cacciatore  di  contrab- 
bando aggiunse: 

— Cosi,  il  buon  nomo  non  ista  meglio? 

— Che  volete,  sig.  Bestia-puzzolente,  la  morte  di  questa  povera  piccola  , la  vendi- 
ta che  si  fa  di  tutto  il  nostro...  lutto  ciò  dispera  inio  marito...  uoi  non  sappiamo  ciò 
clic  sarà  di  noi. 

E la  povera  donna  asciugò  le  sue  lagrime,  che  aveva  avuto  il  coraggio  di  trattenere 
in  faccia  a suo  marito. 

— Si,  qui  si  vende,  perchè  non  avete  potuto  pagare  la  vostra  affittanza...  Questa  è 
giustizia — disse  il  cacciatore  di  contrabbando  con  mi  amaro  sorrìso  — voi  nuderete  a 
morire  di  miseria  in  uu  qualche  canto,  dopo  quarantanni  di  lavori  e di  probità.,  que- 
sta è giustizia  I 

— Eh  ! pur  troppo  è vero  ! il  sig.  conte  agisce  secondo  il  suo  diritto  verso  di  noi. . 

— Si,  egli  agisce  con  diritto  ! lo  credo  bene...  il  prezzo  della  vostra  affittanza  vi 
opprime  ...  la  tana  ove  siete  stati  riposti  è cosi  mal  sana,  che  vi  avete  contratte 
delle  febbri  incurabili...  l'età,  la  disgrazia,  le  malattie  vi  hanno  snervati...  andiamo... 
fuori,  canaglia,  fuori...  si  venderà  lino  la  vostra  ultima  camicia...  fortunamenle  la 
pelle  è iropjx)  attaccata  al  corpo,  senza  di  che  l'uomo  del  re  ve  la  prenderebbe...  ma 
che  fare?  il  vostro  signore  è padrone,  agisce  a seconda  del  suo  diritto... 

— Ah  ! pur  troppo  ! 

— Non  si  può  lamentarsi  del  conte  ? 

— Ah  ! no. 

— Ah  ! sì,  ah  ! no  — gridò  il  cacciatore  di  contrabbando  con  uno  scoppio  di  riso 
sardonico — Ecco  ciò  ch’essi  rispondono...  vengono  scorticali  vivi...  che  volete?  il  si- 
gnor macellaio  ne  ha  il  diritto...  la  prova  è che  ci  toglie  la  pelle... 

— In  ehe  modo  lodile,  signor  Bestia-puazoleuie? 

— E che  il  conte  è uu  così  degno  galantuomo,  e suo  figlio  un  cosi  grazioso  giovi- 
nastro! io  li  amo  molto,  vedete...  ma  basta  su  questo  argomento...  Non  bisogna  che 
quel  buon  uomo  di  Chevriu  si  lasci  abbattere,  e stia  a letto  ; bisogna  che  si  alzi,  clic 
cammini,  che  prenda  coraggio...  la  vendila  nouèaucora  fatta,  c da  oggi  a domani  vi 
è tempo... 

— E come  volete  voi  che  quel  buon  uomo  prenda  forza  e che  si  alzi;  signor  Bestia- 
puzzolente?  egli  non  può  mangiar  niente,  e il  caglio  gli  ripugna. 

— E meraviglioso  — riprese  Bestia-puzzolente  sempre  sardonico  — poiché  da  ses- 
sanl’unni  non  mangia  altro  col  pane  nero  bagnato  nell'acqua  del  pozzo. 

— Non  è già  che  il  povero  nomo  sia  delicato,  signor  Bestia-puzzolente,  ma... 

— Taci,  povera  ugnella  — disse  il  cacciatore  con  mi  miscuglio  di  tenerezza  e di  fe- 
roce ironia  — tu  mi  renderai  crudele  verso  i lupi. 
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Quindi  il  cacciatore  di  contrabbando , immergendo  la  mano  in  lina  delle  profonde 
saccocce  della  sua  casacca , ne  cavò  fuori  un  magnifico  fagiano,  clic  aveva  ancora  al 
collo  il  cordino  del  laccio  al  quale  era  stalo  preso. 

— Ecco  mi  gallo  di  due  anni,  tu  lo  niellerai  a bollire  nella  tua  pentola  per  Irooquat- 
tr’ore,  con  un  pizzico  di  sale  ed  un  mazzetto  di  limo  dei  boschi;  questo  sarà  per  il  po- 
vero uomo  il  miglior  brodo  che  possa  bere  un  malato,  e cosi  ritroverà  le  sue  gambe. 

— Ah!  mio  Dio!  voi  dunque  andate  ancora  a caccia  di  contro  blu  mio,  signor  De- 
si in-piizzolenle — gridò  l’aflittaiuola  con  spavento,  tenendo  macchinalmente  pel  col- 
lo il  fagiano  che  il  cacciatore  le  aveva  messo  in  mano — e le  guardie?...  c i gendar- 
mi?.. essi  hanno  giurato  di  distruggervi,  signor  Bestia-puzzolente,  se  vi  aggrappa- 
no... siate  in  guardia  ! ! 

— E quand'egli  avrà  bevuto  questo  brodo — continuò  il  cacciatore  senza  fare  la  me- 
noma attenzione  allo  spavento  della  aflìttaiuola  — egli  starà  meglio:  s’egli  c malato  , 
questo  pure  è il  bisognevole. 

— Ma  , signor  Bestia-puzzolente , questo  fagiano...  è del  conte...  questo  viene  dai 
suoi  boschi,  è suo  selvaggiume...  non  sta  bene  a noi... 

— Ilnssiciiniti;  è selvaggiume  pure  del  buon  Dio  che  lo  ha  creato  per  lutti ...  D’al- 
tronde il  tuo  signore  e padrone  ne  ha  più  di  quello  che  ne,  può  mangiare...  i suoi  ser- 
vi vi  hanno  preso  ripugnanza,  ed  egualmente  i servi  dei  suoi  servi...  e i cani  pure... 

— Ma,  signor  Bestia-puzzolente... 

— Poiché  ti  dico  che  neppure  i cani  ne  vogliono  più...  prendi  dunque!  — gridò  il 
cacciatore  di  contrabbando,  quindi  soggiunse  — Con  questo  brodo,  il  buon  uomo  mun- 
gerà una  di  queste  tinche  clic  la  farai  cuocere  alla  graticola  sui  carboni...  questa  è leg- 
gera c ad  un  tempo  nutriente  e saporosa. 

Cosi  dicendo,  il  cacciatore  cavò  disotto  la  sua  casacca  due  superile  tinche,  grosse, 
grasse,  e lunghe  un  piede;  un  giunco,  passato  per  sotto  alle  branchie,  le  univa  entram- 
be, di  modo  che  il  cacciatore  non  ebbe  che  a passarlo  , se  si  può  dire  cosi , a guisa  di 
smaniglio  sul  polso  della  atlìltaiuola,  ove  rimasero,  librandosi  di  fianco  al  fagiano,  che 
la  buona  donna  teneva  sempre  macchinalmente  per  il  collo. 

— Stinta  Vergine  ! — gridò  ella  — voi  dunque  siete  andato  ancora  a tendere  la  len- 
za, ad  onta  dei  gendarmi  e di  lutti? 

In  questo  momento,  mercé  il  suo  udito  fino  ed  esercitato  , il  cacciatore  intese  di 
lontano,  dietro  la  fattoria;  un  rumore  di  passi  percettibili  a lui  solo,  che  aveva  il  sen- 
so sottile  di  selvaggio. 

— Questo  senza  dubbio  è Martino,  lasciateci. 

Così  dicendo,  il  cacciatore  di  contrabbando  spinse  dolcemente  verso  la  casa  l’ affil- 
iamola che  teneva  sempre  in  mano  il  fagiano  e le  due  tinche;  e rimase  solo  non  lun- 
gi dalle  rovine  del  vecchio  forno. 

Per  qualche  momento  Bestia-puzzolente  passeggiò  con  aria  cupa  e pensierosa,  ora 
tendendo  inquieto  l'orecchio  ai  passi  di  Martino  che  si  avvicinava  sempre  più,  ora  get- 
tando uno  sguardo  penetrante  sul  pascolo  alla  jiarte  opposta  dello  stagno,  ove  si  sen- 
tiva, da  alcuni  momenti  soltanto,  il  lontano  rumore  sempre  crescente  di  una  caduta 
d’acque. 

Ben  presto  Martino  comparve  fra  le  rovine  del  forno;  scoprendo  il  cacciatore  che  gli 
veniva  incontro,  corse  a lui,  e stringendolo  Ira  le  sue  braccia,  gli  disse  con  voce  dolo- 
rosamente commossa: 

— Perdono...  Claudio...  perdono!... 

— Perdono  di  che,  figlio  mio?  — domandò  il  cacciatore  coll’accento  di  un’affezio- 
ne paterna. 

— Ahimè,  Claudio,  sono  tre  giorni...  quando  penetrando  voi  nè!  parco,  e striscian- 
dovi fino  presso  al  castello...  per  cercare  di  vedermi...  e dirmi... 

Martino  s' interruppe  un  istante...  fremette,  e riprese  c<m  voce  alterala... 

— Per  apprendermi  il  crudelcavvenùnentoche  la  vostra  lettera  dell’  indomani... 

Martino s’ interruppe  nuovamente...  egli  uuu  potè  terminare...  le  lacrime  lo  soffo- 
cavano. 
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— Coraggio...  figlio  mio — gli  disse  il  cacciatore — coraggio!...  in  quanto  all'acre- 
nimento  dell’altra  sera,  non  ci  pensiamo  più...  tu  mi  vedesti  alzare  minaccioso...  nel 
momento  in  cui  Duriveau  spiegava  coi  suoi  convitati  degli  esecrabili  priucipii...  tu 
hai  avuto  timore  per  i giorni  di  quest’ uomo.  tu  li  sci  slanciato  sopra  di  me...  l’arme 
che  portavo  si  è scaricata  a caso ...  di  là  nacque  il  tumulto... 

— Voi  siete  indulgente,  Claudio;  ma  io  mi  rimprovererò  sempre  di  aver  potuto,  nel 
mio  folle  spavento,  credervi  capace  di  un  omicidio...  voi...  voi...  Claudio! 

—Giuro  al  cielo  che  ci  cuopre,  figlio  mio— disse  il  cacciatore  con  voce  solenne— 
che  trasportato  da  una  legittima  indignazione,  volevo  in  presenza  di  tutti  i suoi  con- 
vitati, dargli  un  solenne  ed  ultimo  avviso,  e gridargli:  pentiti...  pentiti...  che  sei  an- 
cora in  tempo...  e... 

—Avete  voi  bisogno  di  giurarmi  questo?— gridò  Martino  interrompendo  il  caccia- 
tore—voi,  Clandio,  omicida? 

— Verrà  un  giorno  in  cui  sarò  giudice  e vendicatore  ad  un  tempo. .. — disse  il  caccia- 
tore di  contrabbando  con  voce  sorda— farò  uso  di  un  dritto  terribile...  ma  omicida... 
non  mai. 

— I.o  so,  Claudio— rispose  Martino  profondamente  commosso— ah!  è stato  uopo 
che  io  fossi  colto  da  una  vertigine  per  concepire  un  simile  sospetto...  ma  la  violenza 
delle  parole  del  conte,  i giusti  motivi  del  vostro  odio  contro  di  lui... 

— In  breve  parleremo  del  conte— disse  il  cacciatore  con  voce  tronca  — tua  madre  ? 
— lo  non  ho  ancora  potuto  vederla — rispose  Martino  con  un  doloroso  abbattimento 

—io  temo  per  lei  una  impressione  troppo  viva.  La  persona  presso  la  quale  è stata  tra- 
sportata icr  l’altro,  mi  ho  fatto  sapere  questa  mattina , che  lo  stato  della  mia  povera 
madre  non  era  almeno  peggiorato. 

Il  cacciatore  di  contrabbando  sospirò  profondamente,  e abbassò  la  testa.  Martino  , 
non  meno  oppresso  di  lui,  non  s’accorse  che  una  lagrima  cadeva  dagli  occhi  del  suo 
compagno,  e andava  a perdersi  nella  sua  barba  grigia. 

Dopo  qualche  momento  di  silenzio,  Martino,  sormontando  la  sua  emozione,  riprese: 

— E Bruyère,  la  mia  povera  sorella? 

— Io  te  l' ho  scritto,  ella  non  corre  alcun  pericolo...  ella  soltanto  è sempre  un  poco 
debole...  domani...  tu  potrai  vederla... 

—Povera  fanciulla— disse  amaramente  Martino— i non  ho  appreso  la  stia  esisten- 
za, che  apprendendo  pure-.,  le  disgrazie  che  l' avevano  oppressa  così  presto...  Ma  voi 
non  mi  lusingate,  Glaudio?  domani  io  la  vedrò?  ella  non  corre  alcun  pericolo? 

— No..  .la  sua  gioventù  ha  potuto  resistere  a tanti  colpi.  ..a  tante  emozioni. ..la  sua 
salute  è buona. ..le  lo  dico  io;  tanto  è vero,  che  sono  stato  io  che  la  ho  tolta  da  questo 
maledetto  stagno. 

—SI,  Claudio... bravo  Claudio. ..anche  un’altra  obbligazione... verso  voi  ! ora  e sem- 
pre vi  ritrovo  sul  mio  cammino  come  un  genio  tutelare — disse  Martino  con  tenerezza 
stendendo  le  mani  al  cacciatore,  che  le  strinse  fortemente  fra  le  sue  — ma  nella  vostra 
Irticra,  scritta  in  fretta,  voi  non  avete  potuto  dirmi  come  abbiale  potuto  strappare  mia 
sorella  ad  una  morte  quasi  certa. 

— Nascosto  nel  bosco,  aveva  assistilo  all’orribile  scena  della  scoperta. ..del  fanciullo 
— riprese  il  cacciatore  — Sentendo  il  gendarme  dichiarare  che  si  recava  alla  fattoria 
per  arrestare  Bruyère,  siterai  di  giunger  prima.  Conosceva  i sentieri  più  corti  della 
strada  comune;  una  volta  vicino  alla  fattoria,  roniava  mandando  il  solito  grido , ben 
conosciuto  da  tua  sorella,  di  attirarla  fuori  e di  prevenirla  ; disgraziatamente  i gen- 
darmi sono  venuti  cosi  presto,  che  Bruyère  non  ha  potuto  sentire  il  mio  segnale.  Arri- 
vando troppo  lardi  e volendo  nascondermi,  mi  appiattai  nel  mezzo  del  canneto  di  que- 
sta profonda  fossa  clic  tu  vedi  qua...  essa  non  è divisa  dallo  stagno  che  da  questa  chiu- 
sa... Dio  m’inspirava... 

— E allora... 

— Al  chiarore  della  luna,  vidi  la  disgraziata  fanciulla  precipitarsi  nello  stagnò... to- 
sto capii  che  poteva  salvarla  ; abbassai  rapidamente  la  chiusa , vicino  alla  quale  tua 
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sorella  era  radala.  I, 'acqua  divergendo  in  questo  fosso,  stabili  tosto  una  corrente,  mi 
portò  la  disgraziata  fanciulla  che  ancora  si  dibatteva  contro  la  morte-,  con  una  mano 
l’afTerrai  per  le  vesti;  coH’allra  rialzai  la  tura!  la  troppa  piena  si  rcrniò  ; l’ acqua  del 
fosso  in  cui  era,  e che  allora  mi  giungeva  alla  cintola,  scolò;  portando  allora  tua  so- 
rella fra  le  mie  braccia  come  un  fanciullo,  continuai  a camminare  entro  al  fosso,  fino 
a che  potei  uscirne  senza  alcun  pericolo  d’ essere  veduto . . . poi,  a traverso  al  bosco, 
giunsi  ad  uno  dei  miei  nascondigli.. .e  tu  sai  il  resto... 

— Ed  in  quel  tempo,  cercavano  inutilmente  il  corpo  della  disgraziata  che  la  loro 
infame  accusa  aveva  spinta  al  suicidio...  — disse  Martino,  senza  poter  trattenere  le 
lagrime. 

— Miserabili '....infanticidio!. ..—gridò  il  cacciatore— ella,  povera  piccola,  che  ce- 
dendo ad  irresistibile  sentimento  di  vergogna  e di  terrore,  era  giunta  a dissimulare  la 
nascita  del  suo  bambino;  ella  che,  con  un  prodigio  di  coraggio, veniva  due  volte  il  gior- 
no ad  allattarlo  nel  mio  sotterraneo,  situalo  a più  d’una  lega  dalla  fattoria;  ma  veden- 
do, ad  onta  delle  sue  cure,  ad  onta  delle  mie,  l’innocente  creatura  deperire  in  quest’an- 
tro umido  e senz’aria,  mi  venne  la  fatale  idea  di  portare  il  bambino  a Vierzon,  ove  al- 
tra volta  esisteva  una  rota.  A questa  proposizione,  bisogna  rinunciare,  vedi  tu  ? a de- 
scriverti l’orribile  disperazione  di  questa  giovine  madre  di  sedici  unni,  i suoi  singhioz- 
zi, le  sue  grida  dilaniami... finalmente  la  salute  del  figlio  la  decise.. .io  partii. ..ella  mi 
accompagnò  quasi  un’intera  giornata,  ora  allattando  il  suo  bambino,  ora  coprendolo 
di  lamine  e di  baci...  Quando  fu  d’uopo  separarci...  io  credei  che  non  ne  avrebbe  mai 
avuto  il  coraggio  ...  ciò  non  ostante  si  rassegnò  ...  Io  non  aveva  fatto  venti  passi , 
ch'ella  ritoruòa dietro:  «Anche  una  volta. ..l'ultimaludiccva  ella  soffocata  dai  singhioz- 
zi,ed  erano  nuove  lagrime,  nuovi  baci,  nuove  disperazioni...  Ella  cadde  oppressa  sul- 
la strada...  lo  ripartii. ..e  ben  presto  senti  dei  passi  precipitati  dietro  a me...  mi  vol- 
to...era  essa...«  Anche  una  volta,  buon  Claudio.. .l’ultima.. .oh  ! certo  l'ultima  !»  ed  io 
che  non  piango  più,  piangeva  con  lei.  Finalmente  mi  lascia  per  ritornare  alla  fattoria 
e non  ridestare  alcun  sospetto. Giunsi  a Vierzon.. .la  rota  era  per  sempre  soppressa  per 
economia... Vivendo  io  mezzo  ai  boschi  io  non  sapeva  questo  onesto  calcolo. 

— Per  economia?— disse  Martino  guardando  il  cacciatore,  come  se  non  avesse  in- 
teso le  sue  parole. 

—Si,  per  economia— rispose  Bestia-puzzolente  con  uno  scoppio  di  risa  feroci— ma 
no.  ..che  dico  io?.. .se  hanno  soppresso  quest'ultimo  rifugio,  aperto  da  un  prete  vera- 
mente cattolico,  alla  miseria,  alla  vergogna,  e al  pentimento  delle  giovinette.. .se  essi 
han  chiuso  questo  rifugio, è per  logica. ..sapevano  bene,  questi  uomini,  che  era  un  ab- 
bandonare a morte  certa  il  maggior  numero  di  quei  fanciullclli  che  avrebbero  tro- 
vato delle  cure  materne  in  quell’  umile  ricovero...  Ma  per  queste  creature  destinate, 
nascendo,  ad  una  fatale  miseria,  a che  prò  vivere?  avranno  detto  questi  prudenti  cal- 
colatori...Aon  e»  è già  abbastanza  popolo  ? Non  si  sono  già  presentati  troppi  convitati 
al  banchetto  della  cita  ? come  lo  afferma  va  l’altra  sera  Duriveau,  citando  le  esecrabili 
massime  dei  suoi  autori. ..Ebbene!  chiudiamo  la  rota,  avranno  detto  questi  infantici- 
di, questo  sarà  tanto  popolo  di  meno.. .e  il  figlio  di  tua  sorella  è stato  uno  di  meno. 

Ah  ! Claudio. ..è  una  cosa  orribile!— disse  Martino  nascondendosi  il  viso  fra  le  sue 
mani— pietà  ! . . .pietà  !... 

— Tu  hai  ragione. .ibando  all’ironia. ..vi  vuole  odio!— gridò  il  cacciatore  di  contrab- 
bando—sì,  onta  cd  esecrazione  su  questa  società,  ove  la  venuta  di  una  creatura  di  Dio 
non  è benedetta  come  un  dono  divino,  non  è accolla  cqn  tanta  riconoscenza  clic  solle- 
citudine...si,  anatema  su  questa  società,  ove  chi  nasce  povero  è abbandonato,  è guar- 
dalo come  un  carico  funesto,  pericoloso  agli  altri,  perchè  ha  necessariamente  innanzi 
a sè  per  avvenire  una  indispensabile  miseria,  l’ignoranza,  l'infortunio  e,  spesso,  il  de- 
litto...Anatema  su  questa  società  che  quasi  mi  toglie  il  diritto  di  affliggermi  della  mor- 
te del  figlio  di  tua  sorella;  tanto  è orribile  la  condizione  che  attende  i suoi  pari  ! E non 
Iteriamo...— riprese  il  cacciatore,  cedendo  ad  uu’involonlarìa  tenerezza— se  tu  sapes- 
si che  cosa  è il  vedere  a poco  a poco  impallidire,  spegnersi  c spirare  sotto  i propri  oc- 


124  IL  CACCIATORE  DI  CONTRABBANDO 

chi  u/ia  povera  ed  innocente  creatura...  No.,  .vedi  lu?non  posso  dirti  lo  strazio  del  mio 
cuori;  io  lincila  notte  in  cui,  dopo  avere  invano  bussalo  all'asilo  ove  sperava  di  poter 
deporre  il  pargoletto  di  tua  sorella,  io  cercava  invano  di  richiamarlo  alla  vita. ..Ahi  ! 
quantunque  molto  oppresso  di  già  dalla  malattia,  c affaticalo  dal  viaggio,  pure  avreb- 
be potuto  sopravvivere  se  avesse  ritrovale,  giungendo,  le  cure  sollecite  che  reclama- 
va la  sua  debolezza... ma  no. ..niente.. .niente.. .In  quell'ora  avanzata  della  notte. ..not- 
te piovosa  e fredda...  neppure  una  casa  era  a per  la...  io  sentiva  la  membra  del  povero 
bambino  irrigidirsi. ..agghiacciarsi. ..invano  io  lo  riscaldava  col  mio  fiato-,  egli  trema- 
va convulsivamente.. .quindi  fece  sentire  un  piccolo  vagito  dolce  c lamentevole,  sorriso 
come  se  sorridesse  agii  angeli. ..e.. .mori. 

Dopo  un  momento  di  silenzio,  che  Martino  non  ebbe  la  forza  di  rompere,  il  caccia- 
tore di  contrabbando  continuò  con  voce  più  chiara  : 

— lo  m’imposi  il  religioso  dovere  di  riportare  a tua  sorella  il  suo  figlio  ...per  una 
madre  è qualche  cosa  aucora  il  poter  piangere  e pregare  sulla  tomba  del  figlio. ..io  ri- 
tornni quindi  alla  mia  tana  con  questo  tristo  fardello.  Il  giorno  del  miorilorno  da  Vicr- 
zon  una  funesta  combinazione  lece  scoprire  il  mia  nascondiglio:  non  aveva  potuto  av- 
visare Brtiyòre...ella  seppe  nello  stesso  istante  la  morte  di  suo  figlio  e l’accusa  d’ in- 
fanticidio che  gravava  su  lei. ..era  troppo.. .ella  volle  morire.. .Tu  sai  ora  le  sofferenze 
della  vittima — riprese  il  cacciatore  dopo  una  breve  pausa — lontani  tu  saprai  la  inde- 
gna crudeltà  del  carnefice,  Ui  saprai  a quale  violenta  od  infame  sorpresa  tua  sorella 
ha  S'  giaciuto... un  giorno... un  sol  giorno.. .sempre  casta.,  .sebbene  lordata  ...Questo 
terribile  racconto.. .che  l’onta  ed  il  timore  hanno  sempre  tratte  auto  sulle  sue  labbia... 
c clic  non  ba  svelato  che  a me.. .quasi  moribonda  per  la  confusione.. .tua  sorella... le  lo 
farà. ..a  le.. .suo  naturale  vendicatore.. .poiché  l'ora  è suonata. 

— Che  ora  è suonata,  Claudio? 

— I.’ora  del  grande  esempio — rispose  il  cacciatore  di  eontrahbandocou  vocesolenne. 

1)’  improviso  Martino  gridò  : 

— Claudio!  non  senti  tu  il  galoppare  di  molti  cavalli? 

— Da  uu  quarto  d’ora  io  lo  sento.. .poiché  il  mio  orecchio  è più  esercitalo  del  tuo... 

— Ma  questo  che  cosa  è ? — domandò  Martino  con  inquietezza. 

— Sono  i gendarmi  che  mi  cercano  rispose  freddamente  Claudio— Essi  vengono  qui 
per  arrestarmi. 

Il  cacciatore  sembrava  così  indifferente  al  pericolo  da  cui  ora  minaccialo,  cito  Mar- 
tino, guardandolo  con  stupore,  gridò: 

— Vengono  ad  arrestarvi,  e voi  restate  là,  Claudio? 

Bestia-puzzolente,  senza  rispondere,  prese  Martino  per  il  braccio,  lo  condusse  fuori 
delle  rovine  del  forno,  ove  si  erano  entrambi  ritirati,  gli  fece  fare  qualche  passo  sul- 
l’argine, e con  un  gesto  gli  mostro  in  lontano,  sulla  riva  opposta  dallo  stagno,  al  chia- 
rore della  luna,  molti  gendarmi  die  si  avanzavano  a lutto  galoppo  dei  loro  cavalli,  se- 
guendo una  strada  che  conduceva  direttamente  alla  fattoria. 

— 1 gendarmi!...— gridò  Martino — fuggite,  Claudio,  fuggite. 

— Ilo  troppo  gravi  cose  a dirli. 

— Ma  prima  di  dicci  minuti  quei  soldati  saranno  qui  ! 

Bestia-puzzolente  fece  un  segno  negativo  colla  lesta. 

— E chi  li  arresterà?— domandò  Martino. 

— La  tura. ..Ascolta... 

Infatti,  Martino,  facendo  attepzione,  intese  nel  mezzo  del  profondo  silenzio  della  not 
te  il  lontano  rumore  di  una  forte  caduta  d'acqua. 

— Voi  dunque  avete  alzala  la  saracinesca,  Claudio? 

—Si. ..ila  qualche  ora. ..quando. ..portandomi  qui,  Ito  veduti  questi  cavalieri  coni  l'a- 
ri re  sul  corno  dello  stagno.. .perchè,  dalla  strada  clic  tenevano,  essi  non  potevano  ve- 
nire a cercare  che  me. 

—Allora  voi  avete  ragione, amico  mio;  la  bassa  è rimasta  sommersa,  e i cavalieri  sa- 
ranno obbligati  di  ritornare  indietro. 
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— E una  volta  impegnati  nulla  palude  e nella  valle  die  cirronda  lo  stagno  dalla  no- 
stra parte,  impiegheranno  più  di  un’ora  prima  di  raggiungerci;  e fra  un’ora  io  sarò 
fuori  della  loro  portata. ..Ora. ..ascoltami... 

— Io  vi  ascolto,  Claudio. 

CAP.  XXVI. 

IL  GIUDICE. 

— Sono  alcuni  mesi  — disse  Bestia-puzzolente  — che  io  venni  istruito  del  segreto 
della  tua  nascita ...  tu  eri  in  paese  straniero ...  io  ti  ho  scritto ...  tu  sci  ritornato  in 
Francia... Io  li  ho  detto  l’atroce  condotta  di  Durivcau  verso  tua  madre...  eh’  egli  ave- 
va teso  pazza  per  la  disperazione...  facendoti  rapire  a lei,  per  abbandonarti  Buda  fan- 
ciullo alla  vita  la  più  miserabile...  lo  ti  ho  detto  come,  dopo  avermi  senza  pietà  ferito 
nel  cuore...  io  che  non  gli  aveva  mai  fatto  niente  di  male...  Durivcau...  mio  genio  ma- 
lefico... mi  ha  una  seconda  volta  oltraggiosamente  colpito  nell’ onore. 

— Lo  so.;,  tutiociòè  stalo  infame,  Claudio...  molto  infame... 

— Ti  ho  finalmente  detto,  c per  sua  confessione...  ho  avuto  legittimamente,  legal- 
mente... fra  le  mani...  la  vita  di  quest'uomo  che...  pallido  e rassegnato  aspettava  la 
morte...  che  io  aveva  il  diritto  di  dargli , ma  prestando  fede  ad  una  solenne  promessa 
giurala,  alla  quale  doveva  tosto  uniformarsi,  io  l'ho  lasciato  vivere... 

A queste  parole  i lineamenti  ili  Martino  espressero  una  tenerezza  e una  ammirazio- 
ne indicibili. 

— Oh  ! amico  mio  — gridò  egli  — come  in  questa  occasione  e sempre  l'anima  vostra 
si  è mostrata  grande  e generosa  I Non  dimenticherò  mai,  e sono  alcuni  anni,  nell’ulti- 
mo nostro  incontro,  dopo  una  lunga  separazione,  voi  mi  avete  detto,  senza  apprender- 
mi allora  che  si  trattava  di  voi  : 

« — Ascolta,  figlio  mio...  un  fallo  che  racchiude  un  buon  ammaestramento.  Un  ilo- 
ti mo  oscuro  e povero  fu  indegnamente  oltraggiato  da  un  uomo  ricco  e possente..;  Era, 
« vedi  tu,  uno  di  quei  sanguinosi  oltraggi...  che  la  legge  vi  autorizzi)  a punire  «siila 
« morte.  L'uomo  povero  era  armato...  egli  disse  all'altro  — Voi  morirete!...  — Lamia 
« vita  è vostra...  fate,  disse  il  ricco  — Ascoltatemi,  riprese  gravemente  il  povero  : fin 
« qui  voi  siete  stalo  calli vo  ...  siale  buono  ...  siate  umano  ...  soccorrete  i vostri  fra- 
li tolti  che  soffrono...  voi  che  siele  per  essi  senza  pietà,  giuratemelo,  e voi  vivrete... 
« ma  stale  in  guardia  : il  vostro  oltraggio  mi  ha  reso  per  sempre  la  vita  odiosa,  essa 
« mie  di  peso;  se  voi  spergiurate  ad  onta  della  vostra  solenne  promessa,  presto  o 
« tardi  mi  verrò  a riprender  questa  vita  che  vi  ho  lasciata  per  usarne  tiene...  Quindi 
« il  giudice  ed  il  condannato  avranno  la  siessa  fossa...  Il  ricco  giurò.  » 

— Avanti...  continua. disse  il  cacciatore  di  contrabbando  interrompendo  Marti- 

no con  profonda  ed  amara  ironia...  — gravitati  sulla  mia  ingenua c colpevole  tonfiden- 
za.  Avanti...  io  sono  stato  il  più  stupido  ed  il  più  reo  degli  uomini... 

— Voi  non  parlereste  cosi,  Claudio,  quando  sapreste  elle  il  vostro  esempio  mi  è sta- 
to, come  voi  lo  desideravate,  di  un  generoso  insegnamento. 

— lo  non  ti  capisco;.. 

— Dopo  la  tua  lezione...  Ito  potuto  io  pure...  non  già  lasciare  nobilmente  vivere  ehi 
mi  aveva  oltraggiato...  ma  togliere  ad  una  morte  certa...  un  uomo  possente...  ma 
molto  possente...  e dirgli...  servendomi  del  vostro  sublime  esempio:  — « Questa  vita 
che  ho  salvala...  consacratela  al  Itene...  il  vostro  potere  è grande...  andate  insoccor- 
so  dei  vostri  fratelli  che  soffrono  ! » 

E questi...  è stato  spergiuro? 

— No,  Claudio...  questi  non  ha  spergiurato—  rispose  Martino  con  emozione  — Fin 
qui,  egli  ha  mantenuto  lealmente  la  sua  parola...  Voi  dunque  vedete  tiene  che  inave- 
va vagionc  di  dirvi....  che,  questa  volta  pure,  voi  avete  mostrala  la  feconda  ed  ammi- 
rabile generosità  del  vostro  gran  cuore... 

— Ed  io  ti  dico,  che  quella  volta  pure  fui  ingannato,  che  quella  volta  sonostato  rol- 
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perule-,  gridò  il  cacciatore  con  una  feroce  esaltazione—  sì,  colpevole,  poiché  ho  la- 
scialo vivere  un  miserabile  clic,  ad  onta  ili  un  giuramento,  ha  fatto  scorrere  a torren- 
ti le  lagrime  cd  ha  cagionalo  dei  mali  orribili ...  un  miserabile  che  si  gloriava  dei  suoi 
vizi  e li  perpetuava  nella  sua  razza...  No,  io  non  doveva  lasciar  vivere  quest’uomo.... 
no...  io  non  lo  doveva...  e non  pertanto,  sagrificando  i miei  risentimenti  personali,  ho 
tentato  ogni  via  per  ricondurlo  sul  sentiero  del  pentimento,  ricordandogli  la  fede  giu- 
rala... Invano  ho  voluto  intenerirlo,  fargli  conoscere  il  male  che  faceva,  il  bene  che 
poteva  fare:  ho  cercato  soprattutto  illuminarlo  sulla  causa  delle  prevenzioni  ciré  lo  han- 
no allontanato  dal  retto  sentiero-,  prima  la  derisione  c l'insulto,  {toi  il  silenzio,  hanno 
risposto  alle  mie  esortazioni,  alle  mie  preghiere,  alle  mie  minacce  ...  Tu  d'altronde 
l’hai  inteso  l'altra  sera. 

— Non  fu  mai  spiegato  un  odio  più  cinico,  più  feroce  contro  tutto  ciò  che  vuole  ri- 
spetto e pietà—  rispose  Stanino  con  aria  tetra. 

— Sì,  fu  la  più  insolente,  la  più  audace  sfida  che  si  potesse  gettare  in  faccia  dell’u- 
manità; eppure  gli  avvisi  non  gli  sono  mancali.  Io  li  ho  detto  tutto  ciò...  che  hai  pu- 
re dei  conti  terribili  da  chiedere  a quest'  uomo...  io  te  l’ho  detto...  In  questo  modo  è 
durato  troppo...  la  mia  clemenza  è al  termine,  l'ora  del  giudizio  è suonala.  Tu  mi  hai 
risposto:  « Pazienza,  Claudio...  io  ho  tutte  le  speranze  di  farmi  ammettere  nella  casa 
del  conte  ...  pazienza  !..  » eccoti  nella  casa  dei  conte  ...  tu  sai  gli  esecrabili  principi! 
che  professa,  il  male  che  lui  fatto...  suo  figlio....  il  suo  degno  figlio  è stato  il  carnefi- 
ce di  tua  sorella...  Ora  vietumi  ancora  a dire:  Pazienza! 

E siccome  Martino  guardava  silenziosamente  il  cacciatore  di  contrabbando  con  una 
espressione  indefinibile  di  dolore  e d’angoscia,  Claudio  gridò: 

— Tu  non  mi  rispondi  ! mi  approvi  tu  ? mi  condanni?  non  dici  come  io,  l'ora  è suo- 
nata? Quest'  uomo  senza  cuore,  senza  visceri , non  è egli  il  flagello  di  questo  disgra- 
ziato paese,  di  cui  dovrebbe  essere  il  benefattore,  la  Provvidenza!  come  me  lo  aveva 
solennemente  giurato  in  un  momento  supremo...  in  faccia  alla  morte  !...  Quest'uomo, 
ricco  di  milioni,  non  è il  padrone  assoluto  di  questo  immenso  territorio  che  suo  padre 
ha  conquistato  coli’ inganno,  coll’usura,  come  in  altri  tempi  si  sarebbe  conquistato 
colla  spada  o colla  lauda?  E in  questi  vasti  domimi,  frutto  d’inlàmi  raggiri,  consacra- 
ti, santificati  dal  possesso,  e die  trasmetterà  per  eredità,  che  cosa  si  vede?  delle  infe- 
lici creature  imbestialite  dall’ignoranza,  decimate  dalla  fatica,  dalla  fame,  dalla  ma- 
lattia ; degli  affiliamoli  oppressi  da  affittanze  così  onerose,  ebe  la  messe  dei  campi  che 
irrigano  del  loro  sudore  dall’alba  al  tramonto,  è tutta  pel  conte;  ad  essi  il  lavoro,  ad 
essi  le  incessanti  fatiche,  ad  essi  la  miseria,  ad  essi  la  rovina...  a lui,  la  calma,  l’ozio, 
i piaceri,  le  ricchezze  !...  e non  basta...  Un  degno  figlio...  viva  immagine  del  suo  de- 
gno padre,  erediterà  questi  beni  acquistati  colla  frode,  c perpetuerà  i suoi  vizi....  E 
questo  figlio  a sua  volta  avrà  pure  un  figlio  che  gli  rassomiglierà...  Così,  il  quarto  di 
una  provincia  della  Francia  è destinata  a tutti  i mali,  perchè  ha  la  disgrazia  di  vivi-re 
sotto  la  dinastia  del  Durivcau,  dinastia  depravata,  fondata  da  un  birbante  fortunato!.. 
E poi  si  dice  abolito  il  feudalismo?...  e poi  si  dice  abolita  la  schiavitù?  — gridò  ilcac- 
cia  loro  con  uno  scoppio  di  riso  amaro—  Pietà!  derisione! 

Quindi  riprese,  indirizzandosi  a Martino  con  aspetto  feroce  e determinato  : 

— Te  lo  dico  io,  poiché  i tempi  di  umana  fratellanza  non  sodo  ancora  vicini,  a que- 
st’ora vi  è bisogno  di  un  esempio  che  faccia  impressione,  di  un  esempio  terribile  salu- 
tare, che  spaventi  i cattivi,  e faccia  perseverare  nella  buona  via  i cuori  generosi... 

Martino  aveva  ascoltato  in  silenzio  queste  imprecazioni  di  un  sentimento  spinto  li- 
no alla  più  feroce  esaltazione. 

Molte  volte,  la  sua  fronte  aveva  arrossilo;  il  suo  sguardoaveva  brillalo,  come  se  fos- 
se stalo  nauseato  dalla  orribile  risoluzione  del  cacciatore  di  contrabbando. 

In  capo  a pochi  istanti,  Martino  disse  a Claudio  con  voce  affettuosa  c trista  : 

— Claudio,  voi  avete  soffi-rto  mollo,  e sofferto  da  molti  anni...  i vostri  dispiaceri , 
innaspriti  ancor  più  dalla  solitudine  c dalla  vita  selvaggia  alla  quale  vi  siete  condan- 
nato dappoiché... 
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— Basta  f — gridò  il  cacciatore  con  voce  sorda  — la  piaga  manda  ancora  sangue, 

— Si,  manda  sangue,  ed  io  lo  vedo,  ella  è crudelmente  esacerbala:  io  dunque  tacc- 
iò, Claudio,  non  vi  ricorderò  gli  atroci  dolori  che  può  un  uomo  tollerare,  particolar- 
mente quando  quest'uomo  ha  un  cuore  come  il  vostro ...  Claudio  ...  ma  i patimenti  piu 
acuti...  i risentimenti  piò  legittimi ...  non  faranno  mai  di  un  uomo  come  voi  ...  un 
uomo  violento  ed  omicida. 

Il  cacciatore  guardò  Martino  con  sorpresa. 

— No,  Claudio,  per  quanto  il  conte  sia  scura  pietà,  per  quanto  sia  non  curantcdel- 
la  giurata  fede,  per  quanto  voi  siate  stato  ammirabilmente  generoso  verso  di  lui,  per 
quanto  sia  legittimo  il  vostro  risentimento,  no,  Claudio,  voi  non  avete  il  diritto  di  di- 
sporre di  quella  vita  che  gli  avete  lasciata.  Questo  diritto  appartiene  a Dio... 

— lo  mi  laro  ristrumcnlu  di  Dio!  — disse  il  cacciatore  con  tuono  feroce. 

— No , voi  non  ne  avete  il  diritto,  e voi  lo  riconoscerete  ben  presto  da  voi  stesso 
— rispose  Martino  con  dolcezza  ed  autorità  — poiché  la  solitudine  non  ha  potuto  spe- 
gncrc  in  voi  quella  brillante  c nobile  intelligenza  ..  quello  spirilo  giusto,  cosi  elevato 
che  nessuno  ha  sospettato  quando  adempivate  le  oscure  e venerabili  funzioni  di  mae- 
stro del  villaggio,  che  voi  avete  lasciale  per  menare  questa  vita  errante  e solitaria... 
Claudio  — aggiunse  Martino  con  tenerezza , stringendo  fra  le  sue  una  delle  mani  del 
cacciatore  di  contrabbando  — ohi  mio  vecchio  amico,  se,  nelle  strane  vicissitudini 
della  mia  vita...  io  ho  potuto,  dopo  avervi  conosciuto,  soprastare  spesso  a spaventosi 
abissi,  senza  però  mai  cadervi...  fu  mercè  vostra...  fu  mercè  le  incancellabili  impres- 
sioni lasciale  nel  mio  cuore  dai  vostri  profondi  insegnamenti...  Allora  quando  voi  ave- 
te avuto  pietà  di  me,  povero  orfano  abbandonato  conte  tante  creature  di  Dio,  delle 
quali  si  ha  minor  cura  che  degli  animali  dei  campi...  Ebbene  !...  Claudio,  egli  è per- 
ché vi  devo  la  vita  del  cuore  e della  intelligenza,  che  io  non  voglio  associarmi  ai  vo- 
stri progetti,  e clic  voglio  associarvi  ai  mici... 

— Quali  progetti?  — disse  il  cacciatoregettandosu  Martino  uno  sguardo  penetrante. 

-*  il  mio  scopo  è il  vostro,  Claudio. ..  i mici  mezzi  soltanto  sono  quelli  che  diffe- 
risco no. 

— Mi  abbisogna  un  esempio... 

— E noi  daremo  un  esempio—  disse  Martino  con  voce  solenne—  un  grande  esempio. 

— Terribile? 

— Soprattutto  salutare...  voi  lo  diceste. 

— Per  la  razza  che  voglio  colpire . . . non  vi  può  essere  insegnamento. . . senza 
spavento. 

— Forse...  , 

— No,  il  terrore...  un  santo  terrore. 

— Qual’ è il  vostro  scopo,  Claudio?  incoraggiare  i buoni  a perseverare  nel  bene... 
impedire  ai  cattivi  di  perseverare  nel  male... 

— E punire  i cattivi  del  male  che  hanno  fatto,  affinchè  questa  punizione  alterisca  i 
loro  pari. 

— Ma  se  i cattivi  divenissero  tanto  buoni  quanto  sottostali  cattivi...  Claudio,  se  es- 
si divenissero  tanto  umani  quanto  sono  stali  disumani? 

— Buoni,  umani?  — ripetè  Claudio  con  profonda  meraviglia—  non  si  tratta  dun- 
que piò  del  conte  Duriveau...  tuo  padre... 

E il  cacciatore  pronunziò  queste  parole  tuo  padre  con  una  crudele  ironia. 

— Si  tratta  del  conte  Duriveau,  mio  padre... 

— E del  visconte,  tuo  fratello  ? 

— E del  visconte,  mio  fratello... 

— Addio  ...  la  livrea  ti  si  è incarnata ...  la  servitù  è la  schiavitù ...  la  schiavitù  ti 
ha  ammollilo,  corrotto... 

E il  cacciatore  di  contrabbando  fece  un  rapido  movimento  per  allontanarsi. 

Martino  lo  trattenne,  e con  voce  tristamente  commossa,  gli  disse: 

— Voi  siete  meco  troppo  severo,  Claudio. 
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— Perdio  lu  sci  vile...  perché  lu  diserti  la  buona  causa,  perché  in  le  non  vi  è più 
niente  di  maschio  e di  energico  . . . perchè  in  breve  tu  verrai  a vantarmi  le  virtù  del 
colile  Durivcau,  tuo  padre , e l' ingenua  dolcezza  del  visconte,  tuo  fratello . 

— Io  non  conosco  alcuno  più  egoista,  più  duro,  più  cupido  e piu  mostruosamente 
orgoglioso  del  conte  Durivcau—  disse  Martino  con  voce  severa  e corta. 

Il  cacciatore  fece  un  movimento  di  sorpresa. 

— lo  non  conosco  un  animo  più  chiuso  del  suo  ad  ogni  scnlimenlodi  commiserazio- 
ne , di  tenerezza  e di  carità  -,  non  conosco  uomo  che  spieghi  un  disprezzo  più  cinico , 
piu  inesorabile,  più  reale  per  quelli  Ira  i suoi  fratelli  che  soffrono  c si  rassegnano.... 
Voi  lo  avete  inleso,  come  io,  l’altra  seni  -,  io  conosceva  il  conte ...  ciò  non  ostante  non 
lo  avrei  mai  creduto  capace  di  sostenere  cosi  audacemente  le  sue  esecrabili  massime. 

— E tu  avevi  paura...  lu  tremavi  sotto  la  tua  livrea... 

— Si,  ebbi  paura . . ..tremai,  Claudio—  rispose  dolcemente  Martino—  ebbi  paura 
di  compromettere  e di  rovinare  per  sempre  i sacri  interessi  che  mi  costringono  a rap- 
presentare, presso  il  conte,  la  parte  clic  rappresento . . Ma  voi  lo  vedete , Claudio , io 
giudico  quest’  uomo  colla  stessa  severità  che  lo  giudicate  voi  ; e come  voi,  io  pure  di- 
co: Sì,  quest' uomo  è doppiamente  colpevole,  perchè  di  tutte  le  sue  possessioni  ne  a- 
vrebbe  potuto  fare  una  terra  promessa  ...  ed  egli  ne  ha  fatto  una  valle  di  miserie  e di 
lagrime. 

— Allora,  che  vuoi  tu?  che  aspetti  tu  dunque?  io  non  ti  capisco  più  — gridò  il 
cacciatore  con  una  feroce  impazienza  — E il  tiglio  non  è forse  degno  del  padre?... 

— Allevalo  ad  una  tale  scuola,  qual  meraviglia, Claudio, che  Scipione  sia  quello  che 
è?  No— aggiunse  Martino  con  accento  di  dolore  e di  profonda  commiserazione—  No, 
non  conosco  una  precoce  depravazione  più  sfrenata  di  quella  di  questo  disgraziato  gio- 
vane, che  giunca  freddamente,  sdegnosamente  eoi  vizi  più  orribili. . .come  un  adole- 
scente si  annoierebbe  dei  giuochi  al  di  sotto  della  sua  eia,  ed  egli  ha  appetta  ventanni! 

— Allora . . . vuoi  tu , come  io , ricondurre  i cattivi  al  bene  per  mezzo  del  terrore 
e di  un  grande  esempio? 

— Per  mezzo  del  terrore?  no;  ecco  dove  non  andiamo  d‘  accordo,  Claudio.... 

— Ed  c dopo  di  aver  dipinto  coi  piii  neri  colori  il  ritratto  di  questi  due  uomini,  clic 
tu  parli  così?...  Tu  non  luti  sangue  nelle  vene,  nè  odio  nel  cuore... 

— Odio?. ..no,  Claudio,  nella  mia  infanzia  voi  mi  avete  disimparato  l’odio  coll’  e- 
seinpio della  vostra  angelica  rassegnazione,  colla  vostra  ineffabile  severità  in  mezzo 
alla  vostra  crudele  povertà , ai  vostri  amari  dispiaceri,  alle  persecuzioni  da  cui  era- 
vate vessalo. 

— Il  tempo  della  rassegnazione  è finito—  rispose  rozzamente  Claudio—  non  si  trat- 
ta d’altronde  di  risentimenti  miei  pci-snnali  ; non  è soltanto  l' oltraggio  a me  l'atto  che 
io  voglio  vendicare  ...  ma  poiclw  quest’  uomo  non  l’ inspira  nè  odio  nè  orrore  , clic 
provi  tu  dunque  ? 

— La  pietà!—  Claudio  ...  la  pietà,  gridò  il  cacciatore  di  contrabbando  con  un  riso 
di  selvaggia  ironia  — la  pietà!... 

— Si,  Claudio,  io  provo  quella  profonda,  quella  doloroso  commiserazione  alla  qua- 
le voi  mi  avete  abituato  nella  mia  infanzia. ..alla  vista  delle  infermila  ...  delle  defor- 
mità fisiche... 

— Bisognerebbe  dire  delle  mostruosità.,  ma  il  paragone  è falso;  si  traila  delle  mo- 
struosità morali  ; o aver  pietà  di  ciò  che  è indegno  d’ interesse,  è dar  prova  di  una 
colpevole  tolleranza. 

— Ed  io  vi  dico,  Claudio,  che  un  disgraziato  fanciullo  che,  allevalo  in  una  atmosfe- 
ra viziosa,  si  appassisce  c corrompe,  merita  pietà  , si , una  commiserazione  sincera  ; 
o che  sarebbe  operar  da  barbari  e da  insensati  attribuirgli  a delitto  la  malattia  clic  lo 
uccide... . 

— Si  tratta  di  tuo  fratello,  giovane  interessante,  è vero...  sia;  e di  tuo  padre,  per- 
sonaggio commovente  ? 

— Come  suo  figlio,  fu  allevato  in  mezzo  al  pervertimento...  eppure,  voi  lo  sapete, 
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egli  ebbe  delle  generose  tendenze  verso  il  bene...  passeggierò  senza  dubbio,  ma  final- 
mente, lo  confesso,  sconosciute  a suo  figlio... 

— (tasta  I...  — disse  improvvisamente  il  cacciatore—  il  tempo  passa...  la  tua  ulti- 
ma  parola  ? 

— Io  vela  dirò:  Claudio,  accettate  il  mio  pnragone;eecovi  un  cssereeolpito  da  ter- 
ribile malattia  contagiosa,  che  ha  succhiala  coi  latte...  Un  uomovieneedice:—  A mor- 
te questo  miserabile...  la  vista  del  suo  supplizio  agirà  su  quelli  che  sono  colpiti  dalla 
stessa  malattia-,  uua  rivoluzione  ad  un  tempo  così  terribile  così  salutare  ebe,  temen- 
do una  simile  sorte,  la  roazione  del  loro  spavento...  gli  guarirà. 

— Ebbene  l sia...  si  agisce  così  coi  pazzi  furiosi...  ed  anche  con  successo...  si  pron. 
de  unodi  loro...  e in  presenza  a tutti  gli  altri,  si  gastiga  in  un  modo  terribile...  lo 
spavento  fa  allora  brillare  un  lampo  di  ragione  nel  lorocervcllo,  ed  essi  rientrano  nel 
dovere;  ma  qui  si  tratta  di  un  uomo  che  ha  tutta  la  sua  ragione , e che  si  applica  al 
male  con  una  esecrabile  intelligenza. 

Al  momento  in  cui  il  cacciatore  di  contrabbando  pronunciava  queste  parole,  l’om- 
bra movibile  di  due  persone,  che  cammina  vano  curvi  e sembravano  dirigersi  alla  vol- 
ta delle  rovine  del  forno,  si  presentò  sulle  rive  dello  stagno  vivamente  allora  illumina- 
to dalla  luna. 

Martino  e Bestia-puzzolente,  troppo  preoccupati  nei  loro  discorsi,  non  si  accorsero 
di  questo  incidente;  eia  loro  conversazione  continuò, 
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Martino  continuò,  indirizzandosi  al  cacciatore  di  contrabbando,  la  cui  esaltazio- 
ne andava  sempre  crescendo: 

— No,  Claudio...  io  non  credo  alla  onnipotenza  dei  mezzi  terribili...  l’umanità  gli 
disapprova... 

— La  cancrena  si  guarisce  col  ferro  rovente...  tuo  padre  e tuo  fratello  sono  can- 
crenati fino  al  midollo  delle  ossa... 

Dopo  un  momento  di  silenzio,  Martino  riprese: 

— Sentile,  Claudio,  lasciatemi  citarvi  un  fatto  strano,  quasi  maraviglioso , di  cui 
sono  stato  testimonio,  e che  vi  spiegherà  il  mio  pensiero:  in  allora  aveva  per  padrone 
un  medico  illustre,  celebre  scienziato,  profondo  pensatore.  Un  giorno  egii  viene  chia- 
mato da  un  ricco  malato:  ritrova  un  uomo  spirante , spossato  dal  go  limeuto  di  tutti 
i piaceri-,  il  sangue  impoverito,  vizialo  nella  sua  essenza,  circolante  lentamente  nello 
sue  vene  quasi  vuote  non  più  come  un  illùdo  vitale  , ma  come  un  fluido  mortale.  I 
più  gran  dottori  avevano  abbandonato  questo  disgraziato,  predicendo  il  suo  vicino  fi- 
ne... Lo  scienziato,  pensatore  profondo,  si  sovvenne  allora  di  quelle  misteriose  sto- 
rie spaventevoli,  che  parlano  di  sangue  giovane  trasfuso  nelle  vene  spossate  di  qual- 
che vecchio  estenualo  dalla  scostumatezza. 

— Io  ti  diceva  bene,  mio  caro,  che  vi  abbisognava  il  sangue!  — gridò  il  cacciato- 
re di  contrabbando  con  accento  di  feroce  trionfo. 

— No,  Claudio,  non  vi  fa  bisogno  di  sangue  ; ma  queste  sanguinose  e menzognere 
istorie  misero  lo  scienziato  sulla  via  di  una  idea  ammirabile...  Barati  di  seta  ed  oro , 
impregnati  di  funesti  profumi,  coprivano  i muri  di  questa  ricca  dimora  e la  teneva- 
no in  una  mezza  oscurità.  Questi  parati  sono  strappati , il  sole  benefico  penetra  ben 
presto  da  ogni  lato;  per  ordine  di  questo  saggio  i muri  scompariscono  sotto  grandi 
fastelli  di  rami  verdi,  freschi, tolti  da  alberi  resinosi  e balsamici , esalando  in  abbon- 
danza quel  gas  che  solo  rende  l'aria  vitale  e pura:  poi  giovani  balie,  sane  e robuste, 
vengono  una  per  volta  a presentare  le  loro  feconde  mammelle  alla  bocca  spirante  dei 
moribondo.  0 prodigio  ! appena  le  disseccale  sue  labbra  sono  umettate  da  questo  lat- 
te rigenera twe , appena  ha  egli  aspiralo  1* aria  vivificante  e salubre  esalala  dai  freschi 
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ramoscelli  di  cui  è circondalo  il  suo  ledo , che  il  inalato  sembra  rinascere,  ch’egli  ri- 
nasce I il  suo  sangue,  impoverito  e rorrotlo,  si  rinnova,  si  rigenera;  egli  è salvalo,  egli 
vive...  egli  vive!...  e la  sua  salute  non  ha  costato  uè  lagrime,  nè  sangue...  Un  latte 
puro  e nutritivo...  qualche  spesa  nei  rami  verdi...  i raggi  benefici  del  sole , tali  sono 
stali  gli  islrumcnti  di  questa  cura  meravigliosa  ',  Claudio  ; lo  sdegno  , l’orgoglio,  la 
durezza,  gonfiano  il  loro  cuore;  la  loroanima,il  loro  spirilo,  sono  inietti.  Ebbene!  Clau- 
dio, io  voglio  rigenerare  questi  cuori  cancrenali,  salvandoli,  togliendoli  alla  loro  cor- 
rotta atmosfera,  e trasportandoli  in  mezzo  ad  idee  sane  e pure,  ove  essi  risentiranno  il 
calure  vivificante  dei  pensieri  generosi:  voglio  infine  dare  a queste  anime  malate  un 
nutrimento  dolce  ad  un  tempo,  salutare  e forte,  come  il  latte  materno...  Allora,  Clau- 
dio, dite...  dite,  amico  mio,  non  sarà  un  esempio  grande  e commovente  il  vedere  que- 
sti disgraziati  ritornare  alia  vita  dell’anima  ?...  a lutili  nobili  sentimenti  che  poco  pri- 
ma insultavano?...  la  trasformazione  degli  uomini  cattivi  in  uomini  buoni  non  sarà 
essa  di  ammaestramento  più  fecondo,  che  il  terribile  e sterile  esempio  che  voi  sognale? 

— Lasciami...  lasciami...  tu  mi  renderesti  tanto  debole  e vile  quanto  tu  sei—  disse 
repentinamente  Claudio...  — Ma  tu  dunque  dimentichi  clic  il  conte  Durivcau  era  me- 
co legato  con  solenne  giuramento,  e che  a tutti  i miei  tentativi  per  ricondurlo  a que- 
sta rigenerazione,  di  cui  tu  parli,  egli  Ita  sempre  risposto  col  disprezzo? 

— A questo  carattere  di  terrò  ripugnava  di  cedere  per  obbligo. 

— E il  suo  giuramento? 

— Egli  se  n'è  riso,  indegnamente  riso,  Claudio,  lo  so...  e tutto  ciò  non  mi  fa  di- 
sperare... 

— Tu  hai  in  le  la  fede  che  fa  muovere  le  montagne—  disse  il  cacciatore  con  amaro 
sorriso. 

— lo  ho  fede  in  me,  Claudio,  perchè  io  sono  in  una  particolare  posizione  presso  il 
conte...  io  sono  suo  figlio...  e quando  egli  saprà... 

— Avrà  un  motivo  di  più  per  perseverare  nel  male;  tu  dici  che  non  voleva,  per  or- 
goglio, cedere  all’obbligo  che  io  gl'imponeva?...egli  cederà  ancor  meno  a suo  figlio... 
un  bastardo.,  .come  egli  dirà.,  .loconoscoquell’uomo...  Basta.,  .basta...  cullati  colle  lue 
chimere... io... io  voglio  dare  un  esempio... un  esempio  terribile,  e lo  darò... 

— Ali!  amico  mio!  pensa  elle  un  omicidio  è sempre  un ded ilio... che  solo  Dio  è ar- 
bitro della  vita  dell’uomo,  c che  nessuna  considerazione  può  giustificare  un  tal  [«isso. 

Ad  onta  della  selvaggia  sua  risoluzione,  il  cacciatore  di  contrabbando  non  potè  esi- 
mersi di  dire  fra  sè 

— Forse  egli  ha  ragione.. .la  violenza  è un  cattivo  consiglierò.. .la  vita  di  un  uomo 
per  quanto  sia  malvagio. ..E  se  l’odio  mi  acciecasse..-e  se  ad  onta  di  tante  ragioni  che 
mi  sembrano  legittimare  la  mia  azione. ..se  fosse  un  odio  personale.. .a  cui  obbedissi? 
e poi. ..continuare  ad  un  tempo  la  parie  di  giudice  e di  carncliee  ...qualunque  sia  il 
delitto.. .oh  ! è spaventoso  ! 

Ma  il  cacciatore,  rivolgendosi  ben  presto  contro  le  sue  stesse  riflessioni  salutari  e 
generose,  gridò  ad  un  tratto  : 

— No,  no,  bando  alle  vili  debolezze  ! c tu,  rhe  mi  predichi  la  commiserazione— gri- 
dò egli  volgendosi  a Martino  con  amara  ironia— dall'alto  di  queste  ragioni  di  clemenza 
e di  speranze  ove  ti  perdi,  vedi  tu  tua  madre... pazza  ?...  vedi  tu  tua  sorella...  disono- 
rata? costretta  a passare  per  moria,  o ad  essere  vergognosamente  trascinala  davanti 
ad  un  tribunale. ..accusata  d’infanticidio?.. .Dall’alto  dell’empireo  ove  siedi,  vedi  tu. 
di  fianco  alle  squallide  e meste  ligure  di  tua  madre  c di  tua  scrolla,  vedi  tu  le  figure 
insolenti  e senza  pietà  del  conte  c di  suo  figlio  schiacciare  col  piede  le  loro  vittime? 

— Si. ..Claudio.. .io  vedo  le  triste  e dolci  immagini  di  mia  madre  e di  mia  sorella, 
si,  Claudio,  durante  questo  nostro  lungo  colloquio  queste  dilette  sembianze  sono  sem- 
pre state  innanzi  ai  miei  occhi. 


1 1.’ Autore  asserisce  che  una  lai  cura  Tu  praticala  ccn  felice  successo  dal  prr  prio  suo  padre  il 
Dr.  Sue. 
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— Anche  quando  parlavi  di  ricondurre  Duriveau  c suo  figlio  a sentimenti  generosi? 
— grido  Claudio. 

— Soprattutto  in  quel  momento,  amico  mio,  poiché  calcolo  su  mia  madre  ...sopra 
mia  sorella  per  aiutarmi  a rendere  il  padre  ed  il  figlio.. .un  giorno... degni  di  stringerci 
la  mano... Claudio. 

— Non  ci  pensare— gridò  il  cacciatore  di  contrabbando  con  stupore  —tua  madre... 
tua  madre  è... 

— la»  mia  povera  madre  è.  ..pazza— disse  Martino  con  voce  dolce  e ferma— io  ren- 
derò la  ragione  a mia  madre... 

— E l'onore  a tua  sorella? 

— E l'onore  a mia  sorella... 

Martino  parlava  con  tale  un  accento  ed  un’  autorità  di  convinzione  ...  che , per  un 
momento,  il  cacciatore  prese  parte  alle  sue  speranze... ma  d'improvviso , rimprove- 
randosi questa  debolezza,  egli  riprese: 

— Tu  scherzi .. .add io. . . 

— Claudio!...—  gridò  vivamente  Martino  con  accento  di  doloroso  rimprovero  —io 
parlo  di  mia  madre. ..di  mia  sorella. ..di  mia  madre  priva  di  ragione.. .di  mia  sorella 
disonorata,  .e  voi  dite  che  io  scherzo? 

— Perdonami—  disse  il  cacciatore  di  contrabbando,  stendendo  la  mano  a Martino  — 
perdonami,  no,  no,  valoroso  e generoso  cuore. ..no.. .tu  non  scherzi,  ma  tu  t’illudi ... 
arrivare  ai  fini  che  li  proponi,  sarebbe.. .ma  no.. .no,  è impossibile. ..le  lo  ripeto,  tu 
ti  illudi. ..La  tua  illusione  è forte.. .io  la  rispetto',  ma  io... 

— Un’ultima  parola,  Claudio... rispettate  questa  mia  illusione  per  un  mese,  comin- 
ciando da  questo  giorno... 

— Che  vuoi  tu  dire  ? 

Promettimi  di  non  tentar  niente  contro  il  conte  per  un  mese... 

— E in  seguito?  e se  tu  t’illudi,  povero  e nobile  cuore? e se  quest’uomo  persiste  fa- 
talmente nei  male,  che  farai  tu?  poiché  finalmente,  se  io  ammetto  le  tue  supposizio- 
ni...tu  devi  ammettere  le  mie! 

La  fisonomia  di  Martino,  fino  allora  calma,  dolce  c triste,  divenne  cupa  c sinistra, 
cdopo  alcuni  momenti  di  riflessione,  egli  riprese: 

— È giusto,  Claudio.. .Claudio.. .io  pure  debbo  ammettere  le  vostre  supposizioni... 
io  pure  qualche  volta  ho  pensato  con  terrore,  che  il  male  ha  delle  terribili  fatalità. 

— E in  queste  ore  disperate—  disse  Claudio  con  una  feroce  soddisfazione  —quale  sa- 
rebbe il  tuo  progetto  ? Si , pensando  a tutto  ciò  che  Duriveau  ha  fatto  soffrire  a tua 
madre.. .alla  detestabile  influenza  di  quest’uomo,  che  né  per  la  fede  giurata,  né  per 
le  istanze  così  potenti. ..di  te,  suo  figlio,  non  volesse  smuoversi.. .tu  pertanto  devi... 

— Claudio—  disse  Martino  interrompendo  il  cacciatore  con  voce  solenne—  giuratemi 
di  non  tentar  niente  cuntro  il  sig.  Duriveau  per  un  mese...c  in  capo  a questo  mese... 

— Gendarmi,  in  avanti  — gridò  ad  un  tratto  una  voce  tuonante. 

E,  più  pronto  della  parola,  Reauradet  imboscalo  da  qualche  momento  dietro  le  ro- 
vine del  forno  con  cinque  gendarmi, ove  si  erano  strisciati,  si  precipitò  sopra  Bestia- 
puzzolente  , nel  mentie  che  gli  altri  si  gettarono  sopra  Martino  , che  stupefatto  per 
quesio  improvviso  attacco  non  fece  alcuna  resistenza. 

Non  fu  lo  stesso  del  cacciatore  di  contrabbando:  una  vigorosa  lotta, ostinala,  s’impe- 
gnò fra  Ini  ed  i suoi  avversar»,  che  con  stento  giunsero  ad  atterrarlo  ed  a mettergli 
le  manette. 

— Ali!  diceva  Itene  io,  verme  malefico— disse  Beaucadet  trionfante— che  presto  o 
tardi  ti  avrei  pizzicato. ..ho  mandato  degli  uomini  a cavallo  dalla  parte  della  caduta 
dello  stagno,  ma  io  era  venuto  a piedi  per  la  parte  delle  lande;  così,  una  volta  aperta 
la  tura,  tu  ti  sei  credulo  in  sicurtà?  eli!  brigante  ! 

11  cacciatore  di  contrabbando  non  rispose. 

Indirizzandosi  allora  a Martino: 

— E voi,  mio  bravaccio,  l’amico  intimo  di  questo  scellerato  di  Bamboccio,  che  si  fa 
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salutare  da  miei  gendarmi,  aveva  Iten  ragione  di  dire  al  sig.  conte.. .dissimuliamo.., 
dissimuliamo.. .fingiamo  di  non  accorgerei  di  niente.. .Noi  non  abbiamo  avuto  l’aria  di 
alcun  sospetto.. .e  voi  siete  slato  pizzicato. 

— È di  che  cosa  vengo  io  accusato?...— domandò  freddamente  Martino. 

— Di  che  cosa  siete  accusato,  mio  bravaccio?  di  essere  nella  connivenza  della  per- 
|KMi'a-zio-nc  di  un  colpo  di  pistola  tirato  sul  conte  tre  sere  or  sono. 

— Io?. . .—  disse  Martino  stringendosi  nelle  spalle—  io  «die  sono  stato  ferito?.. .è  ve- 
to leggermente,  ma... 

— Ragione  di  più... parte  bene  rappresentata... lo  dico  io. ..mio  maligno.. .e  che  co- 
sa non  indovino  io?.. .Voi  sapevate  tanto  bene  che  questo  verme  di  Bestia-puzzolente 
era  nascosto  nel  cespuglio,  che  avete  voluto  far  ritirare  il  conte  dalla  finestra,  che  da- 
va sopra  lo  stesso  cespuglio.. .per  timore  che  il  sig.  conte  non  iscoprissc  Bestia-puzzo- 
lente...Voi  eravate  tanto  bene  suo  complice,  die  per  favorire  la  sua  evaporazione,  a- 
vete  dato  dei  connotati  che  rassomigliano  tanto  ai  suoi. ..quanto  io  rassomiglio  a qual- 
che cosa  di  brullissimo... 

Poi  interrompendosi , Beaucadet  aggiunse  : 

— Ma,  osservate,  ecco  precisamente  il  sig.  conte  c suo  figlio,  io  gli  aveva  fatti  pre- 
venire ...  ed  essi  sono  venuti  ad  assicurarsi  da  loro  stessi  della  vostra  scelleratezza  , 
mio  bravaccio. 

Ed  infatti,  si  vide  ben  presto  discendere  da  un  leggiero  calesse  da  caccia  il  conte  Du- 
riveau  e suo  tìglio.  Ad  onta  della  gravità  della  scena  ch’era  ultimamente  passata  fra 
«li  loro,  la  migliore,  la  più  cordiale  intelligenza  regnava  tra  padre  e figlio-,  il  conte  , 
in  una  parola , sembrava  aver  dimenticato  i suoi  dispiaceri  fugaci , c aver  ripresa  la 
sua  parte  di  padre  giovane  con  Scipione. 

Istruiti  di  questo  fatto  che,  presentato  in  tal  modo,  era  in  se  stesso  molto  grave  , 
clic  l’esplosione , di  cui  si  è parlato , era  un  tentativo  d’ omicidio  verso  il  conte , e che 
imo  dei  suoi  servi , complice  del  colpevole , aveva  delle  notturne  conferenze  con  lui , 
il  sig.  Durivcau  c suo  figlio,  prevenuti  da  Beaucadet  dell'arresto  che  si  tentava , vol- 
lero assistervi  per  assicurarsi  da  sè  stessi  della  verità. 

Alla  vista  del  conte,  Beaucadet  gridò: 

— Vittoria! ...  gli  abbiamo  nelle  mani , i briganti , sig.  conte,  il  vostro  domestico 
si  è arreso  . . . dolce  come  il  miele ...  Io  gli  rendo  giustizia  ...  ha  presentato  da  sè 
le  mani  ai  polsetli ...  ma  la  Bestia-puzzolente  si  è dibattuta  come  una  bestia  arrab- 
biala. 

I.a  luna  brillava  sempre,  il  conte  e Scipione  si  avvicinavano  al  gruppo  dei  soldati, 
in  mezzo  ai  quali  si  trovavano  Martino  c Bestia-puzzolente. 

— Cosi,  cattivo  furbo—  disse  il  contea  Martino  con  un  duro  disprezzo—  voi  ave- 
vate, senza  dubbio,  prima  di  entrare  al  mio  servizio... delle  relazioni  con  questo  mi- 
serabile vagabondo,  che  non  contento  di  dar  la  caccia  al  mio  sclvaggiume  ...  a quan- 
to |iare  • voleva  pur  darla  a me  stesso  ...  ed  io  che  vi  I»  preso  con  tanta  confiden- 
za! ...  credete  ora  alle  informazioni ...  ai  buoni  certificali  !... 

— Sei  tu  un  ragazzo  ! — disse  Scipione  al  padre  stringendosi  nelle  spalle—  è lo  stes- 
so che  voler  credere  alle  qualità  dei  cavalli  che  si  compiano  dai  barattieri ...  cavalli  e 
servitori  non  si  conoscono  che  coll’uso... 

Martino , calmo  e pensieroso , sorrise  dolcemente  e non  rispose. 

— A te...  — disse  il  conte  facendo  un  passo  verso  il  cacciatore  di  contrabbando—  a 
te,  malandrino,  perchè  volevi  tu?... 

lo  mi  chiamo  Claudio  Gerard—  disse  il  cacciatore  con  voce  solenne , interrompen- 
do il  conte. 

— Claudio  Gerard!  — gridò  Duriveau  dietreggiando  pallido  e colpito  da  stupore. 
Poi , ravvicinandosi  tosto  al  cacciatore  per  meglio  vedere  la  sua  fisonomia  e con- 
vincersi della  indentila , alla  quale  egli  non  poteva  credere-,  poi,  dopo  alcuni  minuti 
d’esame,  riprese  : 

— È lui  ...è  veramente  lui  ! 
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— E chi  è questo  ...  Claudio  Gerard?  — domandò  Scipione,  accedendo  un  sigaro  , 
nel  mentre  che  Beaucadet  ed  i suoi  gendarmi  si  guardavano  fra  loro,  molto  sorpresi 
di  questo  incidente. 

— Claudio  Gerard  ! ! — ripetè  anche  una  volta  il  conte  con  profonda  meraviglia  , e 
come  schiacciato  dal  peso  di  una  penosa  rimembranza , al  sentire  il  nome  del  caccia- 
tore di  contrabbando. 

— Duri  vesti ...  capisci  tu  ...  ora?  — disse  Claudio  al  conte  che , da  prima  muto  ed 
oppresso , rialzò  tosto  la  testa. 

Allora,  colla  fronte  altera,  le  labbra  ironiche  c sdegnose,  gridò,  incrociando  le  brac- 
cia sul  petto  : 

— Alt! . . . siete  voi  signor  uomo  dabbene,  uomo  di  lettere?  Siete  voi  che , nasco- 
sto sotto  un  nome  di  guerra , andate  vagabondo  da  si  lungo  tempo  nei  miei  boschi  , c 
avete  l' insolenza  di  perseguitarmi  colle  vostre  epistolari  moralità  ?...  Ed  io  che  vi 
credeva  ben  lungi  di  qui  !...  E voi  mi  domandale  se  capisco?  ...  perdinci  ! ...Ma,  del 
resto  ...  le  vostre  paternali  non  potevano  commovcrmi  il  cuore,  e avete  voluto  espe- 
rimentare  se  il  piombo  della  vostra  carabina  avesse  miglior  fortuna  ...  Ah  ! vecchio 
furbo  ! voi  predicate  la  carità  a colpi  di  fucile  ! 

— Non  è vero  ...  io  non  ho  tirato  su  te.,  ma  da  mollo  tempo  avrei  dovuto  farlo...— 
disse  il  cacciatore  di  contrabbando  — Duriveau ...  rammentali  il  tuo  giuramento-. 

— Ah! ...  il  buon  visetto  che  ha  la  Chàtrc  ! — gridò  il  conte,  dando  in  una  risala 
sardonica. 

Il  cacciatore  voltandosi  a Martino,  gli  disse  con  voce  sorda  : 

_ Tu  l’odi  ...tu  l’odi! 

— A noi ...  aneh’  io  vorrei  capire  qualche  cosa  — disse  Scipione  a suo  padre.—  Che 
cosa  significa  tutto  ciò? 

— Tu  lo  saprai  — rispose  il  conte,  dando  a Claudio  un’occhiata  di  odio  e di  sfida. 

Poi,  col  tuono  il  piò  gaio  da  giovine  padre  c con  una  disinvoltura  che  ricordava  i 

tempi  della  reggezza,  egli  continuò  : 

— Vedi  tu  bene  quest’  uomo?  egli  era  maestro  di  scuola  del  villaggio  ....  egli  ama- 
va alla  follia  una  bellissima  giovinetta  ...  die  lo  amava  come  si  può  amare  un  uomo, 
di  questo  genere,  per  metà  rustico  e per  metà  pedante,  vale  a dire,  ella  lo  amava  co- 
me un  fratello  ...  Io  tentai  di  rapirgli  il  cuore  di  questa  bella  giovinetta. 

— Ciò  suole  accadere—  disse  freddamente  Scipione,  senza  togliersi  il  sigaro  dallo 
labbra. 

— Alcuni  anni  dopo,  in  uno  spostamento  di  caccia,  venni  per  caso  a sapere  che  il 
rustico  pedagogo  si  era  ammoglialo  con  un’altra  ....  Perdinci!  quella  era  bella  e gen- 
tile davvero , c non  male  scelta  dal  mio  furbo ...  io  mi  feci  avanti... 

— Tu  ti  senti ...  il  padre  ed  il  figlio! . . — disse  Claudio  a Martino  con  voce  sorda 
ed  interrotta,  perchè  la  rabbia  lo  soffocava. 

— Li  sento—  rispose  Martino  con  profonda  tristezza. 

— Ma  il  diavolo  volle  — continuò  il  conte—  che  Claudio  Gerard,  un  bei  giorno,  ri- 
tornato all’  improvviso  mi  trovasse  con  la  signora,  mentre  sulla  porla  di  casa  slava  se- 
co lei  discorrendo  del  piò  e del  meno. 

— Ed  eri  a casa  di  un  maestro  di  scuola?  — disse  Scipione  in  aria  di  rimprovero- 
mi  avevi  sempre  tenuto  nascosto  questo  passo  falso  ...  e tu  hai  avuto  il  coraggio  di 
farmi  dei  rimproveri? 

— Scipione,  sii  generoso...  Ora  dunque,  Claudio  Gerard  era  armato  di  fucile  a dee 
canne,  lo  sapeva  essere  il  furbo  feroce  come  un  lupo....  Francamente,  io  mi  vidi  mor- 
to... Indovina  allora  ciò  che  fece  Claudio? 

— Ascoltalo. ..ascoltalo...  — disse  Claudio  a Martino. 

— Ascolto—  rispose  Martino. 

— Cosa  diavolo  ha  potuto  fare  Claudio?  — disse  Scipione  riflettendo ...  — sapendo 
che  eri  facoltoso  e ricco  oltre  misura,  ti  avrà  domandato ...  la  vita,  o i quattrini. 

Il  cacciatore  di  contrabbando  mandò  un  grido  terribile , c fece  un  movimento  cosi 
Violento,  che  per  poco  uou  ruppe  i lacci  che  lo  legavano. 
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— Claudio,  amico  mio  — disse  Martino  col  tuono  di  dolce  rimprovero  — calma  c 
disprezzo. 

— Tu  liai  indovinato  giusto,  figlio  mio—  rispose  il  conte  a suo  figlio—  Claudio  ini 
domandò  la  borsa ...  ma  non  per  sé...  uomo  probo! ...  ma  per  quelli  ch’egli  chiama 
suoi  fratelli  nell’  umanità. 

— Non  capisco...—  disse  Scipione. 

— Tu  sei  ricco,  mi  disse  Claudio...  giurami  di  dar  soccorso  ai  tuoi  fratelli  che  sof- 
frono ...  ed  io  ti  lascio  la  vita  ...se  no...  no. 

— Eh!  eh!  — disse  Scipione  motteggiando  a freddo—  questa  è una  nuova  cani  ile  - 
ria  ...una  cantilena  filantropica... 

— Poi,  rivolgendosi  al  cacciatore  di  contrabbando.- 

— Dite  dunque,  mio  caro,  se  tutti  i inariti  la  pensassero  come  voi,  non  sà  vedrebbe- 
ro più  vagolare  i ricchi  intorno  alle  case  dei  poveri. 

A queste  parole  di  suo  figlio,  il  conte  mandò  un  grande  scoppio  di  risa... 

Un  nuovo  incidente  venne  ad  interrompere  questa  esplosione  d’ilarità. 

CAP.  XXVIII. 

L’  ESPULSIONE. 

L’affittaiuola  e raffiliamolo  del  gran  Ginepraio,  svegliati  dal  rumore  edal  calpestio 
dei  cavalli  dei  gendarmi,  si  eran  alzali,  e seppero  ben  presto  che  il  conte  Duriveau , 
loro  signore , coinè  essi  dicevano,  era  venuto  in  quel  luogo. 

Spaventali  dalla  sorte  che  gli  aspettava,  in  conseguenza  della  loro  espulsione  dalla 
fattoria,  il  padrone  Chervin  e sua  moglie  vollero  tentare  un’  ultima  dimostrazione  ; e, 
colle  lagrime  agli  occhi,  le  mani  supplichevoli,  entrambi  si  avvicinarono  timidamente 
al  conte  il  momento  dopo  in  cui  Scipione  aveva  proferito  il  suo  ultimo  ed  insotcuie 
sarcasmo. 

— Sig.  conte—  disse  raffiliamola  con  voce  tremante—  in  nome  del  buon  Dio  ! ab- 
biale pietà  di  noi... 

— Che  cosa  è questo?  — domandò  il  conte  con  altera  impazienza  — Chi  siete  voi  ? 
c che  cosa  volete  da  me? ... 

— Noi  siamogli  Chervin, gli  allìltaiuoli  dol  gran  Ginepraio , mio  caro  signore  ...  ci 
hanno  sequestralo  tutto  iu  casa ...  ci  cacciano  di  qui ...  dove  siamo  da  quarant'  anni ... 
Noi  abbiamo  sempre  lavorato  tanto  quanto  abbiamo  potuto , e non  abbiamo  fatto  al- 
cun torto  ad  alcuno ...  se  siamo  in  ritardo  di  pagamento,  non  è per  colpa  nostra ...  e se 
non  pertanto  voi  ci  scacciate,  che  cosa  diventeremo  noi?... il  mio  povero  marito  ed 
io,  alla  nostra  età?... 

— Pur  troppo  è vero!  — riprese  raffiliamolo,  che,  più  confuso  di  sua  moglie,  non 
aveva  osato  parlare  — e come  volete  che  andiamo  a finire?  sig.  conte  ? 

Duriveau  aveva  sul  principio  ascoltato  sdegnosamente  queste  umili  preghiere;  ina, 
pensando  d’improvviso  che  ritrovava  in  questa  circostanza  l’occasione  di  mettere  , 
per  cosi  dire,  in  azione  il  suo  disprezzo  pel  giuramento  che  aveva  latto  a Claudio  Ge- 
rard, loro  disse  : 

— Voi  sentile,  sig.  uomo  dabbene,  voi  sentite  i vostri  fratelli  di  umanità , come  voi 
dite...  io  sono,  per  bacco!  contento  dell’avventura,  per  avere  il  mezzo  di  potervi  pro- 
vare il  conto  che  io  fo  di  una  promessa  strappata  colla  violenza  ...  e che  qualunque  al- 
tro uomo  disarmato  avrebbe  fatto  nella  mia  situazione , per  sottrarsi  alle  branche  di 
una  specie  di  bestia  feroce  ..State  bene  attento  a ciò  che  sta  per  accadere,  sig.  Clau- 
dio Gerard  ; e,  poiché  voi  prciondete  di  non  aver  tirato  sopra  di  me,  il  che  vi  sarà  fa- 
cile provare  quando  sarete  libero...  noi  vedremo  se  voi  oserete  eseguire  la  minaccia 
che  avete  avuta  la  eccessiva  bontà  di  non  eseguire  (ino  a questo  momento...  non  vo- 
glio lasciarvi  privo  neppure  del  pretesto ...  ciò  e delicato  per  parte  tuia,  uou  è vero? 

Quindi  volgendosi  a Bcaucadcl,  il  coute  soggiunse  : 


Digitized  by  Googl 


l’fSPCLSIONE  135 

— Maresciallo  d’alloggio,  il  sequestro  ilei  inubili  di  questa  fattoria  clic  mi  appar- 
tiene, è stalo  decretalo,  la  stima  fu  fatta  -,  io  vi  prego  dunque , prendendo  tutta  la  re- 
sponsabilità sopra  di  me,  di  scacciare  in  questo  stesso  momeulo  raffiliamolo  di  casa , 
ed  allineile  non  sia  sottratta  cosa  alcuna,  di  lasciarvi  uno  dei  vostri  uomini  fino  a do- 
mani mattina,  in  cui  manderò  qualcuno  dei  miei  a prenderne  possesso ... 

— Ahimè!  mio  Dio!. ..scacciarci. ..a  quest’ora!..— gridò  l’allittaiuola  spaventata — 
debole  malato  come  si  ritrova  il  mio  povero  marito.. .per  lui  è una  cosa  da  morirne , 
mio  caro  e buon  signore. 

— Concedeteci  qualche  giorno... per  pietà. ..sig.  conte!. ..disse  l’afnttaiuolo  con  vo- 
ce supplichevole. 

— Che  il  loro  Ietto.. .che  la  legge  concede  agli  espropriati  ...sia  sull’  istante  messo 
fuori  della  fattoria— disse  freddamente  il  conte  indirizzandosi  a Beattcadet. 

Se  il  suo  detestabile  orgoglio  non  fosse  stato  esasperalo  dalla  presenza  del  caccia- 
tore di  conirabbaudo,  rimprovero  vendicatore, vivo  rimorso  die  il  conte  si  compiaceva 
a disprezzare,  non  avrebbe  egli  forse  spiegala  questa  implacabile  durezza  (quantun- 
que altre  volte  avesse  dati  ordini  simili,  all’  esecuzioni:  dei  quali  almeno  egli  non  era 
presente)-,  ma  il  timore  di  sembrar  di  cedere  alla  intimidazione,  congiunto  alla  ine- 
sorabile conoscenza!  che  aveva  di  agire  cou  legale  diritto,  al  quale  ordinariamente  sa- 
crifica! a tutto,  spinse  il  conte  a questo  duro  estremo. 

Ciò  die  fu  detto  fu  fatto. 

In  conseguenza  di  una  scena  si  dilaniarne,  che  ciascuno  si  potrà  facilmente  imma- 
ginare, i'allitlaiuolo  e sua  moglie  furono  crudelmente  scacciati  dalla  fattoria,  nel  col- 
mo della  notte,  ad  onta  delle  loro  suppliche. 

Claudio  e Martino  assisterono,  muti  ed  impassibili,  a questa  esecuzione. 

Quando  fu  terminata,  il  conte  disse  al  cacciatore  di  contrabbando,  con  aria  di  sde- 
gno e d’ironica  sfida: 

— Ora,  Claudio  Gerard,  a rivederci,  se  voi  l'ostile.. .non  dipenderà  da  me,  perchè 
siale  ben  presto  messo  in  libertà. ..e.. .io  vi  aspetto.. .di  piede  fermo. 

Il  conte,  accompagnalo  da  suo  figlio,  si  allontanò-,  ed  entrambi  sotto  il  braccio  rag- 
giunsero la  carrozza. 

Menlr’essi  stavano  per  salirvi,  Bcancndet  disse  al  conte  Duriveau: 

— Sig.  conte... mi  viene  una  famosa  idea. ..questo  brigante  di  Martino  ha  forse  qual- 
che complice  in  casa  vostra-,  prima  clic  si  sappia  clic  è stato  pizzicalo,  fate,  giungen- 
do, uua  piccola  visita  domiciliarla  nella  sua  camera. . .e  custoditene  la  chiave  fino  a do- 
mani...In  tal  modo  niente  uscirà  da  questa, prima  della  nostra  perquisizione,  che  noi 
eseguiremo  deliziosamente  fino  dallo  spuntare  dell'aurora. 

— Voi  avete  ragione,  mio  bravo—  disse  il  conte—  io  non  mancherò,  appena  giunto 
al  castello. 

La  caiTozza  in  cui  salirono  padre  e figlio  parti  rapidamente. 

— Andiamo,  in  cammino,  cattiva  truppa—  disse  Beaucadel,  ritornando  presso  i suoi 
prigionieri. 

— Ebbene,  Martino  — disse  lentamente  il  cacciatore  di  contrabbando  — le  tue  spe- 
ranza:?...le  tue  illusioni?... Povero  e nobile  cuore!... povero  pazzo!.. 

Martino  non  rispose  niente.. .abbassò  la  testa  con  abbattimento. 

Alcuni  momenti  duini  i prigionieri  e i gendarmi  si  allontanarono  dalla  fattoria  del 
gran  Ginepraio. 

Padrone  Chcrvinesua  moglie,  struggendosi  in  lagrime,  tremando  dal  freddo,  era- 
no seduti  sul  pagliericcio  del  loro  letto,  gettato  sulla  riva  dello  staguo,  a pochi  passi 
dal  fabbricalo  della  fattoria... 

La  povera  c buona  Itobin,  seduta  ai  loro  piedi,  piangeva  coi  suoi  padroni,  c cercava 
di  consolarli  alla  meglio. 
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CAP.  XXIX. 

Lt  CIJIER.I  DI  mtRTIVO. 

Giungendo  al  castello,  il  conte  Duriveau  si  recò  subito  nella  sua  camera  da  Ietto  ; 
quindi,  con  una  lampada  alla  inano,  entrò  nel  vasto  gabinetto  di  toletta,  e sali  precipi- 
tosamente una  piccola  siala  che  conduceva  all’alloggio  di  Martino,  specie  di  soffitta  o- 
scura,  senz’aria,  alta  appena  cinque  piedi,  e quasi  inabitabile.  Ma,  poco  importava  al 
conte,  gli  premeva  di  avere,  come  si  dice,  il  suo  cameriere  alla  mano. 

Questa  camera  aveva  una  seconda  porla,  che  metteva  sopra  una  scala  interna  di  ser- 
vizio, fu  tosto  chiusa  a doppio  giro  dal  conte  che  si  mise  la  chiave  in  saccoccia  ; quin- 
di, posando  il  lume  sopra  una  tavola,  guai-dò  intorno  a sè  con  una  specie  di  curiosila. 
Obbligalo  di  stare  curvato,  tanto  il  soffitto  era  basso,  il  conte  Duriveau  disse  candida- 
mente: 

— Non  capisco  come  si  possa  vivere  quii... 

Il  conte  cominciò  una  perquisizione  che  sembrava  dover  essere  ben  presto  termi- 
nala, poiché  le  suppellettili  si  componevan  di  un  sacco  da  notte,  ove  stavano  piegati  gli 
abiti  di  Martino,  di  un  piccolo  cassettone  entro  cui  stava  la  biancheria,  di  una  tavola, 
due  casse,  e un  letto. 

Nel  cassettone  il  conte  non  trovò  niente  di  sospetto;  niente  che  potesse  dare  schiari- 
menti sulla  natura  dei  rapporti  esistenti  fra  Martino  e Claudio  Gerard,  soprannomina- 
to Bestia-puzzolente. 

Cercando  invano  di  penetrare  questo  mistero,  il  conte  stava  per  ritirarsi,  quando, 
in  un  angolo  oscuro,  scoperse  un  vecchio  baule  la  cui  serratura  era  chiusa:  discendere 
nel  suo  gabinetto  da  toletta,  prendere  vicino  al  suo  cammineito  un  paio  di  molle, e ser- 
virsene di  leva , per  isforzare  la  serratura  del  baule,  fu  pel  conte  l’opera  di  pochi  mi- 
nuti. 

Il  primo  oggetto  che  colpi  i suoi  occhi,  fu  un  involto  di  circa  un  piede  quadrato,  al- 
to due  o tre  pollici,  diligentemente  legalo  e ricoperto  di  tela  incerala-,  una  carta  so- 
prapposlavi  portava  l'indirizzo  di  questo  involto,  e vi  si  leggeva: 

.41  Sig.  Barone  de  Frugen. 

Molto  sorpreso,  Duriveau  non  esitò  nn  momento  ad  aprire  l’involto. 

La  tela  incerata  ricopriva  una  casscttina  di  legno  bianco , chiusa  con  una  piccola 
serratura;  sopra  questa  cussettina  vi  era  un  largo  piego  che  conteneva  una  lettera,  ed 
un  fogliatosi  concepito: 

« Signore 

« lai  casseltina,  unita  a questa,  vi  sarà  rimessa  da  persona  di  confidenza. 

« Dietro  un  ordine  che  voi  dovete  aver  ricevuto,  voi  vorrete,  o signore , consegna- 
li re  questa  casseltina  al  re,  il  più  presto  possibile,  unitamente  alla  lettera  acclusa  in 
« questo  piego. 

« Ho  l’onore  di  essere,  Signore, 

« Vòstro  umilissimo  Servitore 
« Martino  » 

lai  lettera  sigillala,  annunziata  da  Martino,  portava  sulla  soprascritta:  Al  Re,  c a 
traverso  la  spessezza  dell'involto,  si  sentiva  una  piccola  chiave,  senza  dubbio  la  chia- 
ve della  casseltina. 

Il  conte  rimase  colpito  di  stupore;  egli  non  poteva  credere  ai  suoi  occhi;  per  due 
volle  rilesse  il  biglietto  di  Martino  con  una  meraviglia  sempre  crescente.  Quali  rap- 
porti poteva  avere  il  suo  cameriere  con  un  re  ? 


Digitized  by  Google. 


LA  CAMERA  DI  MARTINO  457 

Quest’uomo,  che  fino  alloro,  senza  l'ombra  d’uicuim  scrupolo,  aveva  sforzato  il  bau- 
le del  suo  servitore, e commessa  la  piu  grave  indiscretezza,  esitava  a continuare  il  cor- 
so delle  sue  violazioni:  ma  la  tentazione  era  troppo  forte-,  egli  vi  cedè,  e,  con  mano 
alquanto  tremante  dissigillò  la  lettera  diretta  al  re,  vi  ritrovò  una  piccola  chiave , c 
vi  lesse  quanto  segue: 

« Sire, 

« Ecco  le  memorie  che  voi  desiderate  leggere. 

« Come  vi  ho  detto,  da  molto  tempo  ho  preso  l’abitudine  di  scrivere  una  specie  di 
« giornale  della  mia  vita. 

« Dal  giorno  in  cui,  per  conseguenza  della  mia  vita  errante  e tormentosa,  mi  sono 
« ritrovalo  testimonio  od  attore  di  singolari  avventure,  mi  sembrò  curioso,  istruttivo, 
« ed  anche  utile  per  me  (ho  avuto  la  prova  di  questa  utilità  io  diverse  circostanze  ) di 
« scrivere  questo  memento  c di  conservarlo. 

« Salvo  alcune  riflessioni  intercalate  qua  e là  da  poco  tempo,  e che  mi  sono  preso 
« la  libertà  d’indiri/.zarvi,  0 Sire,  queste  memorie  raccontano  la  mia  vita  daHinfa  nzia 
« fino  a questo  momento  ; e sono  tali  quali  furono  scritte  prima  e dopo  il  giorno  in 
« cui  la  combinazione  mi  mise  in  rapporto  con  Vostra  Maestà. 

« La  prima  condizione  di  simile  lavoro,  almeno  tal  quale  l’ho  sempre  concepito,  è la 
« piò  assoluta  verità  inesorabile;  io  non  ho  mai  mancato  a questo  dovere. 

« 11  severo  giudizio  che  feci  di  me  stesso,  in  occasione  di  alcune  circostanze  della 
« mia  vita,  mi  danno,  io  credo,  il  diritto  di  non  mostrarmi  meno  severo  verso  gli  altri. 

« Non  è che  dopo  lungo  tempo,  e a seconda  degli  ammaestramenti  che  ho  ricavati 
« dagli  avvenimenti  della  mia  vita,  cho  il  mio  spirilo  si  è maturato,  che  la  mia  inlclli- 
« genza  si  è sviluppala,  che  il  mio  criterio  si  è lòrmato,  die  si  sono  finalmente  stabili- 
ti ti  i miei  priucipii. 

« Ho  dunque  messo  grandissimo  impegno  a conservare  in  queste  memorie  quella  len- 
ii ta  trasformazione  delle  mie  idee,  delle  mie  convinzioni,  dei  miei  sentimenti  chea  tra- 
« verso  mille  avvenimenti  mi  ha  condotto  dal  bene  al  male 

« Nell’epoca  della  mia  prima  gioventù  io  rifletteva  poco;  è in  questa  epoca,  in  cui 
« ho  raccontato  tutto  ciò  che  aveva  rapporto  alla  mia  infanzia  ed  alla  mia  adolescen- 
ti za.  Queste  pagine,  a seconda  delle  diverse  fasi  del  racconto,  saranno  dunque  spos- 
ti so  impresse  dalla  non  curanza  e dalla  gaiezza  di  quella  eia.. .Più  lardi,  ho  comincia- 
li to  a ricercare  la  causa  dei  diversi  fatti  clic  ogui  giorno  accadevano  sotto  i miei 
« occhi. 

« Se,  nel  corsodi  una  esistenza  ripiena  di  tinte  avventure,  io  qualche  volta  hodi- 
« sgraziatamente  deviato  dal  retto  sentiero,  per  ritornarvi,  c per  sempre;  vi  sombre- 
ri rà  forse,  die  il  centro  nel  quale  sono  stato  lanciato,  povero  orfanello  abbandonato,  ha 
« quasi  fatalmente  cagionalo  queste  deviazioni. 

« Credetelo,  Sire,  non  è già  per  soddisfare  alla  vostra  benevola  curiosità,  per  quan- 
ti to  essa  sia  onorevole  per  me,  che  io  riunisco  queste  pagine,  scritte  da  cosi  lungo 
11  tempo;  ma  è nella  speranza  che  esso  vi  confermeranno  sempre  più  nelle  vostre  ge- 
li nerose  tendenze. 

n Multo  umile,  molto  oscura...  0 piuttosto,  appunto  perchè  la  mia  vita  è stata  mol- 
ti to  umile  e molto  oscura...  essa  porta  con  sè  molti  insegnamenti;  la  storia  sincera 
ii  di  un  uomo  che  ha  vissuto  come  ho  vissuto  io,  provato  ciò  die  ho  provato  io,  può 
« non  essere  sterile  per  voi,  Sire,  poiché,  in  molle  circostanze,  questa  storia  è pur 
a quella  della  immensa  maggiorità  degli  uomini  poveri  e abbandonati  a sè  stessi . . . 
11  vale  a dire  la  storia  delle  diverse  condizioni  in  cui  vive  forzatamente  il  popolo . . . 

« Aggradile  pur  anche,  Sire,  le  assicurazioni  della  mia  devozione.  Il  santo  e gran 
11  dovere  che  debbo  compiere  qui,  m’impedirà  senza  dubbio  di  lasciare  perora  la  Fran- 
ti eia:  ma,  credetemi,  io  conserverò  la  rimembranza  delie  vostre  bontà , ed  ogni  gior- 
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« no  io  ringrazio  Dio  di  avermi  messo  in  condizione  di  salvare  una  vita , che  dipende 
« da  voi  il  rendere  cara  e preziosa  all'  umanità  . . . 

« Ilo  l’ onore  di  essere, 

« Sire 

« Vostro  umilissimo  servitore  » 
« Martino  » 

È impossibile  di  esprimere  le  migliaia  d’ impressioni  che  provò  il  conte  Duriveau  al- 
la lettura  di  questa  lettera,  e l’impazienza  e l’ardente  curiosità  colla  quale  apri  la  cas- 
seltina  di  legno  bianco  che  racchiudeva  le  Memorie  di  Martino. 

Si  componevano  di  una  filza  di  carte  di  diverse  grandezze,  scritte  evidentemente  in 
differenti  epoche;  la  prima  parte  di  queste  memorie  era  di  già  ingiallita  dal  tempo. 

Il  conte  Duriveau  s’impadronì  del  manoscritto,  discese  precipitosamente  nella  sua 
camera , ove  si  chiuse,  ed  al  chiarore  delle  sue  candele  comincio  la  lettura  delle  Me- 
morie di  Martino. 

CAP.  XXX. 

LIUOCSIM  ED  IL  SCO  CASE. 

Non  ho  conservato  che  alcune  idee  confuse  edincompletedegliavvenimenti  che  han- 
no preceduto  il  mio  ottavo  o nono  anno.  Però,  da  questo  oscuro  passato , di  già  cosi 
lontano,  ho  conservato  il  ricordo  di  una  bella  donna  giovane  le  cui  agili  dita  faceva- 
ro continuamente  rumoreggiare  dei  luserelli  di  un  merletto,  tutto  ricoperto  di  brillan- 
tissimi spilli  di  rame;  questo  sonoro  urlarsi  dei  fuserelli  formava  la  mia  delizia,  mi 
sembra  ancora  di  sentirlo;  ma,  la  sera,  questa  delizia  si  cambiava  in  ammirazione  ; 
steso  sopra  un  piccolo  letto,  io  vedeva  quella  stessa  giovane  donna,  operaia  instanca- 
bile (forse  mia  madre)  lavorare  al  chiarore  di  una  candela  , la  cui  viva  luce  raddoppia- 
va lo  splendore,  traversando  un  vaso  di  cristallo  pieno  d’acqua;  la  vista  di  questo  rag- 
gio luminoso  mi  cagionava  una  specie  di  bagliore  e di  estasi,  al  quale  il  sonno  mette- 
va un  termine. 

Succede  quindi  una  lunga  lacuna  nelle  mie  rimembranze,  cagionata,  io  credo  , da 
una  malattia. 

Ma  a datare  dal  mio  undicesimo  anno  circa,  le  mie  rimembranze  si  risvegliano, que- 
sta volta  precise,  vive,  continue,  e di  una  incredibile  fedeltà  in  quanto  alle  persone. 

All’età  di  dieci  o undici  anni,  io  serviva,  secondo  lo  mie  forze,  di  aiuto  e di  manua- 
le ad  un  operaio  muratore  chiamato,  o soprannominato  Limousine  io  non  lo  lasciava 
piò  della  sua  ombra,  camminando  sempre  sottomesso  e sollecito  dietro  i suoi  talloni; 
cosi  clic  dicevasi  per  abitudine , quando  ci  vedevano  passare  : ecco  Limousin  ed  il 
suo  cane. 

A seconda  dell'abitudine  del  paese,  io  sosteneva  sulle  mie  spalle,  all’origine  del  eol- 
io, la  conca  ove  ammassava  la  calce,  che  presentava  poi  al  mio  maestro..  Questo  far- 
dello era  cosi  pesante  per  la  mia  età , particolarmente  quando  doveva  giungere  alla 
sommità  di  una  fabbrica,  che,  per  molto  tempo , aveva  contratta  l'abitudine  di  cam- 
minare col  dorso  piegato  e la  testa  abbassata,  cosi  che  tutto  il  mio  corpo  aveva  devialo 
dalla  sua  linea;  più  lardi,  è vero,  esso  fu  raddrizzato,  mercè  mezzi  singolari. 

In  ogni  stagione  io  andava  a testa  e piedi  midi,  appena  coperto  di  pochi  cenci,  in- 
nanzi portati  da  Limousin;  mi  ricordo  particolarmente  di  un  certo  vecehio  paio  di  pan- 
taloni rosso  giallastri,  rappezzali  in  venti  luoghi  con  colori  diversi;  essi  ini  erano  sta- 
ti dati  dopo  aver  servito  per  due  camtiatjnc  a Limousin , ed  egli  stesso  li  aveva  avuti 
di  quinta  o sesta  mano.  Mercè  I* esilila  della  mia  corporatura  , questi  pantaloni , con- 
sunti alle  ginocchia,  mi  erano  stali,  per  cosi  dire,  accerchiati  intornoal  collo,  median- 
te una  funicella  passata  entro  la  cintura,  nel  mentre  cho  le  saccocce  aperte  davano  pas- 
saggio alle  braccia.  I monacalo  e penetrato  da  gesso  indurilo  che  cementava  il  grasso 
della  vecchiezza . questo  particolare  intonaco  partecipava  più  di  muraglia . . . . che  di 
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stoffa  qualunque...  essa  non  si  stracciava,  soltanto  si  scrostava,  e I .intonsi n riparava, 
con  somma  intelligenza,  a queste  parziali  demolizioni  con  un  pezzo  di  gesso  sciolto  nel- 
l’acqua col  quale  ristabiliva  od  uguagliava  l’intonaco. 

Il  mio  nutrimento  si  componeva  invariabilmente  di  un  pezzo  di  pano  duro  e nero  , 
accompagnalo,  alle  nove  ed  alle  tre  ore,  da  una  testa  e una  coda  di  aringa  salata,  imi- 
la  l'una  e l’altra  dalla  resta  dorsale.  Limousin  si  riserbava  il  rimanente  dol  pesce  ; io 
ritrovava  la  coda  infinitamente  più  saporita  della  testa. 

La  sera,  al  ritorno  dai  lavoro,  il  mio  padrone  bagnava  due  volte  la  settimana  una 
zuppa  col  grasso,  che  gli  altri  giorni  mangiavamo  fredda,  dopo  di  che  ce  ne  andavamo 
a stenderci  sopra  un  pagliereccio,  che  l' inverno  noi  ricoprivamo  con  uno  strato  di  fie- 
no die  ci  serviva  di  materasso. 

Contro  l’abitudine  quasi  generalo  dei  suoi  compatrioti!,  il  mio  maestro  non  ritor- 
nava al  suo  parse  che  alla  fino  d’ autunno.  Non  lungi  da  un  borgo  ahlinsianza  grande, 
di  cui  ho  dimenticalo  il  nome , Limousin  aveva  otlcputo  il  permesso  di  labbricare  una 
cattiva  capanna,  sopra  un  terreno  sassoso  e abbandonato,  ove  noi  dimoravamo. 

Nella  stagione  dello  fabbriche,  Limousin  era  quasi  sempre  impiegalo  dal  capo  mae- 
stro muratore  del  borgo.  Se,  più  tardi,  ad  onta  ilei  forzoso  tem|Hi  senza  lavori,  resta- 
va qualche  lavoro  urgente  da  muratore,  Limousin  so  ne  incaricava;  altrimenti  si  occu- 
pava a lavoravo  i piantili,  nel  mentre  che  io  andava  a raccogliere  lo  stabio  dei  cavalli, 
che  Limousin  ammassava,  e poi  vendeva  ad  un  giardiniere  del  borgo. 

Noi  undavamoa  Icttoeci  alzavamo  col  giorno,  senza  inai  ardere  lume;  nell'epoca 
dei  grandi  freddi,  noi  passavamo  le  nostre  lunghe  notti  d’inverno,  e qualche  volta  pu- 
re le  giornale  quando  mancava  il  lavoro,  in  una  specie  di  letargo  glaciale,  che  dove- 
va aver  inolio  rapporto  cuti  quello  di  alcuni  animali  che  restano  annichilili  e sepolti 
tulio  l’ inverno. 

Non  era  nè  veglia  nè  sonno,  era  una  sperie  di  momentanea  sospensione  della  vita  e 
dei  suoi  bisogni;  io  mi  ricordo,  nei  tempi  delle  grandi  nevi,  di  essere  rimasto  un  gior- 
no , e qualche  volta  duo , senza  mangiare  e senza  aver  provato  i bisogni  della  fame  ; 
questo  stato  d’altronde  non  era  assolutamente  doloroso.  Mi  sembrava  di  sentire  il  mio 
sangue  raffreddarsi  gradatamente,  e gelarsi  la  midolla  delle  ossa;  a questa  sensazio- 
ne, realmente  penosa,  succedeva  un  torpore  tollerabile  fino  a tanto  che  rimaneva  im- 
mobile, raggnippato  su  me  stesso;  il  piu  piccolo  movimento  mi  faceva  soffrire. 

yuaitro  o cinque  volle  al  mese  , vale  a dire  ogni  domenica , questa  vita  laboriosa  , 
cupa,  monotona,  variava  ucl  modo  il  più  strano, 

Limousin  era  un  uomo  alto,  magro,  osseo , robusto , dell’età  di  circa  cinquanl'  an- 
ni ; egli  aveva  l’ aspetto  — dicevano  I suoi  compagni  — di  pensar  sempre  a qualche  co- 
sa ; il  suo  carattere  era  di  una  dolcezza,  di  una  eguaglianza  iierfetta  ; lavoratore  assi- 
duo, abile,  instancabile,  mai  rallegrava  il  suo  lavoro  colla  più  piccola  canzonetta:  sem- 
pre taciturno,  egli  non  parlava  che  con  dispiacere,  ed  una  volta  entrati  nella  nostra 
capanna,  spesso  non  m’indirizzava  la  parola  che  all’indomani. 

Ma  la  domenica  Limousin  si  trasformava. 

Alla  punta  del  giorno  domenicale , una  serva  dell’albergatore  del  borgo  giungeva 
con  un  asino  che  portava  sul  suo  basto  un  paniere , il  (piale  racchiudeva  un  pezzo  di 
lardo  salato,  alcune  uova  dure,  una  mezza  pagnotta  di  pane  bianco,  ed  un  bariletto  , 
della  portala  di  una  diecina  di  bottiglie , di  vino  del  paese  ; appena  uscita  la  serva,  la 
nostra  porta  veniva  barricala;  Limousin  metteva  il  bariletto  presso  il  pagliericcio, 
sui  (piale  metteva  il  lardo  e le  uova  ; allora  egli  cominciava  a bere  Uno  alla  perdita  to- 
tale della  sua  ragione. 

lo  non  dimenticherò  mai  che  un  giorno  Limousin,  dopo  aver  bevuto  due  o tre  bot- 
tiglie di  vino,  e conservando  aurora  qualche  resto  delle  sue  idee  , mi  sviluppò  questa 
strana  teoria  sull’ubbriachezza, 

« Vedi  iti.  Martino—  mi  diceva—  la  domenica  è mia  ; se  io  non  mi  sollevassi  in  quel 
giorno,  io  diverrei  ubbriacone  tolta  la  settimana,  e di  piu  diventerei  infingardo,  invi- 
dioso, mucca-brighe,  c,  un  giorno  o l’altro,  ladro,  c fors’ anche  peggio. 
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« lo  mi  conosco  bene,  quello  sarebbe  per  me  troppo  lavoro  e troppa  miseria;  se  ciò 
dovesse  essere  senza  One  nè  tregua  , come  quelle  lunghe  strade , fettuccia  a coda  di 
quattro  o cinque  leghe  di  lunghezza,  che,  alloraquando  sei  in  cammino,  il  solo  veder- 
le sempre  dritte  a perdita  di  vista,  ti  tronca  le  gambe. 

« Io,  la  domenica,  invece  dell'  infinita  fettuccia  a coda  della  mia . . . esistenza  ( tut- 
ta sabbia  ardente,  e tutti  sassi  puntuti),  veggo  delle  cadute  d’ acqua  di  roccia,  delle 
montagne  di  fiori , dei  palazzi  incantali , finalmente . . . fanciullo  mio  , un  tremito  di 
delizie  -,  cosi,  dopo  di  ciò,  io  considero  i bei  castelli  dove  lavoro  come  porcili,  i parchi 
luro  come  topinaie. 

« Il  lunedi,  quando  ritorno  da  queste  passeggiate , che  cosa  sono  più  per  me  quei 
sci  cani  di  giorni  della  settimana  da  lavorare?  non  vedo  io  forse  al  loro  termine  la  mia 
domenica  ? 

« lo  non  bevo  mai  nelle  osterie  ; F ubbriachczza  vi  si  evapora  io  collera,  in  grida  , 
in  ingiurie,  in  battiture;  essa  vi  si  corrompe,  essa  vi  perde  la  sua  dignità;  io  non  be- 
vo per  far  dispute...  io  non  bevo  per  il  gusto  del  vino. . .cattiva  droga...  ( io  beve- 
rei dell’acquavite  se  non  fosse  cosi  malsana  );  io  bevo  ...ed  ho  il  diritto  di  bere,  per 
andarmene  di  qui ...  non  so  dove  , quattro  o cinque  volte  il  mese  ...non  vale  egli  me- 
glio far  cosi,  che  passare  una  vita  rabbiosa? 

« 1 veri  ubbriaconi  fanno  lo  stesso,  soltanto  non  sanno  ragionarla. 

« Gian-Pietro  beve  per  dimenticare  che  tutta  la  settimana  ha  inteso  i suoi  figli  pian- 
gere per  la  fame,  c sua  moglie  gridare  per  la  miseria  ; egli  beve  pure  per  dimentica- 
re che  sentirà  le  stesse  grida  tutta  la  settimana  veniente. 

« Simonc  beve  per  dimenticare  che  ha  sentito,  e che  sentirà  la  susseguente  setti- 
mana sua  madre  inferma  gemere  dal  lunedì  al  stilato. 

« Altri  finalmente  bevono  per  ristorarsi  dalle  faliclie  di  tutta  la  settimana.  Io  so  be- 
ne che  i cadetti,  che  non  hanno  nè  miseria  nè  fatica  da  dimenticare , clic  possono  col 
loro  danaro  procurarsi  ogni  specie  di  piaceri,  di  sollievi  onesti,  c non  ostante  si  ub- 
briacano  come  Inglesi  per  solo  amore  del  buon  vino,  ci  dicono  vedendoci  ubbriachi  : 

« — Oh!  i maiali,  la  canaglia  I bisogna  bene  che  siano  crapulosi  e bevitori  arrab- 
biati per  inghiottirsi  un  beveraggio  cosi  cattivo  seduti  alla  tavola  delle  loro  puzzo- 
lenti bcttolel 

« Ma,  buona  gente,  dopo  una  settimana  di  privazione,  di  lavoro  edi  dispiaceri,  do- 
ve diavolo  troveremo  noi  delle  oneste  distrazioni,  dei  piaceri  delicati  che  siano  a (tor- 
iata della  nostra  borsa  e della  ignoranza  nella  quale  ci  fanno  vivere?  dove  troveremo 
soprattutto  l’ obhlio  di  ciò  che  ci  fa  disperare? 

Limousin  si  mostrava  rigorosamente  fedele  e conseguente  a questo  modo  di  sfigu- 
rare l’ ubbriachczza  ; una  volta  all'opera,  ed  egli  vi  si  rimetteva  invariabilmente  ogni 
lunedi,  non  si  poteva  vedere  un  artigiano  più  laborioso,  più  intelligente,  più  sobrio  c 
più  onesto. 

Una  volta  gli  domandai  perchè  non  si  ubbriacava  tutte  le  sere,  dappoiché  l’ ubbria- 
chczza era  così  dolce  ; egli  mi  rispose  severamente  : 

« — 0 io  rullerei,  per  avere  di  che  ubbriacarmi  senza  lavorare,  c io  non  voglio  ru- 
bare; o io  guadagnerei  abbastanza  per  comprare  di  che  ubriacarmi  ogni  sera,  ed  io  sa- 
rei felice,  e allora  non  avrei  più  bisogno  di  bere  per  dimenticare  ». 

Ora  capisco  il  vero  senso  di  queste  parole  del  mio  maestro,  e sono  colpito  dalla  ag- 
giustatezza delle  medesime. 

Orfano  abbandonalo,  ho  vissuto  abbastanza  in  mezzo  all'indigenza  ed  ai  dolori  di 
ogni  specie  per  sapere  che,  quasi  sempre,  presso  noi,  gente  del  popolo,  l’ubbriachcz- 
za  nasce  dal  bisogno  di  stordirsi  dei  mali,  delle  privazioni  crudeli;  è fra  le  condizioni 
le  più  precarie,  le  più  deplorabili,  le  più  orribili,  che  l' ubbriachczza  si  sviluppa  in  un 
modo  particolare  e spaventoso;  ella  quindi  diminuisce  e diviene  tanto  più  rara,  quan- 
to più  la  condizione  si  migliora  col  ben  essere,  o la  intelligenza  si  sviluppa  colla  istru- 
zione. 

Senza  dubbio , vi  sono  delle  eccezioni  ; di  fatti , molti  anni  dopo  aver  lascialo  Li- 


Digitized  b; 


LIMOUSIN  ED  IL  SCO  CANE 

mmisin , io  mi  trovai  domestico  di  confidenza  di  un  gran  signore,  di  cui  parlerò  più 
tardi  ; ancora  giovane,  la  sua  fortuna  era  immensa,  sua  moglie  piena  di  virtù  e di  at- 
trattive ...  e bene  spesso  sono  stato  sccretamente  a ricercare  questo  gran  signore  nel- 
le taverne  le  più  infette  dei  quartieri  dell'  infima  classe  di  Parigi , ove  egli  si  ubbria- 
cava  tutta  la  notte  in  mezzo  alla  più  schifosa  compagnia;  di  gran  mattino,  io  lo  riac- 
compagnava ubbriaco  fraeido,  per  una  porta  secreta,  nell’ antico c splendido  palazzo 
di  cui  la  sua  nobile  famiglia  era  al  possesso  da  più  di  due  secoli,  e che  suo  padre  lo  a- 
veva  lasciato,  come  doveva  lasciarlo,  a suo  figlio,  perchè  egli  pure  aveva  un  figlio ... 

L'abuso  quasi  inevitabile  delle  ricchezze  acquistate  senza  fatica, l’avvcrsioneai  pia- 
ceri elevali,  la  sazietà,  il  disgusto  di  tutti  i godimenti  dovevano  condurre  questo  opu- 
lento signore  allo  stesso  punto  di  Limousin , il  povero  muratore,  in  preda  a tutte  le 
privazioni. 

Cosi,  la  ricchezza  cercava  nella  rumorosa  e fangosa  ubbriachezza  l’oblio  della  sua 
opulenza  ...il  povero  cercava  ( in  ciò  almeno  più  degno)  l'obblio  del  suo  infortunio 
nella  solitaria  ubbriachezza. 

Ogni  domenica,  chiuso  lutto  il  giorno  con  Limousin,  nel  fondo  della  nostra  capan- 
na deserta,  io  assisteva  dunque  a digiuno  e in  una  stupida  meraviglia  mista  a terrore, 
alle  stravaganze,  alle  distrazioni  che  il  vino  inspirava  al  mio  padrone. 

Qualche  volta  pure  Limousin  mi  obbligava  a fare  delle  parti  secondarie  nelle  stra- 
ne scene  che  il  vinogli  suscitava  colla  sua  allucinazione;  la  sua  ubbriachezza,  sempre 
però  inoffensiva,  qualche  volta  era  di  tal  bizzarria  che  andava  fino  al  grottesco;  qual- 
che altra  era  di  ur  a tristezza  cosi  grande  che  andava  fino  alle  lagrime  ...  ma  giam- 
mai gl’ inspirava  sentimenti  di  amarezza  o di  odio.  Qualclie  volta  ancora  egli  raccon- 
tava ad  alla  voce  le  maravigliose  visioni  che  lo  rapivano,  ovvero  s'intratteneva  a bas- 
sa voce  con  degli  esseri  immaginari. 

Una  delle  illusioni  frequenti  c pcrdiletle  del  mio  padrone  era  di  credersi  il  solo  pro- 
prietario di  tulli  gli  ombrelli  della  Francia;  quando  aveva  la  sua  ragione,  sognava 
sempre  il  possesso  di  unodi  quei  giganteschi  ombrelli  di  cotone  turchino  o rosso,  che  i soli 
muratori  possedono;  ma  gli  sarebbe  abbisognato  di  limitarsi  sul  suo  vino  della  dome- 
nica, ed  egli  non  poteva  risolversi  a questo  sacrifizio;  debbo  dire  che,  lungi  dal  pensa- 
re ad  accaparrare  questi  utensili,  il  mio  padrone  gli  distribuiva  generosamente  a quelli 
fhe  ne  et  un  privi , eccettuando  però  dalle  sue  generosità  le  persone  che  andavano  in 
carrozza  ; inesorabile,  su  questo  punto,  egli  non  trovava  termini  abbastanza  energici 
per  vituperare  l’avidità  di  quegli  egoisti  che,  senza  bisogno,  qozzovinliavano  degli  om- 
brelli della  povera  gente. 

In  queste  commedie  solitarie,  io  rappresentava  la  moltitudine  alla  quale  distribuiva 
le  sue  immense  migliaia  di  ombrelli  sotto  la  forma  del  suo  bastone  di  cerro. 

Poi  l’ambizione  di  Limousin  assumeva  un  aspetto  più  elevato,  egli  si  vedeva  vesti- 
to da  capvo-tamburo,  col  pennacchio  in  Ironie,  la  canna  in  mano,  trascinato  io  un  croc- 
chio tirato  da  sei  cavalli  bianchì , bardati  di  drappo  scarlatto.  Egli  era  ammirabile  in 
quanto  al  numero,  al  calore  , e al  bardamento  di  questo  equipaggio.  Probabilmente 
l’abito  da  capo-tamburo  era  , agli  occhi  di  Limousin  , l’ideale  della  magnificenza  del 
vestire;  salito  sopra  uno  sgabello  zoppicante,  con  un  pugno  sull’anca,  e con  la  mano 
destra  appoggiata  sulla  sua  canna , il  mio  padrone,  traballando  qualche  poco,  gettava 
da  una  parte  e dall’altra  dei  saluti  colla  testa  pieni  di  benevolenza  , nel  mentre  che 
mi  si  dava  l’obbligo  di  gridare  con  tutta  la  forza  della  mia  voce,  nella  mia  qualità  di 
popolo  mascolino: 

« — Evviva  Limousin  il  buon  uomo! 

Ben  presto,  io  rappresentava  il  popolo  femminino,  gridando  con  voce  acuta  : 

« — l'ira  ti  bel  Limousin  ! » 

Questa  manifestazione  doppiamente  lusinghiera  veniva  dal  mio  padrone  ricevuta 
con  sorrisi  pieni  di  amicizia  e di  civetteria. 

Per  quanto  mi  posso  ricordare  le  parole  incoerenti  di  Limousin  in  questa  specie  di 
alluci  nazione , egli  si  credeva  eletto  alla  unanimità  pel  più  bello  e pel  migliore  uomo 
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di  miti  i muratori  del  glolio  ; por  cui  egli  andava  a ricevere  i suni  elettori , e li  con- 
dueeva  fraternamente  e sontuosamente  nel  l em pio  di  Salomone.  Seguiva  una  maravi- 
gliosa  descrizione  di  questo  luogo  elio  mi  trasportava  |ter  l’ ammirazione  ; allora  qua- 
si sempre  affamato,  poiché  non  osava  toccare  gli  avanzi  del  pasto  del  mio  padrone  , 
ascoltava  sospirando  l’ enumerazione  dei  mostruosi  pranzi  che  Limousin  dava  ai  suoi 
fratelli  della  Torretta;  però  questi  pranzi  mi  sembravano  dilettevoli , ma  monotoni  : 
essi  si  componevano  interamente  di  sanguinacci  e di  cetriuoli  sotto  accio. 

A questi  sogni  buffoneschi  succedevano  spesso  delle  malinconiche  visioni , clic  rat- 
tristavano il  mio  padrone  fino  alle  lagrime. 

10  mi  ricordo  clic  un  giorno  egli  credeva  vedere  e sentire  la  madre  comune  di  tutti 
i fanciulli  abbandonali , come  me,  ad  un  penoso  lavoro  fin  da  un'età  tenerissima  , e 
che  il  bisogno,  lo  spossamento,  la  malattia  fanno  spesso  morire  di  una  morte  precoce. 

Onesta  madre  aspettava  il  ritorno  dei  suoi  numerosi  fanciulli  con  una  impazienza 
gioconda  ad  un  icni|>o  ed  inquieta;  gioconda,  perchè  sperava  di  rivederli  ben  presto, 
inquieta,  perchè  tardavano  a ritornare... 

Per  illudere  la  sua  angoscia,  la  buona  madre  preparava  alla  meglio  una  innumere- 
vole quantità  di  letti,  ma  i fanciulli  non  ritornavano. 

Allora  la  madre  andava  e veniva  di  qua  e di  là,  ascoltando,  guardando  di  lontano... 
nessuno  compariva,  e la  notte  si  approssimava... 

E la  notte  era  sopraggiunta  ...  — Povera  madre  ! ! — diceva  Limousin  , che  sem- 
brava assistere  a queste  angosce  materne , e che  le  raccontava  con  un  viso  pieno  di 
lacrime. 

Finalmente  la  madre  comune  sentiva  di  lontano  un  rumore  leggero  ad  un  tempo  e 
tumultuoso,  che  si  avvicinava  sempre  più... 

« — Ecco  i miei  figli  ! — gridava  ella  piangendo  di  gioia... 

E siccome  il  chiarore  della  luna  risplendeva  grandemente  , la  madre  si  poneva  le 
mani  sulla  fronte  a tettoia  [>er  difendere  i suoi  ocelli  e per  non  rimanere  abbagliata  , 
nel  mentre  ette,  tutta  felice,  cercava  discuuprir  di  lontano  la  truppa  dei  suoi  figli... 

Ma  cosa  strana,  il  rumore  aumentava  sempre...  c la  madre  non  vedeva  niente. 

« — Lo  credo  bene,  che  non  vediate  niente  ...  povera  c Intona  madre  — diceva  Li- 
monsin  con  voce  commossa  e avvinala.  Egli  aveva  raccontala  la  sua  visione  interrom- 
pendola di  tratto  in  tratto  con  lunghe  pause  — lo  credo  bene  che  voi  non  vediate  nien- 
te, non  è già  il  pestio  di  una  turba  di  fanciulli  quello  che  voi  sentite,  è come  un  gran 
volo  di  migliaia  di  uccelletti,  il  rumore  viene  dal  disopra  delle  nostre  teste  . . . Osser- 
vate...  osservate ...  eccoli  là  . . . la  luna  ne  rimane  oscurata  . . . quelli  sono  i vostri  fi- 
gli.. .osservateli  ...essi  sono  tutti  pallidi  e alati.. .Eccoli  i cari  fanciulli...  ve  ne  so- 
no delle  centinaia,  ve  ne  sono  delle  migliaia  e delle  migliaia ...  Li  sentile  voi  ?...  co- 
me cinguettano  radendovi  ron  le  loro  ali. ..dicendo  con  le  loro  piccole  e dolci  voci , 
addio  madre  ...noi  non  soffriamo  più ...  noi  siamo  liberali...  Oh  ! ...sentiteli , povera 
e buona  madre...  il  loro  volo  s'innalza  ...s’ innalza,  s' innalza  ancora  . . . eccoli  fra  le 
nubi ...  così  allo , cosi  alto  che  non  si  scorgono  più  che  come  piccoli  punii  bianchi  in 
mezzo  alle  stelle.  Coraggio,  buona  madre... coraggio... essi  non  soffrono  più ...  Ali  ! 
per  bacro’.  ! essa  non  risponde  più  ...la  madre  vacilla  ...cade. ..è  morta  !...  In  fede 
mia  questa  volta  è vero,  eh’ è moria  ! ...  Osserva,  che  cosa  è dunque  questa  bianca  lu- 
ce che  s’ invola  e sale  in  alto , dove  sono  saliti  i piccoli  fanciulli  alali? ...  Buono ...  ec- 
co la  luna  che  discende  dietro  una  grossa  nube  nera ...  lo  laro  come  la  luna  ...Buona 
sera  alla  compagnia...  » 

E Limousin  cadeva  sul  nostro  pagliericcio,  spossalo,  stordito  da  questa  doppia  ub- 
brinchezza,  nella  quale  rimmaginazione  aveva  tanta  parte  quanto  il  vino. 

Volta  a volta  rallegralo,  commosso  o spaventato  da  questi  racconti  o da  questi  stra- 
ni monologhi,  io  passava  quasi  tutte  le  domeniche  in  una  febbrile  agitazione;  la  not- 
te, sogni  bizzarri  sembravano  continuare  in  me  le  allucinazioni  del  mio  padrone. 

11  lunedi  mattina,  Limousin  si  svegliava  secondo  il  solito:  il  suo  viso,  il  suo  gesto, 
il  suo  arcenlo  Ululo  animali  nel  giorno  antecedente,  erano  ritornali  calmi  e freddi;  al- 
la esuberanza  delle  parole  del  giorno  innanzi,  succedeva  una  flemma  taciturna. 
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Il  mio  padrone  riprendeva  allora  il  suo  lavoro  quotidiano,  col  suo  ardore  abituale, 
.sempre  il  primo  a cominciare,  sempre  I1  ultimo  a terminare  il  lavoro;  ma  in  tutta  la 
settimana  non  piangeva  a indirizzarmi  la  parola  venti  volto. 

Prima  di  continuare,  io  debbo  parlare  di  un |>crsonaggio  che  lm  molta  parlcnclmio 
racconto. 

CAP.  XXXI. 

I.EPRACCI1. 

Il  personaggio  di  cui  voglio  parlare,  era  un  mereiaiuolo  girovago,  molto  ennnsr ia- 
to in  paese  e soprannominalo  Le/iraccia ; quest'uomo  sembrava  legato  da  mollo  tempo 
in  amicizia  con  i.iinoosin;  contro  l'abitudine  della  nostra  vita  solitaria,  molle  voile  il 
mereiaiuolo  era  venuto  a trattenersi  lungamente  e a bassa  voce  col  mio  padrone;  al- 
cuni gesti,  alcune  parole,  alcuni  sguaiati  scambiati  fra  di  loro,  mi  fecero  credere  ebe 
essi  parlavano  di  me;  ma  io  non  ho  mai  stipato  il  soggetto  di  queste  misteriose  conver- 
sazioni ; mi  ricordo  soltanto  che  un  giorno  , dopo  una  di  queste  lunghe  conversazio- 
ni , Lininusin  mi  chiese  ad  esaminare  ciò  clic  egli  chiamava  la  mia  reliquia.  Kra  un 
vecchio  bottone  d'argento  con  un'arme  che  io  portava  al  collo,  sospeso  alla  estremità 
di  una  cordieina;  non  ho  mai  saputo  come,  nè  ila  quando,  io  possedessi  questo  oggetto, 
al  quale  d'altronde  attaccava  poca  importanza,  e che  conservava  per  abitudine;  dopo 
averlo  guardato  |>er  qualche  tempo  cou  aria  pensierosa , Limousin  mi  ridette  la  mia 
reliquia , e dopo  d’allora  non  me  ne  ha  più  parlato  se  non  che  una  volta,  io  dirò  a che 
proposito. 

I.epraccia  si  serviva  della  sua  professione  di  mcrciaiuolo'girovago,come  di  un  man- 
tello per  coprire  ogni  specie  ili  mestieri  azzardosi;  in  apparenza  egli  vendeva  per  le 
campagne  canzoni , lunari , e immagini  di  Santi;  ma , in  realtà  , praticava  la  fattuc- 
chieria, gettava  i sortilegi  sugli  animali  o li  liberava,  faceva  ritrovare  gli  oggetti  per- 
duti, guariva  le  malattie,  che  portava  via,  diceva  egli,  in  un  sacco  misterioso  (il  tut- 
to mercè  un  salario);  egli  finalmente  vendeva  in  segreto  dei  libri  di  magia,  quali  sono 
il  Grande  c il  Pircolo  Alberto , e soprattutto  i libri  con  immagini  oscene. 

Più  turili  conobbi  queste  particolarità  e molte  altre  ancora. 

Viaggiando  in  molte  contrade  della  Francia,  e andando  pure,  come  dicovasi,  fino  a 
Parigi,  il  mereiaiuolo  fattucchieri)  non  compariva  mai  nel  borgo  o nelle  vicinanze  du- 
rante la  bella  stagione,  nella  quale  esercitava  il  mestiere  di  saltimbanco.  Kg  li  non  ve- 
niva nel  nostro  borgo  che  l' inverno,  ed  anche  a lunghi  intervalli;  nessuno  sapeva  la 
sua  dimora;  egli  dava  le  sue  udienze  c i suoi  consulti  nelle  case  dei  clienti  clic  lo  cer- 
cavano, c rifiutava  di  ricevere  nel  suo  alloggio  chiunque  si  fosse. 

Quest'uomo,  giovane  ancora,  aveva  una  lisouomia  diliicilea  dimenticarsi:  comple- 
tamente imberbe  e privo  ancora  di  sopraccigli;  possedeva  perù  ima  capigliatura  nera 
come  l’inchiostro  e lunga  come  quella  di  una  donna;  pettinava  i suoi  capelli  alla  chine- 
se,  ed  il  suo  grosso  codone  si  avvolgeva  od  attaccava  con  un  pettine  di  rame  al  di  so- 
pra della  sua  faccia  giallo-terrea,  quasi  continuamente  atteggiala  in  modo  strano;  poi- 
ché I.epraccia  attirava  in  sulle  prime  la  folla  intorno  a se  per  mezzo  di  lazzi,  di  boc- 
cacce, e per  la  stranezza  del  suo  vestilo.  Ad  onta  di  tanti  clementi  grotteschi  raspol- 
lo del  suo  viso  era  piuttosto  sinistro  che  ridente;  i suoi  due  occhi  gialli,  rotondi,  pe- 
netranti come  quelli  di  uccello  rapina,  le  sue  labbra  rientrale,  quasi  icqierceUibili, 
annunziavano  la  furberia  e la  cattiveria. 

Il  suo  mento  imberbe,  il  suo  vestito  bizzarro,  composto  di  una  giubba  rotonda  guer* 
ni t a di  pelo,  e di  una  veste  di  color  rossastro  che  portava  al  di  sopra  dei  suoi  calzoni, 
gli  avevano  procuralo  il  soprannome  femminino  di  Kepi-accia,  perchè  egli  correva 
giorno  e notte,  diccvasi,  pei  monti  c per  le  valli,  cosicché  era  volgarmente  conosciuto 
in  paese  col  solo  nome  di  Lcpraccia. 

Un  grand'asino  nero  carico  delle  balle  di  libri  e di  immagini  del  merciaiuolo-fuitnr- 
chiero  saltimbanco,  aveva  pure  una  (ìsonotnia  particolare:  alle  sue  due  orecchie,  tra- 
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forale,  stavano  attaccate  due  gigantesche  buccole  di  rame.  Mercè  il  peso  di  questi  gio- 
ielli, le  orecchie  del  grande  asino  invece  di  essere  diritte, si  piegavano  orizzontalmen- 
te; un  largo  anello  di  rame  inciso  con  segni  simbolici , e ornalo  di  sette  piccoli  cam- 
panelli, passalo  nelle  narici  dell’  asino,  completava  la  sua  toletta  cabalistica , ed  acco- 
stava il  suo  aspetto  aH’aspelto  del  suo  padrone. 

L’ intelligenza  del  grande  asino  era  tanto  conosciuta  iti  paese,  quanto  la  sua  catti- 
veria: se  egli  indicava  l’ora  battendo  il  suolo  col  suo  zoccolo,  se  egli  si  fermava  davan- 
ti la  giovinetta  la  più  innamorata  della  società  nel  mentre  che  Lepraccia  distribuiva  i 
suoi  lunari  e le  sue  canzoni;  spesso  pure,  preso  da  una  specie  di  frenesia,  il  grande 
asino  si  era  precipitato  sugli  spettatori  cercando  di  sbranarli  coi  denti,  e inspirava  tan- 
ta paura  quanto  il  suo  padrone;  cosi,  nell’occasione  di  tre  o quattro  visite  misteriose 
che  questi  aveva  fatto  la  sera  a Limousin , il  terrore  mi  aveva  procurato  delle  veglie 
febbrili. 

In  occasione  dell’ ultima  sua  visita,  11  mcrciaiuolo-slregone,  dopo  di  avermi  attenta- 
mente osservato,  mi  attirò  vicino  a lui , e,  con  mio  gran  dolore,  mi  fece  scrocchiare 
tutte  le  articolazioni  delle  braccia  e delle  gambe;  quindi,  sembrando  soddisfattissimo, 
disse  a voce  bassa  alcune  parole  a Limousin,  che  rispose  villanamente  e con  aria  cor- 
rucciata : 

— Egli?...  giammai  1...  giammai!... 

Da  quel  giorno  il  mio  padrone  non  ha  più  veduto  il  mcrciaiuolo,  che  lo  lasciòdisgu- 
stato,  brontolando  delle  parole  di  maledizione. 

Fu  in  seguito  di  questa  conversazione,  che  il  mio  padrone  mi  disse  di  custodire  ge- 
losamente la  mia  reliquia , senza  spiegarsi  d’ a vantaggio  su  questo  argomento.  — — 

Vi  volle  la  virtù  quasi  animale  che  conducevo  per  intorpidire,  se  non  per  estingue- 
re, la  viva  sensibilità  di  cui  era  naturalmente  dotato. 

Spesso  provava  degli  accessi  d'involoutaria  tenerezza;  il  mio  cuore  si  gonfiava,  bat- 
teva più  presto:  i miei  occhi  s’innondavano  di  lagrime,  ed  un  irresistibile  bisogno  di 
affezione,  che  mi  rendeva  anche  più  assiduo  al  mio  dovere,  mi  spingeva  a certe  dimo- 
strazioni di  attaccamento,  sempre  accolte  con  indifferenza  ocon  disprezzo  da  colorocbe 
ne  erano  l’oggetto. 

Cosi,  diverse  volte,  rientrando  nella  nostra  capanna  lutto  contento  di  avere  fedel- 
mente adempito  al  mio  penoso  dovere,  e credendo,  non  so  perchè,  di  trovare  nella  fred- 
da fisonomia  del  mio  padrone  una  espressione  d' incoraggiante  bontà,  m’impadroniva 
delia  sua  mano;  e struggendomi  in  lagrime,  la  baciava  con  effusione. 

Limousin  non  capiva  nulla,  senza  dubbio,  di  questo  sentimento:  mi  guardava  con 
sorpresa,  poi,  stringendosi  nelle  spalle  e ritirando  la  sua  mano,  mi  diceva: 

— basta,  Martino...  abbasso,  ragazzo.. 

Come  se  si  fosse  trattato  di  un  rane,  le  cui  carezze  fossero  divenuto  importune. 

Allora  il  cuore  mi  veniva  meno,  tanto  vi  soffriva;  io  mi  stendeva  sul  mio  canile,  sof- 
focando i miei  sospiri  e nascondendo  le  mie  lagrime,  per  timore  di  essere  importuno, 
o di  prestare  argomento  di  risa  al  mio  padrone,  e mi  addormiva  piangendo. 

Dopo  di  aver  cercato  invano  di  farmi  amare  dal  mio  padrone , vedendo  che  veniva- 
no sempre  accolte  con  indifferenza  le  mie  testimonianze  d’amore  infantile  quando  non 
erano  accolte  con  impazienza,  io  caddi  in  un  profondo  scoraggiamento. 

Ora,  che  ho  più  esperienza,  capisco  meglio  e scuso  la  freddezza  di  Limousin;  mer- 
cè la  sua  abitudine  ed  il  suo  genere  di  ubbriaehezza,  egli,  per  cosi  dire,  non  viveva  in 
questo  mondo...  tutto  ciò  che  era  in  lui  di  affettuoso,  di  simpatico,  ritrovava  la  sua 
espansione  nelle  illusioni  alle  quali  si  abbandonava.  Quest’uomo,  ordinariamente  cosi 
freddo,  così  taciturno,  così  triste,  una  volta  sotto  l’impero  delle  allucinazioni , sparge- 
va dolci  Lagrime  di  tenerezza,  esprimeva  i sentimenti  più  commoventi,  o si  abbando- 
nava alla  più  lolle  allegria.  L'offerta  del  mio  attaccamento  doveva  dunque  riuscirgli 
perfettamente  indifferente. 

Respinto  da  lui,  tentai  di  ritrovare  un’altra  amicizia, 

Durante  l'autunno  di  quell’ attuo,  noi  avevamo  lavorato  in  una  casa  di  campagna,  i 
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cui  padroni  erano  assenti;  la  giovinetta  servente,  grossa  e robusta  ragazza  di  vent’an- 
jii,  sembrava  mi  avesse  dimostrato  qualche  interesse  ; alcuna  volta  mi  aveva  aiutato, 
quando  passava  vicino  alla  nostra  fabbrica,  acaricare  la  pesante  conca  sulle  mie  spal- 
le; altra  volta  mi  aveva  dato  un  frullo  all’ora  del  pasto,  ovvero  mi  aveva  fatto  entra- 
re nella  sua  casa  per  riscaldarmi  al  fuoco,  quando  era  rimasto  ore  intere  sotto  una  li- 
na e fredda  pioggia  per  servire  il  mio  padrone,  che  non  si  prendeva  pensiero  dell'  in- 
temperie della  siagionc- 

Mi  era  nata  in  cuore  una  profonda  riconoscenza  alle  bontà  di  Caterina  : credendo 
di  poterla  a lei  dimostrare  alla  meglio,  parlandole  della  gratitudine  che  tu'  inspirava , 
cedendo  soprattutto  al  sentilo  imperioso  bisogno  di  attaccamento,  di  espansione,  che 
la  indifferenza  del  mio  [ladrone  aveva  raddoppiato  comprimendolo,  io  dissi  timidamen- 
te a questa  giovane  con  gli  occhi  umidi  di  lagrime,  ed  il  cuore  gonfio  di  speranza  e di 
tenerezza  : 

— Madamigella  Caterina....  voi  siete  tanto  buona  per  me! . . . mi  permettete  d'a- 
marvi?... 

La  robusta  giovane  mi  guardò  coi  suoi  grossi  occhi  rotondi,  ove  sulle  prime  si  di- 
pinse la  sorpresa,  quindi,  in  mezzo  ad  uno  scoppio  di  risa  fragorose  che  agitavano  tut- 
ta la  sua  massiccia  corporatura,  ella  gridò: 

— Tu  sei  troppo  piccolo  ! 

Quindi  riprese,  guardandomi  ancora,  c raddoppiando  il  ridere: 

— Si  è mai  veduto  un  discolo  simile  a questo  monello?...  alla  sua  età? 

Finalmente  aggiungendo  alcune  altre  grossolane  parole  che  allora  non  capiva,  el- 
la mi  dette  in  modo  di  lezione,  o di  scherzo,  un  gran  colpo  di  zoccolo. 

Se  io  non  aveva  dello  a questa  giovane,  la  cui  brutale  corruzione  mi  supponeva  di 
una  cinica  precocità: 

— Lasciale  che  io,  che  non  ho  madre , ri  ami  come  avrei  amalo  mia  madre: 

Fu  che  mi  mancarono  le  parole  per  esprimere  questa  pura  c vaga  aspirazione  ver- 
so l’amore  materno,  clic  non  aveva  mai  conosciuto , e di  cui  nou  pertanto  presentiva 
vagamente  la  ineffabile  dolcezza. 

Cosi,  ad  onta  del  mio  candore,  un  sentimento  insiintivo  di  disgusto  si  mischiò  al 
mio  crudele  sconcerto,  vedendo  accolte  in  tal  guisa  da  Caterina  le  mie  offerte  d'affezione. 

Questo  nuovo  disinganno  non  mi  corresse  dal  mio  insormontabile  bisogno  d’attac- 
camento, ma  m’inspiro  un  nuovo  ed  amaro  scoraggiamento;  mi  rifugiava  allora  nella 
vaga  rimembranza  di  quella  bella  giovane  che  aveva  veduta  lavorare  vicino  alla  mia 
culla,  facendo  saltellare  e rumoreggiare  i fuserelli  sotto  le  agili  sue  dila  al  chiarore  di 
nn  globo  luminoso,  il  cui  splendore  aveva  formato  l’ammirazione  e la  gioia  della  mia 
infanzia.  Quella  dolce  figura  mi  appariva  allora  come  la  fata  tutelare  dei  miei  primi 
anni;  ma  queste  rimembranze,  così  lontane  e confuse,  non  potevano  soddisfare  alla  se- 
te di  tenerezza  da  cui  ero  tormentato. 

Poco  tempo  dopo  essere  stato  cosi  crudelmente  respinto  da  Caterina,  ebbi  ancora 
il  coraggio  di  tentare  di  farmi  un  amico.  Aveva  fissali  gli  sguardi  sopra  un  giovane 
operaio  legnaiuolo,  col  quale  lavoravamo  alla  riparazione  della  casa  di  campagna  di 
cui  ho  parlato,  di  un  carattere  dolce  ed  affettuoso,  che  mi  aveva  qualche  volta  indi- 
rizzala la  parola  con  benevolenza;  un  giorno,  imbarazzato,  inquieto  sul  modo  con  cui 
doveva  cominciare,  era  tristamente  seduto  sopra  ima  pietra  nell'ora  del  pasto;  vidi 
giungere  questo  operaio  clic  veniva  chiamalo  Dclsurone;  Caterina  l'accompagnava; 
il  mio  tozzo  di  pane,  e la  mia  resta  d’aringa  erano  raduti  ai  miei  piedi. 

— Tu  dunque  non  mangi,  fratello? — mi  disse  il  Belsurone  battendomi  cordialmen- 
te sulla  spalla. 

— Se  non  mangia  — riprese  Caterina  ridendo  — egli  è perchè  Ita  dei  dispiaceri. 

— Perchè? — disse  Belsurone. 

— Perchè  l'altro  giorno  questo  monello — e Caterina  si  mise  a ridere  sgangherata- 
mente — ha  voluto...  guardatelo!...  ha  voluto  essere  il  mio  innamorato.  (Le  parole 
di  Caterina  furono  di  ben  diversa  espressione). 

Mari.  ti.  Tnov.  10 
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— Lui!  — grillò  Belsuronc  prende mio  parie  all'ilarità  di  Caterina  — alta  sua  età?... 
ecco  uno  elle  comincia  inolio  bene! 

lo  divenni  color  di  porpora  per  la  vergogna  ed  il  dolore  ; volli  rispondere,  ma  la 
mia  voce  tremante  mi  si  fermò  a mezza  gota. 

— Ah!  ah!  ah!  — riprese  Belsuronc  raddoppiando  le  risa  — lui  !..  il  giovane  cane-., 
die  non  è ancora  slattato. 

Alta  vergogna  ed  al  dolore  tenne  dietro  nn  sentimento  di  collera,  c nel  vedermi  co- 
sì brutalmente  trattalo: 

— Non  michianiatecane!  — diss’io  risolutamente  a Belsuronc  — io  non  sono  un  cane. 

— Tu  — riprese  Belsuronc  — tu  che  non  hai  né  padre  tic  madre...  sci  ancora  meno 
di  un  cane...  sci  un  figlio  di... 

lo  non  poteva  capire  l’ingiurioso  significato  dell' ultima  parola  che  pronunciò  Bel- 
suronc-, però,  dai  balzi  del  mio  cuore,  dal  ribollimento  del  mio  sangue,  io  presentii 
T ingiurioso  oltraggio;  quantunque  fanciullo,  per  la  prima  volta  conobbi  un  sentimen- 
to di  odio  c di  cieco  furore:  io  slava  per  precipitarmi  sopra  Belsuronc,  senza  pensare 
alta  sua  forza,  quando  mi  ritornarono  al  pensiero  le  parole,  tu  non  hui  nè  padre  né  ma- 
dre, clic  avevano  originata  la  ingiuria,  per  la  quale  io  tanto  soffi  iva;  allora  la  mia  col- 
lera si  cambiò  in  un  dilaniamento  di  cuore  inesprimibile,  le  forze  mi  mancarono  e ri- 
caddi sulla  pietra  ove  dianzi  era  seduto,  nascondendo  il  inio  viso  fra  le  mani. 

— Animo,  Martino,  non  piangere;  che  diavolo!  forse  che  non  si  può  ridere  un  po- 
co?— mi  disse  Belsuronc,  buon  giovane  di  fondo  e commosso  dalle  mie  lagrime  ; ma 
egli  scherzava,  al  pari  di  Caterina , come  possono  scherzare  persone  prive  affatto  di 
ogni  specie  di  educazione. 

— Vediamo,  mio  innamorato — disse  Caterina  sollevandomi  il  mento— vieni  a casa, 
ti  darò  una  scudella  di  zuppa  coi  fagioli  che  li  asciugherà  le  lagrime. 

Grato  a Caterina  dei  suoi  buoni  sentimenti,  io  non  volli  pero  accettare  la  sua  offer- 
ta-, suonarono  le  dicci,  ed  io  ritornai  al  mio  lavoro,  rinunciando  questa  volta  ancora 
alta  speranza  di  ritrovare  un  amico  in  Itclsurone. 

Allora,  abbattuto,  addolorato,  scoraggiato... mi  misi  a pensare  che  ogni  domenica 
il  mio  padrone,  mercè  l’ubbriachezza  , sfuggiva  alle  più  triste  realtà  col  mezzo  di  me- 
ravigliose illusioni... 

l.iinousin,  nell’ ubbriacliezza  di  tutte  le  domeniche,  si  divagava  altamente  in  pre- 
senza mia , ed  io  spesso  rappresentavo  una  parte  del  tutto  passiva  nelle  scene  com- 
moventi o grottesche,  evocale  dalla  sua  immaginazione  in  delirio. 

Ascoltandogli  strani  monologhi,  le  descrizioni  meravigliose  dei  paesi  incantali  clic 
percorreva  il  mio  padrone,  si  era  soventi  volle  svegliata  in  me  una  curiosità  mista  a 
terrore. 

Sembrerà  forse  singolare  die  non  mi  fosse  venula  prima  la  volontà  di  ubbriararmi 
a guisa  del  mio  padrone,  c che  anzi  non  mi  fosse  venuta  fin  dal  primo  giorno  in  cui  lo 
vidi  in  preda  alle  sue  allucinazioni , o (piando  mi  spiego  la  sua  teorica  sulla  ubbria- 
chezza...ove  ogni  settimana  egli  ritrovava  Pubblio  del  passato, del  presente, e del  fu- 
turo non  meno  miserabile:  io  era  stato  sempre  loniano  da  ogni  cattivo  pensiero,  nella 
speranza  di  meritare  l'affezione  del  mio  padrone;  ma  do;»  i vani  e dolorosi  tentativi, 
in  cui  tutto  che  era  in  me  di  espansivo  fu  calpestato  brutalmente,  mi  credei  in  diritto 
di  cercare  io  pure  nella  ubbriachezza  lobblio  del  passato,  del  presente,  e del  futuro. 

Non  poteva  neppure  essere  trattenuto  dal  timore  di  affliggere  Limousin:  io  non  sen- 
tiva per  lui,  si  capirà  bene,  nè  affezione  nè  ripugnanza;  senza  trattarmi  con  durezza, 
egli  non  mi  diceva  mai  una  parola  affettuosa.  Quando  si  era  al  lavoro, egli  non  mi  par- 
lava mai,  se  non  per  dirmi  la  parola  tecnica:  portai  ed  io  portava  la  mia  conca  piena 
di  calce  e gesso  , che  andava  poi  ben  presto  a riempire  di  nuovo.  La  sera,  ritornali 
nella  nostra  capanna,  noi  cenavamo  senza  dire  una  parola;  infine  poi,  io  nti  guadagna- 
va il  pane  che  mangiava  col  mio  lavoro. 

Nessun  legame  di  tenerezza,  di  gratitudine,  o di  venerazione,  poteva  dunque  trat- 
tenermi; però,  ad  onta  di  tante  ragiooi  per  fallare,  resistei  qualche  tempo  alla  lenla- 
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zione,  un  poco  per  virtù,  un  poco  per  la  difficoltà  di  rubare  il  vino  al  mio  padrone, 
mollo  poi  per  vani  limori  che,  ad  onta  della  mia  ardente  curiosità,  io  risentiva  al  so- 
lo pensiero  di  slanciarmi  come  lui  in  questa  sfera  di  straordinarie  visioni  e di  incanti 
misteriosi. 

Finalmente  cessarono  le  mie  irresoluzioni,  io  sormontai  i miei  scrupoli. 

bisognava  primieramente  procurarmi  il  vino,  cosa  difficile*,  il  mio  padrone  non  to- 
glieva quasi  mai  lo  sguardo  dal  magico  barile,  ed  aveva  tale  abitudine  di  tracannarne 
il  contenuto , che  non  si  addormiva  mai  senza  averlo  completamente  messo  a secco. 
Meditai  lungamente  i mezzi  dell'attacco.  Finalmente,  quasi  sicuro  di  riuscirvi,  aspet- 
tai I occasione;  essa  non  tardò;  io  aveva  stabilito  il  mio  progetto  il  giovedì;  la  dome- 
nica successiva  lo  mandai  in  esecuzione. 

Me  lo  ricorderò  sempre,  era  l’ultima  domenica  del  mese  di  novembre;  faceva  gran- 
dissimo freddo,  una  neve  abbondante  copriva  la  terra;  avevo  passala  la  notte  in  veglia 
ed  agitazione:  la  mattina,  secondo  l'uso,  la  serva  dell’albergo  del  borgo  portò  alla  no- 
stra capanna  il  solito  carico  sul  kisto  del  suo  somaro,  il  barile  di  vino,  cioè,  c le  pro- 
vvigioni. Armandosi  allora  della  sua  vecchia  ciotola  di  latta,  Limousin,  sempre  tacitur- 
no, si  assise  sul  nostro  letticciolo,  e cominciò  a bere,  dose  sopra  dose,  senza  pronun- 
ziare una  parola;  d’ordinario  egli  rimaneva  silenzioso  fino  a che  i fumi  del  vino  aves- 
sero agito  sul  suo  cervello. 

Durante  questi  preliminari , studiatamente  mi  accovacciava  nell'  angolo  più  oscuro 
della  nostra  capanna;  il  mio  sguardo  obliquo  non  lo  lasciava  un  istante. 

Sia  che  l'intensità  del  freddo,  sia  che  una  qualche  interna  accidentale  predisposizio- 
ne fosse  contraria,  l’rccitazione  del  vino  veniva  in  quel  giorno  rallentata  ; il  mio  pa- 
drone, coolro  la  sua  abitudine,  rimase  questa  volta  molto  tempo  senza  sentire  i sinto- 
mi ordinari  dell’ubbriachezza.  Finalmente  vidi  a poco  a poco  fondersi  la  maschera  di 
ghiaccio,  che,  durante  la  settimana,  sembrava  vetrificare  tutti  i di  lui  lineamenti;  il 
suo  viso  terreo  si  colorì,  i suoi  occhi  foschi  brillarono,  si  drizzò  improvvisamente  a. 
sedere,  e con  voce  rimbombante  intuonò  una  canzone  da  bettola:  quindi  seguirono  i 
progressi  dell’ubbriachezza  percorrendo  il  loro  corso,  cominciò  a parlare  ad  alla  vo- 
ce; in  quel  giorno  le  impressioni  o le  visioni  del  mio  padrone  erano  molto  allegre;  di 
tratto  in  tratto  rideva  ed  applaudiva  rumorosamente,  come  se  fosse  stato  spettatore  di 
una  scena  giocosa.  Troppo  preoccupato  per  poter  prestare  orecchio  alle  sue  divaga- 
zioni, in  le  udiva  senza  ascoltarle  ; nascosto  nell’  oscurità  , apparentemente  immobi- 
le, addormito,  colle  mani  giunte  sopra  i miei  ginocchi,  e la  fronte  appoggiala  alle  mie 
mani, io  faceva  lentamente,  od  ogni  quarto  d’ora  al  più,  strisciandomi  lungo  il  muro  , 
un  impercettibile  movimento  che  mi  accostasse  al  barilotto:  in  due  ore  io  aveva  gua- 
dagnato forse  poco  più  di  cinque  o sci  pollici  di  terreno. 

11  giorno  diventava  sempre  più  tetro,  la  uevc  ricominci  ava  a cadere  a grossi  fiocchi, 
la  nostra  diinora,  illuminala  soltanto  da  due  piccole  invetriate,  sordide,  messe  sulla 
imposta  della  porta,  era  quasi  sepolta  nell’oscurità;  mercè  queste  mezze  tenebre,  io 
impiegava  minor  lentezza  e circospezione  nei  movimenti  che  mi  avvicinavano  al  ba- 
rile. 

D’improvviso  il  mio  padrone  mi  chiamò  ridendo  a gola  aperta. 

10  rimasi  immobile  accelerando  e rialzando  la  mia  respirazione  , in  guisa  da  farmi 
credere  addormentato. 

— Egli  dorme,  disse  Limousin... bah!.. andrò  io  solo  alle  nozze. 

E cominciò  a parlare  c a gesticolare  con  una  agitazione,  con  una  ilarità  crescente. 

11  mio  primo  successo  mi  fece  ardito:  due  ore  dopo  io  era  giunto  vicino  al  barile,  po- 
sto fra  il  muro  ed  il  capezzale  del  nostro  leuuccio;  approfittando  di  un  momento  in  cui 
il  inio  padrone  aveva  le  spalle  voltate,  mi  lasciai  cadere  improvvisamente  nello  spazio 
fra  il  muro  ed  il  barile;  io  arrischiava  tutto  per  tutto,  poiché  quasi  nello  stesso  istante 
Limousin  mi  chiamò  con  voce  sempre  più  alterata  ed  avvinata. 

lo  rimasi  nuovamente  silenzioso  ed  immobile;  il  mio  [ladrone  si  lasciò  pesantemente, 
cadere  steso  sul  lciticciuolo;  quindi, appoggiandosi  sul  gomito, e prendendo  il  barile  per 
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capezzale,  appoggiò  il  mento  sulla  mano  sinistra,  mentre  clic  colla  destra  teneva  sem- 
pre la  ciotola,  pronta  a riempirla  di  nuovo,  perchè  il  barile  non  era  ancora  vuoto... 

Io  vedeva  il  mio  padrone  di  profilo-,  egli  era  appena  vestito  con  la  sola  camicia  ed  un 
paio  di  calzoni  a lembi,  rotti  da  tulle  le  parti;  la  dubbia  luce  che  filtrava  dai  vetri  del- 
le imposte  si  concentrava  sul  suo  viso  ilare  ed  appassito. 

I.itnoiisin  canterellava  un  canto  giocoso;  questa  fisonomia , su  cui  era  impressa  la 
severità  ed  una  ineffabile  beatitudine,  si  disegnava  radiante  di  luce  c di  felicità  sulle 
tenebre  della  nostra  capanna. ..nel  mentre  che  al  di  fuori  fischiava  la  brezza  clic  faceva 
avvoltolare  la  neve  nella  deserta  pianura. ..Nel  momento  di  rubare  il  vino  che  apparte- 
neva al  mio  padrone,  mi  venne  un  ultimo  scrupolo;  ma  all’aspetto  dell’  ideale  felicità 
di  cui  egli  mi  sembrava  godere.. .in  mezzo  alla  trista  nostra  miseria. ..io  non  esitai  più. 

Un  grosso  chiodo  di  cui  aveva  aguzzata  la  punta,  la  canna  della  pipa  di  uno  dei  no- 
stri compagni  di  lavoro,  clic  io  aveva  rolla  come  per  caso  nell’ora  del  pranzo,  furono 
gli  strumenti  di  cui  mi  era  provveduto;  col  mezzoloro  io  compii  il  mio  ladrocìnio;  tra- 
foralo con  facilità  il  fondo  del  barile,  adattai  a questa  apertura  la  canna  della  pipia...e 
cominciai  a poppare  il  vino  a lunghi  tratti , con  un’angoscia,  con  un  battimento  di 
cuore  terribili... 

Sulle  prime  1’  acre  sapore  di  quel  fitto  vino  mi  cagionò  una  gran  ripugnanza  ; sor- 
montai questo  disgusto,  e ben  presto  uno  sconosciuto  calore  circolò  per  tutte  le  mie 
vene;  le  arterie  delle  tempia  mi  battevano  in  modo  da  rompersi;  la  mia  vista  si  turbò., 
a certi  luminosi  abbagliamenti  successe  una  vertigine  cosi  violenta,  che  io  mi  aggrap- 
pai con  ambe  le  mani  al  barile,  come  se  il  suolo,  agitato  da  rapido  movimento,  mi 
fosse  mancalo  sotto  i piedi,  e nella  mia  confusione  gridai: 

— Padrone!.. soccorso... 

I>a  quel  momento  ogni  rimembranza  mi  è scomparsa. 

Mi  sembra  però  di  aver  veduto  l.iinousin  drizzarsi  in  piedi  daH’alira  parie  del  bari- 
le, poi,  perdendo  l’equilibrio,  ricadere  sul  letto,  dando  in  un  grande  scoppio  di  risa. 

Quando  ritornai  in  me  stesso,  mi  sentii  intirizzito  da  un  freddo  acido...  aprii  gli  or- 
dii...io  era  in  mezzo  ad  un  bosco,  steso  sulla  neve;  il  giorno  era  vicino  al  tramonto. 

Provai  un  violento  male  di  lesta,  la  mia  ragione  era  ancora  sconvolta;  guardai  in- 
torno a me  con  un  misto  di  spavento  e di  curiosità. 

Come  mai  io  era  venuto  in  quel  bosco  che  non  conosceva?  che  cosa  era  avvenuto 
fra  me  e Limousin?  era  io  lontano  dalla  nostra  capanna?  me  ne  aveva  egli  scacciato  ? 
era  io  sotto  l’impero  di  una  di  quelle  visioni  tanto  familiari  al  mio  padrone  ? Questi 
pensieri  incoerenti  si  agitavano  e si  urtavano  nel  mio  spirilo,  quando  un  rumore  lon- 
tano, e da  me  ben  conosciuto,  mi  fece  fremere.  Era  il  tintinnio  di  sonori  campanelli, 
coperti  ogni  tanlodagli  urli  di  una  voce  chiara  e penetrante  che  cantava  delle  strofellc. 

Era  la  voce  di  Lcpraccia  il  merciuiuolo, accompagnato  dal  suo  asino  che  faceva  tin- 
tinnare i suoi  campanelli. 

CAP.  XXXII. 

1/  live  OSTRO. 

AU’avvicinarsi  di  I epraccia  volli  fuggire,  mi  non  n’ebbi  la  forza  ; le  mie  gambe  ap- 
pesantite mi  si  piegavano  sotto;  ricaddi  a piedi  di  un  albero. 

Ben  presto,  frammezzo  agli  alberi  di  alto  l'usto,  largamente  spaziati,  vidi  inoltrar- 
si il  merciaiuolo  ed  il  suo  asino.  Adonta  della  rigidità  della  stagione,  Lcpraccia  era  , 
secondo  il  suo  costume,  a testa  nuda,  pettinato  alla  chinese,  colla  sua  giubba  di  pan- 
no grossolano  scuro  e la  sua  veste  rossastra;  il  suo  asino,  sempre  così  stranamente 
messo  come  il  suo  padrone,  spariva  quasi  intieramente  sotto  una  enorme  tela  incera- 
ta , nera  , fluttuante  , che  ricopriva  i colli  del  merciaiuolo;  si  sarpbhe  detto  un  cata- 
falco funebre.  Cosi  bardalo,  colla  sua  grossa  lesta  vellutata  , colle  sue  lunghe  orec- 
chie cariche  di  ornamenti  cabalistici  di  rame,  mi  sembrava  ancora  più  spaventoso. 

Ad  ogui  passo  del  merciaiuolo  verso  di  me,  il  mio  spavento  aumentava:  tentai  una 
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seconda  volta  di  fuggire-,  ma,  piclrìlicato  dal  terrore,  mi  fu  impossibile  di  poter  lare 
un  passo.  Mi  reslava  un'ultima  speranza:  il  crepuscolo  rendeva  già  la  luce  incerta  ; 
alcuni  radi  fiocchi  di  neve  cadevano  ancora  da  un  cielo  grigioscuro,  forse  sarei  rima- 
sto inosservato,  mercè  l'enorme  tronco  d'albero  dietro  al  quale  io  ini  nascondeva  alla 
meglio. 

I.epraccia  non  era  più  che  a pochi  passi,  cantando  sempre  con  voce  più  forte  , per 
passarsi  la  noia  del  cammino. 

Cantando  faceva  una  quantità  di  boccacce,  ed  esperimentava  tutti  i diversi  modi 
di  ridere  grottesco  e schifoso  con  tali  contorsioni,  che  neppur  uno  dei  muscoli  del  suo 
viso  restava  in  riposo;  ora  alzava  così  violentemente  gli  occhi  al  ciclo,  che  la  sua  pu- 
pilla scompariva  assolutamente  sotto  le  palpebre  -,  ora  queste  si  contraevano  e presen- 
tavano un  orlo  rosso  c sanguinolento;  ora  finalmente  la  sua  bocca  si  apriva  cusì  enor- 
memente, che  sembrava  spaccarsi  fino  agli  orecchi. 

L’accesso  o piuttosto  la  convulsione  di  allegria  solitària  di  quest’  uomo,  il  suo  stra- 
no modo  di  ridere*!  invece  di  diminuire  il  mio  spavenlo,  lo  aumentavano.  Ad  un  trat- 
to Lepraccia  interruppe  le  sue  boccacce  ed  i suoi  cauli;  egli  mi  aveva  scoperto  , si 
fermò  davanti  a me,  il  suo  asino  fece  lo  stesso. 

Compreso  dal  terrore  ebbi  ancora  la  forza  di  drizzarmi  sulle  ginocchia,  di  congiun- 
gcrc  le  mani,  e senza  saper  quasi  ciò  che  diceva,  di  gridare  : 

— Grazia  ! 

Poscia  ricaddi  raggruppato,  ripiegalo  su  me  stesso,  tremando  in  ogni  mio  membro. 

Nel  vedermi,  il  Ricreiamolo  cessò  le  smorfie,  ini  guardò  con  viso  attonito,  accostan- 
dosi sempre  piò  a me,  nel  mentre  che  il  suo  asino,  fermandosi  nello  stesso  tempo  di 
lui,  allungando  la  sua  grossa  testa  vicino  alla  mia,  mi  odorava  con  inquietudine. 

— Che  fai  tu  là  ? cosi  lontano  dal  tuo  padrone  ? — mi  disse  Lepraccia. 

10  non  osava  rispondergli. 

— E che,  Limousin  è da  queste  parli  ? 

Lo  stesso  silenzio  per  parte  mia. 

— Noti  rispondi  tu  V — gridò  il  mnrciaiuolo  con  voce  scorrucciata  abbassandosi 
verso  di  me,  e scuotendomi  per  un  braccio. 

Compreso  da  spavento  ricorsi  alla  menzogna. 

— Il  mio  padrone  mi  ha  scaccialo — diss'iu  con  voce  tremante. 

— Perchè? 

— Perchè... perchè... era  infingardo. 

11  merciaiuolo  non  lasciava  di  guardarmi  ; senza  dubbio  sospettò  della  mia  menzo- 
gna, poiché  riprese  con  aria  di  dubbio: 

— Limousin  ti  ha  scaccialo  perchè  sei  infingardo?  è una  cosa  singolare,  egli  non 
si  è mai  lamentato  meco  della  tua  infingardaggine...  del  resto  peri»  sono  cinque  o sei 
mesi  che  non  ho  veduto  il  tuo  padrone  — aggiunse  egli  riflettendo:  poi  riprese  — tu 
dunque  sei  diventalo  un  cattivo  soggetto,  un  infingardo? 

— Oh!  no — gridai  io. 

— Allora,  perchè  dunque  ti  ha  scacciato? 

lo  non  seppi  rispondergli  niente. 

Dopo  un  sufficiente  silenzio,  durante  il  quale  il  merciaiuolo  mi  aveva  alleatamente 
guardalo,  riprese: 

— ■ C.lie  cosa  sarà  di  le? 

— Io  non  lo  so. 

— I tuoi  parenti... 

— ■ lo  non  ho  nè  padre  nè  madre. 

— Ov’eri  tu  prima  di  passare  con  Limousin? 

— Non  lo  so. 

— Chi  ti  ha  messo  con  lui? 

— Non  lo  so. 

— Nessuno  al  mondo  s' interessa  dunque  di  te? 
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— Nessuno... 

Lepraccia  tacque  di  nuovo  , si  avvicinò  ancor  più  a me  , come  per  osservarmi  me- 
glio, percliè  la  notte  si  avanzava  ; ma,  non  trovando,  senza  dubbio,  il  suo  esame  ab- 
bastanza completo,  il  mcrciaiuolo  mi  disse  : 

— In  piedi. 

La  paura  m’impedì  di  obbedirgli.  Lepraccia  con  un  vigore  che  non  avrei  mai  sup- 
posto in  lui , mi  prose  pel  colletto  del  mio  sacco  , mi  rialzò  con  una  mano  di  ferro  , e 
mi  piantò  diritto  sulle  mie  gambe;  palpandomi  in  tutte  le  parli  del  corpo,  colle  sue 
dita  dure  ed  ossee,  dicendo  a mezza  voce,  a misura  che  progrediva  nelle  sue  investi- 
gazioni : 

— Petto  buono... membra  buone... scheletro  buono... non  ha  deperito,  il  nutri- 
mento farà  il  resto;  la  forza  c la  elasticità  verranno  ....due  anni  di  meno  sarebbe  sta- 
to meglio;  ma  è ancora  in  età.... 

Terminato  questo  esame,  che  raddoppiava  tulli  i miei  terrori,  Lepraccia  mi  disse  ; 

— Tu  non  vuoi  ritornare  dal  tuo  padrone? 

— Ob  ! no,  ho  troppo  paura. 

— Tu  hai  ragione,  egli  t’ inchioderebbe  per  le  orecchie  alla  porta  ....  o ti  farebbo 
ancora  peggio. 

Io  fremetti. 

— Dove  dormirai  tu  questa  notte? 

Io  non  lo  so. 

— E le  altre  notti  ? 

— Io  non  lo  so. 

— Tu  morirai  di  freddo  in  questo  bosco,  i lupi  ti  mungeranno. 

Io  mi  mi  a piangere  amaramente. 

— Su  via,  vediamo,  non  piangere...  tu  ti  chiami  Martino? 

— Sì,  signore. 

— Ebbene!  Martino,  per  questa  notte  ti  darò  alloggio  io...  dopo,  noi  vedremo ...  tu 
monterai  sopra  il  mio  asino. 

.Malgrado  la  posizione  disperata  in  cni  mi  trovavo,  lungi  d'accettare  l’ospitale  pro- 
posizione di  lepraccia,  mandai  un  grido  d’orrore;  e,  alzandomi  improvvisamente,  mi 
salvai  colla  fuga ....  ma  Lepraccia  mi  raggiunse  in  due  salti , fatti  con  sorprendente 
agilità,  gridando: 

— Ah  ! tu  hai  paura  di  me?... 

— Si... 

— Tu  rifiuti?... 

— Amo  piuttosto  morire  in  questi  boschi,  essere  mangiato  diti  lupi,  che  venire  con 
voi  ! — gridai,  colle  mani  giunte,  e cadendo  in  ginocchio. 

— E perchè  hai  tu  paura  di  me , mio  piccolo  Martino?  — mi  disse  Lepraccia  con 
un  tuono  di  dolcezza,  che  lungi  dal  diminuire  il  mio  terrore  lo  aumenta  va  — non  teme- 
re di  niente...  io  sarò  il  tuo  protettore. 

— Amo  piuttosto  ritornare  dal  mio  padrone ... 

— È troppo  tardi  ...tu  non  lo  rivedrai  più  — mi  disse  il  merciaitiolo. 

E Lepraccia  mi  cinse  colle  sue  nerborute  braccia,  superò  facilmente  la  mia  debolo 
resistenza,  cavò  una  correggia  dalla  sua  saccoccia,  mi  allacciò  solidamente  le  mani  die- 
tro al  dorso,  e,  alzandomi  come  una  piuma,  mi  portò  fiuo  presso  al  suo  somaro,  tirò 
da  parte  la  coperta  di  tela  incerala , mi  stese  per  traverso  sulle  balle  di  mercanzie , e 
mi  rictiopri  colla  tela  incerala,  dicendomi  sogghignando  : 

— Buona  sera,  pii  colo  Martino,  buona  sera. 

Quindi  indirizzandosi  al  suo  asino  .• 

— Cammina  I 

E rasinosi  mise  in  moto. 

Nella  giornata  era  caduta  una  gran  quantità  di  neve  : il  rumore  dei  passi  di  Leprac- 
cia e dell’asino  si  smorzavano  completamente  ; preso  dal  terrore,  abbandonando  il  mio 
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corposi  movimenti  dell’  andatura  dell’asino,  non  sentiva  di  tratto  in  tratto,  in  me/./.'» 
al  silenzio  della  notte , che  la  voce  chiara  e penetrante  di  Lepraccia , elle  cantava  la 
sita  monotona  canzone,  accompagnala  da  lazzi. 

Ignoro  |ter  quanto  tempo  noi  camminammo  cosi  nel  bosco,  mi  accorsi  soltanto,  dal 
rumore  che  faceva  l'asino  nel  rompere  la  corrente,  che  passavamo  a guado  qualche 
torrente,  che  Lapraecia  doveva  necessariamente  traversare  sulla  panchetta,  perchè  al- 
lora Iti  sua  voce  sembrava  allontanarsi. 

Dopo  aver  camminalo  cosi  per  eirra  due  o tre  ore  l’asino  si  fermò  ad  un  tratto. 

— Intesi  il  suono  di  un  campanello  che  veniva  agitato  violentemente,  e,  in  capo  a 
pochi  istanti,  una  grossa  voce  virile  e rauca  domandò  in  modo  sguaiato: 

— Chi  è là ?,chi  viene  a suonare  a questa  ora? 

— lo...  mammà  Major  — rispose  Copracela,  poiché  la  voce,  sonora  e formidabile  , 
apparteneva  ad  una  donna. 

— Si,  sono  io...  vecchia  — ripetè  Lepraccia. 

— E chi  sei  tu  ? 

— .Maio,  io,  il  tuo  uomo  — gridò  Lepraccia  impazientato  — non  mi  riconosci  tu 
dunque  ? 

— Per...  dinci  ! ! sei  tu?  chi  diavolo  poteva  aspettarti  con  questo  tempo...  tu  e l'a- 
sino mi  sembrate  due  masse  di  neve ...  io  discendo,  tìglio  mio... discendo. .. 

Ben  presto  intesi  lo  strascinante  rumore  di  una  pesante  porla  che  si  apriv  a ; l'asi- 
no avanzò  con  precauzione,  poiché  si  discendeva  un  rapido  declivio , quindi  si  fermò. 

, lui  voce  di  Lepraccia  si  alzò  di  nuovo. 

— Parta  un  lume  nella  camera  delle  capellature. 

— Per  clic  farne?  la  tua  camera  è prouta  — rispose  la  grossa  voce. 

— Parlalo  egualmente... 

— Andiamo...  bene,  vi  vado — ripresela  grossa  voce. 

— Vi  è modo  da  dormirvi  in  quella  camera  ? — aggiunse  Lepraccia. 

— Lo  credo  bene!  vi  è una  eo|>erta  sopra  una  lettiera  di  foglie  freschissime. 

— Portaci  pure  del  pane,  della  birra  e un  pezzo  di  tardo — disse  Lepraccia. 

— Nella  camera  delle  capellature?  — riprese  la  grossa  voce  con  un  accento  di  me- 
raviglia sempre  maggiore. 

Si  — disse  I .cpraccia. 

Alcuni  minuti  dopo  questo  dialogo,  sentii  alzarsi  la  tela  incerata  da  cui  era  coper- 
to; l’aria  viva  e fredda  ini  percosso  il  viso. 

— Vuoi  tu  camminare,  o vuoi  che  io  ti  porli , piccolo  Martino? — disse  Lepraccia 
con  voce  sempre  dolce. 

E aiutandomi  a discendere  di  sopra  le  balle , snodò  la  correggia  che  mi  legava  le 
numi. 

— lo  posso  comminare  — gli  dissi  in  preda  ad  un  indicibile  terrore. 

— Allora,  dammi  la  mano,  c bada  di  non  cadere,  chè  vi  è del  ghiaccio. 

Dopo  avere  scivolalo  diverse  volle  nel  discendere  alcuni  scalini,  entrai  seguendo 
Lepraccia  in  una  piccola  camera  a volta.  Un  buon  fuoco  di  fascine  di  pioppo  riempiva 
il  cainniinetto  e illuminava  questo  ambiente  eoi  suo  caldo  e giulivo  chiarore. 

— Ecco  il  tuo  alloggio , la  tua  cena  ed  il  tuo  letto — mi  disse  Lepraccia , mostran- 
domi col  dito  una  cassa  piena  di  foglie  di  grano  turco,  ed  una  panchetta  sulla  quale 
era  un  pezzo  di  pane,  un  pezzo  di  lardo  ed  un  boccale  di  birra— Ora  —aggiunse  egli 
pizzicandomi  l’orecchio  con  aria  paterna  — buon  appetito  c buona  notte,  piccolo 
Martino. 

Quindi  Lepraccia  uscì  dalla  camera  e chiuse  la  porta  a doppio  giro. 

Himnsto  solo  e riscaldato  dall’ardore  del  braciere,  incominciai  a riprendere  i mici 
spiriti,  poiché  tino  allora  aveva  creduto  di  sognare. 

Ben  presto  guardai  intorno  a me  con  un  misto  di  spavento  e di  curiosità;  le  fascine 
di  pioppo,  unite  a rami  di  vite , crepitavano  sul  fuoco  in  mezzo  a mille  gelti  di  fiam- 
ma azzurra  e bianca,  e spandevano  il  loro  odore  aromatico  c salubre.  Questa  fiamma 
luminosa  bastava  per  illuminare  i nudi  e bianchi  muri  di  questa  camera. 
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Avendo  per  caso  alzali  gli  occhi  verso  il  solliito,  mi  accorsi  soltanto  allora,  che  dalle 
travi  sporgenti  pendevano,  diligentemente  attaccale  , lisciate  e mostreggiate  in  gran 
numero,  lunghe  chiome  di  capelli  di  lutti  colori,  nere,  bionde, castagne  e portino  rosse; 
ve  n’erano  di  cosi  litte,  cosi  lucide  che  si  sarebbero  delie  enormi  capellature  di  seta. 

Questo  strano  spettacolo  mi  riempi  di  nuovo  spavento;  m’immaginai  che  queste 
capellature  fossero  appartenute  a cadaveri  ; nella  mia  illusione,  mi  sembrava  perfino 
che  molte  fra  di  esse  fossero  insanguinate  ; sempre  più  spaventato , corsi  alla  porta  : 
ella  era  solidamente  chiusa  ; non  polendo  fuggire , stabilii  di  non  alzar  più  gli  occhi 
verso  lo  spaventoso  sollìtto. 

La  vista  degli  altri  oggetti  che  mi  circondavano  fece  una  fortunata  diversione  alla 
mia  paura  : la  gran  cassa  di  legno  clic  mi  doveva  servire  di  letto,  ripiega  di  foglie  sec- 
che, sulla  quale  vidi  spiegala  una  futa  coperta  di  lana  ; la  letta  di  lardo  che  mi  era  sta- 
ta preparata  mi  sembrava  molto  appetitosa:  il  pane  era  bianco;  la  birra,  senza  dub- 
bio cavata  di  recente,  era  sormontata  da  una  deusa  schiuma  che  usciva  dal  vaso  di  ter- 
ra ; in  tutta  la  mia  vita  non  aveva  ancora  mai  avuto  a mia  disposizione  un  alloggio 
simile,  una  cena  migliore,  un  letto  più  comodo;  perirmi  fu  impossibile  di  toccare 
questa  cena  ; io  non  osai  neppure,  ad  onta  della  mia  stanchezza , di  stendermi  sul  let- 
to ; mi  assisi  tremando  sui  quadrelli  del  suolo,  vicino  al  fuoco,  il  cui  calore  riscaldava 
le  mie  membra  irrigidite. 

Vedendomi  in  potere  del  merciaitiolo,  in  un  luogo  sconosciuto,  mi  sembrava  di  a- 
ver  lasciato  il  mio  padrone  da  lungo  tempo,  ed  essere  ad  un’enorme  distanza  dalla 
nostra  capanna,  dalla  quale  io  non  mi  era  pertanto  allontanato  che  da  poche  ore:  qual, 
che  volta  io  mi  credeva  ancora  sotto  l’impero  dell' ubbriachezza  : allora  gli  avveni- 
menti di  cui  era  attore  c testimonio,  mi  sembravano  illusioni,  sogni,  dai  quali  mi  sa- 
rei presto  o tardi  sveglialo  sotto  il  letto  della  nostra  povera  capanna. 

Cosa  singolare,  quando  ammetteva  questa  supposizione,  lungi  dall’essere  malcon- 
tento della  mia  prima  escursione  nei  misteriosi  domimi  della  ubbriachezza,  io  ritro- 
vava una  specie  d’incanto  in  questo  angosce,  e pensava  alla  mia  gioia  , allorché  , ri- 
tornato alla  ragione,  mi  ritroverei  nella  nostra  trista  e pacifica  dimora. 

Ma  quando  pensava  che  io  era  realmente  in  potere  del  merciainoto  e che  io  non  rive- 
drei mai  più  il  mio  padrone,  freddo,  taciturno,  ind inerente,  è vero,  ma  che  non  era 
mai  stato  per  me  nè  duro  nè  minaccioso,  io  risentiva  amari  dispiaceri , smanie  terri- 
bili, e malcdiva  la  mia  fatale  curiosità. 

La  tensione  di  spirilo  cagionata  da  questi  pensieri,  congiunta  alla  stanchezza  c allo 
spavento,  mi  gettarono  ben  presto  in  una  specie  di  abbattimento,  al  quale  succedè  un 
sonno  pesante  ad  un  tempo  ed  agitato. 

Non  so  da  quanto  tempo  io  dormiva , quando  fui  risvegliato  con  un  sussulto  dalle 
grida  strazianti  e dalle  preghiere  di  un  fanciullo. 

Faceva  appena  giorno,  una  debole  luce  proiettata  da)  crepuscolo  o dalla  riverbera- 
zione della  neve,  filtrava  attraverso  una  piccola  finestra  posta  dirimpetto  al  fuoco  già 
spento,  vicino  al  quale  mi  era  addormentato. 

Le  grida  del  fanciullo  che  mi  avevano  svegliato,  per  un  istante  cessarono;  allora 
intesi  e riconobbi  la  grossa  voce  della  donna  che  aveva  ricevuto  Lepraccia  al  suo  ar- 
rivo, e che  egli  aveva  chiamata  mammà  Major. 

— Tu  non  vuoi  aggrapparli  in  cerchio  ? — diceva  questa  donna  con  tuono  scorate- 
ciato. 

— Io  non  posso...  non  nc  ho  più  la  forza — rispondeva  una  voce  dolente. 

— Una  volta ...  due  volte ...  tu  non  vuoi? 

— Ma  quando  vi  dico  che  restando  cosi  lungamente  coi  piedi  contro  la  testa...  io 
mi  sento  soffocare!  — rispondeva  ii  fanciullo. 

— T’imparerò  io  il  modo  di  soffocarti  — riprese  la  donna  colla  sua  voce  tonante. 

E attraverso  la  porla  intesi  dei  colpi  secchi , precipitali , che  furono  accompagnati 
da  un  raddoppiamento  di  grida  marniate  dal  fanciullo,  che  furioso  ()cl  doloro  c la  col- 
lera, giurava  e sacramentava  orribilmente. 
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Ora  ti  aggrapperai  tu?  — riprese  la  grossa  voce  della  donna. 

— Voi  mi  baitele  cosi  forte  , che  ini  ci  proverò  ancora  uua  volta  — rispose  il  fan- 
ciullo i cui  denti  si  sbattevano. 

— Allora,  non  facciamo  scene,  e aggrappati ...  — riprese  la  donna  con  tuono  mi- 
naccioso. 

Successe  un  momento  di  silenzio. 

Ben  presto  la  donna  gridò  con  aria  di  trionfo. 

— Vedi  tu,  infingardo  di  Bamboccio  ! era  la  poltroneria  che  ti  soffocava. 

Nello  stesso  momento  in  cui  la  donna  parlava  così , il  fanciullo  fu  preso  da  un  vio- 
lento accesso  di  tosse  convulsiva,  opprimente,  interrotta  qua  e là  da  liscili  soffocato- 
ri : si  sarebbe  detto  vicino  ad  essere  strangolato. 

Ab!  tu  fai  finzione  di  soffocare — disse  lagrossa  voce -'•aspetta , aspetta,  li  farò 
cantare  io  cosi  forte!  ciò  li  allargherà  la  gola. 

E i colpi  secchi  e precipitati  si  riprodussero  nuovamente. 

Questa  volta  il  fanciullo  non  gridò,  fu  la  donna  che,  ginrandoebestcrhmiando  gridò: 

— Brigante  di  Bamboccio...  mi  ha  morso  a sangue! ...  questo  mascalzone  è piò  tra- 
ditore e perfido  di  un  gatto  selvaggio  ...ah  ! tu  mi  mordi,  briccone! . . . vieni . . . vie- 
ni, io  li  darò  la  moneta  della  tua  parte,  ma  in  cantina  . . .perchè  qui  le  lue  grida  sve- 
glierebbero il  piccolo  nuovo  venuto. 

E dopo  il  rumore  di  una  debole  lotta,  accompagnata  da  mormorii  e grida  soffocato 
che  andavano  allontanandosi , tutto  rientrò  nel  silenzio. 

lo  fremeva  in  tutte  le  parti  del  mio  corpo;  il  piccolo  nuovo  venuto  doveva  certa- 
mente essere  io. 

Che  cosa  dunque  facevano  fare  a questo  fanciullo,  quando  gli  veniva  ordinato  di  ag- 
grupparsi in  cercliio‘l  che  cosa  significavano  queste  strane  parole?  doveva  dunque 
ciò  esser  ben  doloroso,  poiché  aveva  udito  questo  povero  disgraziato  quasi  soffocare? 
una  sorte  uguale  aspettava  forse  a ine  pure  ? 

Allora  mi  ricordai  che  il  giorno  innanzi  Lepraccia  mi  aveva  stranamente  e attenta- 
mente palpato  i membri , esplorato  il  petto , pronunciando  parole  ineomprensihili  ; il 
inio  spavento  aumentava  tanto  più,  che  si  trattava  di  cose  sconosciute,  misteriose. 
Finalmente  questa  casa  solitaria,  queste  trecce  di  capelli  di  tutti  i colori  appese  al  sof- 
fitto , questo  fanciullo  elle  senza  dubbio  veniva  martirizzato  in  una  cantina  , alfinehò 
le  sue  grida  non  giungessero  fino  a me  , tutte  queste  circostanze  raddoppiarono  tal- 
mente il  mio  spavento  , che  , dimenticando  i tentativi  della  sera  innanzi,  mi  slanciai 
verso  la  porta  ; trovandola  chiusa  a doppio  giro,  corsi  alla  finestra,  attraverso  la  qua- 
le cominciava  a spuntare  il  giorno  nascente:  essa  era  inferriata  per  di  fuori. 

Preso  allora  da  indicibile  disperazione,  io  mi  gettai  sopra  la  cassa  di  foglie , gridan- 
do con  voce  interrotta  da  singulti  : 

— Chi  avrà  pietà  di  me!  ...  Nessuno  . . , nessuno  ...  io  sono  senza  padre  e senza 
madre  ! 

li’ improvviso  la  mia  porla  si  apri  e comparve  Lepraccia, 

CAP.  XXXIII. 

MAiniV  MAJOR. 

—Buon  giorno,  piccolo  Martino — mi  disse  Lepraccia  colla  sua  dolce  voce;  avvi- 
cinandosi al  mio  .letto,  credendomi  senza  dubbio  addormentato,  poiché  mi  era  rivol- 
to col  ventre  in  basso,  nascondendo  la  faccia  Ira  le  mie  mani;  Lepraccia  aggiunse: 

— Noi  dunque  dormiamo  come  un  piccolo  ghiro? 

E mi  scosse  leggermente;  io  mi  rizzai  col  viso  bagnalo  di  lagrime,  e gridai  colle  ma- 
ni supplichevoli: 

— Lasciate  che  io  me  ne  vada  di  qui...  io  ritornerò  dal  mio  padrone. 

—Come?  come?  andartene?  piccolo  Martino?  — disse  Lepraccia  con  voce  agro  dolce. 
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— Io  non  voglio  rimaner  qui. 

Lepraccia  mandi)  uno  scroscio  di  risa. 

— Ali  ! ah  ! ah  ! tu  vuoi  ritornartene  da  l.iniousin  perchè  t’ inchiodi  le  orecchie  al- 
la porla,  non  è vero? 

— Amo  meglio  di  morire  presso  il  mio  padrone,  che  morire  qui. 

E,  saltando  dal  letto  ov'ero  rimasto  supplicante  in  ginocchio  , mi  precipitai  verso 
la  [«ria  socchiusa*,  questo  lolle  tentativo  di  fuga  fu  vano-,  Lepraccia  mi  aggrappi»  sul- 
la soglia,  e mi  ricondusse  verso  il  letto  dicendomi: 

— Sii  dunque  saggio,  piccolo  Martino...  Tu  vuoi  scappare  per  andare  dal  tuo  pa- 
drone?... tu  sei  pazzo...  chi  l’insegnerà  la  strada?  nessuno;  non  vi  sono  case  nei  bo- 
schi che  abbiamo  attraversati;  per  cui  questa  sera  tu  saresti,  come  li  ho  ritrovalo  ie- 
ri sera , vicino  a morir  di  freddo , o ad  essere  mangialo  dai  lupi.  E poi  finalmente  — 
soggiunse  Lepraccia  con  tuono  minaccioso — io  non  voglio  che  tu  esca  di  qui;  le  por- 
le sono  buone  eie  mura  alte;  quando  io  uscirò  di  casa  tu  verrai  meco,  e — aggiunse 
riprendendo  la  sua  voce  dolce  — tu  non  sarai  mal  contento,  Martino. 

Vedendomi  assolutamente  in  potere  di  Lepraccia  , io  non  tentai  nè  d’ impietosirlo 
sulla  mia  sorte,  nè  di  cambiare  la  sua  risoluzione;  ricadendo  sulle  mie  foglie,  mandai 
questo  lamento,  che  formulava  sempre  la  suprema  espressione  della  mia  disperazione: 

— lo  non  ho  nè  padre,  nè  madre;  nessuno  avrà  pietà  di  me  ! 

— E che  cosa  dici  tu  dunque,  Martino,  che  tu  sei  senza  padre  e senza  madre?  ma 
io  sarò  tuo  padre,  io  li  darò  una  madre  — aggiunse  Lepraccia  con  un  sorriso  sardoni- 
co— Oh!  mia  madre  come  tu  non  l’hai  mai  avuta,  ne  sono  certo. 

E Lepraccia  gridò  colla  sua  voce  chiara  ed  acuta,  facendo  alcuni  passi  verso  la 
porta  : 

— Eh!  mammà  Major... 

— Finisco  di  cullare  Bamboccio — rispose  una  voce  tonante  che  sembrava  uscire 
dalle  viscere  della  terra,  e che  veniva  senza  dubbio  dalla  cantina  , ove  questa  donna 
aveva  trascinalo  il  ragazzo. 

lo  capii  il  senso  di  queste  parole  — cullare  Bamboccio. 

Lepraccia  aggiunse  : 

— Ebein  !....  che  buona  mammà?  senti  tu  come  ella  culla  » suoi  piccoli  figli ? Tu 
pure,  Martino,  sarai  cullato  cosi. 

— Oh  ! si,  si,  lo  credo — mormorai  fremendo. 

— Vieni  dunque,  vecchia  mia,  spicciati  — ripetè  Lepraccia. 

— Un  momento  dunque!  fulmini  del  cielo!  eccomi  — rispose  mammà  Major  con  una 
voce  che  fece  tremare  i vetri. 

Alcuni  istanti  dopo,  mammà  Major  entrò  nella  camera. 

Era  una  donna  di  circa  trentasei  anni,  alta  quasi  sci  piedi;  la  sua  larghezza,  roton- 
dità e grassezza  enormi;  il  suo  labbro  superiore  era  ombreggiato  da  un  vero  baffo  ne- 
ro, come  i suoi  lini  sopraccigli;  la  sua  faccia  larga  n colorila,  il  suo  portamento  da  uo- 
mo, la  sua  voce  rauca  e maschile,  la  sua  lìsonomia  fiera  e sfrontata,  finalmente  la  sua 
apparenza  del  lutto  virile,  formavano  il  più  bizzarro  contrasto  collo  esteriore  di  Le- 
praccia. 

Vidi  poi  in  seguito  come  la  combinazione  che  aveva  dato  a quest'uomo  la  faccia  im- 
berbe e la  voce  chiara  di  una  donna,  e a questa  donna  i balli  e la  voce  virile  di  un 
uomo,  era  stala  messa  a profitto  da  entrambi,  nel  lato  grottesco  delle  loro  rappresen- 
tazioni. Fra  i suoi  differenti  mestieri,  piu  o meno  azzardosi,  Lepraccia  coniava  quello 
di  satliinbanl'o  girovago,  quello  poi  di  merciaiuolo  e di  mago  ambulante  era  primie- 
ramente perchè  le  rappresentazioni  all’aria  aperta  non  sono  fruttifere  e possibili  che 
nella  grande  estate;  |voi  perché  la  compagnia  di  Lepraccia  si  disorganizzava  S|>csso. 

Parlando  ilei  diversi  mestieri  di  Lepraccia,  delibo  far  menzione  ancora  di  quello  di 
cowfiratorr  di  capelli  tagliati  sulla  piazza,  ciò  che  spiegava  ancora  l' abbondanza  di 
spoglie  capillari  sospese  al  soffitto  della  mia  camera. 

Si,  Lepraccia  era  pure  di  quegli  industriosi  che,  nell'epoca  dcllanno  in  cui  il  freddo 
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è più  intenso,  il  salario  più  raro,  minimo,  iti  cui  ta  miseria  finalmente  è più  intollera- 
bile, percorrono  le  più  povere  province  della  Francia  , a line  di  tentare  per  quindici  o 
venti  soldi  le  giovinette  indigenti,  e comprare  da  esse  a questo  prezzo  la  loro  bella  ed 
accurata  capellatura,  solo  ornamento  di  queste  disgraziate. 

La  compagna  di  Lepraccia,  la  gigantesca  mammà  Major,  cosi  soprannominata  a ca- 
gione della  sua  alta  statura  c della  sua  apparenza  di  tamburo-maggiore,  Taceva  , in 
occasione  delle  pubbliche  rappresentazioni,  la  parte  di  donna  gigante,  vero  Alcide  fem- 
mina, che  facendo  col  corpo  arco  all’indielro  colle  mani  e coi  piedi  (ter  terra,  invitava 
tre  uomini  della  onorevole  società , scelti  fra  i più  robusti,  a farle  il  piacere  di  salirlo 
sul  ventre,  c di  pestarla  coi  piedi,  cosa  ch’ella  tollerava  eroicamente  senza  piegare  un 
momento  i reni  ; do|io  di  che  , passando  ad  altri  esercizii , ella  si  offeriva  a tirare  di 
scherma  coi  primi  tiratori  di  spada  della  guarnigione  e coi  maestri  d'  arnie  ; alzava 
pesi  enormi  coi  denti  ee.  cc. 

Quando  ella  entrò  nella  mia  camera , mammà  Major  era  in  costume  di  lavoro;  poi- 
ché, quando  ordinava  a Bamboccio  di  aggrapparsi  iti  cerchio  (vale  a dire,  stando  in 
piedi,  di  rovesciarsi  in  dietro  finché  la  testa  toccasse  quasi  i talloni),  questa  donna  ri- 
peteva un  suo  esercizio  col  fanciullo. 

Il  vestilo  della  gìgantessa  si  componeva  di  una  maglia  rattoppata  in  venti  luoghi, 
nella  sita  origine  di  color  carne:  questo  vestito  faceva  spiccare  le  erculee  sue  gambe 
e le  sue  ginocchia,  sporgenti  come  i nodi  di  una  quercia;  una  specie  di  corta  sottana, 
nerastra  ed  untuosa,  le  cingeva  le  reni,  nel  mentre  che  un  vecchio  scindo  rosso,  Incro- 
ciato sul  suo  mostruoso  petto , andava  ad  annodarsi  dietro  il  dorso.  Finalmente,  per 
completare  il  suo  aspetto  virile,  i suoi  capelli  neri,  folli,  e duri  conte  i crini,  erano  ta- 
gliali alla  Rrutus. 

Tale  era  mammà  Major  quando  mi  apparve  per  la  prima  volta,  tenendo  in  mano  un 
formidabile  martinetto,  stallile  a molle  eoregge. 

— Vieni  dunque,  mammà  Major— disse  Lepraccia  alla  donna  gigante — ecco  qui  il 
piccolo  Martino  clic  non  ha  madre,  e ne  cerca  una.  Non  è vero  che  tu  sarai  la  sua? 

— Un  poco... — rispose  mammà  Major  colla  sua  grossa  voce. 

E,  avvicinandosi  a me,  mi  prese  fra  le  sue  braccia,  come  se  avesso  preso  un  bam- 
bino da  latte,  e mi  depositò  in  piedi  vicino  alla  finestra  per  potermi  esaminare  con 
lutto  suo  comodo. 

— Bisogna  pure  vederlo,  questo  piccolo  nuovo-venuto — diss’elln. — Andiamo,  figlio 
mio,  alto  il  naso,  citò  ti  si  possa  fare  l'ispezione...  Egli  è gentile;  una  volta  scozzona- 
to, questo  sara  lesto  come  un'anguiila.  E queste  braccia. ..e  questo  gambe?  Vediamo 
la  elasticità... Buono,  buono,  questo  si  disosserà... questo  si  snoderà. 

E,  dicendo  queste  parole,  mammà  Major  mi  aveva  contorte  le  braccia  e le  gambe 
in  tutti  i sensi,  facendole  scricchiolare  nelle  loro  articolazioni;  cosa  che  mi  cagionò 
un  dolore  orribile,  e mandai  delle  grida  acute,  tentando  di  sci<  gliermi. 

Trattienti  dunque,  e taci;  si  direbbe  al  sentirti  die  ti  scortico— riprese  la  terribile 
donna. 

E,  continuando  il  suo  esame,  aggiunse  tastandomi  le  reni  : 

— E questi  piccoli  lombi?.. .Andiamo,  andiamo,  tutto  è ancora  tenero,  ciò  non  ri- 
chiede che  di  snodarsi.  Ma,  fulmini  dol  ciclo  ! taci  dunque  o io  ti  busso. 

E imbrandì  lo  staffilo. 

Ad  onta  di  questa  minaccia,  e di  questa  energica  raccomandazione  di  mammà  Ma- 
jor, nel  momento  che  avendomi  posto  un  ginocchio  contro  il  dorso,  mi  attirava  con 
violenza  le  spalle  in  addietro,  che  io  credei  di  avere  i reni  infranti, io  mandava  di  nuo- 
vo dei  gridi  di  dolore. 

— Piccolo  Martino!  piccolo  Martino!  se  noi  non  siamo  saggi,  noi  ci  inquieteremo 
— mi  disse  l-epraceia  guardandomi  di  traverso. 

— Grazia!... abbiale  pietà  di  me  — diceva  io  piangendo  a mammà  Major. 

— Grazia.. .grazia. ..non  hanno  che  questa  parola  da  cantare  su  tutti  i ritornelli  ; 
s’insegna  loro  di  buon  ora  a lavorare ; si  dà  loro  un  buono  stalo  gratis,  c si  direbtx:  che 
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si  strippano — gridò  mammà  Major,  con  unii  indignazione  irata;  poi  indirizzandosi  a me  : 

— E clic!  credi  ut  che  li  si  voglia  dare  alloggio,  nulriinenlo,  e vestiario  (ter  l’aroor 
Dio?  Disogna  che  lo  li  guadagni  la  tua  vita,  la  tua  sussistenza... e tu  le  la  guadagne- 
rai, fulmini  del  cielo!  oh!  le  la  guadagnerai;  tu  sei  ben  costruito,  tu  sei  giovane,  tu 
sei  sottile;  tu  li  aggrapperai  come  un  altro,  e meglio  di  un  altro;  prima  che  pas- 
sino due  mesi,  io  ti  garantisco,  Hi  farai  la  passeggiata  turca , e il  salto  del  coniglio 
come  un  gioiello;  senza  contare  che  tu  camminerai  colle  mani  per  terra  e i piedi  all’a- 
ria, come  se  tu  avessi  sempre  camminalo  così  colia  canua  in  mano  , lino  dal  tuo  na- 
scere... 

— E ciò  economizzerà  la  tua  calzatura,  mollo  più  che  non  sei  uso  a portare  i guan- 
ti, aggiunse  sentenziosamente  Lepraccia. 

Io  non  capiva  ciò  che  si  voleva  fare  di  me.  Mi  parve  soltanto  rilevare  che  non  mi 
avrebbero  ucciso,  mentre  parlavano  di  esercizi  cito  doveva  fare  dopo  due  mesi,  lo  mi 
tranquillizzai  un  poco;  d'altronde  mammà  Major,  ad  onta  della  sua  grossa  voce,  dei 
suoi  balli,  della  sua  enorme  circonferenza,  della  sua  rozzezza,  e del  suo  stallile,  m’ispi- 
rava ancora  meno  spavento  del  saltimbanco,  e fortunatamente  era  quella  che  si  era  in- 
caricata della  miti  educazione. 

— Andiamo,  figlio  mio — disse  mammà  Major — vieni  a baciare  mammà;  siamo  gen- 
tili, domani  avrai  la  tua  prima  lezione;  per  oggi  io  ti  accordo  congedo,  porcile  tu  ab- 
bia il  tempo  di  fare  la  tua  conoscenza  con  Bamboccio,  un  monello  della  tua  età.  Fra 
qualche  giorno  avrete  puro  in  compagnia  un’altra. ..si,  monelli,  una  ragazzina  della 
vostra  età. ..allora  si  che  vorremo  vedere  delle  famose  pari  ite... briganti  l 

DO|io  di  che,  mammà  Major  mi  fece  segno  di  seguirla,  fermandosi  davanti  ad  una 
scala  a volta,  che  discendeva  senza  dubbio  in  cantina,  c gridò  : 

— Bamboccio,  sali  qui. ..io  ti  faccio  grazia  per  festeggiare  il  nuovo  venuto. ..voi  po- 
trete divertirvi  assieme  quest’oggi  io  cortile.. .ina  domani  noi  aggrapperemo, altrimen- 
ti trebbiai  E che!  non  sali,  Bamboccio? 

E Bamboccio  non  saliva. 

— Andiamo,  resta  al  fresco,  se  ciò  li  piace.. .e  tu  li  divertirai  da  solo,  piccolo  Mar- 
tino...Aon  ti  fidare  di  Bamboccio,  egli  è cattivo  e malizioso  come  un  diavolo...  Ah  ! ! 
ma  in  dimenticava... per  incoraggiarti,  io  li  farò  vedere  i belli  vestiti  che  tu  avrai 
quando  lavorerai  bene;  vieui  qui. 

E mamma  Major  mi  condusse  in  una  camera  ove  si  ritrovava  un  enorme  baule  , 
di' ella  apri,  e dal  quale  covò  una  vecchia  veste  di  velluto  rosso,  rasalo,  disseminato 
di  pagliuzze  d' oro  falso  arruginito. 

— indossa  questo,  piccolo  Martino.-  bene,  vedi  tu  come  sei  bello? 

lai  veste,  due  volle  troppo  lunga  per  la  mia  statura,  mi  faceva  da  soprabito  ; pure 
ad  onta  delle  mie  angosce,  contesso  che  questo  vestilo  mi  apparve  splendido  ed  abba- 
gliante, e che,  ad  onta  dei  miei  spaventi,  la  speranza  di  portare  un  giorno  un  così  ma- 
gnifico vestito,  mi  cagionò  una  certa  soddisfazione. 

— Quando  con  questa  tu  sarai  ornato  di  una  maglia  color  carne,  con  un  turbante 
picn  i di  lustrini,  e cogli  stivaletti  verdi  orlati  di  pelle  di  gallo,  tu  avrai  raspollo  di  un 
vere  Saladino — aggiunse  mammà  Major  — Ora  va  a ritrovare,  se  tu  vuoi,  Bamboccio 
nella  sua  cantina;  se  no,  giunca  nel  cortile...  io  vi  chiamerò  quaudo  sarà  ora  di  man- 
giare il  pasticcio. 

Mammà  Major  andò  a raggiungere  Lepraccia  ; io  rimasi  solo  in  un  gran  cortile  cir- 
condato da  alte  muraglie  diroccate,  ma  solidamente  chioso  da  pesante  porta.  Da  que- 
sto cortile  prendevano  luce  tutte  le  finestre  della  casa  di  una  apparenza  abbastanza  mi- 
serabile; sotto  l’ entrala  slava  una  lunga  e grande  carrozza,  che  serviva  senza  dub- 
bio alle  peregrinazioni  di  Lepraccia  e della  stia  compagnia,  quando  era  completa. 

L'altezza  dei  muri  tu'  impediva  di  vedere  se  questa  dimora  era  in  un  borgo , in  un 
villaggio,  ovvero  lontana  dalle  abitazioni. 

Abbandonato  alle  mie  riflessioni , io  non  pensava  più  che  a questo  fanciullo,  di  cui 
mi  aveva  parlalo  mammà  Major,  e di  cui  avevo  udite  le  lamentevoli  grida.  Ter  quanto 


Digitized  by  Goi 


mamma’  MAJOB  i;,7 

penosa  dovesse  esser  la  mia  esistenza , essa  non  poteva  essere  più  faticosa  , più  mise- 
rabile di  quello  ch'era  stala  |ier  lo  passalo;  e d'altronde  non  avevo  io  a dividerla  con 
un  altro  ragazzo  della  mia  età?  A questo  solo  pensiero  di  ritrovare  finalmente  un  com- 
pagno, un  amico....  la  condizione  la  più  dura  mi  sembrava  sopportabile. 

Era  stato  tino  allora  così  disgraziato  nei  mici  tentativi  di  affezione,  die  rincontro 
di  Bamboccio,  nelle  circostanze  in  cui  si  presentava  , raddoppiava  di  valore  ai  miei 
occhi  ; il  mio  cuore  fino  allora  cosi  dolorosamente  oppresso,  si  dilatò;  alle  mie  ango- 
sce successero  vaghe  speranze,  lo  dimenticava  in  quel  momento  lo  spavento  in  cui  mi 
avevano  messo  le  prove  di  questi  misteriosi  esercizi  ai  quali  era  condannato,  e che 
nella  notte  avevano  strappato  a Bamboccio  delle  grida  cosi  strazianti,  lo  non  pensava 
più  che  andare  a ritrovare  questo  infelice  fanciullo;  egli  soffriva,  egli  era  punito, cre- 
dei di  fare  un  atto  di  buon  compagno  , e di  Conciliarmi  la  sua  affezione  andandolo  a 
ritrovare. 

Mammà  Major  mi  aveva  indicata  la  porla  della  cantina  ov'cra  racchiuso,  vi  corsi 
subito. 

La  scala  a volta  metteva  nel  cortile,  io  disresi  alcuni  scalini  ancora  coperti  di  neve, 
e giunsi  ad  una  specie  di  pianerottolo,  sul  quale  si  apriva  la  porta  della  cantina.  1 miei 
occhi  famigliarizzati  colle  tenebre,  ebe  venivano  diradale  da  un  raggio  di  luce  che  ca- 
deva a piombo  da  uno  stretto  spiraglio,  potevano  distinguere  Bamboccio  raggruppi- 
lo in  un  cantone  della  cantina , coi  gomiti  sulle  ginocchia , ed  il  mento  appoggialo  al 
cavo  delle  mani. 

Fui  sulle  prime  colp'to  dai  lampi  selvaggi  che  brillavano  su  i grand' occhi  grigi  di 
questo  ragazzo  ; essi  mi  sembravano  tanto  piu  enormi,  quanto  la  sua  pallida  figura  era 
più  magra;  egli  sembrava  avere  dodici  in  tredici  anni  ; la  sua  statura  era  molto  piu 
alla  della  mia  ; le  sue  guance  smunte  facevano  comparire  gli  zigomi  piu  sporgenti; 
la  sua  bocca  con  gli  angoli  abbassati , colle  labbra  quasi  impercettibili , gli  davano 
un’aria  sardonica  c cattiva  ; i suoi  capitili  neri,  ruvidi,  tagliali  a spazzola,  erano  pian- 
tati molto  in  basso,  ed  in  guisa  (ale  die,  dopo  aver  circondato  l'alto  del  viso,  rimon- 
tavano a punta  verso  le  tempia,  che  coprivano  interamente;  la  nera  radice  di  questa 
capigliatura  si  disegnava  cosi  bizzarramente  sul  terreo  pallore  di  quella  fronte,  che 
nell' ombra  sembrava  armata  di  due  corni  bianchi. 

Bamboccio  portava  una  cattiva  blusa  rotta,  i suoi  piedi  nudi  posavano  sull’ umida 
terra  della  canliua.  Al  mio  aspeffo  egli  rimase  muto,  e mi  vibrò  uno  sguardo  sorpre- 
so e feroce. 

— Tu  devi  aver  molto  freddo,  ed  annoiarti  mollo  in  questa  cantina  — gli  diss’io 
dolcemente  avvicinandomi  a lui,  vuoi  tu  venire  di  sopra? 

— lo  non  ti  conosco — mi  rispose  Bamboccio. 

— Neppure  io  ti  conosco,  ma  io  debbo  come  te  restar  qui  con  Lepraccia.  Questa 
notte  quando  li  hanno  percosso,  io  li  ho  sentito  gridare...  ciò  mi  ha  fatto  molta  pena. 

È egli  stupido,  questo  nato  di  cane  ! — disse  Bamboccio  ridendo — guardalo  là,  sof- 
fre e pena  quando  si  battono  gli  altri. 

Tale  era  il  linguaggio  di  questo  fanciullo  di  dodici  anni . . . tale  fu  sempre  durante 
la  nostra  conversazione,  in  cui  io  sopprimerò  tutte  le  bestemmie  e i giuramenti  cen 
cui  l' andava  intercalando  ad  ogni  frase. 

Tanto  afflitto  quanto  meravigliato  della  risposta  di  Bamboccio,  io  ripresi  dolce- 
mente : 

— Mi  lm  fatto  dispiacere  il  sapere  che  ti  battevano;  se  io  fossi  stato  battuto. . . non 
ti  avrebbe  dunque  fatto  pena  ? 

— Anzi  mi  avrebbe  fatto  piacere . . . non  sarei  stato  il  solo  ad  essere  battuto. 

— E pen  liò  dunque  tu  l’ hai  meco? ...  io  non  ti  ho  mai  fatto  del  male. 

— Per  me  è Io  stesso. 

— Tu dunque  sei  cattivo? 

— Vattene. 

— Io  te  ne  prego. . . ascoltami . . . 


158  mamma’  major 

— Prendi!!  in  ne  vuoi?. ..  impugni) ! 

E Bamboccio, di  cui  non  diflìduva  inenomanienle,  si  slanciò  coll’agilità  di  un  gallo; 
più  robusto  di  me,  egli  mi  atterrò,  poi,  con  una  inano  mi  prese  per  la  gola,  senza  dub- 
bio per  soffocare  le  mie  grida,  e coll’  alti  a inauo  mi  percuote  il  viso,  il  petto,  e da  jier 
tutto  ove  potè. 

Sulle  prime,  sbalordito  da  questo  improvviso  attacco,  io  non  cercava  neppure  di 
difendermi;  ma  ben  presto,  eccitato  dal  dolore,  dalla  colina  che  m’inspirava  una  cosi 
enitiva  azione,  ini  sciolsi  dalle  mani  di  Bamboccio,  lottai,  c gli  resi  colpo  per  colpo,  e 
giunsi  perfino  a rovesciare  il  mio  avversario  ; lenendolo  allora,  adonta  dei  suoi  sfor- 
zi, immobile  sodo  il  mio  ginocchio,  io  non  volli  abusare  della  mia  vittoria,  ma  più 
rattristalo  che  irritato  di  questo  modo  selvaggio  di  accogliere  le  mie  offerte  ami- 
chevoli : 

— Perchè  battermi?  — gli  dissi  — non  è meglio  che  noi  siamo  amici? 

E abbandonando  l’ avvantaggio  della  mia  posizione  , lasciai  a Bamboccio  la  libertà 
dei  suoi  movimenti,  ed  egli  si  gettò  sopra  di  me  eoo  una  l'uria  crescente,  c ini  morse 
così  crudelmente  la  faccia  che  mi  fece  del  sangue. 

La  vista  del  sangue  cambiò  la  collera  di  Bamboccio  in  frenesia;  i suoi  occhi  fiam- 
meggiarono di  ferocia;  egli  non  mi  battè  più,  si  stese  sopra  di  me,  e mi  squarcio  il 
vestito  per  mordermi  il  petto. 

Allora  credetti  che  mi  avrebbe  ucciso ...  io  non  feci  più  nessuna  resistenza  ; le  mie 
forze  non  erano  paralizzate  nè  dalla  viltà,  nè  dalla  paura;  era  una  profonda  dispera- 
zione cagionata  dalla  gratuita  cattiveria  di  questo  ragazzo  della  mia  età,  pel  quale 
aveva  sentito  una  improvvisa  simpatia. 

Io  non  opponeva  più  alcuna  resistenza  ; il  mio  dolore  morale  era  così  intenso,  che 
appena  sentiva  gli  acuti  morsi  di  Bamboccio  ; io  non  mi  lamentava,  piangeva  in  si- 
1 :nzio . . . 

I caratteri  violenti  vendicativi  si  esasperano  sempre  nella  lotta  ; questa  eccitazione 
gli  accieca;  quando  essa  loro  viene  meno,  spesso  si  rappacificano  per  mancanza  di  re- 
sistenza; accadde  lo  stesso  al  mio  avversario;  egli  si  rialzò  colle  labbra  intrise  del 
mio  sangue  e mi  credè  svenuto. 

Lo  spiraglio  della  cantina  proiettava  abbastanza  luce  perchè  Bamboccio  potesse  di- 
stinguere i miei  lineamenti  ; dal  momento  ch’egli  mi  ebbe  nuovamente  rovescialo  sot- 
to di  lui,  io  lo  guardava  fissamente  e senza  collera  .. . Egli,  poi,  mi  ha  dello  die  ciò 
che  lo  aveva  soprattutto  colpito,  era  stata  la  espressione  di  dolce  e trista  rassegnazio- 
ne impressa  nella  mia  fisouomia  ; egli  non  vi  trovò  nè  odio,  nè  collera,  nè  paura...  ma 
un  profondo  dolore... 

— Tu  hai  gli  occhi  aperti ...  tu  non  li  difendi  !...  e tu  piangi . . . — gridò  egli  — 
prendi . . . capitone. 

E mi  battè  di  nuovo. 

— Uccidimi,  va . . . io  non  ti  vorrò  male  per  qucslo . . . 

— Tu  non  mi  vorrai  male? 

— No. . . eppure,  se  tu  avessi  voluto. . ! noi  saremmo  siati  come  due  fratelli. 

— Ma  è poco  arrabbialo  questo  piccolo  ! — gridi»  Bamboccio  sviato  dalla  mia  ras- 
segnazione, che  suo  malgrado  gli  faceva  impressione — più  gli  si  fa  del  male,  c più 
parla  dolce. 

Io  ti  parlo  dolce,  perchè  io  ti  compiango. 

— Tu  compiangi  me?...  tu  sei  da  compiangere  che  ti  ho  caricato  di  pugni  c di 
morsi . . . 

— Tu  pure  sei  da  compiangere  perchè  hai  rifiutata  la  mia  amicizia . . . 

— Tieni,  vattene — mi  disse  improvvisanicnle  Bamboccio,  sempre  più  meraviglia- 
to della  mia  rassegnazione  — vatteue,  tu  sei  come  la  ntia  cagna  Mica. 

— E questa  cagna  ?... 

— Io  l’aveva  ritrovala,  io  toglieva  dalla  mia  razione  la  parte  del  suo  nutrimento... 
per  avere  qualcuno  da  baitcre  quando  era  baitulo . . . aveva  un  bel  farie  del  male . . . 
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giammai  ella  si  rivoltava . . . Quando  la  faceva  soffrire  bene  Itene . . . ella  non  osava 
far  altro  che  gridare . . . ella  batteva  i denti  pel  dolore ...  e poi  veniva  a leccarmi  le 
mani,  o sdraiarsi  ai  miei  piedi . . . 

— E alla  fine?... — diss' io  commosso  da  queste  parole— a la  fine.. . tu  P avrai 
amata  questa  povera  bestia. 

— Alla  fine,  vedendo  che  io  non  aveva  niente  di  buono  a fare  con  essa,  io  l’ho  get- 
tata nell'acqua  con  una  pietra  al  collo. . . 

— Questo  era  meglio  che  tormentarla . . . 

— Ed  io  forse  sono  più  da  compiangere  di  essa  ! — mi  disse  Bamboccio  con  aria  sar- 
donica. 

— Tu  sci  più  da  compiangere  di  essa,  perchè  tu  l’hai  uccisa...  ecco,  tutto;  ora  tu 
sei  solo,  invece  di  aver  sempre  al  tuo  fianco  una  povera  bestia  bene  attaccata,  bene 
affezionata,  che  li  avrebbe  seguito  ovunque,  che  fora’ anche  li  avrebbe  difeso. 

— E che  io  avrei  battuta  come  il  gesso. 

— Tu  l’avresti  battuta  se  tu  avessi  voluto,  ma  essa  sarebbe  venuta  egualmente  a 
leccarli  le  mani,  e ad  accovacciarsi  ai  tuoi  piedi. 

— Vigliacca  !...  essa  avrebbe  fatto  come  te. 

— Vedi  tu  come  mi  hai  martifirato? . . . vedi  tu  come  io  mando  sangue? . . . Ilo  for- 
s' io  gridalo?  mi  sono  io  forse  lamentato?  il  vile  è colui  che  grida  e si  lamenta. 

Bamboccio  fu  cammosso  da  questa  risposta,  ma  cercò  di  nascondermi  la  sua  emo- 
zione. 

— E perchè  non  li  sei  difeso  la  seconda  volta,  come  hai  fatto  la  prima?— mi  dis- 
s’egli  — quantunque  più  piccolo,  tu  sci  forte  al  pari  di  me ...  io  I'  ho  ben  sentito. 

— Perchè  la  prima  volta  era  iti  collera...  La  seconda  volta  era  tristo  perchè  tu  mi 
volevi  sempre  male. 

I lineamenti  di  Bamboccio  si  rischiararono  ; ad  una  cieca  cattiveria,  se  non  successe 
in  lui  la  simpatia,  fu  almeno  un’abbastanza  viva  curiosità;  egli  mi  disse  con  impa- 
zienza, come  se  avesse  cercato  di  lottare  contro  i sentimenti  migliori  che  in  lui  si  ri- 
svegliavano; 

— Poiché  tu  non  mi  conosci . . . perchè  volevi  essermi  amico? 

— lo  le  l’ ho  dello,  perchè  li  aveva  inteso  a gridare  questa  notte:  perchè  tu  sei 
della  mia  età,  perchè  tu  sei  disgraziato  al  itaci  di  me,  c forse  come  me...  senza  padre 
c senza  madre. 

A queste  parole  il  viso  del  mio  compagno  si  rattristò,  e divenne  pensieroso.  Egli 
abbassò  la  testa,  e mandò  un  profondo  sospiro. 

CAP.  XXXIV. 

IL  BOSCAIUOLO  DI  STRADA. 

Bamboccio  continuando  a conservare  il  silenzio,  io  reiterava  la  mia  domanda. 

— Come  ntc  — gli  dissi  — tu  forse  non  hai  più  nè  padre  nè  madre  ! 

— lo  non  ho  conosciuto  mia  madre  — mi  rispose  bruscamente,  ma  con  un  tuono 
meno  sardonico  e meno  aspro. 

— Mio  padre  era  boscaiuolo  di  strada. 

— Boscaiuolo  di  strada? 

— Si,  egli  viaggiava,  e si  fermava  quando  ritrovava  dei  luoghi  ove  abbattevano 
dei  boschi:  allora  noi  facevamo  una  capanna  nella  foresta  colla  terra  e colle  lascine, 
e restavamo  là  fino  a che  durava  il  lagliameiito. 

— Tu  dunque  lavoravi  già  con  tuo  padre  ? 

— lo  lo  aiutava  come  poteva  ; metteva  in  ordine  le  legna  die  egli  spaccava. 

— E tuo  padre  ove  si  trova  adesso  ? 

— Nella  foresta  — mi  rispose  Bamboccio  con  un  sorriso  sinistro, 

— Nella  foresta? 
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— Sì,  un  giorno  egli  si  è quasi  troncala  una  gamba  con  un  gran  colpo  di  scure  , 
egli  cadde... il  sangue  sgorgava  dalla  sua  gamba  come  da  un  cannello,  e saltava  a die- 

, ci  ]>nssi. 

— Ah!  mio  Dio! 

— lo  aveva  paura,  piangeva  e gridava — disse  Bamboccio  con  voce  commossa  — e 
chiamava  soccorso  con  tutte  le  mie  forze. 

— Ah!  lo  credo  bene. 

— Mio  padre  si  teneva  sirena  la  gamba  con  ami*  le  mani  per  impedir  elle  il  san- 
gne  sgorgasse,  ciò  nonostante  colava  eg  talmente  a traverso  Je  sue  dita,  e mi  diceva: 
piccolo,  strappa  del  musco,  portamene.. .presto.. .presto;  io  ne  strappava  quanto  po- 
teva, e Io  portava  a mio  padre  che  ne  stoppava  ben  stretto  la  sua  ferita.  ..ma  quasi  su- 
bito dopo  il  museo  diventava  rosso... 

— Il  sangue  dunque  non  si  fermava? 

— No.. .allora  mio  padre  mi  disse:  piccolo,  porta  della  terra  umida.. .ciò  forse  ar- 
resterà il  sangue  meglio  che  il  musco. 

— Ebbene?... 

— La  terra  divenne  subito  rossa  come  il  musco,  quindi  la  voce  di  mio  padre  comin- 
ciava a indebolirsi. 

— E non  si  poteva  avere  soccorsi  da  nessuna  parte? 

— Soccorsi !...-^e  Bamboccio  si  strinse  nelle  spalle— mio  padre  mi  disse:  piccolo.- 
corri  al  Gran  Crocevia  che  fu  tagliato  a bianco;  vi  è un  lavoratore  che  uguaglia  il  ter- 
reno, io  l'ho  veduto  questa  mattina;  tu  gli  domanderai  aiuto...  lo  vi  corsi  — Mio  pa- 
dre si  è tagliato  a metà  una  gamba  e domanda  aitilo — dissi  io  al  lavoratore — il  villag- 
gio è lontano? — Eli!  mio  Dio,  mio  caro  piccolo,  forse  che  nei  villaggi  vi  sono  dei  chi- 
rurgi?... Siamo  troppo  poveri... essi  sono  soliamo  nei  borghi  grossi,  e il  piò  vicino  è 
lontano  quattro  leghe  di  qui — Ma  voi,  venite  almeno  voi  in  soccorso  di  mio  padre  — 

10  non  me  ne  intendo  di  ferite,  io  non  sono  pastore — mi  rispose  il  lavoratore...  — c 
poi  io  non  posso  lasciare  i miei  cavalli;  essi  si  morderebbero,  romperebbero  unto,  e 

11  mio  padrone  mi  scuocerebbe — Finalmente  pregai  tanto  il  lavoratore  che  egli  ven- 
ne; ma  egli  non  aveva  fatto  dieci  passi  mero,  ed  eccoi  suoi  cavalli,  che  cominciava- 
no a mordersi. ..a  tirarsi  calci — Tu  vedi  bene — mi  disse  egli — io  non  posso  venir  te- 
co — Ed  egli  corse  ai  suoi  cavalli,  cd  io  ritornai  presso  mio  padre... 

— Che  disgrazia! 

— Quando  giunsi  presso  a lui,  egli  era  sempre  nello  stesso  posto,  piegato  in  due  , 
stringendosi  con  ambe  le  mani  la  sua  gamba  in  mezzo  ad  un  mar  di  sangue.  Egli  ve- 
dendomi si  raddrizzò;  aveva  la  fronte  coperta  di  sudore,  il  viso  tutto  bianco,  le  lab- 
bra violette  — Non  si  possono  avere  soccorsi  che  al  borgo,  e questo  è lontano  di  qui 
quattro  leghe — gli  dissi  io — il  lavoratore  veniva,  ma  i suoi  cavalli  si  sono  battuti,  ed 
è stato  costretto  a ritornare  ad  essi.  Come  lare,  padre  mio,  come  fare? — Come  faccio 
io,  piccolo,  perdere  tutto  il  sangue — mi  rispose  egli  con  voce  cosi  bassa , che  appena 
la  poteva  intendere  — i chirurgi ...  i soccorsi ...  sono  buoni  per  gli  abitanti  della  cit- 
tà ...  per  noi  altri ...  osserva ...  piccolo,  eccoli  là  quelli  che  vengono  in  nostro  aiuto 
quando  noi  moriamo— E mi  mostrò  uno  stormo  di  corvi  che  passava  al  di  sopra  della 
foresta;  allora  mio  padre,  facendo  uno  sforzo  per  mettersi  a sedere,  tolse  le  sue  mani 
dall'Intorno  della  sua  gamba;  esse  erano  tutte  rosse;  mi  stese  le  braccia  dicendomi: — 
abbracciami,  povero  piccolo...  tu  lavoravi  già  bene  per  le  tue  forze.. .che  cosa  avver- 
rà mai  di  te?  mio  Dio!. ..che  cosa  avverrà  mai  di  te?... — Mio  padre  voleva  ancora  par- 
larmi, ma  fu  presoda  uno  svenimento. ..cadde  all’indielro... e mori. 

Pronunciando  queste  ultime  parole,  Bamboccio  purtò  ambe  le  mani  ai  suoi  occhi  e 
pianse. 

lo  piansi  come  lui;  egli  mi  inspirava  una  profonda  compassione;  io  lo  trovai  molto 
più  a compiangere  di  me...  egli  aveva  veduto  morire  suo  padre  senza  potergli  arreca- 
re alcun  soccorso. 

— E allora , elle  avvenne  di  le? — di  mandai  a Bamboccio  , dopo  un  momento  di 
silenzio. 
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— Rimasi  vicino  al  corpo  a piangere,  e quindi  sopraggiunsc  la  notte;  per  la  fa  lira, 
io  mi  sono  addormeniato...il  giorno  dopo,  io  aveva  gran  freddo;  il  corpo  di  mio  padre 
era  di  già  irrigidito  nella  sua  blusa  bianca,  macchiata  di  sangue.  Io  ritornai  al  Croce-  - 
via  della  foresta,  per  ritrovare  il  lavoratore  del  giorno  innanzi,  dirgli  che  mio  padre 
era  morto  e che  venisse  a seppellirlo.  Il  lavoratore  non  vi  era  piu  , non  vi  era  che  il 
suo  erpice. ..siccome  egli  non  veniva,  ritornai  alla  capanna  che  era  ben  lontana  dal  Cro- 
cevia. l'resi  un  tozzo  di  pane,  poiché  aveva  fame,  e sono  ritornato  vicino  al  corpo  di 
mio  padre.  1 corvi  erano  già  piombati  sopra  di  Itti  e sfiguravano  la  sua  faccia. 

— Oh!  mio  Dio! — gridai  fremendo. 

— Con  un  ramo,  io  gli  scacciai , ma  essi  non  si  allontanarono  di  molto,  restavano 
intorno  al  luogo,  ronzavano  al  di  sopra  del  corpo  aumentando  di  numero,  e venendo  a 
riposarsi  sui  rami  degli  alteri  vicini.  Vedendo  così,  presi  la  vanga  di  mio  padre,  ed 
era  molto  se  io  poteva  maneggiarla.  Cercai  di  scavare  una  fossa  per  terra,  per  seppel- 
lirvi il  corpo;  io  non  potei:  erano  tutte  rocce  e radici.  Andai  più  lontano,  il  terreno  era 
meno  duro,  ma  io  non  aveva  forza,  io  non  avanzava  nel  lavoro  , e mentre  era  all'ope- 
ra i corvi,  vedendomi  allontanalo,  ricominciavano  a gettarsi  sul  corpo  di  mio  padre  ; 
la  notte  intanto  veniva,  io  trascinai  alcune  fascine  ai  lati  del  corpo,  poi  altre  ne  misi 
di  traverso  per  disopra  e ve  le  contenni  con  dei  grossi  rami.  Finalmente  vi  misi  del- 
le pietre;  io  pormi  meco  il  berretto,  la  bisaccia  di  mio  padre,  come  pure  il  suo  col- 
tello: la  scure  e la  vanga  erano  troppo  pesanti,  i suoi  zoccoli  troppo  grandi,  ed  io  gli 
lasciai,  lo  ritornai  quindi  alia  nostra  capanna  per  prender  tutto  ciò  che  vi  restava  di 
pane;  quindi  camminai,  camminai  fino  a che  ritrovai  una  strada. 

— E quando  tu  hai  incontrato  qualcuno,  non  gli  dicesti  che  tuo  padre  era  morto  e 
che  bisognava  andarlo  a seppellire,  perchè  i corvi  non  lo  mangiassero  ? 

Bamboccio  dette  in  uno  scoppio  di  risa  selvagge,  e gridò: 

— Importava  ben  assai  ad  altrui  che  mio  padre  , crepato  senza  soccorsi  come  una 
bestia  in  mezzo  ad  un  basco,  fosse  poi  mangiato  dai  corvi...  non  si  deridono  male  gii 
tini  degli  altri,  e come  mi  diceva  Cul-di-pialto,  un  medicante  in  compagnia  del  quale 
ho  vissuto,  non  vi  sono  che  i lupi  che  non  si  mangiano;  bisogna  essere  lupacchiotto  , 
figlio  mio.. .prima  che  tu  divenga  lupo... 

— E tuo  padre.. .ti  amava  egli  molto?  domandai  a Bamboccio,  sperando  di  ricon- 
durlo a pensieri  più  dolci. 

— Sì  — rispose  egli  ritornando  tristo  invecedi  essere  sardonico  — sì,  egli  certamen- 
te noti  mi  avrebbe  mai  battuto  ...egli  non  mi  faceva  lavorare  al  bosco  clic  a seconda 
delle  mie  forze,  le  quali  non  erano  grandi,  perchè  allora  io  non  aveva  che  circa  olio 
anni.  Se  pioveva,  egli  metteva  il  suo  grembiale  di  cuoio  sopra  le  mie  spalle,  o mi  Tace- 
va un  riparo  con  dei  rami  e delle  foglie;  se  il  sabato  noi  ci  ritrovavamo  con  poco  pa- 
ne, egli  non  aveva  mai  fame.. . La  domenica,  della  primavera,  egli  andava  a levar- 
mi dei  nidi  nella  foresta,  oppure  noi  davamo  la  caccia  agli  scoiattoli:  se  pioveva, 
noi  restavamo  nella  nostra  capanna,  c mi  tagliava  col  suo  colicilo  dei  piccoli  carretti 
per  divertirmi;  altre  volte  nti  cantava  delle  strofette... Quando  io  peuso  a quei  tempi , 
vedi  tu?.. .io  soffro  un  gran  dispiacere. 

— Perchè  tu  desideri  il  tempo  in  cui  avevi  qualcuno  che  li  amava — gridai  con  tene- 
rezza— Tu  vedi  bene  che  è c»sa  buona  l’essere  amato.. .in  mancanza  di  un  padre...  da 
un  fratello  ...  lasciami  dunque  esser  tuo  fratello... 

Bamboccio  rimase  silenzioso,  lo  mi  azzardai  a prendergli  la  mano;  egli  non  la  ritirò 
sulle  prime  , ma  facendo  poi  un  improvviso  movimento  per  allontanarsi  da  ine , egli 
disse: 

— Bah!. ..queste  sono  sciocchezze...!  lupi  non  anno  amici  ; io  voglio  diventare  un 
lupo,  come  mi  diceva  Cul-di-pialto. 

Non  osando  insistere  di  più  per  questa  volta  , nel  timore  di  irritare  nuovamente 
Bamboccio,  io  ripresi: 

— E quando  tu  sci  giunto  sulla  strada  maestra  dopo  la  morte  di  tuo  padre  che  av- 
venne di  te? 
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— Quando  ebbi  finito  di  mangiare  il  pane  die  aveva  nella  bisaccia,  cnlrai  in  una  bel* 

la  rasa  per  domandarne,  dicendo  clic  mio  padre  era  morto  nel  bosco;  un  grosso  si- 
gnore che  aveva  un  fazzoletto  sulla  lesta,  e clic  faceva  colazione  sotto  un  pergolato,  in 
cui  vi  erano  molte  rose,  mi  disse  con  voce  dura: — Io  non  faccio  mai  elemosina  ai  vaga- 
bondi-, va  a lavorare,  infingardo — Mio  padre  è morto, ed  io  non  ho  lavoro — Sono  io  for- 
se incarirato  a ritrovartene?... vattene,  i tuoi  cenci  puzzano  in  modo  da  farmi  vomi- 
tare— Mio  buon  signore... — Castore!. ..Castore!. ..qui  — disse  il  grosso  signore  chia- 
mando un  gran  cane,  che  accorreva  dal  fondo  del  giardino  — iis iis... mordilo ...  — 

Sulle  prime  io  mi  salvai,  quindi  sono  ritornalo  nascondendomi  lungo  una  siepe  vicina 
alla  bella  casa;  raccolsi  delle  pietre,  e fracassai  due  cristalli.. .era  la  sua  testa  che  vo- 
leva fracassare,  brigante...  invece  di  darmi  un  tozzo  di  pane,  ini  voleva  far  mordere 
dal  suo  cane — disse  Bamboccio  che  conservava  ancora  un  odioso  risentimento — Ohi  io 
non  dimenticherò  mai  quella  scena). ..è  buono.. .è  buono! — aggiunse  egli  con  una  col- 
lera concentrata. 

— Che  cosa  sarebbe  costalo  a lui  il  darli  un  tozzo  di  pane? quel  signore  doveva  ben 
essere  un  uomo  cattivo. 

— Pare  anche  a me  che  questo  fosse  un  uomo  cattivo:  esso  non  doveva  mai  dare  che 
quello  che  gli  si  prendeva — cosi  diceva  Cul-di-piatto — E aveva  ragione— rispose  Bam- 
boccio. 

-—Allora, come  hai  tu  fatto, quando  non  hai  avuto  più  pane  e che  ti  è stato  negalo? 

— Eia  d’autunno,  vi  erano  dei  pomi  sugli  alberi,  io  ne  abbattei,  c ne  mangiai  tanti 
quanti  ho  potuto. 

— E il  vecchio  mendicante  di  cui  mi  parli? 

— Un  giorno,  iodormiva  in  un  basso  fondo  lungo  la  siepe  poco  distante  dalla  strada: 
sento  del  rumore , mi  sveglio  , guardo  attraverso  la  siepe  , era  Cul-di-pialto  colle 
gambe  incrociale;  egli  si  avvicinava  camminando  sulle  mani  che  teneva  dentro  ai  zoc- 
coli a guisa  di  guanti;  egli  sedeva  sopra  un'asse  che  colle  gambe  teneva  attaccala  in- 
torno al  collo,  mediante  una  correggia.  Si  fermò,  si  snodò  il  legame,  si  mise  ritto  in 
piedi  e cominciò  a distendersi,  a saltare  cd  a ballare,  per  sciogliersi  dal  torpore;  egli 
non  era  storpio  più  di  quello  che  fossi  io. 

— E perchè  dunque  simulare  allora  di  esserlo? 

— Per  ingannare  il  mondo,  e per  guadagnare  l’elemosina. ..Andando  c venendo  lun- 
go la  siepe,  egli  mi  vide . . . Allora  per  la  collera  di  essere  sorpreso,  t a -colse  uno  dei 
suoi  zoccoli  c attraverso  la  siepe  mi  disse—  Se  lo  hai  la  disgrazia  di  «lire  a qualcuno 
die  mi  luti  veduto  che  non  sono  storpio,  io  li  raggiungerò,  e ti  spaccherò  la  testa  a 
colpi  di  zoccolo— lo  ebbi  paura  e piansi:  in  quel  l'epoca  io  era  una  pelle  di  porco  come 
sei  tu. ..io  piangeva— A dii  volete  voi  che  io  dica  che  voi  non  siete  storpio?  risposi  a 
quest'uomo — Ai  tuoi  parenti,  se  sei  del  paese  — Io  non  sono  del  paese,  io  non  ho  pa- 
renti— Come  vivi  lu  dunque? 

— Semi— dissi  io  a Bamboccio  interrompendolo— c circa  quello  che  disse  a me  Le- 
praccia  quando  lo  incontrai. 

— Tu  hai  fallo  un  bel  lavoro  in  quel  giorno,  mi  disse  Bamboccio— . e continuò: 

Come  vivi  tu  dunque?  —mi  chiese  il  mendicante— lo  dormo  nei  campi,  mangio  dei 
pomi  e delle  radici  quando  ne  ritrovo— Vuoi  lu  mendicar  meco?  il  fare  da  storpio  m'in- 
quieta, mi  produre  dei  crampi  alle  gambe,  e dc'ealli  alle  mani;  per  cambiare  io  ùn- 
gerò di  essere  cieco,  tu  sarai  mio  figlio,  c mi  condurrai:  noi  guadagneremo  bene,  tu  fa- 
ticherai poco— Io  accconsentii  di  andare  con  Cul-di-pialto;  aspettammo  la  notte,  poi 
noi  abbiamo  camminato,  camminato  per  lasciare  il  paese  ove  egli  era  conosciuto  per 
storpio  ; T indomani  abbiamo  cominciato  a mendicare,  egli  come  cieco,  io  come  suo 
figlio. 

—Ed  egli  era  cattivo  per  le? 

— Quando  non  si  facevano  elemosine,  diceva  che  questo  era  per  colpa  mia,  e la  se- 
ra mi  caricava  di  pugni. 

— E lu  non  lasciasti  un  cosi  cattivo  padrone?  . 
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— Io  lo  odiata,  r non  lo  lascia  va.  E dove  avrei  poi  uio  andare?  Con  lui  almeno  ero 
quasi  sicuro  di  mangiare;  e poi  m'imparava  delle  cose.. .delle  cose... 

Che  cose  dunque? 

— Ebbene!  egli  m'insegnava  la  vita  che  bisogna  condurre  per  non  essere  immerso. 

lo  guardava  Bamboccio,  e non  capiva  niente. 

— È un  poco  bestia  questo  piccolo—  diss'egli  con  isdegno. 

Quindi  aggiunse  come  per  condiscendenza  alla  mia  ingenuità. 

— Cul-di-pialto  m’insegnava  che  non  vi  sono  che  i lupi  che  non  si  mangiano,  e che 
bisogna  essere  lupi— che  se  imo  più  forte  di  voi  vuol  farvi  del  male,  non  bisogna  aver 
paura:  aiutarsi  da  sé,  poiché  pare  che  nessuno  si  prenda  pensiero  di  voi;  e clic  biso- 
gna por  quanto  si  può  aver  cura  di  sé  stesso— E ripeteva  sempre—  che  le  genti  oneste 
sono  i canarini,  e i cattivi  sono  i ricchi— che  non  vi  sono  che  gl'imbecilli  che  lavora- 
no, e ch'essi  ne  sono  ricompensati  morendo  di  fame. 

— Tuo  padre  non  credeva  questo.. .non  ti  diceva  questo. ..non  è vero? 

—Mio  jiadre  lavorava  come  un  cavallo,  ed  è mono  per  mancanza  di  soccorso,  per 
metà  mangialo  dai  corvi;  io  non  chiedeva  che  un  tozzo  di  pane,  e da  lavorare... e fui 
scacciato  e mi  fu  aizzalo  dietro  un  cane  perchè  mi  mordesse — mi  rispose  Bamboccio 
con  uno  scroscio  di  amare  risa— Cul-di-piatlo  non  faceva  niente  altroché  passeggiare, 
che  ingannare  tulli,  e non  mancava  di  niente.. .noi  spesso  facevamo  delle  sontuose  cene- 
colle  elemosine  del  giorno.. .Tu  lo  vedi  bene,  Cul-di-piatto  a parer  mio  aveva  ragione. 

Molto  imbarazzalo  per  rispondere  a Bamboccio,  io  pure  mi  tacqui. 

Egli  continuò,  come  se  si  fosse  compiaciuto  di  queste  rimembranze: 

— E poi,  egli  mi  parlava  delle  donne/— disse  Bamboccio,  i cui  occhi  sfavillarono  di 
un  precoce  ardore. 

—Delle  donne?— gli  diss'io  con  ingenua  sorpresa. 

—Eh!  si,  e delle  sue  amiche,  ch'egli  bastonava,  e ch'esse  gli  davano  danaro. 

—lo  non  capiva,  e per  timore  di  attirarmi  ancora  i motteggi  del  compagno  gli  dissi: 

— E alla  One.. .tu  hai  abbandonato... questo  mendicante? 

—Fummo  arrestati  entrambi. 

. —Da  chi? 

—Dai  gendarmi. 

— E perchè? 

— |j)  hanno  detto  a Cul-di-piatto. ..a  me  no;  fummo  racchiusi  in  un  granaio , per 
essere  poi  condotti  l'indomani  alla  vicina  città  ; nella  notte  , svegliandomi , vidi  Cui- 
di-piatto  che  rompeva  il  muro  per  fuggire  tutto  solo  ; in  gli  dissi  che  se  non  mi  aves- 
se condotto  seco,  io  mi  sarei  messo  a gridare;  egli  ebbe  paura,  e noi  fuggimmo.. .Una 
volta  lontani,  egli  mi  disse— Tu  m’incomodi,  tu  mi  farai  riconoscere— mi  dette  una 
gran  bastonata  sulla  testa,  io  caddi  tramortito  sotto  il  colpo,  e credei  di  essere  morto 
davvero;  ma  io  ho  il  guscio  duro,  e rinvenni.  Quando  rimasi  solo,  men  In  ai  egual- 
mente lungo  le  strade  ed  alla  porla  delle  poste  dei  cavalli,  io  faceva  la  ruota  davanti  le 
carrozze,  guadagnava  qualche  soldo,  c Analmente  non  rimaneva  mai  più  di  un  giorno 
senza  mangiare.  Un  anno  fa  incontrai  Lepraccia  colla  sua  compagnia  ed  il  suo  Irugo- 
ne  ; io  taceva  la  ruota  davanti  a lui  perchè  mi  desse  un  soldo  : mi  ha  veduto  svelto,  mi 
ha  chiesto  se  aveva  parenti. 

— (urne  a me! 

— lo  gli  ho  detto  di  no,  che  non  aveva  parenti,  che  mendicava.  Egli  qn  disse  che 
se  volevo,  mi  avrebbe  insegnato  un  buono  stato,  mi  avrebbe  dato  dei  begli  abili,  be- 
ne da  mangiare,  qualclie  soldo  per  me,  e che,  invece  di  andare  a piedi,  sarei  andato  in 
carrozza,  .lo  accettai. ..mi  fece  salire  nella  sua  carrozza,  mi  disse  che  mi  sarei  chia- 
mato Bamboccio  invece  di  Pietro. ..Da  quel  giorno  sono  rimasto  con  lui.. .e  vi  rimarrò 
Ano  a che... 

Bamboccio  s’interruppe. 

— E Ano  a quando  resterai  tu  con  lui  ? • 

— Ciò  riguarda  me  solo— rispose  Bamboccio  con  aria  cupa  e pensierosa. 
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— Ma  lo  stalo  die  Lepraccia  doleva  insegnarti? 

— Ecco  «inai  un  anno  che  io  lo  studio. ..Tu  pure  lo  imparerai. ..vedrai  che  cosa  è. 

— CJie  cosa  v’ò  dunque  da  fare  ? 

— Dei  giuochi  di  forra  per  divertire  le  genti. 

— Per  divertire  le  genti  ? 

— Sì,  nelle  fiere. 

’,o  guardava  Bamboccio  con  sorpresa. 

— Ehi  si.. io  ho  già  lavoralo  in  pubblico.  Mammà  Major  mi  teneva  per  i piedi,  io 
aveva  la  testa  in  basso,  le  braccia  incrociale  e raccoglieva  coi  denti  una  moneta  da  duo 
soldi  che  slava  per  terra.  Oppure  mi  (tassava  una  gamba  intorno  al  collo , c faceva  del 
giri  coll’altra... ed  altri  giuochi  simili. 

— Ed  è questo  che  mi  vogliono  imparare?— gridai  con  terrore. 

— Sì,  c ciò  s’impara  con  buoni  colpi  di  martinetto,  e slogandosi  le  ossa;  le  tue  gri- 
da mi  sveglieranno  più  di  una  voka  , come  le  mie  hanno  sveglialo  te  questa  notte  — 
disse  Bamboccio  con  un  sorriso  crudele. 

— Ah!  mio  Dio!  quanto  avrai  dovuto  soffrire! 

— Non  troppo  sul  principio,  perchè  mammà  Major  m’imparava  lo  stato , ma  con 
tutta  dolcezza,  e senza  battermi:  essa  mi  vestiva  bene,  e mi  regalava  delle  ghioltornic 
di  nascosto  a Lepraccia. ..E  quando  abbiamo  tavolalo  in  pubblico,  ella  mi  aiutava  e mi 
rendeva  gli  sbalzi  più  facili. ..ma  ora,  la  grossa  scrofa,  mi  lascia  in  cenci;  mi  mette  a 
pane  ed  acqua  più  spesso  che  non  vi  stava  prima,  e mi  arronza  colpi  per  niente;  biso- 
gna che  impari  in  otto  giorni  le  forze  più  ditlicili...e  mi  percuote  perchè,  quando  sto 
molto  tempo  eolia  testa  in  basso.. .il  sangue  mi  soffoca. 

— E perchè,  Mammà  Mujur,  che  prima  era  così  buona  teeo,  ora  è così  cattiva  ? 

— Senti,  perchè  prima  era  il  suo  amante,  ed  ora  non  voglio  più  esserlo— mi  rispo- 
se Bamboccio  con  una  sdegnosa  fatuità. 

Ber  la  terza  volta  io  non  capiva  Bamboccio,  e maravigliato  nel  mio  candore  gli  dissi. 

— Come  ? suo  amante?  e elle  signi  lira  ? 

Il  mio  nuovo  amico  irruppe  in  una  fragorosa  risaia,  e mi  disse  : 

— Tu  non  sai  ciò  che  vuol  dire  essere  amante  di  una  donna?.. .sei  tu  un  canarino... 
alla  tua  elà  ! 

lo  aveva  circa  undici  anni,  Bamboccio  doveva  averne  uno  o due  di  più  me. 

— No,  gli  diss’io,  lutto  confuso  della  mia  ignoranza. 

Allora,  con  una  sicurezza  incredibile,  e uii  tuono  di  beffarda  superiorità,  Bamboc- 
cio senza  alcun  riguardo  nè  scrupolo,  rischiaro  la  mia  infantile  innocenza,  e mi  rac- 
contò in  che  modo  mammà  Major  lo  aveva  sedotto. 

In  quell'epoca,  quasi  senza  alcuna  ragione  del  bene  e del  male,  non  era,  e non  pote- 
va essere  colpito  da  ciò  che  poteva  esservi  di  ributtante,  (l'orribile  nella  mostruosa  de- 
pravazione della  Megera;  cosi  la  cinica  rivelazione  di  Bamboccio  non  mi  fece  pro- 
vare die  una  grande  meraviglia,  accompagna  la  da  quella  specie  di  vergogna  che  ragio- 
na la  paura  del  ridicolo  ; poiché  arrossiva  molto  di  essere  rimasto  così  iungaineulc 
ignorante. 

— E perchè  ora  non  vuoi  tu  essere  più  l’amante  di  mammà  Major?  — gli  diss'io 
tutto  conturbato  da  questa  inattesa  rivelazione. 

Bamboccio  sulle  prime  non  mi  rispose... 

Serbò  per  alcuni  momenti  il  silenzio;  quindi  obbedendo  a quel  bisogno  di  espansio- 
ne naturale  agli  innamorati  di  tulle  le  età,  c pensando  per  la  prima  volta  (come  poi 
dopo  me  lo  ha  confessato)  che  un  amico  diveniva  un  confidente  obbligato;  cedendo 
pure  ad  un  sentimento  di  simpatia  cosi  involontario  che  inesplicabile , clic  d 'improv- 
viso io  gli  aveva  inspirato,  egli  mi  disse  con  tanta  emozione  die  sincerità  : 

— Ascolta. ..quando  tu  sei  venuto,  io  ho  provalo  piacere  nel  farli  del  male,  perchè 
da  lungo  tempo  se  ne  faceva  a me.. .tu  li  scidifeso  bravamente. ..tu  mi  Imi  messo  sotto 
i tuoi  ginocchi,  ciò  mi  ha  reso  anche  più  cattivo... in  quel  momento  vidi  tu?  io  ti  avrei 
strangolato;  ma  dopo,  quando  io  ti  bo  veduto,  senza  cercare  di  difenderti , piangere, 
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non  per  i colpi  che  io  li  dava. ..imi  perchè  io  non  li  voleva  essere  amico,  perdinci  !... 
ciò  mi  ha  fallo  un  elTelio  curioso ...  tulio  tenero , io  mi  sono  sentilo  il  cuore  gottlio, 
quale  non  lo  aveva  più  avuto  dalla  morie  di  mio  padre.  ..non  socomcmi  è poi  venula 
la  volontà  di  parlarli  di  lui,  e di  raccontarli  la  mia  storia,  clic  io  non  aveva  dello  ad  al- 
cuno...Ma  ora,  se  III  vuoi  essermi  antico... 

E siccome,  in  un  momento  di  gioia  indicibile,  io  slava  per  gettarmi  al  collo  di  Bam- 
boccio , egli  (ermo  il  mio  trasp  irlo,  e mi  disse  : 

— liu  momento,  se  noi  dobbiamo  essere  amici. ..io  sarò  il  padrone. 

— Tu  sarai  il  padrone!... 

— Tu  farai  lutto  ciò  che  io  vorrò. 

— Tulio  ciò  che  vorrai. 

— Se  mi  verrà  l'alto  del  male.. .tu  mi  difenderai... 

— Sii  tranquillo,  io  ho  coraggio. 

— Tu  mi  dirai  tulio  ciò  che  diranno  Lepraceia  e Mammà  Major? 

— Tulio. 

— Tu  non  mi  nasconderai  niente  di  ciò  che  pensi. 

— Niente... e tu  pure  farai  lo  slesso  ? 

— Ciò  che  io  voglio  che  lu  faccia  |w»r  me,  io  lo  farò  por  te — gridò  con  vivacità  Bam- 
boccio— salvo  che  io  metto  dello  interesse  ad  essere  il  padrone,  perchè  questo  è mio 
genere,  io  li  dirò  lullo,  tu  mi  dirai  lutto,  io  ti  proteggerò  come  tu  proteggerai  uie. -.e 
noi  faremo  sempre  dei  complotti  insieme.  Ti  conviene? 

— Mi  conviene...  c di  buon  cuore...  — gridai  tutto  felice  e superbo  di  esser  giunto 
ai  miei  lini  dopo  laute  pene,  e di  possedere  un  amico. 

Ora  — riprese  Bamboccio  con  una  prestezza  che  mi  provò  quanto  era  contento  di 
aver  trovato  un  confidente  — bisogna  che  io  li  dica  di  chi  sono  innamorato. 

— Non  è più  dunque  di  Mammà  Major  ? — gli  dissi  con  una  nuova  meraviglia. 

Bamboceio  si  strinse  nelle  spalle. 

— Sarai  tu  dunque  sempre  un  canarino  ? — mi  disse  egli. 

Poi  aggiunse  con  tuono  di  ufTcìluosa  compassione. 

— lo  vedo  che  avrò  del  male  ad  ammalizziarli...  ina  io  sarò  per  te  ciò  che  Cul-di- 
piatto  è stato  per  me. 

— (ira zie  ! Bamboccio  — gli  diss’  io,  penetralo  dalla  riconoscenza:  nta  di  ehi  dun- 
que sci  innamorato,  non  lo  essendo  più  di  Mammà  Major  ? 

— lo  te  lo  dirò — mi  rispose  Bamboccio. 

Ed  io  asiieltai  questo  racconto  con  una  viva  curiosità. 

CAP.  XXXV. 

ahohe  di  u innocuo. 

Quando  Bamboccio  pronunziò  queste  parole,  io  ti  dirò  di  chi  sono  innamorato,  i 
suoi  grandi  occhi  grigi,  brillarono  di  una  ardente  luce;  il  suo  pallido  colorilo  si  ar- 
rossi leggermente  ; la  sua  fisonomia,  che  lino  allora  mi  era  sembrala  dura  e sardoni- 
ca, prese  una  espressione  di  appassionata  dolcezza,  egli  diventò  quasi  bello. 

Oliando  io  sono  entrato  nella  compagnia  — mi  disse  egli  — essa  si  componeva  di 
un  pagliaccio , di  un  albino  che  inghiottiva  le  lame  delle  sciabole,  e di  una  piccola  ra- 
gazzina di  dicci  anni,  brullissima,  magra  come  un  chiodo,  che  ballava,  che  suonava 
la  chitarra  e che  non  lavorava  male  nelle  sue  forze  con  Mammà  Major ; tua  siccome 
questa  piccola,  nei  suo;  esercizi,  aveva  sempre  il  collo,  le  braccia  e le  gambe  nude, 
ed  era  gracile  ili  salute,  essa  tremava  sempre  ed  aveva  costantemente  una  tosse  secca 
o convulsiva.  La  facevano  troppo  aggrappare,  in  riguardo  alla  sua  età  ed  alla  sua 
dolcezza.  E io  la  uccideva  a poco  a poco.  Era  d’ altronde  un  vero  montone  per  la  dol- 
cezza c^ervizievolc  quanto  poteva.  Una  volta  terminati  i suoi  esercizi,  diasi  aggrup- 
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pava  nel  suo  cantuccio,  non  parlava  quasi  mai,  non  rideva  mai  ; olla  aveva  degli  oc- 
chi piccoli  azzurri,  dolci  e trisii,  e ad  onta  dotta  sua  bruttezza,  piaceva  a guardarla. 
Mammà  Major  che  io  credo  bene,  ne  era  divenuta  gelosa  pdr  cagion  mia,  raddoppio 
la  sua  cattiveria  contro  di  essa  dopo  la  mia  entrata  nella  compagnia,  tanto  c cosi  be- 
ne, che  la  piccola  cadde  ad  un  tratto  malata,  e morì  in  uno  dei  nostri  viaggi,  lo  non 
so  donde  venisse  nè  in  che  modo  Lepraccia  l' avesse  condotta  nella  compagnia. 

— Povera  ragazzina  ! dissi  a Bamboccio  — io  credeva  che  fosse  di  lei  che  tu  cri  in- 
namorato. 

— Ma  no,  tu  vedrai.  Lepraccia  le  aveva  dato  il  nome  di  Basquina , come  ha  dato  a 
me  il  nome  di  Bamboccio.  Quando  ella  fu  morta,  Lepraccia  disse  a Mammà  Major  — 
« Bisogna  ritrovare  un’altra  Basquina  ma  più  gentile,  una  giovinetta  di  questa  età  fa 
« sempre  bene  in  una  compagnia  , soprattutto  quando  la  piccola  è gentile  e cantai 
« delle  mondiate  por  accendere  i discoli  — Tu  hai  ragione  — rispose  Mammà  Major 
« — bisogna  trovare  un’altra  Basquina  «—Sono  duo  mesi,  alla  line  della  stagiono 
dei  nostri  esercizi,  la  compagnia  era  tutta  in  disordine-,  l' albino  aveva  inghiottito  di 
traverso  una  lama  di  sciabola,  per  cui  era  andato  all’ ospizio,  e il  nostro  pagliaccio  ci 
aveva  lasciali  per  entrare  al  servizio  di  un  albergo.  Non  restava  dunque  più  della  no- 
stra compagnia  che  Mammà  Major,  io  e Lepraccia  ; il  cattivo  tempo  veniva  e con  ciò 
finiva  l’aggrapparsi  per  quest' anno,  noi  ritornavamo  qui,  ove  Lepraccia  passa  l’ in- 
verno, quando  una  sera,  dopo  la  nostra  giornata  di  cammino,  noi  ci  fermammo  per 
passare  la  notte  in  un  borgo  -,  vi  era  qualcosa  da  accomodare  alla  carrozza  ; lepraccia 
la  condusse  presso  un  carrettaio,  e ritornò  all’albergo  con  un  aspetto  tutto  contento: 
« — Ilo  ritrovato  il  nostro  affare  — disse  egli  a Mammà  Major,  ho  ritrovato  una  Ba- 
li squina.  — Bah  ! dove  ? — presso  il  carrettaio,  egli  ha  undici  figli,  e Ini  questi  soi 
« maschi^  il  maggiore  di  questa  marmaglia  è un  ragazzo  di  quattordici  anni,  tulli 
« questi  muoiono  di  fame,  una  vera  carestia,  senza  calcolare  cho  la  madre  è amma- 
li lata  -,  ma  sai  tu  che  cosa  ho  veduto  in  mezzo  a questo  miscuglio  di  tìgli  ? una  pic- 
« cola  ragazzina  di  dicci  anni,  un  amore  !...  un  tesoro  !...  capelli  hiandi  superbi  c 
« lutti  a ricci,  occhi  neri  lunghi  come  un  dito,  una  bocca  come  una  ciriogia,  una  pio- 
ti cola  corporatura  sottile  e dritta  come  un  giunco,  e con  ciò  una  piccola  fìsononiia 
« furba,  e gentile  »...  oh  1 della  gentilezza  poi  ne  ha  da  vendere.  È vero  che  è un  po- 
co debole,  perchè  muore  di  fame  come  tutto  il  resto  dulia  famiglia,  ma  con  della  cimo 
e del  latte,  ella  diventerà  robusta,  rosea,  e bianca.  Mi  par  di  vederlagià , colla  sua  giubba 
rossa,  colle  pagliette  d'argento,  farci  suoi  graziosi  saluti  dall’alto  della  piramide  umana-, 
e di  sentirla  a cantare,  colla  sua  piccola  voce  da  fanciulla,  le  sue  canzoni  da  discoli,  co- 
me la  mammà  Arsouille  0 II  mio  amico  Vincenzo.  Questa  ci  farà  piovere  in  saccoccia 
tante  monete  bianche,  quanti  soldi  non  ci  ha  mai  fatti  intascare  in  tulio  il  tempo  di 
sua  vita  l’altra  Basquina  colla  sua  continua  voce  costipata. — Ma  come  averla  questa  pic- 
cola ? — domandò  mammà  Major  a Lepraccia  ? — Aspetta  dunque  : io  dissi  al  car- 
rettaio : Mio  degno  galantuomo,  voi  e la  vostra  famiglia  morite  di  fame,  di  sete,  e di 
freddo  — L la  verità,  mi  rispose  il  carrettaio,  con  undici  figli  tutti  in  tenera  età,  e la 
madre  in  letto;  è molto  più  di  quello  che  un  uomo  può  sopportare;  io  non  ho  che 
due  braccia;  ed  ho  dodici  bocche  da  nutrire  — Volete  voi  non  avere  più  che  undici 
bocche  da  nutrire,  mio  brav’  uomo  ? — Il  poveretto  mi  guardò  con  aria  da  èbete  — - 
Si,  io  m’incarico  della  più  grande  delle  vostre  figlie,  osservale,  di  questa  biondina 
che  ci  guarda  coi  suoi  grand' occhi  ; io  la  conduco  meco;  voi  me  la  lnsccreie  fino  ai 
diciollo  anni,  e le  farò  apprendere  un  buono  stato  — Giannetta  — gridò  il  tapino  colla 
lagrime  agli  occhi  — mio  piccolo  tesoro,  io  allontanarmi  da  te?  non  ho  elio  questa  con- 
tentezza, oh  no,  giammai  1- Audiamo,  buon  uomo,  siate  ragionevole,  questa  sarà  una 
bocca  di  meno  da  riempire--  io  non  so  se  vi  darei  un  altro  dei  mici  figli...  sarebbe 
con  gran  pena...  Pure,  la  nostra  miseria  è così  grande. ..  sarebbe  pel  suo  bene...  ma 
Giannetta  !...  Giannetta  ! !...  oli  giammai  ! — « Quanto  al  prendere  un  altro  dei  situi 
« figli,  invece  della  biondina  — disse  Lepraccia  a mammà  Major,  grazie  del  regalo:  li- 
ti girali  una  covata  di  rachitici,  non  so  come  diavolo  ha  potuto  saltar  fuori  da  questo 
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« nido  schifoso  una  così  bella  piccola  furbncrhiulia.  Cosi  : — Giannetta  no,  neppure 
« gli  altri  — diss’io  al  carrettaio  — ma  facciamo  meglio:  lo  vi  regalo  cento  franchi 
« in  buoni  scudi  contanti,  e mi  lascerele  la  biondina  tino  ai  ventanni.  — Cento  fran- 
ti chi  ! — rispose  il  fabbricatore  di  carri  — Cento  franchi  !..  — E non  rientrava  in  sé-, 

« per  la  sua  miseria  questo  era  un  tesoro.  Dalla  sua  faccia  imbalordita  io  mi  aspelta- 
« va  che  mi  avrebbe  lasciala  la  figlia,  perchè  la  chiamò,  la  prese  fra  le  sue  braccia, 

« baciò  e ribaciò  quella  bella  testina  bionda,  la  mangiò  di  carezze,  pianse  come  un  ri- 
fi  lello — ma,  ab!... ecco  quell’ animale  mi  dice  singhiozzando:  — Signore,  andatete- 
li ne,  io  mi  tengo  la  mia  Giannetta,  noi  moriremo  di  fame,  ebbene!  noi  moriremo  di 
« fame,  ma  ella  non  mi  lasrerù — Allora,  dunque  tu  non  bai  quesl'allra  Basquina?— 
« disse  a l.cprarcia  mammà  Major,  clic  non  ne  era  mal  contenta  per  gelosia.  — Ag- 
ii giunse  Bamboccio  in  modo  di  parentesi  — Aspetta  dunque  la  fine  — risponde  Lu- 
« praccia  — io  dissi  al  carrettaio—  Ascolta,  inio  bravo  : io  non  voglio  abusarmi  della 
« vostra  posizione,  rifletteteci,  io  vi  lascio  tempo  fino  a domani  al  mezzo  giorno;  non 
« sono  piit  cento  franchi,  ma  trecento  franchi  quelli  che  vi  offro  per  Giannetta  ; voi 
« mi  ritroverete  domani  fino  al  mezzogiorno  all'albergo  del  Gran-Cervo,  e,  più  tardi, 

« se  voi  vi  risolvete,  potrete  scrivermi  all’  indirizzo  che  vi  lascio.  — E compieste  pa- 
li rote  ho  lasciato  il  carrettaio,  e sono  sicuro  clic  domani  mattina  sarà  qui,  all’ora  che 
« canta  il  gallo,  colla  sua  biondina.  » 

— Ebbene!  è poi  venuto? — domandai  a Bamboccio. 

— No,  ma  io  che,  mentre  fingevo  di  dormire,  aveva  inteso  da  Lcpraccia  dire  a mam- 
mà Major  tutto  ciò-che  ti  ho  raccontato,  curioso  di  vedere  la  nuova  Basquina,  mi  alzai 
di  buon  mattino,  uscii  dall’albergo,  chiesi  l’ indirizzo  del  carrettaio,  vi  corsi,  c... 

Il  racconto  di  Bamboccio  fu  interrotto  dalia  grossa  voce  di  inanima  Major,  clic  gri- 
dava dall’alto  deile  scale  dì  cantina: 

— Oliò!  Martino!...  Bamboccio!...  al  pasticcio! 

— Siamo  chiamati  — mi  disse  precipitosamente  il  mio  nuovo  amico  — ti  racconterò 
il  resto  un'altra  volta;  ma  giunto  presso  il  carrettaio,  ciò  che  ho  veduto,  ciò  che  ho  in- 
teso di  Giannetta,  mi  ha  reso  così  innamorato  di  lei...  cosi  innamoralo!  ! che  da  quel 
giorno  io  non  faccio  più  che  pensarvi...  Quella  volta  suo  padre  non  volle  darla...  ma 
sono  otto  giorni  clic  Ito  inteso  lcpraccia  dire  a mammà  Major,  che  il  carrettaio  gli  ita 
scritto... c che,  tosto  sia  qui  giunto  un  uumo-jiesce  ch’egli  aspetta,  noi  puniremo  c 
passeremo  dal  carrettaio,  per  premiere  con  noi  Giannetta,  la  nuovo  Basquina. 

— Ma,  fulmini  del  ciclo!...  siete  dunque  sordi? — gridò  di  uuovo  mammà  Major  — 
Vi  e forse  bisogno  che  io  discenda?...  rospi  ! 

— Eccoci!  signora,  eccoci!— gridai.  Quindi  gettandomi  al  collo  di  Bamboccio,  gli 
dissi  colla  più  grande  effusione  — Noi  si  ..no  ani  ir i. . . non  è vero. ..  e per  sempre? 

— Si,  amici...  — mi  rispose  Bamboccio,  corrispondendo  cordialmente  alle  mie  stret- 
te—si,  amici,  e per  sempre.  — — 

Ecco  da  che  C|>oca  data  la  mia  amicizia  per  Bamboccio. 

Alcune  settimane  dopo,  conobbi  Basquina. 

Personaggi  strani , quasi  inesplicabili , che  io  ho  sempre  amato  altrettanto  quanto 
hanno  amato  me , c che , per  tutto  il  corso  di  mia  vita , non  meno  piena  d’avventure 
della  loro,  io  dovetti  incontrare  tante  volte  in  circostanze  cosi  diverse. 

CAP.  XXXVI. 

MARTINO  AD  (J  iV  RE. 

A questo  punto  del  manoseritto  era  aggiunta  una  nota  in  margine  cosi  concepita 
coll’ indirizzo  di  Marlino  al  re  di  cui  abbiamo  zirlalo. 

Settembre  1815. 

« Sire,  per  quanto  vi  passa  sembrare  puerile  l’ istoria  di  questi  primi  anni  della  vi- 
ta di  un  povero  ragazzo  abbandonato,  degnale  di  riflettervi,  e voi  ritroverete  forse  che 
questo  racconto  tocca  le  più  gravi  questioni  sociali. 
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11  muratore,  di  cui  io  era  da  fanciullo  il  manovale,  si  u Ubriacava. 

Perchè  si  ubbriacava  egli? 

— Per  isfuggirc,  di  tempo  in  tempo,  coH'ubbriachezza,  al  pensiero  presente  e futu- 
ro di  una  vita  troppo  (venosa. 

Per  una  strana  eccezione,  quest’uomo  poetizzava  un  vizio  odioso...  sì,  molto  odio- 
so, ma  non  più  odioso  delle  causeche  lo  generavano  oche  spesso  lo  rendono  inevitabile. 

Fra  le  numerose  e diverse  cause  di  questo  vizio,  due  sono  le  più  possenti: 

Dimenticare  qualche  volta  una  vita  piena  d' incessanti  privazioni  e fatiche. 

Imbalordirsi  nelle  sofferenze  e nei  bisogni , che  si  rinnovano  senza  posa, di  una  fa- 
miglia estimata , che  non  può  essere  sostenuta  dall'  insufficiente  salario  del  proletario. 

Senza  dubbio,  fra  i proletari , più  di  un  uomo  è abbastanza  forte,  abbastanza  co- 
raggioso, abbastanza  rassegnalo  per  contemplare,  senza  mai  chiudere  gli  occhi,  que- 
sta infinita  e trista  pi  ospettiva  di  giorni,  di  mesi,  di  anni}  in  cui,  disperando  di  alcun 
riposo,  di  ogni  ben  essere  per  la  sua  vecchia  età,  si  vede,  lavorando...  lavorando  sen- 
za posa...  aspettare  una  morte  miserabile,  fine  miserabile  di  una  vita  miserabile. 

Senza  dubbio,  Ira  i proletari,  si  ritrovano  degli  uomini  ancora  più  stoici. 

L’uno,  dopo  dodici  ore  d’incessante  faticoso  lavoro,  rientra  ogni  sera  nel  suo  allog- 
gio, dimora  tetra,  soffocante,  infetta}  egli  ha  comprato,  col  suo  insufficiente  salario, 
un  pane  insufficiente  per  la  sua  affamata  famiglia*,  egli  pure  è affamato  per  la  sua  quo- 
tidiana fatica,  sua  moglie  egualmente  è affamala  pel  penoso  allattamento  dell’  ultimo 
nato,  al  quale  offre  un  seno  appassito  ; ma  rinsufficieutc  nutrimento  è quasi  tutto  ab- 
bandonato ai  figli  smunti  e scarnati. 

E non  pertanto,  durante  la  veglia,  il  padree  la  madre  sentiranno  i figli  ancora  gri- 
dare per  la  fame  nèn  saziata. 

Cosi,  ogni  giorno  quest’  uomo  si  alza  all’  alba,  corre  al  suo  lavoro,  e lo  compie...  ad 
onta  dell’assedio  di  questo  pensiero  dilaniarne. 

« Per  quanto  sia  improba  la  mia  fatica , per  quanto  sia  instancabile  il  mio  zelo . .. 
« questa  sera  ancora...  e le  altre  sere  egualmente...  io  non  guadagnerò  abbastanza  per 
« saziare  la  fame  dei  miei...  e questa  notte  ancora...  e le  altre  egualmente...  i loro  ge- 
li miti  mi  terranno  penosamente  svegliato  fino  alla  mattina  ...  in  clic  suona  l’ora  del 
<■  lavoro...  Io  avrò  spossate  le  mie  forze  e la  mia  vita  aggirandomi  senza  speranza  iu 
« questo  cerchio  fatale». 

Sì,  quest’  uomo  è stoico  e venerabile,  poiché  con  pochi  soldi  prelevati  al  suo  salario 
egli  potrebbe,  come  tanti  altri,  trovare  in  una  licitola,  per  lutto  un  giorno. ..intende- 
te Sire,  per  tutto  un  giorno!!!  I’dbblio  delle  pene  rinascenti  da  cui  è divoralo, 

E perchè  questi  uomini  coraggiosi  sono  degni  di  venerazione,  perchè  essi  resistono 
alle  attrattive  di  uri  vizio  quasi  inevitabile  nella  loro  orribile  posizione,  perchè  soffro- 
no rassegnati , inoffensivi;,  è egli  giusto  ...  ò egli  prudente  abbandonarli  sempre  a 
questa  agonia?  Perchè  l’ innocente  ha  resistito  alla  tortura,  è forse  necessario  prolun- 
gargli il  supplizio? 

Ala  disgraziatamente  tutti  i proletari  non  sono,  nè  possono  essere , dolali  di  questa 
stoica  energia. 

Ve  ne  sono  pur  molti  che  l’ignoranza  rende  ebeti,  che  la  miseria  degrada,  chela 
privazione  di  ogni  speranza  stordisce  e sconvolge;  questi  cedono  ai  funesti  incantesi- 
mi dell’ubbriachezza,  in  cui  essi  trovano  lofi blio  dei  loro  mali ...  altri  finalmente  anco- 
ra più  degradati,  e questi  sono  pochi,  amano  l’ iibbriuchezza  per  l' ubriachezza. 

Costoro  sono  biasimevoli .....  Ma  sono  doppiamente  biasimevoli  coloro  che  condan- 
nano senza  pietà  ad  una  tale  ignoranza  questi  disgraziati,  ad  una  tale  miseria,  a quo- 
sUi  disperazione;  cause  primitive,  cause  fatali  del  deplorabile  vizio  della  ubbriachez- 
za,  ove  essi  trovano  l’ abbrutimento,  la  malattia,  la  morte... 

Altre  ragioni  meno  desolanti,  ma  elio  hanno  conseguenze  non  meno  fatali, spingono 
aucora  le  vittiine  del  pauperismo  all’ ubriachezza. 

Evidentemente,  dopo  una  settimana  di  ardue  fatiche,  l’uomo  prova  l'imperioso  bi- 
sogno di  riposo,  di  ricreazione,  di  piacere. 
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Vi  sono  tra  i proletari  degli  uoniini  che,  rulli  dalla  abiuidino  di  ora  austera  rasse- 
gnazione , o indeboliti  dalle  privazioni , trovano  ncll’apalieo  riposo  del  corpo  e dello 
spirito  nel  quale  sonnacchiano  tutta  la  domenica,  un  compenso  sudiciume  all’  imprubc 
loro  l'aiichc  della  settimana. 

Altri  sono  dolati  di  una  certa  delicatezza  di  pensiero,  di  t:na  finezza  di  altitudine  , 
clic  non  ha  \ otuto  punto  infrangere  il  peso  opprimente  dei  lavori  manuali. 

Fra  questi  gli  uni  cercano  ogni  domenica  una  ricreazione  ed  un  piacere  nella  lettu- 
ra dei  poeti  o dei  pensatori  •,  altri  si  ricreano  e si  sollevano  nella  intelligente  contem- 
plazione dei  capolavori  d'arte  esposti  al  pubblico;  questi  si  compiacciono  nella  rico- 
noscente ammirazione  delle  bellezze  della  natura,  sapendo  ritrovarla  adorabile,  splen- 
dida e nella  sua  immensità  e nello  sue  più  piccole  produzioni;  essi  rimangono  egual- 
mente incantali,  o religiosamente  commossi  alla  vista  delie  abbaglianti  magnificenze 
di  un  raggiunte  tramonto  del  sole,  all’ aspetto  dello  scintillare  delle  stelle,  di  lina  bel- 
la notte  di  estate,  o all'esame  curioso  di  un  piccolo  cespuglio  di  fiori  selvaggi,  tfdi  un 
insetto  ricoperto  di  uno  strato  d’oro  o di  smeraldo  colle  ali  di  velo. 

Ma  necessariamente  il  numero  di  costoro  nou  è si  grande  che,  ad  onta  delle  pene  , 
delle  fatiche  di  una  condizione  sempre  laboriosa,  ardua,  precaria,  spesso  deplorabile, 
(tassano  acquistare  o conservare  questa  delicatezza  di  percezione  , questa  freschezza 
d'impressioni,  questa  nobiltà  di  pensiero,  indispensabili  ai  godimenti  intellettuali. 

Fra  i proletari  molli,  benché  laboriosi  e probi,  sono  siati  allevati  nella  ignoranza  o 
nella  rozzezza,  diseredati  di  quella  liberale  educazione,  che  sola  eleva  e rulliua  gl'istin- 
ti, ed  ha  il  gusto  delle  ricreazioni  scelle  c dei  passatempi  delicati. 

Cito  accade  quindi  ? Dopo  una  settimana  di  pene,  di  privazioni , di  fatica  , essi  ce- 
dono al  naturale  ed  irresistibile  bisogno  del  piacere. 

Trasportati  dall'ardore  di  gioventù,  da  ima  specie  di  febbre  di  espansione,  essi  si 
ravvoltolano  con  una  focosa  impazienza  nei  soli  luoghi  di  divertimento  aperti  alla  loro 
povertà  I 

Allora  orribili  bettole  ove  si  vende  un  vino  avvelenalo,  cibi  nauseabondi,  c prosti- 
tute infette,  si  riempiono  di  una  folla  fremente  allo  intorno  di  queste  rumorose  taver- 
ne; sorgono  da  ogni  lato  trespoli,  saltimbanchi , o in  mezzo  a scene  ignobili , degra- 
danti tolto  ciò  che  vi  è di  degno  , di  rispettabile  nell’  uomo,  è cancellalo  , è insultalo 
col  linguaggio  della  canaglia  : più  lungi  sono  i cantanti,  e fra  questi,  vecchi,  donne  o 
fannulli  , ciascuno  rivalizza  d’ impudicizie  e di  canti  osceni , per  eccitare  la  brutale 
allegria  dei  beviiori  seduti  a tavola. 

Tutte  queste  passioni  eccitalo,  scalenate, rumoreggiano  ben  presto  come  un  uragano 
appena  dominalo  dal  sibilo  del  clarino  dei  saltimbanchi,  dal  rollo  dei  loro  tamburi , 
dalla  volata  delle  loro  campane  ebe  chiamano  gli  spettatori.  Una  polvere  solTocan- 
le,  fetida,  turbinosa  è gettala  a guisa  di  nebbia  sopra  questa  grande  orgia  del  paupe- 
rismo. 

Viene  la  notle;  rossi  lumi  rischiarano  queste  figure  avvinale,  incandescenti  ; allo- 
ra nasce  il  raddoppiamento  delle  grida,  dei  canti  osceni,  della  gioia  brutale:  l’ubbria- 
chczza  rintronava  sordamente  da  lungo  tempo:  essa  finalmente  scoppia  ! alle  scene  di 
rozza  ilarità,  succedono  le  ingiurie,  le  minacce,  |w>i  le  bruialilà,  le  violenze  ; spesso 
>oofre  il  sangue.  Questi  visi,  poco  prima  giocondi  e Imporporali  dalla  ubhriuchezza, 
divengono  lividi,  sparuti,  qualche  volta  sanguinolenti  o lordali  di  sangue  ; questi  non 
sono  più  bestie  feroci,  sono  puzzi  furiosi.  La  orribile  azione  del  vino  avvelenalo  che 
loro  si  vende,  gena  questi  disgraziati  nella  frenesia  ...qualche  volta  le  loro  mogli,  i 
loro  figli,  tremanti,  desolati,  sono  testimoni  di  queste  orribili  scene;  delle  donne,  del- 
le giovinette,  dopo  avere  avuto  tutta  la  giornata  gli  occhi  e le  orecchie  lordate  dai  ge- 
sti, dai  canti  dei  saltimbanchi,  vedono  un  marito  , un  padre  o un  fratello,  vittima  di 
una  rissa  accanita,  rotolarsi  sanguinoso  ai  loro  piedi  ; i loro  modesti  vestili  della  do- 
menica sono  squarciali,  lordali  di  fango;  egli  si  rialza  imballando,  e nella  sua  nhhria- 
rliezza,  pio  non  conosce  gli  esseri  a lui  cari,  e loro  prodiga  l' ingiuria  e la  minaccia. 

Ma  si  fu  lardi,  i lumi  si  spengono,  il  fragore  si  acquieta  ; questo  voci,  non  ha  mollo 
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cosi  rumorose,  brontolano,  ballettano,  o gemono;  questi  uomini,  poco  prima  cosìe- 
nergici,  cosi  violenti,  si  piegano  su  di  se  stessi. 

L'n  cupo  silenzio,  interrotto  qua  e là  da  qualche  grido  lontano  , succede  a questo 
spaventoso  tumulto  ; a molti  la  ragione  è ritornala , e , vergognosi , avviliti , pentiti, 
tutti  ritornano  alte  loro  dimore,  c si  gettano  tristamente  sul  loro  cuvilc  pensando  già 
al  lavoro  dell'indomani. 

Si,  ciò  è ributtante-,  si,  ciò  è orribile;  si,  il  pensierosi  rivolta;  si,  il  cuore  manda 
stingile  nel  vedere  queste  creature  di  Dio,  dotate  di  un'anima  immortale  e avente  in 
se  tutti  i germi  del  buono  e del  bello , compiacersi , abbassarsi , degradarsi  in  simili 
piaceri. 

Ma,  per  biasimarli,  ove  sono  dunque  i piaceri  nobili , delicati , elevati , messi  alla 
portata  di  questi  disgraziati,  in  cambio  delle  loro  gioie  brutali? 

Quali  prove  di  premure  si  danno  a queste  masse  diseredate  ? Si  è ben  pensato  a lo- 
ro come  islrumcnti  da  lavoro,  per  speculare  sulla  loro  forzai,  sulla  loro  intelligenza , 
sulla  loro  vita.  Ma  qual  pensiero  si  è mai  preso  sui  loro  piaceri? 

Si,  sui  loro  piaceri;  e perchè  no?  si  è mai  pensato  che  questi  particolarmente,  per- 
chè la  loro  condizione  è rozza,  lianno  bisogno  ili  distrazioni,  di  sollievi,  dopo  i lunghi 
giorni  di  un  penoso  lavoro?  si  è mai  cercalo  di  nobilitare,  di  elevare  il  loro  sollievo? 
a questi  che  arricchiscono  il  paese  in  tempo  di  pace  , che  lo  difendono  in  tempo  di 
guerra,  si  è mai,  in  nome  del  paese,  aperto  ogni  settimana  dei  vasti  locali  per  onesti 
piaceri  V ove  ciascuno  possa  ritrovare  delle  ricreazioni  dolci  e pure  che  lo  sollevino, 
che  lo  consolino,  e che  lo  istruiscano  ? 

No,  no  ...  e con  qual  diritto  allora  potremo  biasimare  questi  disgraziati  perchè  si 
avvolgono  in  grossolani  piaceri,  i soli  che  sieno  alla  portata  della  loro  miseria  c della 
loro  intelligenza,  che  non  è stala  sviluppala  da  nessuna  educazione  ? 

Anche  due  parole,  Sire: 

In  questo  sincero  racconto  dei  diversi  avvenimenti  della  mia  vita,  voi  vedrete  bene 
spesso  comparire  i due  compagni  della  mia  prima  infanzia... 

Bamboccio,  il  tiglio  del  boscaiuolo,  quel  fanciullo  abbandonato  che , dopo  aver  ve- 
duto morire  suo  padre  per  mancanza  di  soccorso  nel  fondo  di  un  bosco  , fu  respinto 
con  così  crudele  disprezzo,  quando  per  la  prima  volta  domandò  ad  un  uomo  ricco  del 
lavoro  e del  pan:... 

Questo  fanciullo  cade  sulle  prime  fra  le  mani  di  un  abominevole  vagabondo,  che 
gli  insegna  la  malizia  e la  furberia  ; poi  gettato  dal  caso  nelle  mani  dei  saltimbanchi, 
per  la  loro  depravazione  e le  loro  brutalità  gli  insegnano  il  vizio  c l’odio. 

Basquina. . . la  figlia  di  un  disgraziato  artigiano  che,  spinto  all'estremo  di  una  spa- 
ventosa miseria,  è sul  punto  di  vendere  questa  fanciulla  a dei  saltimbanchi . . . che  si 
preparano  già  a speculare  nel  modo  piu  infume  su  questo  innocente  tesoro  di  bellezza, 
di  grazia  e di  candore. 

Qualunque  sia  l'avvenire  di  queste  due  creature,  Sire,  prima  di  portare  sopra  di 
esse  un  giudizio  inesorabile ...  vi  prego  di  volervi  ricordare  quale  è stala  la  loro  infan- 
zia ...  e il  biasimo  darà  forse  posto  alla  pietà  . . . alla  più  profonda,  alla  più  dolorosa 
pietà. 

E queste  non  sono  eccezioni , Sire  ; fra  tulli  coloro  che  cadono  fatalmente  in  certi 
abissi  senza  fondo  di  perversità  , di  infamia  , ve  nc  sono  ben  molti ...  ma  ben  molò 
che  sarebbero  riusciti  buoni  ed  onesti  cittadini , se  la  loro  vita  non  avesse  avuto  il 
suo  principio  nell' abbandono,  nella  miseria,  o in  mezzo  ad  un  centro  corrotto  e cor- 
ruttore. 

CAP.  XXXVII. 

L’EDUCAZIONE. 

Lopraccia  e mammà  Major  temendo  senza  dubbio  che  io  tentassi  di  fuggire,  mi  sor- 
vegliavano da  vicino;  queste  precauzioni  erano  inutili. 
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— Si  , noi  saremo  amici , ed  amici  per  sempre  — mi  aveva  dello  Bamboccio  sulla 
(ine  del  nostro  primo  dialogo,  comincialo  eoo  una  rissa  e terminato  con  un  abbraccio 
cordiale. 

Bamboccio  si  mostrò  fedele  quanto  a questa  promessa  di  reciproca  affezione.  I*er  u- 
no  strano  contrasto,  questo  fanciullo  di  un  carattere  indomabile,  di  una  perversità  pre- 
coni, di  una  cattiveria  sardonica  e qualche  volta  ancora  di  una  fredda  ferocia,  mi  te- 
stificò da  quel  momento  l’ attaccamento  più  tenero  , piti  affezionato,  lo  lo  confesso  , 
senza  la  realizzazione  di  questa  fraterna  amicizia  da  me  si  lungamente  sognata,  senza 
l’atiaecamenio  che  mi  legò  ben  presto  e strettamente  al  mio  compagno  d’infortunio  , 
avrei  cercato  di  sottrarmi  colla  fuga  al  crudele  noviziato  del  mio  nuovo  mestiere. 

Tutto  il  tempo  che  non  era  impiegalo  nelle  mie  lezioni,  io  lo  passava  con  Bamboc- 
cio: io  lo  ascoltava  parlare  di  Basquina  con  un  ardore  , con  una  sincerila  di  passione 
che,  uni  riflettendovi,  mi  sembra  straordinaria  per  un  fanciullo  della  sua  età  ; ora  si 
struggeva  in  lagrime  pensando  alla  sorte  crudele  che  aspettava  questa  povera  fanciul- 
la, poiché  si  ricordava  la  trista  vita  e la  trista  fine  della  prima  Basquina  -,  ora  stillava 
di  gioia  pensando  che  fra  pochi  giorni  la  giovinetta  figlia  del  carrettaio  sarebbe  nostra 
compagna,  ora  finalmente  inveiva  con  minacce  furiose  contro  Lepraccia  e mammà 
Major  al  solo  pensiero  che  questa  Basquina  sarebbe  stala  battuta  come  noi. 

A forza  di  sentirei!  mio  compagno  parlare  della  nostra  futura  compagna,  con  un’am- 
mirazione cosi  appassionata,  ero  giunto,  tanto  per  affezione  di  Bamboccio,  quanto 
per  un  sentimento  di  curiosità  vivamente  eccitato,  a desiderare  io  pure  impaziente- 
mente l’ arrivo  di  Basquina, 

Sia  che  mammà  Major  mi  giudicasse  indegno  di  succedere  nelle  sue  affezioni  all’in- 
fcdele  Bamboccio,  sia  che  ella  dissimulasse  i suoi  progetti,  per  timore  di  spaventarmi 
( ed  ella  non  si  sarebbe  ingannata  ) , ella  non  mi  diceva  una  parola  d’atnure  c si  mo- 
strava verso  di  me  di  estrema  severità. 

Ad  onta  dei  favorevoli  pronostici  che  mi  avevano  prodotto  che  prima  di  un  mese  io 
farei  in  un  modo  soddisfacente  il  salto  del  coniglio  ed  altri  esercizi,  la  mia  costituzio- 
ne, piìi  ancora  dulia  mia  volontà , si  era  sullo  prime  mostrala  ribelle  alle  lezioni  della 
mia  instimi  rire. 

Il  mio  primo  stato  di  mannaie  muratore  mi  aveva  accostumalo  a camminare  col  dor- 
so curvo , sono  il  peso  di  una  conca  troppo  gravo  per  le  mie  forze , nel  mentre  die 
mammà  Major  esigeva  al  contrario,  non  solo  di  appianare  le  mie  spalle,  ma  spesso  an- 
cora di  rovesciarmi  col  corpo  in  dietro.  Il  mio  primo  [icnsiero  fu  quello  di  cammina- 
re dritto  invece  che  col  corpo  piegalo  seconda  la  mia  abitudine;  la  mia  vita,  clic  sen- 
za dubbio  si  sarebbe  deviata,  fu  per  tal  modo  costretta  forzosamente  a raddrizzarsi-,  e 
torse  è a questo  solo  che  io  debbo  limitare  la  mia  riconoscenza  verso  mammà  Major. 

Ella  mi  infliggeva  quotidianamente  una  specie  di  tortura,  procedendo  a ciò  che  ella 
- chiamava,  nel  gergo  del  suo  mestiere,  il  mio  dissossamento,  Ecco  come  ella  procede- 
va nelle  sue  nozioni  elementari  indispensabili  alla  mia  urte. 

Ogni  mattina,  ella  mi  attaccava  alternativamente  un  peso  di  tre  o quattro  libbre  a 
ciascun  polso  , quindi  mi  obbligava  , sotto  pena  di  una  cruda  correzione,  a descri- 
vere col  mio  braccio  parallelamente  col  mio  corpo  un  movimento  di  rotazione , sulle 
prime  mollo  lento,  poi  di  più  in  più  rapido , di  cui  la  spalla  era  per  cosi  dire  il  punto 
ili  a paggio. 

Una  volta  iraseinato  dal  peso  attaccato  al  mio  pugno,  il  che  conluplicava  la  pre- 
stezza di  questo  movimento,  io  sentiva  le  mie  articolazioni  distendersi  con  crudeli 
stiramenti;  poi  (sirena  sensazione  dulorissima)  mi  sembrava  sentire  il  mio  braccio 
allungarsi  olire  misura,  a seconda  ebe  il  movimento  di  fionda  diveniva  più  rapido. 

Una  fanciullaggine  inesplicabile  mi  faceva  qualche  volta  chiudere  gii  occhi,  -ad  on- 
ta del  vivo  soffrire,  allineile  la  mia  illusione  fosse  completa;  ed  infatti,  io  allora  avrei 
giuralo  dui  il  mio  braccio,  a misura  (die  descriveva  questi  cerchi,  giungeva  ad  olio 
o dieci  piedi  di  lunghezza. 

Nelle  nostre  conversazioni  con  Bamboccio,  noi  chiamavamo  questo  esercizio  fure 
le  braccia  lunghe , 
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I.c  mie  gambe  erano  in  seguilo  sottomesse  aii  una  analoga  evoluzione,  sempre  eoi 
ine/.zo  di  (lesi  ultaceati  allcrnutivamciile  al  eolio  del  piede.  Non  si  iratlava  piu  di  mo- 
vimento rotatorio  , ma  di  movimento  di  pendolo  , in  cui  l'anca  era  il  punto  artico- 
lalo, e il  piede  caricalo  di  un  (leso  assai  Iurte  formava  il  bilanciere;  si  rinnovavano 
gli  stessi  dolori,  forse  ancora  più  vivi,  alle  articolazioni  della  coscia,  del  ginocchio, 
e ilei  piede;  accadeva  la  stessa  singolare  illusione  die  mi  faceva  credere,  che  le  mie 
estremità  inferiori  si  allungassero  stranamente  a misura  che  l’esercizio  al  quale  era 
sottomesso,  diveniva  sempre  più  precipitalo.  La  lezione  terminava  con  ciò  che  mam- 
mà Major  chiamava  torcicollo  mosca. 

Bamboccio  mi  aveva  dello  che,  in  occasione  delle  sue  prime  iniziative  a questa  nuo- 
va tortura,  poco  mancò  non  diventasse  pazzo.  Ciò  mi  sembrava  sulle  prime  esageralo; 
ma,  istruito  dalla  es|ierienza,  riconobbi  la  verità  delle  parole  del  mio  compagno. 

Mammà  Major  mi  prendeva  la  lesta  all’altezza  delle  orecchie,  che  ella  teneva  fra 
l'indice  cd  il  pollice,  e che  pizzicava  fino  al  sangue  alla  più  piccola  resistenza  per  par- 
te mia;  poi  mi  stringeva  così  il  cranio  fra  le  sue  due  grosse  mani  possenti  come  una 
morsa;  ella  allora  portava  improvvisamente  la  mia  testa  in  avanti,  in  addietro,  a di- 
ritta, a sinistra,  imprimendo  a questi  continui  e successivi  movimenti  una  tale  rapi- 
dità, die  io  ne  aveva  per  cosi  dire  il  collo  torto.  Ben  presto  preso  da  vertigine  mista 
ad  acuti  dolori , mi  sembrava  gli  ocelli  fossero  per  uscirmi  dalla  lesta  , e che  il  cer- 
vello mi  lialloiiassc  di  qua  odi  là  nella  sua  cassa  ossea.  Ciascuno  di  questi  colpi  mi 
cagionava  un  incredibile  soffrire. 

Una  specie  di  passeggierò  ebetismo  succedeva  quasi  sempre  in  me  a questo  eser- 
cizio che  terminava  la  mia  lezione. 

Del  resto,  io  io  confesso,  il  dissossamento  portava  i suoi  frutti;  acquistai  a poco  a 
poco,  e al  prezzo  di  crudeli  dolori,  una  elasticità  meravigliosa;  certe  posizioni,  certi 
stravolgimenti  di  membri,  che  ini  sarebbero  stali  fisicamente  impossibili,  comincia- 
rono a diventarmi  familiari  ; ma  la  mia  terribile  iuslitiitrice  non  si  fermo  là;  trovan- 
domi senza  dubbio  sulllcienlenienle  disossato,  volle  làrmi  lavorare  a fondo  la  passeg- 
giata alla  turca , perchè  alla  turca  ? l’ ignoro.  Ecco  come  andava  la  cosa. 

Mammà  Major  mi  faceva  sedere  per  terra,  sopra  un  letto  di  paglia-,  mi  attaccava  la 
mano  destra  al  piede  destro,  la  mano  sinistra  al  piede  sinistro  ; poi  mi  rotolava  cosi 
in  linea  retta  con  una  serie  di  continue  evoluzioni,  di  cui  il  piu  piccolo  inconvenien- 
te era  di  rompermi  le  reni,  e di  darmi,  quasi  per  conseguenza  di  ciascuna  seduta,  una 
specie  di  colpo  di  sangue  alla  lesta,  ai  ((itale  la  mia  inslilutrice  rimediava  col  mezzo 
ili  un  secchio  d’acqua  di  |k>zzo  con  clic  mi  innaffiava.  Questa  cateratta  improvvisala 
mi  richiamava  a me  stesso,  e noi  passavamo  ad  un  altro  esercizio. 

In  pubblico,  la  passeggiata  alla  turca  doveva  eseguirsi  liberamente,  vale  a dire  che 
invece  di  avere  le  mani  attaccate  ai  piedi,  e ricevere  un  impulso  estraneo,  si  dove- 
va afferrare  l’estremità  delle  dila  dei  piedi,  c compiere  i capitomboli  col  proprio  mo- 
vimento. 

Molle  settimane  passarono  cosi,  nelle  quali  l-epraccia  faceva  delle  frequenti  assenze; 
a diverse  riprese,  egli  portò  numerose  capigliature  di  tutti  colori , poiché  continua- 
va il  suo  commercio,  trafficando  dei  capelli  delle  giovinette  indigenti. 

I.a  mia  affezione  |>er  Bamb  ceio  andava  sempre  crescendo,  perciò  appunto  che  in- 
solente c minaccioso  con  tulli,  egli  si  mostrava  per  me  buono  ed  affettuoso,  alla  sua 
maniera;  egli  era  stalo  testimonio  dei  patimenti  che  soprattutto  mi  avevano  cagiona- 
to le  passeggiale  turche,  ma  con  mia  gran  sorpresa , egli  non  mi  aveva  consolalo  nè 
compianto;  per  diversi  giorni,  egli  mi  sembrò  distratto,  preoccupalo:  io  lo  vidi  spes- 
so dirigersi  verso  un  granaio  disoccupato,  ove  faceva  delle  lunghe  sedute;  egli  mi  na- 
scondeva un  segreto;  per  orgoglio  non  volli  andare  avanti  alla  sua  confidenza. 

Un  giorno  io  usciva,  rotto,  eliete  per  la  mia  lezione:  la  passeggiata  alla  turca  si 
era  (li  mollo  prolungala,  io  soffriva  crudelmente  una  gonfiezza  ad  una  mano,  |Hiiclie 
era  raduto  una  volta  in  falso,  e mammà  Major  mi  aveva  gastiguto  per  la  mia  poca  de- 
strezza; ritrovai  Bamboccio  raggiante  ; ma  sentendo  la  mia  doppia  sventura  , il  suo 
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viso  diventò  tetro  ; lanciò  contro  mainimi  Major  una  quantità  d’ imprecazioni,  esami- 
nò la  mia  mano  con  fraterna  sollecitudiue,  |ioi,  guardandomi  tristamente , mi  disse 
con  voce  commossa  ; 

Fortunatamente  questa  è l'ultima  volta  che  tu  sarai  battuto I 

— I.’ ultima  volta!— diss' io  maravigliato. 

— Domani  tu  non  sarai  più  qui  — mi  rispose  dopo  un  momento  di  silenzio. 

Io  non  sarò  più  qui  ! — gridai. 

— Ascolta:  ieri  intesi  Lepratxia  parlare  con  mammà  Major,  domani  arriva  l’uomo- 
pesre;  io  conosco  il  vetturale  che  lo  condurrà;  è un  brav’  uomo;  ho  preso  una  lunga 
corda  nel  granaio,  vi  ho  Tatto  dei  nodi,  l'ho  nascosta  bene;  vi  è un  linestrello  che 
guarda  sui  campi,  tu  potrai  passarvi,  perchè  io,  clic  sono  più  grande  di  te,  lìio  pro- 
valo, e vi  passo  . . . 

_ lo  passarvi  ! e perchè? 

— Aspetta  dunque  : tu  prima  attaccherai  la  corda,  ho  preso  espressamente  un  tra- 
vicello : tosto  che  la  carrozza  che  porterà  qui  l’ uomo-pesce,  se  ne  ripartirà,  tu  fuggi- 
rai dal  finestrelle,  tu  pregherai  il  vetturale  di  condurli  seco,  fino  a che  tu  abbia  lat- 
te tre  o quattro  leghe  da  qui.  Una  volta  fuori  dalle  zampe  di  Eepraccia,  tu  ritroverai 
bene  in  qualche  luogo  dei  muratori  da  servire,  e fi  at  tanto  tu  domanderai  la  elemosina. 

A questa  proposizione  seulii  il  cuore  strapparmisi . . . interruppi  Bamboccio  colle 
mie  lagrime. 

— E che  cosa  è che  tu  hai?  — mi  domandò  egli  bruscamente. 

— Tu  non  mi  ami  più  — gli  dissi  tristamente. 

— lo  ! — gridò  egli  con  un  tuono  di  rimprovero  scorrncciato  — io! ...  c cerco  di 
farti  salvare  di  qui  !...  sono  oramai  quindici  giorni  che  vi  penso.  Io  non  li  parlava  di 
niente  per  non  darti  delle  false  gioie  I ed  ecco  corno  tu  mi  ricevi  ! 

— Sì ...  — ripresi  con  amarezza  — (ter  te  è lo  stesso  di'  io  me  nc  vada ...  a te  non 
preme  di  star  meco  . . . 

A queste  parole  Bamboccio  piombò  sopra  di  me,  caricandomi  di  pesanti  pugni. 

Quantunque  abituato  agli  strani  modi  del  mio  amico,  questo  improvviso  attacco,  di 
cui  allora  non  capivo  il  significato,  m’ irritò  moltissimo.  Alla  mia  tenerezza  successo 
la  collera,  e resi  al  mio  compagno  rol|»o  per  colpo. 

— Ed  io  che  mi  privo  di  le!  io  che  per  poco  non  mi  sono  rotto  le  reni,  per  prova- 
re se  la  corda  era  abbastanza  lunga  ! — gridò  liamt>occio  furioso  per  la  mia  ingrati- 
tudine — Prendi . . . impugna  — e accompagnò  questo  tenero  rimprovero  con  un  vi- 
goroso calcio. 

— F.  tu  che  mi  avevi  promesso  che  non  ci  saremmo  lasciali  più  mai!  — risposi  io  non 
meno  indignato — Tieni...  raccogli!  — egli  risposi  con  un  forte  pugno. 

— Ma  so  bene  quanto  tu  soffri  a restar  qui  — riprese  Bamboccio  continuando  que- 
sta commovente  scena  di  pugilazione  — ecco  per  te! 

— Ma  tu  sai  pure  die  tasta  die  restiamo  insieme , a me  nulla  importa  l’essere  bal- 
lino come  il  gesso  ! _ e percossi  io  pure. 

— Alla  buonora!— disse  Bamboccio  calmandosi  a poco  a poco— Ma  io  rimango  per 
aspettare  Basquina  ...  senza  di  questo,  sarebbe  già  gran  tempo  che  avrei  messo  il  fuo- 
co alla  baracca  per  arrostirvi  Lepraccia  e mammà  Major,  e die  ce  ne  saremmo  anda- 
ti; ma  poiché  sono  trattenuto  qui,  parli  tu  solo. 

— No,  giammai,  perchè  una  volta  che  venga  qui  Basquina  e che  vogliale  fuggire 
insieme,  potete  aver  bisogno  di  me  . . . 

E la  lotta  fu  pel  momento  sospesa  : 

Bamboccio  sempre  violento,  tanto  nelle  site  amicizie,  come  nei  suoi  odii , fece  un 
movimento  per  giitarsi  di  nuovo  sopra  di  me.  Incerto  dei  suoi  sentimenti,  io  mi  misi, 
per  ogni  buon  riguardo,  sulle  difese.  Inutile  precauzione.  Questo  singolare  ragazzo 
mi  strinse  con  effusione  contro  il  suo  peno,  dicendomi  con  voce  commossa  : 

— Martino,  io  non  dimemidiero  inai  questo  . . . 

— Nep|  ur  io.  Bamboccio. 
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E gli  vosi  la  sua  stretta  amichevole,  lanio  di  buon  cuore,  quanto  gli  aveva  resi  i 
suoi  pugni. 

— Fulmini  del  cielo!. . . e che  cosa  ho  dunque  io  per  te?  — mi  disse  dopo  un  rno- 
mciuo  di  silenzio  — ho  un  bel  tastarmi,  io  non  capisco  niente. 

— E io  neppure,  Bamboccio;  tu  sci  per  lutti  un  diavolo  incarnato,  nel  mentre  che... 
per  me...  al  contrario...  ed  è ciò  quello  che  mi  sorprende. 

Dopo  un  nuovo  momento  di  silenzio  pensieroso,  Bamboccio  riprese  con  aria  per  me- 
tà beffarda  e per  metà  trista,  che  non  gli  era  naturale: 

— Io  non  so  come  è accaduto  die  io  ti  ho  parlalo  di  mio  padre:...  prima  che  a te... 

10  non  ne  aveva  parlato  ad  alcuno...  ma  , per  sicuro,  ciò  deve  avermi  intenerito  una 
parte  del  cuore....  Tu  ti  sarai  cacciato  nella  parie  rammolliia,  e dopo  vi  sarai  rima- 
sto come  quella  lucertola  incrostala  in  una  pietra  che  Lepraccia  mostra  nei  suoi  spet- 
tacoli...  E tanto  più  tu  sei  come  la  lucertola  nella  pietra,  che,  l’essere  io  innamorato 
pazzo  della  mia  piccola  Busquina,  non  ti  ha  l'alto  sloggiare...  E poi,  vedi  tu  V mi  sem- 
bra che,  dopo  che  sono  io  tuo  amico,  ciò  mi  diverta  più  che  l’essere  cattivo  cogli  al- 
tri... e ne  ho  il  diritto. 

— Allora  è detto:  io  sari)  la  tua  lucertola,  Bamboccio,  io  conserverò  sempre  il  mio 
piccolo  angolo....  ma  tu  non  mi  parlerai  più  di  l'uggire  senza  di  le. 

— No,  ma  una  volta  che  Busquina  sia  con  noi,  dopo  alcuni  giorni,  quando  troveremo 
una  buona  occasione...  ruggiremo  tulli  e tre. 

— E dove  anderemo  noi  V 

— Dritti,  drilli  in  avanti. 

— E come  vivere? 

Noi  domanderemo  la  elemosina,  noi  diremo  che  siamo  fratelli  e sorella,  che  ci  so- 
no morti  tulli  i nostri  parenti;  i passeggiai  canurtni  avranno  pietà  di  noi , come  di- 
ceva Cul-di-piatto,  e ci  metteremo  in  saccoccia  del  danaro.  Noi  ci  divertiremo  senza 
altra  pena,  che  di  mendicare... 

— E quando  non  ci  daranno  niente? 

-.Non  si  diffida  mai  dei  ragazzi....  noi  ruberemo. 

_Hum!...  noi  ruberemo! ripresi  io  con  aria  pensierosa  pcnsandoa  Limousin  , 

mio  antico  padrone,  che  aveva  tanto  in  orrore  il  furto.  Quindi  soggiunsi: 

Amerei  meglio  di  non  rubare. 

_ Perchè? 

— Perchè  è male. 

—Male!  perchè? 

_ Non  lo  so;  Limousin  diceva  che  è male. 

_ Ed  io  ti  dico  che  non  è male:  ami  tu  meglio  credere  a Limousin  o a me? 

—Egli  diceva  che  bisognava  guadagnarsi  l'esistenza  lavorando. 

— Mio  padre  lavorava... egli  non  ha  guadagnato  che  la  morte — rispose  Bamboccio 
con  aria  cupa — Cul-di-piatto  mendicava  e rubava  quando  poteva. ..e ciò  faceva  si,  che 

11  peggior  pasto  ch’egli  faceva  era  mille  volte  più  buono  del  migliore  che  abbia  mai 
fatto  mio  padre  in  vita  sua... lo  pure,  prima  di  mendicare,  ho  chiesto  del  lavoro  ai  pas- 
saggieri  quando  mio  padre  fu  morto.. .Io  aveva  coraggio..  .Forse  che  me  lo  hanno  da- 
to il  lavoro?.. .no.. .Chi  si  è preso  pensiero  di  me?  nessuno... Forse  che  i lupi  lavorano? 
Quando  il  lupo  ha  fame,  mangia. ..lavorare?  si  davvero!!  Lepraccia  e mammà  Major 
non  lavoravano;  essi  rubano  i fanciulli  come  noi,  essi  ci  attortigliano  le  membra , ci 
arronzano  colpi , e ci  fanno  ballare  in  pubblico  come  tanti  cani  istruiti  , c da  questo 
mestiere  essi  mangiano  lautamente, e riempiono  la  easseltina  ...  Ali!  se  io  potessi  un 
giorno  ritrovarla!  sta  tranquillo  che  rideremmo  ...  ma,  chi  sa  ! se  non  aspettassi  Ba- 
squina  — e gli  occhi  di  Bamboccio  sfavillarono,  il  suo  robusto  c largo  petto  si  rigon- 
fiò pronunciando  — noi  saremmo  lontani  ...ma,  un  poco  di  pazienza.. .e  tu  vedrai  la 
bella  vita  che  condurremo  con  lei!  Liberi  ed  allegri  come  gli  uccelli,  anderemo  qua 
e la  beccando  come  essi.  Domandano  essi  forse  il  permesso  di  premiere  ciò  che  loro 
abbisogna  per  vivere  e vivere  bene?... Clic  cosa  avrebbe  cglirisjioslo  a ciò  il  tuo  vec- 
chio canarino  Limousin  ? 
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—Diamine!...  Ascolta  dunque,  Bamboccio,  noi  non  siamo  uccelli. 

— Siamo  noi  più.  o meno? — Xi  credi  tu  qualche  eosa  di  piu  di  un  uccello?— mi  do- 
mandò Bamboccio  con  accento  di  superba  dignità. 

— lo  mi  credo  più  di  un  uccello— risposi  con  convinzione,  illuminato  dal  mio  ami- 
co sul  mio  valore  individuale. 

— Va  benissimo!  — rispose  Bamboccio  trionfante,  d'avva Maggio,  pel  dilemma  che 
stava  per  propormi— Noi  siamo  più  degli  uccelli,  e noi  non  avremo  il  diritto  di  fare 
quello  che  fanno  essi  V Noi  non  avremo,  come  essi,  il  diritto  di  andar  beccaudo  per 
vivere  ? 

Io  lo  confesso:  questo  dilemma  m'imbarazzò  moltissimo,  c non  seppi  più  che  rispon- 
dere. 

D'altronde  io  non  aveva,  come  tanti  altri  fanciulli  abbandonati,  alcuna  nozione  del 
bene  e del  male,  del  giusto  e dell'ingiusto,  lo  mi  sbaglio*,  aveva  ritenuto  a memoria 
alcune  severe  parole  di  l.imnusin  contro  il  furto;  ma  queste  parole  , semplicemente 
affermative,  non  polrvan  lasciare  tracce  molto  profonde  nel  mio  spirito,  e soprattut- 
to lottare  contro  i seducenti  paradossi  del  mio  compagno;  poiché  Inconfesso,  questa 
vita  boschereccia  ed  alleata  da  passare  con  Bamboccio  e Basquina,  questa  vita  libera 
e avventurosa,  alimentala  dalle  elemosine  della  buona  gente,  e,  a peggio  andare  , da 
qualche  mezzo  azzardoso,  mi  sembrava  l’ideale  della  felicità. 

CAP.  XXXVIII. 

L UOMO-PESCE. 

l.a  sera  stessa  di  quel  giorno  in  cui  mi  era  rifiutalo  di  approfittare  dei  mezzi  di  eva- 
sione preparati  per  me  eia  Bamboccio,  Lcpraccia  mi  fece  segnoeoi  ditodi seguirlo  nel- 
la camera  delle  capigliature. 

Quest’uomo  colle  sue  boccacce  convulsive,  il  suo  sangue  freddo,  il  suo  falso  sorriso, 
le  sue  labbra  sardoniche,  mi  spaventava  anche  più  di  mammà  Major;  adonta  dei  suoi 
grossi  p gni,  c della  sua  grossa  voce  , questa  qualche  volta  vedendomi  spossalo  dal- 
la fatica,  inondalo  di  sudore,  preso  dalla  verliguu* , con  gli  occhi  iniettati  di  sangue, 
interrompeva  le  mie  lezioni  acrobatiche  con  qualche  momento  di  riposo  ; ma , allor- 
quando Lcpraccia  assisteva  a questi  esercizi,  si  mostrava  implacabile. 

— Andiamo,  andiamo,  pii*colo  Martino  —diceva  egli  con  tuono  dolcemente  ironico— 
Tu  hai  caldo.. .non  ci  raffreddiamo... questo  è malsano.. .se  tu  li  fermi...  io  sarò  obbli- 
gato a prenderli , a gran  colpi  di  martinetto,  la  misura  di  un  gilè  flanella  di  salute... 
ma  tu  non  avrai  il  diritto  di  portarlo  che  a settantun  anno. 

E mi  faceva  una  grottesca  boccaccia. 

lo  fui  dunque  spaventa lissimo  di  ritrovarmi  solo  con  quest’uomo  nella  camera  del- 
le capigliature.  Dopo  aver  chiusa  la  porta,  egli  mi  disse: 

— Piccolo  Martino  , io  sono  contentissimo  di  le,  e voglio  darli  una  prova  di  confi- 
denza. 

Aprii  gli  occhi  maravigliali. 

— Leonida  Bequin  giunge  domani  mattina. 

~ Leonida  Requin,  mio  borghese!  (noi  chiamavamo  Lepraccia  mio  borghese  : que- 
Ma  «ra  la  furinola  officiale). 

— hi—  riprese  Lepraccia—  è l’uomo-pesce,  e,  siccome  tu  sei  il  più  giovane  qui , le 
servitù  spettano  a le  piccolo  Martino. 

— Quali  servitù,  borghese? 

— Uua  servitù  di  confidenza,  bene  inteso,  perchè  questo  brigante  di  Bamboccio  sa- 
rebbe capace  di  farlo  strangolare,  e di  lasciarlo  senz'acqua. 

— E questa  mia  servitù,  borghese,  in  che  consisterà? 

— Tu  farai  mangiare  l'uomo- pesce,  visto  che  non  ha  che  le  pinne. ..questo  povero 
miccio,  cosa  che  per  lui  è poco  <•<  moda  per  maneggiare  una  forchetta  ed  un  coltello. 
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— Bisognerà  che  io  faccia  mangiare  l'uomo- pesce,  borghese! 

— K elio  in  gli  i ambi  l’acqua  tulli  i giorni,  piccolo  Martino;  4 oichè  egli  vive  in  un 
gran  boreale  nella  sua  qualità  di  pesee  d'acqua  dolce. 

— Cambiargli  la  sua  acqua!  gridai  io  sempre  più  cosicroalo  per  queste  nuove  fun- 
zioni. 

— Tu  avrai,  inoltre,  da  fargli  bere  due  volle  il  giorno  l’ acqua  del  Nilo  di  cui  egli 
ha  l'alto  provvigione,  perchè  egli  non  può  bere  che  di  quella  : è quella  del  suo  Nume 
natale  ; ma,  guardati  bene  le  dila,  poiché  egli  morde...  visto  che,  dal  lato  di  suo  non- 
no , egli  discende  dalla  famiglia  reale  dei  coccodrilli  d’ Egitto  ; e dal  lato  dei  suoi 
bisavoli  , egli  discende  dai  Caimani  sacri  , riveriti  e onorali  da  quel  po|X>lo  abbru- 
cio... 

Queste  parole,  pronunciale  ron  l’accento  del  ciarlaiano  che  colla  bacchetta  alla  ma- 
no dimostra  un  Icnomeno,  furono  inlcrrolle  dallo  improvviso  giungere  di  mamma  Ma- 
jor ; ella  si  precipitò  come  un  uragano  nella  camera  delle  capigliature. 

Coll’ aspetto  furioso,  minaccioso,  l’ Alcide  femmina  teneva  in  mano  una  grossa  cor- 
da da  pozzo  diligentemenie  lavala  egiicrniia  di  nudi  di  distanza  in  distanza. 

Un  presentimento  mi  disse  clic  quella  era  la  corda  di  cui  mi  aveva  parlalo  Bamboc- 
cio, e che  doveva  servire  alla  mia  evasione. 

— Egli  voleva  fuggire,  quel  brigante  di  Bamboccio!  — gridò  mammà  Major  — io 
lo  sospettava,  l’ho  veduto  strisciarsi  a passi  di  lupo  nel  granaio,  vicino  alla  piccionaia, 
io  l'ho  seguito  senza  elicgli  mi  vedesse, e l'ho  sorpreso  con  questa  corda  sotto  il  brac- 
cio . . . 

_ Ah  ! ah  ! — fece  Lepraecia  con  una  mossa  di  bocca  che  mi  fece  tremare. 

— Vi  è di  più,  egli  ha  accomodato  una  specie  di  rampone  alla  sbarra  dei  fìnesirello, 
per  attaccarvi  la  sua  corda  e andarsene. 

— Oh  ! oh  ! — fece  Lepraecia  con  una  mossa  di  bocca  più  grottesca  della  prima. 

— Io  I’  ho  attaccato  in  cantina,  lo  scellerato  ; dategli  dunque  ima  educazione  ! im- 
parategli dunque  uno  stalo  a questi  birboni,  perchè  |>oi  se  ne  scappino  quando  sono  in 
istallo  di  lavorare  ! — gridò  mammà  Major  — Ma  io  vado...., 

lepraecia  la  fermò. 

— Allo  là  ! mammà.  Egli  finisce  per  abituarsi  alle  tue  dolcezze  ; tu  fai  più  rumore 
elle  male.. .io  non  faccio  più  rumore  di  quello  che  ne  fa  un  topo  nella  sua  lana...  non 
si  sente  niente...  e i miei  piccoli  consigli  entrano  ben  più  avanti  nella  pelle  che  i tuoi . 
grossi  tremiti  di  furore...  Egli  è in  cantina  questo  piccolo  Bamboccio  V 

— Si,  e solidamente  attaccato...  quantunque  egli  abbia  voluto  divorarmi  le  mani. 

— Andiamo  a fargli  la  mia  piccola  visita  — disse  Lepraecia  colla  sua  voce  molli  lina; 
e si  diresse  verso  la  porta  con  un  passo  clastico  e leggero,  come  quello  di  un  gatto 
selvaggio  che  va  ad  imboscarsi  per  prender  di  mira  la  sua  preda. 

Giammai,  dopo  il  mio  arrivo  in  questa  casa,  Lepraecia  aveva  inflitto  da  sè  stesso  una 
correzione  a Bamboccio;  così  le  minacce  e la  partenza  del  nostro  borghese  mi  agghiac- 
ciarono di  spavento  per  il  mio  compagno. 

Ben  presto  mammà  Major  portò  al  colmo  questo  spavento,  fermando  Lepraecia  per 
un  braccio,  e dicendogli  a mezza  voce  : 

— Non  andare  neppure  troppo  oltre  ne)  gastigo. 

— Sta  pure  tranquilla,  noi  non  abbiamo  bisogno  di  lui  che  fra  quindici  giorni — ri- 
spose Lepraecia  — non  ti  mettere  il  sangue  in  moto...  tu  non  sentirai...  io  non  faccio 
rumore...  io  non  faccio  rumore...  alTatto...  affatto... 

Ed  usci  ripetendo  queste  parole,  che  egli  accompagnò  con  una  bizzarra  boccaccia. 

— È lo  stesso  — disse  a sè  mammà  Major,  col  viso  visibilmente  inquieto,  ad  onia 
della  sua  durezza,  e dimenticando  senza  dubbio  la  mia  presenza  — è lo  stesso,  vi  va- 
do io  pure...  ciò  è più  prudente...  Lepraecia  questa  sera  ha  qualche  cosa  di  cattivo 
nell’occhio. 

E,  gettando  l’involto  di  corde  che  teneva  sotto  il  suo  braccio,  si  avanzò  verso  la 
porta,  lasciando  me  disperalo,  perchè  era  (ter  me,  per  volere  facilitare  la  mia  evasiu- 
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ne;  ohe  Bamboccio  stava  per  subire  una  punizione  che  mi  sembrava  tanto  più  terri- 
bile, quanto  essa  era  più  misteriosa. 

Allora  afferrando  per  un  braccio  mammà  Major: 

— Sono  io  che  voleva  scappare.. . — gridai  — è per  me  die  Bamboccio  aveva  prepa- 
rala la  corda...  son  io  che  l'ho  a lui  domandata...  sono  io  che  debbo  esser  punito. 

— Ahi  tu  volevi  scappare!.,  tu!  è buono  a sapersi  — disse  mammà  Major  esami- 
nandomi con  attenzione  — e questo  brigante  di  Bamboccio  ti  aiutava...  voi  non  valete 
di  più  l’uno  dell’altro...  ma,  un  minuto...  io  sono  là! 

Dicendo  cosi,  mammà  Major  mi  lasciò  nella  camera  delle  capigliature  c chiuse  la 
porta  a doppio  giro. 

Nella  mia  disperazione,  io  mi  gettai  per  terra,  struggendomi  in  lagrime,  perchè  mi 
rimproverava  di  essere  la  causa  involontaria  della  punizione  di  Bamboccio. 

Passata  questa  prima  crisi  di  dolore,  ascoltai  se  sentiva  le  grida  del  mio  compagno. 

Tutto  rimase  nel  più  prorondo  silenzio. 

Io  mi  arrampicai  fino  alla  piccola  finestra  che  aveva  una  inferriata  con  due  sbarre 
di  ferro  in  croce;  io  non  vidi  niente.  Venne  la  notte.  Allora  del  cibo,  intesi  aprire  la 
mia  porta,  e subito  dopo,  la  voce  di  Lepraccia. 

— Piccolo  Mari  ino... tu  onderai  a letto  senza  cena,  questo  calmerà  la  tua  agitazione; 
dimani  l'uomo  pesce,  la  tua  nuova  conoscenza,  ti  consolerà. 

lo  passai  una  notte  penosa  , cento  volte  più  penosa  di  quella  che  aveva  passata  in 
questa  stessa  camera  all’epoca  del  mio  arrivo  presso  Lepraccia. 

Verso  mezzanotte,  oppresso  dalla  fatica  e dal  dispiacete,  io  mi  addormii  con  un  son- 
no conturbato  da  visioni  sinistre,  lo  vedeva  Bamboccio  sottomesso  ad  orribili  torture  c 
lo  sentiva  dirmi  : « Martino,  Martino,  è colpa  tua...»  in  mezzo  a questi  spaventosi  so- 
gni mi  compariva  la  figura  mostruosa  dcll’uomo-pesce;  egli  mi  perseguitava,  e io  non 
poteva  fuggire  ai  suoi  morsi  crudeli. 

Due  colpi  rumorosamente  battuti  alla  mia  porta  mi  risvegliarono  con  un  sussulto 
nel  mezzo  di  questo  sogno.  Era  giorno  chiaro.  Ascoltai  : era  la  voce  di  Lepraccia. 

— Presto,  presto,  piccolo  Martino.. .l’uomo-pesce  è giunto;  egli  aspetta  il  suo  pic- 
colo servitore. 

E la  porta  si  apri. 

La  realtà  continuava  per  così  dire  il  mio  sogno:  spaventalo,  io  guardava  Lepraccia 
con  aria  sconvolta;  quindi  risovvenendumi  dei  diversi  incidenti  della  sera  innanzi: 

— E Bamboccio?— gli  dissi  io. 

— Bamboccio  Vegli  è più  fortunato  di  te... egli  si  diverte  al  fresco... egli  ha  un  con- 
gedo...per  qualche  giorno. 

Poi  dopo  un  poco  di  silenzio  Lepraccia  aggiunse: 

— Ahi  (u  volevi  scappare,  piccolo  Martino  ! non  si  lascia  cosi  papà  e mammà.  Ciò 
non  è punto  gentile. 

— Dov’è  Bamboccio?  io  voglio  vederlo— gridai. che  cosa  gli  avete  fatto  ieri? 

E siccome  Lepraccia  mi  rispondeva  con  ima  mossa  di  bocca  sardonica,  mostrando- 
mi la  porta,  io  tacqui,  riflettendo  alla  inutilità  delle  mie  domande,  ma  ben  deciso  di 
approfittarmi  della  libertà  che  mi  veniva  lasciala  per  accostarmi  al  mio  compagno. 

Quando  si  giunse  nel  cortile  con  Lepraccia,  ritrovai  mammà  Major,  che  spiegando 
una  forza  erculea,  aiutava  un  carrettiere  a fare  sdrucciolare  lungo  le  travi  di  cui  si 
servono  i conduttori  di  botti,  una  cassa  mollo  pesante  c di  forma  singolare  dove  era 
racchiuso  l'uomo-pesce , cosi  lo  anounziava  un  enorme  scritto , composto  di  lettere 
rosse  sopra  un  fondo  bianco  portante  queste  parole  : 

l’  uomo-pesce 

Pensionarti  del  sig.  Lepraccia  artista  acrobatico. 

Questa  cassa  oblunga  rassomigliava  mollissimo  ad  una  bagnarola  , ed  era  sormon- 
Mut.  aTanv.  12 
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taia  da  un  coperchio  di  tela.  Due  fessure  circolari  col  vetro  appannato  rischiaravano 
l'interno  di  questa  cassa  , nel  mentre  clic  sul  davanti  del  coperchio  si  scorgevano  di- 
versi fori  destinati  a darvi  l’aria,  ma  che  sfidavano  gli  sguardi  curiosi  ed  indiscreti. 

Al  di  sotto  del  coperchio , verso  la  parte  posteriore  della  cassa  era  fissato  un  largo 
imbuto,  che  sembrava  destinato  a ricever  l’acqua  di  cui  si  riempiva  la  cassa,  acqua 
che  quando  la  si  voleva  cambiare,  doveva  scolare  a volontà  da  un  rubinetto  situato  al- 
l’estremità inferiore  della  cassa.  Quando  questa  fu  strisciala  fino  a terra  lungo  le  due 
travi  che  erano  state  adattate  in  obliquo  dal  suolo  al  carretto,  il  vetturale,  uomo  di  o- 
ncsta  ed  ingenua  fisonomia,  e che  sembrava  guardare  il  suo  carico  con  una  specie  di  ti- 
more misto  a curiosità,  disse  a Lepraccia: 

— lo  spero  bene,  borghese,  che  voi  siate  contento  del  mio  trasporto  I io  sono  par- 
tito ieri,  c arrivato  or  ora  ; la  notte  era  così  dolce,  che  io  non  mi  sono  fermato  die  per 
far  mangiare  i miei  cavalli:  io  ho  fatto,  come  voi  vedete,  le  mie  venlidue  leghe  in  quin- 
dici ore,  e... 

l.epraccia  interruppe  il  vetturale. 

— Voi  avete  cambiata  l’acqua  del  mio  uomo-pesce,  non  è vero,  ieri  sera . . . coinè 
vi  fu  raccomandato  ? 

— lo,  sig.  Lepraccia!  ..nessuno mi  ha  parlato  di  questo. 

— Ahi  disgraziati  ! — gridò  Lepraccia  mostrandosi  in  preda  ad  una  terribile  ansie- 
tà— quale  dimenticanza  1 

— Ma  il  signore  lioulingrin,  presso  il  quale  ho  preso  il  pesce...  no ...  l’ uomo-pesce, 
non  mi  ha  detto  niente  affatto... 

— Non  vi  ha  detto  niente? 

— No,  signor  Lepraccia  •,  egli  mi  ha  detto  soltanto  : « Papà  Lefèvre,  ecco  ima  cas- 
sa clic  racchiude  l’ uomo-pesce,  egli  non  ha  bisogno  di  niente  5 io  gli  ho  messo  due  car- 
pi c un’anguilla  per  il  suo  pranzo,  e... 

Senza  ascoltare  d’ avvantaggio  la  giustificazione  del  vetturale,  Lapraceia  si  precipi- 
tò verso  la  cassa,  c accostando  la  sua  bocca  ad  uno  dei  fori  praticati  per  dar  passaggio 
all'aria  : 

— Leonida ...  come  ti  trovi  tu? 

Una  voce  dolente  rispose  sulle  prime  alcune  parole  in  una  lingua  por  me  sconosciu- 
ta, che  fece  aprire  delle  grandi  orecchie  al  vetturale  ed  a me.  ( Seppi  dipoi  che  quel- 
la era  una  citazione  di  Seneca  in  lingua  latina  ) ; poi  la  voce  aggiunse  ben  presto  in 
francese  : 

— Cambiate  l’acqua. ..cambiald’acqua... 

— Avete  voi  inteso,  papà  Lofèvrc  — disse  Lepraccia  al  carrettiere  coll’aria  di  un 
uomo  capace  — egli  aveva  tanto  bisogno  di  cambiar  l'acqua , clic  la  prima  volta  lo  ha 
detto  in  egiziano! 

— Era  lingua  egiziana? 

— Ed  è la  più  pura  deH’Egitlo  del  Nilo . . . egli  voleva  cambiar  l'acqua  ; ne  era  si- 
curo— riprese  Lepraccia  con  inquietudine — poiché  per  cambiar  l'acqua  egli  è tanto 
delicato,  quanto  una  sanguisuga.  Ab!  papa  Lelèvre — aggiunse  Lepraccia  con  tuono  di 
solenne  rimprovero  — voi  forse  sarete  la  causa  di  una  gran  disgrazia  ! 

Poi  rivolgendosi  verso  mammà  Major. 

— Presto!  ...presto!  ...dei  secchi  d’acqua  fresca!. ..egliécapacc  di  morirne. 

E mentre  mammà  Major  cd  io  andavamo  a riempil  e i secchi  di  acqua  alla  pompa  , 
Lepraccia  aprì  il  rubinetto  inferiore  della  cassa,  e l’acqua  scolò  abbondantissima. 

Lepraccia  prese  allora  uno  dei  secchi  che  io  portava,  c lo  vuotò  nel  largo  imbuto  a 
due  o tre  riprese. 

—Ah!  ciò  fa  bene...  — disse  la  voce  con  una  espressione  di  beatitudine  estrema,  e 
senza  il  minimo  accento  straniero— ciò  fa  bene. 

Alcune  parole  Ialine  seguirono  questa  esclamazione. 

Il  carrettiere  sembrava  costernato  per  avere  così  involontariamente  compromessa 
la  preziosa  esistenza  di  un  uomo-pesce  egiziano,  clic  parlava  cosi  bene  il  francese. 
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— Fd  ioche  per  sì  lungo  tempo  ho  viaggiato  lungo  la  riviera ! — gridò  il  carrcliiere 
con  una  espressione  di  penoso  dispiacere— e dire  clic,  sapendo  che  aveva  caricato  un 
uomo-pesce,  non  mi  è neppur  venuto  l’idea  di  fare  entrare  il  mio  carretto  nell'  acqua 
lino  al  di  sopra  del  coperchio  della  cassa...  e di  lasciarlo  così  una  buon’ora  nella  cor- 
rente, per  rinfrescar  bene  questo  degno  uomo,  no,  questo  degno  pesce  , no  , questo 
degno  uomo-pesce!...  imbecille  che  sono  ! 

Appena  il  vetturale  ebbe  espresso  questo  tardivo  dispiacere,  che  l’abitante  della  cas- 
sa parve  agitarsi  violentemente,  come  se  fosse  stato  retrospettivamente  spaventatodal- 
la  combinazione  idraulica  del  suo  conduttore. 

— Disgraziato  ! — gridò  a sua  volta  Lepraccia , voltandosi  dietro  il  malaccorto  vet- 
turale— voi  avreste  fatto  un  bel  colpo  ! 

Poi  chinandosi  verso  le  aperture  della  cassa,  egli  aggiunse: 

— Leonida...  miccio  mio...  va  meglio  ora? 

— Meglio...  meglio...— disse  la  voce— ma  nel  Gumc...  mai...  ohi...  mai!  ditelo 
al  vetturale, 

— Questo  malandrino  è stato  guastato  dalla  frequente  azione  dell’acqua  del  Nilo  — 
disse  Lepraccia  con  aria  sostenuta-,  egli  non  può  più  tollerare  l’acqua  di  un  altro  fiu- 
me... Aristocratico!  va— aggiunse  egli  voltandosi  verso  la  cassa. 

— Ah  ! signor  Lepraccia  — disse  il  carrettiere  alzando  la  testa— che  famosa  raccol- 
ta di  denari  voi  farete  lungo  tuttala  strada!  in  ogni  villaggio,  in  ogni  borgo,  in  ogni 
città,  il  mio  carretto  era  seguilo  da  una  vera  coda  di  folta.  Tutti  leggendo  il  vostro 
cartello  esclamavano  : « Un  uomo-pesce  !...  un  uomo-pesce  !...  oh  ! deve  essere  molto 
hello,  molto  curioso  a vedersi.»  Sì,  amici  miei— rispondeva  io— io  lo  porto  al  sig.lx:- 
praccia  che  ne  è il  proprietario,  e,  siccome  ripasserà  di  qui  colla  sua  compagnia,  voi 
vedrete  l’ uomo-pesce... 

Lepraccia  interruppe  il  vetturale: 

—Sei  tu  passalo  per  Saint-Ginèt?— gli  disse. 

— Si,  borghese. 

— E la  mia  commissione? 

— lo  ho  rimessa  la  vostra  lettera.  Ah!  borghese,  è una  cosa  da  straziare  t'anima;  il 
carrettaio  è quasi  moribondo. 

A queste  parole  la  mia  attenzione  si  raddoppiò;  Bamboccio  aveva  completate  le  sito 
confidenze , dicendomi  il  nome  del  villaggio  ove  dimorava  il  povero  carrettaio  padre 
della  piccola  Giannetta,  la  futura  Basquiua  della  compagnia. 

— È dunque  vero  che  il  carrettaio  è molto  malato  ? — gridò  Lepraccia,  senza  poter 
dissimulare  la  sua  gioia—  Sua  moglie  dunque  non  mi  aveva  ingannato  nella  sua  let- 
tera; ed  essa  T hai  tu  veduia  ? 

— Si , sempre  inferma  e allettata  dalla  sua  parte.  Ah  ! borghese , è da  straziare  il 
cuore  il  vedere  questo  povero  padre  e questa  povera  madre  malati , circondati  da  un 
drappello  di  figli  ricoperti  di  cenci  e morti  di  lame. 

— Vedi  tu  ! il  carrettaio  è moribondo—  ripetè  Lepraccia  con  aria  pensierosa  guar- 
dando mammà  Major. 

— Ciò  li  deve  provare  — dissella  — che  bisognerà  che  ci  sollecitiamo  a partire  di  qui. 

— Si,  sì,  più  presto  faremo,  sarà  meglio,  — rispose  Lepraccia. 

Questa  determinazione  di  Lepraccia  mi  cagioni)  una  grandissima  gioia.  Bamboccio 
sarebbe  in  tal  modo  felice  di  sapere  che  ben  presto  rivedrebbe  la  sua  Basquina  ! Da 
quel  momento  il  mio  solo  pensiero  fu  quello  di  cercare  il  mezzo  di  giungere  presso  il 
mio  compagno,  per  annunziargli  una  così  avventurala  notizia. 

Lepraccia,  accostandosi  al  vetturale,  gli  mise  alcune  monete  in  mano  dicendo: 

— Andiamo,  prendi,  questo  è per  te;  i tuoi  cavalli  si  sono  riposali.  Vattene. 

— Oh  ! oh  1 io  non  me  ne  vado—  rispose  il  carrettiere. 

— Quali  cose? 

— Primieramente,  borghese,  io  vorrei  vedere  quel  piccolo  Bamboccio,  quella  ma- 
ligna scimmia  cosi  astuta;  egli  è cattivo  come  un  diavolo,  ina  mi  rallegra  il  vederlo... 
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— Bamboccio  dorme  — disse  bruscamente  Lepraccia. 

_ Allora  tanto  (leggio , borghese,  tanto  peggio;  la  seconda  cosa  è una  specie  di 
mancia. 

_ Io  ho  giurato  a mia  nonna  moribonda  di  non  dar  mai  mance  per  bere—  disse  Le* 
praccia  con  una  grossolana  gravità. 

— Aspettate  dunque,  borghese,  la  mancia  che  io  vi  chiedo  è che  mi  lasciale  dare  un 
colpo  d’occhio  soltanto  all’ uomo-pesce;  durante  tutta  la  strada  ho  cercato  più  di  una 
volta  di  guardare  attraverso  ai  fori,  ma  non  bo  veduto  niente. 

— Quando  noi  giungeremo  alla  tua  città  di  Apranoci,  io  ti  darò  un  biglietto  gratis 
il  giorno  dopo  l’ultima  rappresentazione. 

— Ma.  borghese... 

— E che!  ti  burli  forse  di  me?  al  tuo  ritorno  tu  racconteresti  lungo  la  strada  ciò 
che  hai  veduto  dell' uomo-pesce,  e siccome  vi  sono  dei  birbi  che  si  contentano  di  aver 
veduto  cogli  occhi  degli  altri,  tu  defrauderesti  il  mio  incasso... 

— Borghese,  io  vi  giuro... 

— Basta  su  ciò...  riprese  Lcpraccia—  hai  tu  prevenuto  nei  luoghi  ove  ti  sei  ferma- 
to, che  al  mio  (assaggio  io  comprerò  dei  capelli? 

— Sì,  sì  — disse  il  carrettiere  soffocando  un  sospiro  di  delusa  curiosità  — lo  ho  det- 
to che  voi  fareste  la  vostra  messe,  incettatore  di  capelli  a buon  mercato,  perchè  il  pa- 
ne quest’anno  è caro. 

— Andiamo,  vaitene  e buon  viaggio  — disse  Lcpraccia  mostrando  la  porla  al  vet- 
turale. 

— Così,  borghese,  voi  non  volete . . . 

— E non  le  ne  vai  ancora  ? — rispose  Lcpraccia  battendo  un  piede  con  impazienza. 

Alcuni  istanti  dopo,  le  pesanti  porte  dei  cortile  si  richiusero  dietro  al  carrettiere 

ed  al  carretto,  e noi  restammo  soli,  Lcpraccia,  mammà  Major  ed  io,  in  faccia  alla  mi- 
steriosa cassa  ove  era  chiuso  l’ uomo-pesce. 

— lo  lo  confesso,  ad  onta  delle  vive  inquietudini  sulla  sorte  di  Bamboccio,  ad  onta 
della  preoccupazione  che  mi  cagionava  il  desiderio  di  giungere  fino  a lui  per  annun- 
ziargli il  suo  prossimo  ravvicinamento  a Basquina , io  provai  una  curiosità  mista  a 
timore  sul  conto  di  questo  strano  personaggio,  al  quale  io  doveva,  dopo  gli  ordini  di 
Lcpraccia,  tendere  i servigi  i più  assidui. 


CAP.  XXXIX. 


n secondo  mi  mo  »’  onore. 

Avendo  senza  dubbio  intese  le  porte  del  cortile  richiudersi,  l’uomo  pesce  disse  con 
timida  voce  attraverso  i fori  della  sua  cassa: 

— Posso  uscire  io  adesso? 

— Aspetta — disse  Lepraccia— questo  birbo  di  vetturale  è cosi  curioso,  che  è capace 
di  drizzarsi  sopra  del  suo  carretto  per  guardare  al  di  sopra  della  porta  , o di  accosta- 
re il  suo  occhio  al  buco  della  serratura.  Mammà  Major,  monta  in  ulto  c guarda  se  si  è 
allontanalo. 

L’Alcide  femmina  si  affrettò  ad  obbedire;  disparve  per  una  porta  e ben  presto  ricom- 
parve ad  un  bugigattolo  del  soffitto,  e disse,  mentre  sembrava  seguire  con  Io  sguardo 
il  vetturale  che  si  allontanava: 

— Non  vi  è nessun  pericolo ...  papà  Lcfèvre  è laggiù ...  ecco  che  volta  il  muro  della 
stradella. 

— Andiamo  adunque  Leonida.. .tu  puoi  prendere  aria— disse  Lepraccia  all'uomo-pe- 
sce,  aprendola  cassa. 

In  questo  momento,  il  mio  cuore  batteva  dal  timore  e dalla  curiosità:  finalmente  sta- 
va per  contemplare  questo  misterioso  fenomeno. 
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Il  coperchio  della  cassa  Tu  alzalo. 

Un  uomo  di  piccola  statura  ne  usci  lentamente,  penosamente,  come  se  avesse  avuto 
le  membra  irrigidite  da  un  lungo  torpore,  la  prima  cosa  che  mi  colpì  fu  di  vedere  com- 
pletamente asciutta  quella  specie  di  lunga  veste  senza  maniche,  o di  sacco,  in  cui  que- 
sto personaggio  era  avvolto,  e che  nascondeva  completamente  le  sue  braccia  ; io  ini 
aspettava  di  vederlo,  al  contrario,  grondare  acqua  come  un  fiume,  ricordandomi  i di- 
versi secchi  d'acqua  versati  da  Lepraccia  ncirimbuto  che  comunicava  colla  cassa. 

Leonida  Requin  (questo  era  il  suo  nome,  veramente  predestinato)  appariva  dell’età 
di  venticinque  anni-,  coi  suoi  lineamenti  irregolarissimi  grotteschi,  se  si  fosse  latto  fedel- 
mente il  suo  ritratto,  avrebbe  rassomigliato  ad  un  lavoro  traccialo  da  una  mano  aflallo 
inesperta-,  così,  l'occhio  destro,  nella  pupilla  superiore  sempre  per  metà  abbassata  in 
conseguenza  di  una  malattia  naturale,  era  (insto  molto  più  in  alto  dell'occhio  sinistro, 
che  slava  sempre  bene  aperto.  L’estremità  del  lungo  naso  di  Leunida,  invece  di  essere 
perpendicolare  alla  sua  origine,  piegava  considerabilmente  sulla  guancia  sinistra; gra- 
ve incocrenza  che  faceva  comparire  la  bocca  ridicola,  quantunque  fosse  presso  a poco 
al  suo  posto  ordinario,  e largamente  disegnala  da  due  labbra  grossissime,  al  di  sotto 
delle  quali  il  mento  scompariva  ad  un  tratto-,  il  cranio  era  vasto,  la  capigliatura  rada  di 
un  color  castagno  chiaro  e ruvido-,  alcuni  gruppi  di  barba  dello  stesso  colore  appari- 
vano qua  e là  attraverso  una  (ielle  crivellata  crudelmente  dai  segui  del  vaiuolo. 

Questa  figura,  di  una  bruttezza  soprattutto  ridicola,  era  improntala  da  tanta  bona- 
rietà e timidezza,  che  invece  di  aver  volontà  di  ridere  alla  vista  del  nostro  nuovo  com- 
mensale, io  lo  guardava  con  una  specie  d'interesse. 

— Ego  animai.  si;m  e r homo,  non  tamkn  ocos  esse  nos  dices  ( io  sono  nello  slesso 
tempo  un  animale  e un  uomo,  sema  che  si  possa  dire  che  io  son  due ). 

Tale  fu  la  citazione  latina  deU'uumo-pesce,  Leonida  lluquin,  nel  salutarci  uscendo 
dalla  sua  pretesa  pescàia. 

È inutile  dire  che  in  quest’  epoca  della  mia  vita  io  non  distingueva  le  parole  pro- 
nunciale da  Leonida;  intesi  soltanto  dei  suoni  incomprcusibili  (ier  ine;  ma  avendo  più 
tardi  nel  corso  della  mia  vita  avventuriera,  incontrato  qua  e là  Leonida  Rcquin,  su- 
bendo sempre  delle  condizioni  non  meno  diverse  che  strane  , noi  ci  siamo  cosi  s(>cs- 
so  ricordali  la  nostra  prima  conoscenza  in  casa  di  Lepraccia,  che  ho  saputo  allora  ciò 
che  significava  questa  citazione  tolta  da  Seneca,  l'autore  favorito  dall'uoino-pesce,  che 
doveva  praticare  più  che  nessun  altro  la  stoica  filosofia  del  suo  maestro.  Io  trovo  ili 
mezzo  ad  alcune  carte  un  frammento  di  lettera  che  I A-onida  Rcquin  ini  scriveva  quin- 
dici anni  dopo.  Ad  onta  dell'inGiiia  posiziono,  in  cui  allora  ini  ritrovava,  aveva  spera- 
to potere  assicurare  al  mio  antico  compagno  una  posiziono  più  fortunata  e più  con- 
venevole. 

In  questa  lettera,  destinata  ad  essere  comunicata  ad  un  terzo,  Leonida  esponeva  col- 
la più  ingenua  franchezza  le  cause  che  lo  avevano  indotto  ad  uccellare  c a rappresen- 
tare la  sua  parie  di  uomo-|tesce. 

Ecco  questo  frammento,  egli  farà  conoscere  c forse  amare  questo  nuovo  personag- 
gio che  s'iucoulrcrà  più  di  una  volta  nel  corso  di  questo  raccouto. 

CAP.  XL. 

FRUMENTO  DI  OM  LETTERA  DI  LEONIDA  REQITN. 

« Era  nato  per  essere  un  sartore  ; tutto  mi  diceva  che  io  sarei  diventalo  un 

Imo»  sartore;  H mio  ambizioso  patire,  non  l’ha  voluto;  che  sia  rispettata  la  sua  me- 
moria 1 . . . poiché  era  il  miglior  dei  cuori,  ma  il  più  falso  spirito  ancora  che  io  abbia 
mai  conosciuto,  mio  bravo  Martino,  lo  era  portinaio  presso  il  sig.  Raymond,  padmne 
di  (tensione  sul  baluardo  Monte  Parnaso  (si  potranno  prender  là  delle  informazioni). 
Mio  zio , povero  c piccolo  sartore  in  camera  , dimorava  vicino  alla  pensione , rac- 
comodava i vestili  vccclii  dei  pcusionari  ; quando  io  gli  portava  qualche  giubba  da 
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rattoppare,  e che  gli  vedeva  maneggiare  dcstramemente  l’ago  colle  sue  gambe  incro- 
ciate sopra  il  suo  tavolino  nella  sua  camera  ben  riscaldata  nell’inverno  con  un  bracie- 
re di  ferro  e bene  ventilata  in  estate  dalla  freschezza  del  baluardo,  io  non  poteva  im- 
maginarmi’ che  vi  fosse  una  condizione  più  felice;  il  rumore  delle  sue  grandi  (orbici 
d’acciaio  che  tagliavano  in  mezzo  un  pezzo  di  panno  ben  lucido,  la  vista  dei  gomitoli 
di  filo  di  tulli  i colori  mi  rapivano  in  estasi;  ma  la  mia  ammirazione  per  mio  zio  vol- 
tava alla  venerazione,  quasi  alla  superstizione,  allorché  mi  rendeva,  in  apparenza  ver- 
gine di  ogni  accomodatura... un  paio  di  calzoni  di  scolare  da  feste...  (è  tutto  diro),  che 
io  gli  aveva  portati,  in  quale  stato,  gran  Dio! 

« Io  debbo  pure  confessare  che  l'imraobilitù  del  corpo  alla  quale  assoggetta  questa 
bella  professione,  che  trasfigurava  così  meravigliosamente  i vecchi  calzoni,  mi  sed  u- 
ceva  moltissimo  : pigro  e poltrone,  ho  in  orrore  il  movimento  ; un  segreto  presenti- 
mente  mi  diceva  pure  che  essendo  moralmente  timidissimo,  e fisicamente  bruttissimo, 
di  una  bruttezza  ridicola  c bestiale,  con  un  occhio  volto  in  altoc  l’altro  in  basso,  sen- 
za coìitare  il  mio  lungo  naso  di  traverso,  questi  disavvantaggi  non  avrebbero  nociu- 
to niente  al  mio  stato  di  sartore.,  .e  la  confidenza  che  avrebbero  potuto  testimoniarmi 

i miei  clienti.  . , , „ , „ . , 

« Malgrado  queste  felici  disposizioni,  il  mio  avvenire  fu  distrutto  dalla  follo  vanità 

di  mio  padre...  ......  . . 

« Era  la  sera  della  distribuzione  dei  premi;  mio  padre  aveva  veduto  passare  da  van- 
ti alla  sua  porta  tanti  allievi  coronali  di  querce,  che  portavano  sotto  il  braccio  dei  vo- 
lumi ben  ledali;  egli  rimase  talmente  esaltato  dallo  strepito  della  musica  della  lotteria 
clic  faceva  esplosione  dopo  la  nomina  di  ciascun  laureato  ; egli  era  stato  finalmente 
colpi  to  talmente  dallo  parole  del  ministro  di  pubblica  istruzione  che  degnava  di  onorare 
rolla  sua  presenza  e aveva  proclamalo  i giovani  allievi  la  fbtuba  uloria  della 


in  settima  classe  : ad  onta  dei  miei  sgu 
mio  zio  sartore.  11  sig.  Raymond,  che  d’altronde  aveva  mollo  di  che  lodarsi  (li  mio  pa- 
dre mi  confidò  ad  uiì  maestro  di  studi  o cominciò  la  mia  educazione  universitaria. 

« Disgraziatamente,  per  ragione  della  mia  figura  ridicola,  della  mia  timidezza,  del- 
la mia  poltroneria  e della  condizione  sociale  di  figlio  di  un  portinaio,  io  divenni,  ahimè! 
in  pochi  anni,  un  buono,  un  eccellente,  un  so  rprendente  allievo... 

« Che  ciò  non  vi  sembri  un  paradosso,  mio  caro  Martino:  beffeggiato,  doriso,  per- 
seguitato da  tutti  i mici  camerati  dei  quali  io  era  diventalo  il  zimbello,  io  mi  avven- 
turava a fare  dei  gran  progressi  per  essere  un  poco  protetto  dai  maestri , e cercava 
spesso  di  essere  il  primo  per  ritrovarmi  il  più  lontano  possibile  dai  banchi  inferiori, 
occupati  ordinariamente  dai  più  ricchi,  cho  erano  i miei  più  accanili  persecutori,  nel- 
la loro  qualità  di  cancri  (cattivi allievi)  e di  beffardi. 

<(  Questi  del  resto,  se  io  aveva  avuto  il  più  piccolo  orgoglio,  mi  avrebbero  ben  pre- 
sto richiamato  dal  mio  empireo,  poiché  mi  facevano  ordinariamente  baiiorc  il  naso 
mettendo  le  loro  gambe  a traverso  ogni  volta  che  io  montava  il  primo  gradino  del  mio 


ITU1IW»  ...»  ...  « •« 

« Uno  d^i  giorni  più  disgraziati  della  mia  vita  fu  quello  in  cui , in  sesta  classe  , il 
mio  nome  risuunò  per  la  prima  volta  sotto  la  tenda  eretta  in  mezzo  al  cortile  del  Colle- 
gio Luigi-il-grande,  per  la  distribuzione  dei  premi. 

(l  Leonida  Hcquin  /—  gridò  con  voce  da  Stentorc  il  censore  che  faceva  l’appello 

dei  laureali. 

« V questo  buffo  nome  scoppiò  il  primo  riso  generale,  la  musica  suonava  a tutta  for- 
za un  motivo  dell'opera  : la  Graziosa  Gabriella. 

« Io  era  sulla  mia  bauehcila  con  gli  altri  allievi  di  pensione.  Nel  sentirmi  chiamare, 
io  restai  così  preso  da  spavento  alla  sola  idea  di  dover  Iraversarc  questa  folla  brillan- 
te, e ili  montare,  sopra  un  paleo  col. 'accompagnamento  di  trombe,  e.. .su  via,  che  mi  a- 
vrebbero  tagliato  a pezzi  piuttosto  che  staccarmi  dalla  banchetta. 
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« Leonida  Requin  ! I—  ripetè  il  censore  con  voce  ancora  più  rumorosa. 

« Raddoppiamento  d'ilarità,  accompagnato  dalla  musica  che  andava  crescendo. 

« Perdendo  allora  del  tulio  la  testa,  io  ini  gettai  a (piatil  o zampe  sotto  il  mio  ban  co 
nel  momento  in  cui  la  musica  s’interrompeva  d’improvviso. 

« Rcquin  è là.. .nascosto  sotto  la  banchetta — gridò  con  la  sua  piccola  voce  stridula, 
uno  dei  miei  camerati. ..un  vero  cancro,  voi  non  ne  dubiterete... 

« A queste  parole  die  risuonavano  in  mezzo  all'improvviso  silenzio  che  si  era  fallo 
in  un  subito,  gli  spettatori  si  voltarono  dalla  mia  parte;  intesi  un  grau  movimento  in- 
torno a me,  si  rideva,  si  urlava,  si  chiamava  Leonida  Rcquin  su  lutti  i tuoni  i più  ilari 
con  gli  epiteti  i più  satirici.. .due  dei  mici  camerati  mi  tirarono  per  i piedi,  io  mi  di- 
fesi come  un  leone,  mandando  grida  spaventose  ; le  risa  raddoppiarono,  la  cosa  volta- 
va allo  scandalo;  per  farla  terminare,  il  censore  scorrucciato  mi  proclami)  assente.  La 
distribuzione  continuò  ; soltanto  le  risa  fecero  nuove  esplosioni  quando  fui  nominalo 
altre  due  volte,  poiché  aveva  riportato  due  primi  ed  un  terzo  premio. 

« Tutto  questo  non  è che  ridicolo,  mio  (“aro  Martino;  ecco  ciò  clic  si  fece  atroce. 

«Al  ritorno  della  distribuzione  il  sig.  Raymond,  mio  maestro  di  pensione,  mi  fece 
andare  nel  suo  gabinetto,  c,  dopo  una  rimostranza  piena  di  benevolenza  sul  coulo  della 
mia  insormontabile  timidezza,  egli  mi  disse  : 

— «Requin,  voi  dovete  essere,  voi  sarete  l’onore  della  mia  casa  d’educazione;  da 
questo  giorno  io  non  vi  considero  più  come  mio  allievo,  ma  come  mio  lìglio;  io  stesso 
sarò  il  vostro  ripetitore,  e voi  mungerete  alla  mia  tavola. 

« il  mio  altro  |>adre...il  padre  Requin,  clic  ritornando  mi  aveva  battuto  senza  pie- 
tà, cavo  uomo  I per  insegnarmi  a non  dare  un'altra  volta  simili  dolori  al  suo  orgoglio 
paterno,  poco  mancò  non  morisse  di  gioia  nel  sentire  la  bontà  che  aveva  per  me  il  sig. 
Raymond,  lo  vi  ho  dello  che  le  sue  bontà  erano  feroci  , giudicatele  voi , mio  caro 
Martino. 

«Dal  giorno  in  cui  divenni  l’allievo  favorito  del  sig.  Raymond,  io  divenni  per  lui 
una  miccia,  uno  stendardo,  un  reclamo  vivente  destinalo  ad  accreditare  la  sua  istitu- 
zione colla  fama  dei  miei  straordinari  successi,  necessariamente  attribuiti  aUeccellon- 
le  educazione  che  si  doveva  ricevere  presso  il  sig.  Raymond,  cc. 

« Aveva  sempre  fuggite  le  ricreazioni  che , ad  onta  della  sorveglianza  protettrice 
dei  maestri,  non  erano  mai  stale  per  me  se  non  che  ore  di  tribolazione  di  ogni  genere, 
lo  dunque  passava  le  ore  di  ricreazione  nel  fondo  della  loggia  paterna,  rifugio  invio- 
labile, ove,  non  sapendo  che  cosa  fare,  studiava;  ina,  divenuto  una  volta  l’allievo  del 
sig.  Raymond,  nou  solo  continuava  a lavorare  nelle  ore  della  ricreazione,  ma  lavorava 
ancora  le  domeniche,  i giorni  di  festa,  alzandomi  alle  cinque  del  mattino  e andando  a 
letto  alla  mezza  notte;  per  me  non  vi  erano  più  neppur  vacanze : io  lavorava  senza  ri- 
poso incessantemente.  l*er  conseguenza  di  questa  continua  tensione  di  spirilo,  io  era 
(piasi  sempre  in  preda  ad  orribili  mali  di  testa,  ma  io  non  osava  confessare  questi  do- 
lor i;  io  li  sormontava  c continuava  a sgobbare  a tutta  oltranza. 

« la  una  | invola,  questo  degno  sig.  Raymond  mi  metteva  per  cosi  dire  in  una  serra 
calila,  a line  di  ottenere  da  me,  con  un  lavoro  forzato,  lutto  ciò  che  la  mia  intelligenza 
poteva  dare  in  frutti  precoci.  Questo  caro  uomo  credeva  senza  dubbio,  che  in  una  o 
due  stagioni,  la  pianta  si  seccherebbe,  spossata  da  questa  produzione  troppo  attiva  : 
poco  importava  al  sig.  Raymond  purché  venisse  prodotto  l'eflelto  sopra  del  pubblico  : 
gracile  e debole,  come  resisteva  io  a questi  lavori  esagerati,  a questi  patimenti  tisici 
quasi  continui  ? Io  non  lo  so.  Io  continuava  a fiorire  in  ogni  estate  scolare,  c a curvare 
lutti  gli  anni  sotto  il  peso  delle  palme  universitarie. 

"R  sig.  Raymond  trionfava;  ogni  anno  si  poteva  leggere  nei  giornali  questo  trion- 
fante reclamo: 

« L’allievo  Leon  t da  Rbquis, che  anche  quest’anno  ha  ottenuto  tre  premi  aigran  cor- 
car so, c cinque  premi  al  collegio  Luigi  il  Grande,  appartiene  al  famoso  Insci  turo  Ray- 
«o.yo,  baluardo  monte  Parnaso.  Noi  non  abbiamo  bisogno  di  raccomandare  questa  ec- 
cellente casa  di  educazione  alle  premure  dei  parenti,  ec. 


Digitized  by  Googl 


484  FRAMMENTO  DI  UNA  LETTERA  DI  LEONIDA  REQUIN 

«Voi  lo  crederete  bene,  mio  caro  Martino,  io  aveva  raramente  il  tempo  di  pensare 
a ciò  che  avrebbero  fatto  di  me-,  ma  allorquando,  per  caso,  ciò  mi  accadeva,  era  per 
pensare  con  amaro  cordoglio  al  banco  del  mio  povero  zio,  il  piccolo  sartore  ; poiché 
ciò  che  veniva  chiamato  » miei  successi  era  ben  lungi  dal  voltarmi  la  testa;  io  non  l'ac- 
cio qui  il  modesto;  io  mi  era  promesso,  se  fino  Allora  aveva  ostinatamente  mantenuta 
la  mia  parola  (di  non  affrontare  più  il  pubblico  incoronamento)-,  al  momento  della  di- 
stribuzione dei  premi  veniva  sempre  proclamato  assente,  rinunciando  in  tal  guisa  alla 
sola  ricompensa  che  avrebbe  potuto  cagionarmi  qualche  vertigine  d'orgoglio.  I miei 
successi,  spogliali  cosi  di  ogni  prestigio  e ridotti  alla  loro  più  semplice  espressione,  si 
riassumevano  [ter  me  in  scappellotti,  in  calci,  in  derisioni  e altre  testimonianze  della 
gelosa  inimicizia  dei  miei  camerali  che,  ad  onta  della  protezione  di  cui  veniva  circon- 
dato, trovavano  sempre  il  mezzo  di  arrivarmi;  di  più,  siccome  la  mia  timidezza,  ha  mia 
poltroneria  e la  conoscenza  della  mia  ridicola  bruttezza  mi  rendevano  selvaggio  e ri- 
tirato , mi  credevano  orgoglioso  dei  miei  vantaggi , così  le  derisioni  ed  i motteggi 
piovevano  alla  più  piccola  occasione. 

« Eppure,  mio  caro  Martino  (eiù  mi  ha  sempre  dato  una  qualche  stima  del  mio  Imon 
senso  ) ad  onta  della  mia  dozzina  di  corone,  e mentre  mi  riconosceva  un  eccellente  u- 
manisia...io  mi  trovava  sinceramente  una  gran  bestia.. .l’ultimo  dei  cancri  aveva  nel- 
la conversazione  cento  volle  più  spirilo,  più  iniziativa  o più  risorse  di  me. 

«Una  volta  fuori  delle  mie  traduzioni  dal  latino  in  francese,  e dal  francese  in  Iali- 
no o in  greco,  esercizio  monotono  c sterile,  in  tutto  somigliante  alla  oziosi)  e penosa 
evoluzione  del  fringuello  in  gabbia;  una  volta  fuori  da  queste  inutili  c pesanti  fatiche 
che,  prolungate  per  sette  ad  otto  anni , assonnano,  intorpidiscono  o uccidono  spesso 
lutto  ciò  che  vi  è di  vita,  di  penetrante,  d’investigatore,  di  vivace  nella  intelligenza  dei 
fanciulli  e degli  adolescenti,  io  era  veramente  stupido. 

« Due  o tre  volte  il  sig.  Raymond  ebbe  la  malaccorta  idea  di  volermi  produrre,  pre- 
sentandomi come  il  suo  fenomeno  nelle  piccole  riunioni  dei  suoi  amici.  Io  era  ebete, 
incapace  di  prender  parte  ad  una  conversazione  qualunque,  a meno  che  non  si  trattas- 
se di  autori  latini  o greci, e della  maggiore  o minore  appropriazione  della  lingua  fran- 
cese per  esprimere  il  testo. ..ed  anche  in  questo  balbettava , non  poteva  pervenire  a 
render  lucide  e chiare  le  mie  idee.  Fuori  di  là  io  ritornava  idiota  cosi  completamen- 
te, che  il  sig.  Raymond  si  disgustò  ben  presto  di  queste  presentazioni  della  mia  clas- 
sica persona. 

«Io  era  rapilo  di  questa  esclusione,  e se  avessi  potuto,  mi  sarei  consolalo  della  mia 
stolida  debolezza  dicendo  con  Seneca:  sed  semel  hunc  vidimus  in  bella  fortn/n , in  Foro 
timidum  (spesso  si  vide  l’uomo  forte  in  guerra,  e timido  nelle  dispute  del  Foro). 

«Quante  pruove,  mio  caro  Martino,  io  avrei  a citarvi  sul  proposito  della  mia  stupi- 
da incapacità!  eccovene  una. ..fra  mille. 

« Io  amava  mollo  mio  padre;  egli  andò  a passare  alcuni  giorni  in  Normandia,  lo  volli 
scrivergli.  Feci  una  ventina  di  male  copie, una  più  bestiale,  più  imirnssibile,  più  insus- 
sistente dell’altra;  io  era  talmente  abitualo  a vivere  unicamente  di  parole , di  frasi,  o 
di  pensieri  degli  altri,  che  mi  fu  necessario  rinunciare  all'esperimento  di  esprimere  t 
miei  sentimenti  con  parole  e con  frasi  mie. 

« Per  un  contrasto  abbastanza  piccante,  nello  stesso  giorno  in  cui  aveva  rinunziato 
all’idea  di  scrivere  a mio  padre,  ricevetti  una  lettera  da  uno  di  quei  pensionar!  che  chia- 
mavano cancri. 

t<  In  questa  lettera,  il  cancro  mi  faceva  sapere  che  nella  mia  qualità  di  birba  e di  adu- 
latore...(birba  si,  oh!  si,  ma  adulatore.. .io  non  avrei  mai  osato),  e di  allievo  fortissi- 
mo, io  gli  era  superlativamente  disaggradevole  a contemplare,  che  gli  agghiacciava  in 
un  modo  singolare  i nervi,  e in  una  parola  che  io  lo  imbestialiva , e che  per  l’avvenire 
se  io  non  mi  accomodava  in  modo  da  essere  qualche  volta  l'ultimo,  come  tulli  gli  altri 
(soggiungeva  il  cancro),  io  poteva,  ad  onta  dei  miei  protettori,  prepararmi  a ricevere 
una  buona  quantità  di  bastonate,  c godere  della  più  abbandonate  raschiatura  che  fos- 
se mai  caduta  sopta  il  dorso  curvalo  di  un  troppo  bravo  allievo. 
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« lo  non  vi  scrivo  che  il  sostanziale  di  (|iiesiu  lettera,  mio  caro  Martino,  ma  era  da 
stordire  per  lo  spirito:  in  vita  mia  io  non  avrei  mai  scritto  una  simil  lettera. 

« Il  cancro  terminava  proponendomi,  se  io  aveva  abbastanza  coraggio  per  non  abu- 
sare del  la  mia  posizione,  di  giostrare  a chi  avrebbe  fatto  più  barbarismi  nellacircostan- 
ta  della  jirossima  composizione  pel  premio , solo  mezzo  — diceva  il  cancro  — di  ugua- 
gliare le  armi  fra  di  noi. 

« Questo  audace  e cinico  disprezzo  per  la  composizione  dei  premi,  per  ciò  che  vi  ha 
di  più  sacro  nella  religione  universitaria,  mi  sembrò  mostruoso  : questo  cancro  mi  fa- 
ceva Pedono  di  un  sacrilego;  quando  dormiva  mi  sognava  vederlo  bruciare,  ad  uso  de- 
gli Anto-da-fè , sopra  un  rogo  composto  di  pensum  * , e ve  ne  era  una  montagna,  lo 
mi  svegliava  chiedendo  che  fosse  fatui  grazia  al  disgraziato... e che  si  abbandonasse  ai 
suoi  rimorsi. 

n Ma  vi  sono  delle  nature  indomabili.  Questo  cancro  doveva  mettere  il  colmo  alle 
sue  furfanterie,  fumando  degli  anisi  in  una  pipa,  e dando  ( cosa  da  non  credersi  ) tm 
grandissimo  colpo  di  piede  nel  ventre  al  signor  censore  elio  gli  aveva  rolla  fra  i denti 
la  suddetta  pipa... 

« Il  euncro  fu  solcnnemonte  scacciato  dal  collegio;  e dalle  maledizioni  terribili  e dai 
spaventosi  pronostiei  di  cui  fu  ricolmo  nel  lasciare  la  classe , io  lo  credei  fatalmente 
destinato  a Unire  la  sua  vita  sul  patibolo. 

« Più  lardi,  io  ho  veduto  il  nome  di  questo  cancro  (voi  conoscete  questo  personag- 
gio, mio  caro  Martino,  poiché  siete  stato  suo  domestico  );  più  lardi,  diceva,  ho  velluto 
il  nome  di  questo  cancro  stampato  in  lettere  rosse,  lunghe  un  piede, dietro  tutte  le  ve- 
trini; dei  gabinetti  di  lettura,  tigli  è divenuto  uno  dei  nostri  piu  celebri  pi<*ii. ..Ed  io, 
heu  miseri  (me  misero)  in  cui  Sua  Eccellenza  il  ministro  di  pubblica  istruzione  vede- 
va una  delle  future  glorie  della  Francia,  mi  sono  veduto  costretto  un  giorno  di  abdi- 
care alla  mia  dignità  per  diventare  un  uomo-pesce. 

« Ma  io  pure  , una  volta  fuori  della  vita  delle  Umanità,  ho,  ospcrimcntando  la  vita 
umana,  imparato  ad  esprimere  presso  a poco  le  mie  idee,  e posso  adesso  scrivervi  una 
lettera  come  questa  , mio  t aro  Martino;  cosa  che  mi  sarebbe  stala  assolutamente  im- 
possìbile nella  epoca  dei  miei  più  bei  trionfi  scolastici. 

« Anche  due  parole  per  giungere  al  nostro  primo  colloquio . . .(  di  quindici  anni  or 
sono  ) presso  l’abominevole  saltimbanco  chiamalo  Lepraccia,  ove  vi  ho  incontrato  an- 
cora fanciullo;  con  questa  saldatura  voi  avrete  la  mia  vita  tutta  intera. 

« lo  ve  l’Ilo  detto,  mio  caro  Martino,  il  signor  Raymond  trionfava  in  me,  e trionfava 
fruttuosamente  : gli  allievi  pensionaci  affluivano  al  suo  collegio,  i miei  ostinati  succes- 
si avevano  una  piccola  parte  in  questa  affluenza  ; ma  i trionfi  del  signor  Raymond  era- 
no misti  a qualche  pena. 

« lo  finiva  la  mia  rcttorica.  Dal  giorno  fnneslo  in  cui  mi  era  nascosto  a quattro  zam- 
pe sotto  la  mia  banchetta  , a fine  di  sfuggire  al  mio  incoronamento  , giammai  nè  mio 
padre,  nè  i mici  professori,  nè  il  signor  Raymond  , nò  lo  stesso  provveditore,  avevan 
imitilo  giungere  a vincere  la  mia  ostinata  e negativa  risoluzione  sul  punto  di  una  pub- 
blica orazione,  con  accompagnamento  di  trombe,  e di  abbracci  ministeriali,  episcopa- 
li, municipali  ed  altri. 

« Da  una  parie,  la  mia  modestia  ostinala  soddisfaceva  il  signor  Raymond;  perchè 
'■osi,  coi  miei  successi,  io  era  il  più  illustre  rappresentante  della  casa,  e sarei  stalo,  fi- 
sicamente parlando,  il  più  vile,  il  più  grottesco  rappresentante  del  suo  istituto  pre- 
sentandomi al  pubblico;  e,  in  tutte  lo  circostanze,  il  ridicolo  è sempre  pericoloso. 

« Il  sig.  Raymond,  uomo  capata*,  lo  sentiva  bene;  tale  era  la  foglia  di  rosa  che  im- 
pediva questo  "degno  Sibarita  di  riposare  del  tutto  voluttuosamente  sui  miei  successi; 
se  fosse  stato  possibile  di  far  comparire  in  mia  vece  sul  palco  della  Sorlxma  qualche 
cancro  svelto,  ricco,  attillato,  bello  come  sono  quasi  tutti  i disgraziati  ! il  trionfo  del 
sig.  Raymond  sarchile  stato  completo.  Ma  questa  sostituzione  di  persona  era  un  alfa- 
re  troppo  grave,  peroni  bisognò  rinunziarvi. 

1 l’unlziuuc  che  si  dà  agli  scolari,  consistente  nello  scrivere  una  certa  quantità  di  righe. 
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« Frattanto,  alla  Bue  dell' anno  scolastico,  il  mio  povero  padre  cadde  infermo  di  ma- 
lattia di  languore.  Io  non  so  il  perchè  nè  il  come  gli  venne  la  deplorabile  idea  di  do- 
mandarmi in  grazia  di  farlo  godere  dell’ aspetto  del  mio  vicino  trionfo,  perché  più  nes- 
suno ne  dubitava  ; per  me,  da  lungo  tempo  il  comporre  era  lo  slesso  che  guadagnare 
il  premio,  e si  trattava  del  premio  d'onore. 

« Secondo  mio  padre,  l’ emozione  eh’ egli  risentirebbe  nel  vendermi  camminare  rul- 
la mia  gloria,  condurrebbe  sicuramente  una  felice  rivoluzione  nella  malattia  da  cui  c- 
ra  attaccato-,  questa  idea,  per  quanto  fosse  irragionevole,  giunse  ben  presto  in  lui  al- 
lo stato  di  idea  Bssa  , di  monomania-,  ad  un  mio  rifiuto  , egli  piangeva  in  modo  cosi 
straziante,  e sembrava  cosi  felice,  direi  quasi  così  guarito  alla  menoma  speranza  die 
qualche  volta  gli  dava,  che  vinto  dal  suo  dolore,  ad  onta  del  terrore  della  pubblica  o- 
vazionc  ...  io  mi  rassegnai,  e promisi. 

« A questa  promessa,  mio  padre  balzò  dal  suo  ietto,  da  cui  non  si  era  più  mosso  da 
dicci  mesi,  gridando  : 

— « Tu  mi  rendi  la  vita,  Leonida! 

« Al  momento  della  composizione,  mi  venne  un  pensiero...  mi  ricordai  la  sacrilega 
proposizione  del  cancro — di  giostrare  coi  barbarismi — sì,  Martino,  per  un  momento 
pensai  a Tare  un  discorso  latino  cosi  detestabile,  che  mi  togliesse  ogni  speranza  di  suc- 
cesso : così  sfuggiva  all’ovazione  tanto  temuta  ...  ma  dielreggiai  avanti  a questa  vi- 
gliaccheria. 

« Giunse  il  giorno  fatale,  omnia patienter  ferunda  (bisogna  sopportare  tutto  con  pa- 
zienza ) diceva  a me  stesso,  indossando  l’ unico  abito  di  mio  padre , l’abito  di  grande 
solennità.  ( Il  mio  povero  zio,  il  piccolo  sartore  era  morto,  senza  di  che,  qual  bell’  a- 
bilo  non  mi  avrebbe  taglialo  1 ).  Quest’ abito  troppo  piccolo  per  me,  le  cui  maniche  mi 
giungevano  appena  ai  polsi,  facevano  comparire  le  mie  mani  due  volte  più  lunghe  , 
più  grosse  e più  russe  ; aveva  al  collo  una  cravatta  con  gli  angoli  ricamati,  attorciglia- 
la a mo  lo  di  corda,  un  gilè  a righelli  un  colore  problematico,  tagliato  da  una  vecchia 
giubba  della  fu  mia  madre-,  uno  stretto  puntatone  di  ianchino  biancastro,  die  mi  giun- 
geva lino  al  collo  del  piede;  le  calze  di  lana  nera,  e le  scar(ic  di  boursier  ( le  scar|ie  dei 
carrettieri  sono  scarpini  da  ballo  al  loro  confronto  ).  Piantato  con  questo  incrosta- 
mento, col  viso  timido  ed  orribile  clic  voi  mi  conoscete,  mio  caro  Martino,  e vedete 
voi,  accompagnalo  dal  signor  Raymond  e da  mio  padre  che  ritrovava,  diceva  egli , le 
sue  gambe  di  quindici  anni . . . montare  in  calesse  |ier  portarmi  al  supplizio . . . vale  a 
dire  alla  Sorboiia  ove  si  distribuivano  i premi  del  gran  concorso. 

« Ho  il  diritto  di  essere  stato,  e di  essere  poltrone  per  tutta  la  mia  vita,  poiché  in 
quel  giorno  ho  mostrato  uu  coraggio  eroico. 

— « Leonida  — mi  disse  mio  [ladre  stringendomi  fra  le  sue  braccia  nel  momento  in 

cui  stavo  per  lasciarlo  onde  andare  a prendere  il  inio  jioslo  nelle  banchetto  riserbale 
agli  studenti  di  liceo  — Leonida,  tu  non  avrai  paura?  , 

— « Non  ho  paura  più  di  quello  che  aveva  Leonida  al  passo  delle  Termopili ...  — 
risposi  orgogliosamente. 

« E andai  al  mio  posto. 

« Mio  padre  non  aveva  capila  l’ allusione,  ma  la  mia  fisonontia  lo  aveva  tranquil- 
lizzato. 

« Il  primo  premio  d’onore  fu  decretalo  ad  un  certo  Andrea  Borei  del  collegio  Car- 
lomagno.  Sono  certo  che  avi  ci  ottenuto  io  quel  premio,  senza  la  preoccupazione  in  cui 
mi  aveva  posto  la  fatai  promessa  latta  a mio  padre.  Il  secoudo  premio  fu  decretalo  a 
me-,  e dopo  la  formula  d' uso,  la  voce  fatale  esclamò  : 

— « Leonida  Requi  n ! 

« E la  musica  suonò  la  marcia  del  Fernando  Cnrlez  pel  mio  passaggio  fra  la  folla. 

« liti  sordo  mormorio  di  curiosità  accolse  il  mio  nome;  le  gratuli  noliz:e  si  comuni- 
cano sempre  con  una  rapidità  elettrica  ; si  sapeva  già  ( come  si  sapeva  ? ) che  il  fa- 
moso allievo  della  pensione  Raymond  che,  cedendo  ad  una  esagerala  modestia  si  era 
sempre  astenuto  da  trionfi  cosi  lusinghieri,  dualmente  poi  si  lasciava  incoronare  puh- 
blica  mente. 
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« M primo  appello  del  mio  nome,  accompagnino  dal  fragoroso  suono  delle  trombe, 
una  nube  passò  davanti  ai  miei  occhi,  provai  un  Iurte  rumorio  alle  mie  orecchie , uia 
io  mi  dissi  : Mio  padre  mi  guarda  ....  coraggio. 

« E con  questo,  mi  alzai  e camminai  coraggiosamente  a sinistra  ....  era  a destra 
che  si  doveva  andare ..  Una  mano  compassionevole  mi  rivoltò  tutto  di  un  pezzo,  e mi 
fu  detto  — Va  diritto. 

« Io  seguii  la  fila  delle  banchetto. 

— « A sinistra  adesso  ! — mi  gridò  la  stessa  anima  pietosa. 

n lo  ini  voltai  a sinistra,  e mi  ritrovai  in  un  largo  spazio  che,  separandola  sala  in 
due  pirli,  conduceva  al  palco  ; io  mi  diressi  verso  questa  mela  con  gli  occhi  fissi  sen- 
za piò  guardare  i miei  piedi,  nè  a diritta,  nè  a sinistra,  come  se  avessi  dovuto  traver- 
sare una  panchetta  posta  sopra  un  abisso  ...  aveva  preso  per  unico  punto  di  mira  la 
splendida  zimarra  di  Sua  Eccellenza  il  gran  maestro  dell’ Università. 

« Guidato  da  questa  specie  di  stella  polare,  giungeva  finalmente  ai  primi  gradini 
del  palco;  ma  li  salii  così  precipitosamente,  o piuttosto  così  mal  cautamente  , che  in- 
ciampando nel  tappeto,  caddi  a meta  della  scalinata  ; la  mia  ridicola  fisonomia , i mici 
abiti  non  meno  ridicoli  e l'accoppiamento  dei  nomi  singolari  ai  quali  rispondevo,  ave- 
vano già  benìssimo  disposto  l' uditorio  alla  ilarità  : la  mia  caduta  fu  il  seguale  di  una 
esplosione  universale. 

« lo  fui  eroico  pensando  all'angoscia  che  questo  grottesco  incidente  doveva  far  pro- 
vare a mio  padre;  io  mi  rialzai  bravamente  in  mezzo  alle  risa;  giunsi  finalmente  sul- 
l'assito superiore  del  palco,  e mi  precipitai  ciecamente  fra  le  braccia  del  gran  mae- 
stro clic,  lungi  dall’ aspettarsi  un  cosi  improvviso  abbraccio,  si  preparava  a (leporini 
sulla  fronte  la  corona  di  laureato;  però  vi  riuscì,  quantunque  non  poco  impedito  dal- 
la mia  intempestiva  e convulsiva  stretta;  ma  ..  lalalita! ...  La  corona  , troppo  larga  , 
cadde  fino  sopra  i miei  occhi,  che  nascose  quasi  interamente  sotto  il  suo  fitto  foglia- 
ino  ; invece  di  sbarazzarmi  della  corona,  perdei  del  tutto  la  testa,  stesi  macchinalmen- 
te le  mani  in  avanti , e il  resto  dell’orazione  divenne  |x:r  me  una  specie  di  galla-cie- 
ca. Delle  grida  di  fi  rompi  il  cullo!  risuunavano  in  mezzo  alle  fragorose  ed  inestin- 
guibili risale.  Finalmente  ebbi  la  fortuna,  in  mezzo  alle  mie  spaventose  circonvoluzio- 
ni, di  cadere  cosi  violentemente  colla  testa  in  avanti  dall’alto  in  basso  del  palco,  che 
rimasi  stordito  dal  colpo. 

« Onesta  caduta  produsse  un  elTctlo  fortunato , mio  raro  Martino , perchè  io  scio- 
glimento, sebbene  un  poco  serio,  di  questa  scena  burlesca,  ridestò  almeno  la  compas- 
sione per  me  ; il  mio  imbalordimento  essendo  stato  di  potai  durala,  ebbi  la  felice  idea 
ili  fingere  ubo  durasse  sempre,  e mi  lasciai  trus|>oriare  fuori  della  sala,  col  viso  institi  - 
giùntilo  da  unti  fcrilu  poco  pericolosa  ; raccolsi  cosi , nel  mio  passaggio,  tulle  le  spe- 
cie di  parole  marcale  dall'  interesse,  o dalla  tenerezza. 

— « Povero  diavolol..— diceva  uno— per  un  premio  d’onore,  egli  aveva  la  faccia 
ebete  come  un’oca....  ma  è peccato  clic  abbia  falla  una  situilo  caduta  !... 

— « A me— diceva  un  altro— dispiace  che  la  galla-cieca  non  abbia  durato  un  po- 
co di  piu... 

— « Ah  ! ab  1 è vero  —diceva  un  terzo—  ne  riderò  per  lungo  tempo,  cec. 

v Commoventi  prove  d’ interessamento  che  mi  accompagnarono  fin  luori  della  stila. 

« Olio  giorni  dopo  quest'  ultimo  trionfo , perdei  il  mio  povero  padre;  il  dolore  di 
vedermi  sulle  prime  deriso,  poi  io  spavento  di  vedermi  in  seguilo  riportare  tutto  in- 
sanguinalo, gli  cagionarono  una  itile  rivoluzione  clic  in  pochi  giorni  mori. 

u II  sig.  Raymond,  da  uomo  abile,  aveva  venduto  la  sua  casa  di  educazione  nel  mo- 
mento in  cui  toccava  un  punto  tale  di  credito,  diti  quale  non  poteva  che  decrescere. 
Mentre  io  assisteva  all’agonia  ed  alla  morie  del  mio  povero  padre,  il  sig.  Raymond  , 
dopo  avere  installato  al  suo  posto  il  nuovo  successore,  era  parlilo  per  la  Turena,  ove 
coniava  oramai  di  riposarsi  dalle  sue  falirhe  ; aveva  soltanto  ricevuto  da  lui  un  bi- 
gliettino, in  cui  mi  diceva,  elle  temendo  di  disturbarmi  nelle  penose  occupazioni  che 
mi  ritenevano  presso  mio  padre,  egli  partiva  con  suo  gran  dispiacere  senza  vedermi, 
u«  che  mi  aveva  in  modo  particolare  raccomandalo  al  suo  successore. 
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« Sommando  tulio,  io  non  ora  piti  buono  pel  sig.  Raymond,  edera  ben  contento  di 
questa  occasione  per  isbarazzarsi  di  me. 

« Le  ntie  relazioni  col  suo  successore  furono  cortissime  e semplicissime  ; era  un 
uomo  freddo,  molto  gentile,  ma,  a quanto  mi  sembrò,  detestando  d’incoraggiare  le 
illusioni,  voleva  andare  ai  fatti. 

« Ecco  presso  a poco  il  suo  linguaggio. 

« ('aro  signor  Reipiin,  voi  siete  stalo  il  migliore  allievo  della  pensione  Raymond  ; i 
vostri  brillanti  studi  sono  finiti,  la  morie  di  vostro  padre  vi  lascia  interamente  (ladro- 
ne di  voi  stesso.  Però,  se  voi  non  giudicate  conveniente  di  lasciar  subito  questa  casa 
di  cui  siete  stalo  l’orgoglio,  sarò  contento  di  provarvi  la  stima  ebe  vi  porlo  come  uno 
dei  piit  brillanti  allievi  dell’università,  offrendovi  un  posto  nel  dormitorio  e nel  re- 
fettorio per . . . per  una  quindicina  di  giorni  . . . do]>o  di  che , caro  si  gnor  Kequin  . . . 
credetemi , i miei  voli  vi  accompagneranno  sempre  nella  carriera  che  sarete  per  iu- 
tra  prendere. 

« A queste  parole...  intraprendere  una  carriera,  io  rimasi  stupido,  stordido,  pietri- 
ficato. 

« Qua!  carriera  doveva  io  intraprendere?  io  non  aveva  mai  in  vita  mia  pensato  a 
questo,  il  signor  Raymond,  speculando  sul  presente,  non  si  era  menomamente  occupa- 
to del  mio  avvenire.  A che  cosa  era  io  buono?  a che  cosa  era  io  adattato?  colla  mia 
paccottiglia  di  una  trentina  di  corone  appassite  , coi  miei  centocinquanta  volumi  di 
premi  magnificamente  legati,  senza  contare  le  mie  qualità  di  eccellente  umanista  ? Pro- 
vai allora  quanto  aveva  avuto  ragione  di  riconoscermi  cosi  bestia,  ad  onta  dei  miei 
successi,  c mi  dolsi  più  clic  mai  amaramente  di  aver  rinunciato  al  banco  di  sartore  del 
mio  povero  zio. 

« Il  successore  del  signor  Raymond  indovinò  il  mio  imbarazzo,  e mi  disse  : 

— « Laro  signor  Rcquin,  dopo  i vostri  brillanti  studi,  voi  dovete  necessariamente, 
perchè  vi  siano  fruttuosi,  farvi  primieramente  ricevere  baccelliere  in  belle-lettere,  poi 
seguire  il  corso  degli  studi  di  medicina,  o di  legge  , per  diventare  un  giorno  o un  me- 
dico, o un  avvocato  , o un  notare  , o un  professore.  Ma  per  fare  questi  corsi  di  studi 
bisogna  avere  di  che  vivere  ; avete  voi  di  che  pagare  le  inscrizioni  ? 

— « lo  non  ho  nient-  altro  che  le  mie  corone  , i miei  libri , e i mobili  di  inio  padre, 
consistenti  in  un  letto,  un  cassettone,  una  tavola,  c due  sedie. 

— « Ciò  non  basta  — mi  rispose  il  successore  dei  signor  Raymond  colla  sua  aria 
fredda  e melodica  — io  vi  proporrei  di  far  qui  delle  ripetizioni',  ma  un  professore  che 
è stalo  il  camerata  di  quasi  tutti  gli  allievi,  non  può  mai  avere  l'autorità  necessaria 
per  dominarli,  soprattutto  quando  la  sua  naturale  timidezza,  e....  e mi  permetterò  di 
dirlo...  quando  il  sue  fisico...  non  è disgraziatamente  adatto  ad  incutere  quel  rispetto, 
senza  del  quale  non  è possibile  la  subordinazione. 

— « lo  non  ho  i mezzi  per  diventare  nè  medico  nè  avvocato  nè  notare,  è vero  — 
gridai,  fatto  sempre  più  ebete — i miei  allievi,  se  ne  avessi,  mi  riderebbero  in  viso,  la 
cosa  è semplicissima  ; io  non  avrei  mai  il  coraggio  c la  fermezza  per  poter  Iure  im- 
porre, ciò  va  da  sè  •,  ma  allora  clic  cosa  volete  che  io  farcia  ? 

— « Questa  è una  domanda  alla  quale  mi  è impossibile  di  poter  rispondere,  mio  ra- 
ro signor  Rcquin;  io  non  ho  sciolto  il  problema  del  vostro  avvenire;  io  l’ho  proposto 
chiaramente  a voi  davanti;  la  futura  soluzione  riguarda  voi  solo,  e come  ho  avuto  l'o- 
nore di  dirvi  sul  principio,  ì miei  voli  vi  accompagneranno  sempre  nella  carriera  die 
sarete  per  intraprendere. 

— « Ma,  signore,  poiché  tutte  le  carriere  che  potrei  percorrere  mi  sono  chiuse  per- 
chè sono  povero,  a clic  prò  mi  hanno  dato  l’educazione  che  mi  è stata  data?  Lite  cosa 
è quello  che  doveva  divenire? 

— « lo  ho  già  avuto  l'onore  di  farvi  osservare,  caro  signor  Reqnin,  che  io  propo- 
neva il  problema  del  vostro  avvenire  senza  risolverlo...  La  soluziouc  appartiene  a voi 
solo...  credete  che  i miei  voti,ccc.  eec. 

« Non  mi  fu  possibile  di  cavare  altra  cosa. 


Digitized  by  Google 


FRAMMENTO  DI  UNA  LETTERA  DI  LEONIDA  REQUIN  189 

« Durante  i quindici  giorni  di  grazia  che  mi  aveva  cosi  generosamente  accordato  il 
successore  del  signor  Raymond,  io  rimasi  completamente  inerte,  abbattuto,  ebete,  in- 
capace di  prendere  una  risoluzione,  per  l’eccellente  ragione  che  io  non  ne  aveva  al- 
cuna da  prendere  un  partito  decisivo;  pensando  ciò  nonostante  che  si  avvicinava  un 
fatale  avvenimento,  io  diceva  a ine  stesso  che,  senza  dubbio,  il  successore  del  signor 
Raymond  mi  avrebbe  accordato  quindici  giorni  di  più,  poi  altri  quindici  ancora.  Debbo 
però  confessare  che,  quand’anche  me  li  avessi  accordati,  in  capo  a due  mesi,  a tre  me- 
si, io  ini  sarei  ritrovato  nella  stessa  condizione  senza  avanzare  di  un  passo.  Ora,  que- 
sto degno  galantuomo  che  era  pieno  di  buon  senso  e di  penetrazione,  fece  senza  dub- 
bio questa  riflessione  in  vece  mia  ; perchè,  terminata  la  quindicina,  a mezzo  giorno 
suonalo,  entrò  nella  classe  vuota  e solitaria  ( tutti  gli  allievi  erano  allora  in  vacanza  ),  * 
e stendendomi  la  mano  con  un  aspetto  formale  ad  un  tempo  c penetrato,  mi  disse: 

— n Vengo  a farvi  i miei  addii,  caro  signor  Requin. 

« Capii  che  non  vi  era  più  nessuna  transazione  possibile,  e risposi  con  un  sospiro  di 
rassegnazione. 

— « Andiamo!  signore,  io  parlo.  Vi  chiedo  soltanto  il  tempo  per  andare  a ritrovare 
un  commissionario  per  far  trasportare  i mobili  di  mio  padre,  i miei  volumi  dei  pre- 
tini, e le  mie  corone. 

— « Voi  dunque  avete  ritrovato  un  alloggio? 

_ k No,  signore. 

,iE  questi  mobili,  questi  libri,  dove  li  fareste  portare! 

— « Non  lo  so,  signore. 

— « Voi  davvero  in’ interessate  moltissimo— mi  disse  il  successore  del  sig.  Ray- 
mond— e quantunque  mi  sia  fatto  una  legge  di  non  dare  mai  consigli  a nessuno,  per- 
chè è una  troppo  grande  responsabilità,  ecco  ciò  ch’io  vi  propongo:  i vostri  libri  di 
premio,  le  vostre  corone  saranno,  come  mia  testimonianza  dei  vostri  successi  ed  una 
onorevole  vostra  memoria,  perfettamente  situati  nella  biblioteca  della  pensione,  ce- 
deteli a me;  io  mi  accomoderò  pure  pei  mobili  di  vostro  padre,  serviranno  al  portina- 
io che  lo  rimpiazza;  e,  se  voi  volete  credere  a me,  voi  alloggcrcte  in  una  camera  am- 
mobiliata, per  un  giovane  è piu  comodo,  lo  dunque  vi  pagherò  i vostri  volumi  a cin- 
que franchi  l’uno,  clic  è più  di  quello  che  vi  potrebbe  pagare  qualunque  altro  : un  vi- 
cino tapezziere  farà  la  stima  de'  mobili  ; io  preleverò  da  questa  somma  il  conto  dei 
funerali  di  vostro  padre,  di  cui  ecco  la  piccola  nota  da  me  saldata,  e metterò  il  dì  piu 
a vostra  disposizione. 

« Due  ore  dopo  io  usciva  dalla  casa  del  successore  del  sig.  Raymond  con  un  fagotti- 
no  sotto  il  braccio,  e 720  franchi  in  saccoccia. 

« Uno  dei  più  gravi  incovenienti  dell’educazione  che  io  aveva  ricevuto  come  tanti 
altri,  era  quello  d'ignorare  affano  perfino  i primi  rudimenti  della  vita  pratica,  della 
vita  reale,  nella  condizione  pur  troppo  spesso  frequente,  di  un  uomo  abbandonato  alle 
proprie  ritorse , le  quali  risorse  si  compongono  di  una  brillante  umanità. 

« lo  aveva  un  bel  che  dire  col  inio  Seneca  : Bonis  estemis  non  usu  confidendo  ( non 
bisogna  confidare  nei  beni  esteriori).  Ciò  mi  era  di  facile  applicazione;  io  non  posse- 
deva alcun  bene;  e poi  mi  era  ancora  stalo  insegnato  a non  lasciarmi  mai  voluttuosa- 
mente ammollire  dalle  ricchezze.  Ciò  sarebbe  stato  buono,  se  prima  mi  avessero  inse- 
gnato il  modo  di  acquistarle. 

« Mangiati  i miei  720  franchi,  io  mi  sentiva  inrapace  di  guadagnarmi  pure  il  neces- 
sario; debole,  e abituato  ad  un  certo  lavoro  d' intelligenza  puramente  meccanico,  nes- 
suno sarebbe  stato  piò  improprio  di  me  ai  lavori  di  un  porta-soma,  e questo  sarchile 
stato  il  niio  unico  espediente,  e fino  a tanto  che  avessi  avuto  qualche  cosa  da  portare, 
e che  fossi  stato  abbastanza  lorte  per  portare  qualche  cosa. 

« Risogna  dirlo  ancora  ; una  delle  conseguenze  di  tale  educazione,  è di  rendere  co- 
lui che  l’ha  ricevuta  incapace  di  alcun  lavoro  manuale,  sia  che  uno  stupido  orgoglio  ne 
lo  allontani,  sia  che  l’impotenza  fisica  ne  lo  impedisca,  sia  finalmente  che  non  possa 
mai  venire  il  pensiero  di  lavorare  colle  proprie  mani , tanto  sembra  esorbitante,  tanto 
sembra- al  difuori  della  sfera  nella  quale  si  è stali  abituati  a vivere. 
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« Voi  lo  capirete  bene,  min  raro  Marlino,  io  non  brillava  per  la  mia  conoscenza  del 
mondo  ; non  avi  va  mai  lascialo  la  loggia  dì  mio  padre  o la  classe  del  sig.  Raymond, 
che  per  andare,  al  collegio;  e durante  il  tragitto  dalla  pensione  a Luigi-il-G rande,  io 
appena  voltava  gli  nerbi  intorno  a me,  tanto  era  assorto  nella  lezione  del  giorno  innan- 
zi o del  giorno  avvenire  , e poco  ruriosn  degli  incidenti  della  strada.  Tanto  estraneo 
alla  vita  ed  ai  costumi  di  Parigi,  quanto  il  provinciale  il  più  lontano,  giudicale  del  mio 
imbarazzo  nel  ritrovarmi  solo  nel  quartiere  Ialino,  obbligalo  di  cenare  un  alloggio, 
e di  provvedere  a tulli  i miei  bisogni. 

« Lin  compiacente  speziale,  al  quale  m'indirizzai,  m’indicò  una  modesta  camera  ara- 
mobigliata  nella  strada  dell’Arpa,  ove  mi  stabilii.  Non  sapendo  dove  nascondere  il  mio 
* tesoro,  i miei  "20  franchi,  perchè  non  mi  venissero  derubali,  ebbi  la  fortunata  idea  di 
de|Misitarli  nelle  mani  dell’albergatore,  che  volentieri  s’incaricò  del  deposito. 

« Commosso  da  qucsl’allo  di  condiscendenza , io  mi  sentii  subito  portato  verso  di 
lui  ad  un’estrema  confidenza,  e gli  chiesi  dove  potrei  ritrovare  una  occupazione. 

« l.a  sua  prima  interrogazione  me  la  ricorderò  sempre  , fu  questa,  che  spesso  poi 
ini  fu  ripetuta: 

__  « Che  cosa  sapete  fare?  a che  cosa  siete  buono? 

« l.a  mia  risposta,  altrettante  volte  ripetuta,  fu  questa  : 

— Io  ho  avuto  il  secondo  premio  d'onore,  io  so  benissimo  il  latino  ed  il  greco. 

— 1 « Allora  mostrale  il  latino  ed  il  greco,—  mi  rispose  mollo  sensatamente  l'alber- 
gatore. 

— A chi  ? 

— Mio  degno  giovane,  io  non  so  n ientc,  io  mi  occupo  ad  affittare  le  mie  camere,  c 
nona  trovare  degli  allievi.  Cercale... 

« Cercate  ...  era  facile  a dirsi;  ma  dove  poteva  io  cercare,  c soprattutto  ritrovare 
degli  allievi?  colla  mia  intera  ignoranza  degli  usi  della  società  e del  mondo?  Il  consi- 
glio rassomigliava  ad  un  cattivo  scherzo;  io  non  poteva  chiedere  al  primo  che  incon- 
trava se  aveva  bisogno  dei  miei  servigi. 

« Ciò  non  pertanto  feci  qualche  tentativo,  e fra  gli  altri,  m’indirizzai  a due  studen- 
ti miei  vicini;  uno  mi  dette  la  sua  parola  d'onore  la  più  sacra,  che  mi  avrebbe  incari- 
calo d'insegnare  il  greco  al  primo  figlio  maschio  che  gli  fosse  nato  da  sua  moglie  quan- 
do l’avesse  presa;  l’altro  mi  rispose,  che  in  latto  di  lingue  antiche,  egli  le  stimava  me- 
no delle  sue  ciabatte  e della  sua  pipa. 

« Vergognoso  e timoroso,  io  non  ebbi  più  il  coraggio  di  affrontare  altre  celie,  altri 
disprezzi,  e ricaddi  in  un’  apatia  uguale  a quella  nella  quale  aveva  vegetato  i quindi- 
ci giorni  di  grazia  passali  presso  il  successore  del  sig.  Raymond. 

« Mi  era  sembrato  che  i quindici  giorni  non  avessero  mai  dovuto  finire;  credei  ezian- 
dio all'eternità  dei  miei .720  franchi.  Illusione  disgraziatamente  mantenuta  dalla  pie- 
cauzione  die  avevo  presa  di  pregare  il  mio  padrone  di  casa  di  pagarsi  del  mio  nutri- 
mento e del  mio  alloggio  sulla  somma  di  cui  egli  era  depositario.  Onesto  candore,  ra- 
ro nel  quartiere  latino,  commosse  al  punto  questo  buon  uomo  , che  mi  fece  fare  buo- 
na vita,  con  mio  rischio  e pericolo. 

« 1 giorni  passavano;  io  usciva  poco;  sepolto  in  un  inerte  torpore,  io  non  aveva  cho 
uno  scopo,  divergere  il  mio  pensiero  dall’idea  dell’avvenire  che  mi  aspettava,  quando 
fosse  stato  terminato  il  mio  piccolo  tesoro;  spesso  pure  vaghe  e folli  speranze  m’illu- 
devano. 

« È impossibile—  diceva  fra  di  me  —che  chi  ha  guadagnato  il  secondo  premio  d’ono- 
re, chi  è stato  laureato  trenta  volte,  muoia  di  fame  c di  miseria  — Come  uscire  da 
questo  impaccio  in  cui  la  fatalità  mi  aveva  gettato?  Non  lo  sapeva,  ma  un  secreto  pre- 
sentimento mi  avvertiva  che  ne  sarei  uscito. 

« Qualche  volta  però  cercava  distogliermi  da  questa  oppressione  di  apatia;  c chiama- 
va in  mio  soccorse,  le  mie  migliori  rimembranze  classiche. 

« lo  diceva  con  Seneca:  vana  optavi , timcre  remedium  a philosophia  pelendum  ( ai 
vani  desidero,  ai  vani  tintori,  la  sola  filosofia  può  rimediare),  e cercava  al  fondo  del- 
la mia  filosofia. 
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« Disprezzo  delle  ricchezze. 

a Soffrire  con  rassegnazione; 

« Io  non  poteva  dispreizare  le  ricchezze,  ma  soffriva  con  rassegnazione,  secondo  le 
precise  raccomandazioni  della  filosofia.  Con  lutto  ciò  però,  la  soluzione  della  pratica 
della  questione  del  mio  avvenire  non  avanzava  nè  più  nè  meno. 

« Un  giorno  il  mio  albergatore  venne  da  me  e mi  disse  raggiante  di  gioia  : 

— « lo  vi  ho  ritrovalo  un  allievo;  voi  guadagnerete  trenta  franchi  il  mese;  si  tratla 
di  un  bravo  giovine  che  ha  fallo  cattivissimi  studi,  e che  vorrebbe  mettersi  a portata 
di  (io ter  dare  il  suo  esame  di  baccelliere  in  belle-lettere. 

« Mi  credei  salvato;  ad  onta  di  qualche  sinistra  diffidenza  sul  punto  della  autorità 
fisica  e morale,  perchè  sapeva  poco  imporre;  ciò  non  ostante,  da  solo  a solo  coll’allie- 
vo, io  contava  di  poter  vincere  la  mia  timidezza. 

« L’allievo  mi  fu  presentato,  esso  era  presso  a poco  così  timido,  cosi  brutto,  così 
ridicolo  com’era  io;  egli  mi  sembrò  la  miglior  creatura  del  mondo,  e mi  addimostrò 
sulle  prime  la  più  rispettosa  deferenza,  lo  mi  credei  salvato  e gli  detti  la  mia  prima  le- 
sione. 

« Là  incontrai  uno  spaventoso  scoglio  di  cui  non  sospettava  neppure  l’esistenza.  Da 
quel  giorno  soltanto  io  capii  che  si  poteva  possedere  un’istruzione  reale,  sapere  mol- 
lo, ed  essere  completamente,  assolutamente  incapace  d’insegnare  agli  altri;  aveva  la 
più  grande  difficoltà  ad  esprimermi  ; la  menoma  obiezione  mi  sconcertava,  e poi  ca- 
piva che  per  rendere  fruttuose  le  mie  lezioni  bisognava  tradurre  correntemente  c ad 
alta  voce,  frammischiare  questa  traduzione  con  osservazioni  destinale  a far  risaltare 
la  tal  bellezza,  la  tale  espressione,  criticare  gli  sbagli  del  mio  allievo,  e dargli  ragione 
di  queste  critiche.  Ahimè  ! questa  facilità  di  lavoro,  questa  specie  di  facondia  orato- 
ria, io  non  l’aveva  mai  posseduta,  era  sempre  stato  ciò  clic  si  chiama  ostinato  sgobbo- 
ne, e nessuna  espressione  può  riprodurre  lutto  ciò  che  vi  era  di  penoso,  di  lento,  di 
pesante  nel  mio  genere  di  lavoro. 

« Tutta  volta,  io  non  mi  disperai,  pensai  che  forse  mi  sarebbe  venula  la  facilità  di 
spiegarmi  dall'abitudine;  che  nelle  successive  lezioni  acquisterei  maggior  confidenza 
col  mio  allievo...  ma  non  fu  niente:  e siccome, oltre  tutto,  io  era  un  galantuomo,  in  ra- 
po ad  otto  giorni  confessai  francamente  al  mio  allievo,  che  il  tentare  più  lungamente 
di  fargli  czione,  sarebbe  un  rubargli  il  suo  danaro. 

— n In  fatti  — mi  rispose  ingenuamente  — io  mi  accorgo  di  saperne  nulla  di  più  di 
quello  che  ne  sapeva  alla  prima  lezione. 

•<  Quindi  mi  dette  otto  franchi  come  prezzo  delle  prime  otto  lezioni,  c noi  ci  sepa- 
rammo egualmente  pieni  di  profonda  stima  l’uno  per  l'altro. 

« Quest’ ultimo  colpo  fu  opprimente,  decisivo:  questo  mi  mostrava  la  nullità  delle 
sole  risorse  che  avrei  potuto  cavare  dulia  mia  educazione  ; io  mi  immersi  di  nuovo  nel 
mio  torpore  apatico  recitando  il  mio  motto  favorito  omnia  palimler  ferunda  (bisogna 
sopportar  tutto  con  pazienza  ). 

« Passarono  circa  quattro  mesi  così;  una  mattina  l’albergatore  entrò  nella  mia 
camera. 

— « Caro  sig.  Requin,  io  vengo  ad  avvertirvi  che  pagata  che  sia  la  vostra  quindici- 
na, non  vi  restano  più  che  venti  franchi;  non  che  io  sia  inquieto,  gran  Dio  del  cielo! 
voi  non  mi  dovete  niente,  al  contrario;  ma  io  desidero  di  mettervi  a giorno  dei  vostri 
piccoli  affari. 

« lo  rimasi  pietrificato  ! 

« (ioti  i miei  settecento  franchi,  io  credeva  di  poter  vivere  un  anno,  due  anni,  sem- 
pre! ! che  so  io?  L’albergatore,  supponendo  che  il  mio  stupore  fosse  cagionato  da  so- 
spetti oltraggiosi  alla  sua  probità,  ritornò  pochi  momenti  dopo  con  un  immenso  regi- 
stro ove  erano  appuntati  tulli  i miei  pranzi  di  ogni  giorno,  pranzi  disgraziatamente 
troppo  delicati  per  la  mia  bo-sa,  e che  avea  mangiati  colla  più  completa  distrazione. 

« L’ albergatore  mi  disse  con  dignità)  rimettendomi  il  mio  conto  c i miei  venti 
franchi  : 
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— « Koco  i vostri  venti  franchi,  sig.  Requin,  io  non  ho  l'abitudine  di  esser  preso 
in  sospetto:  vi  restano  ancora  undici  giorni  da  alloggiare  in  casa  mia,  perchè  avete 
pagalo  anticipalo;  ma,  dopo  questi  undici  giorni,  un  altro  inquilino  mi  è indifferente 
quanto  voi. 

« Ed  uscendo  lasciò  i venti  franchi  sul  tavolino. 

« Il  circolo  della  fatalità  che  mi  rinserrava  si  restrinse  sempre  più,  e la  mia  stessa  in- 
capacità paralizzava  le  mie  Idr/.c. 

<■  lo  spesi  T ultimo  dei  mici  venti  franchi  la  vigilia  del  giorno  in  cui  il  mio  alberga- 
tore mi  significò,  che  essendo  terminata  la  mia  quindicina,  bisognava  che  a lui  ne  (va- 
gassi un'altra  anticipata,  oppure  che  lasciassi  in  libertà  la  camera  ; io  ne  uscii. 

« Da  lungo  tempo  io  praticava  la  non  curauza  la  più  filosòfica  sul  conto  dei  mici  ve- 
stiti ; essi  cadevano  a brani,  le  mie  scarpe  prendevano  luce  da  tutte  le  parti , il  mio 
cappello  era  divenuto  un  oggetto  senza  forma  c senza  nome  ; dal  giorno  innanzi,  io  ri- 
sentiva i bisogni  divoratori  di  una  fame  cauiua,  e non  sapevo  dove  dormire  la  notte, 
non  avendo  più  un  centesimo  in  saccoccia. 

« Camminando  a caso  giunsi  per  la  strada  Delfino  al  Ponte  nuovo,  seguii  macchinal- 
mente la  riviera,  ripassando  a memoria,  nella  disperazione  della  causa,  tulle  le  mie 
massime  di  classica  filosofia  molle  fra  queste,  alle  quali  io  mi  era  qualche,  volta  fer- 
mato, mi  rivennero  allora  al  pensiero  ; esse  erano  le  seguenti,  di  una  applicazione  pira- 
tica ed  immediata: 

« Morire  un  giorno  quando  tu  non  vorrai-,  è tuo  obbligo  ; morire  quando  lo  vorrai , 
sta  in  tua  mano.  Che  tardi  tu'!  nessuno  ti  trattiene  : fuggi  ove  meglio  il  credi  ; scegli 
nella  natura  quale  degli  elementi  tu  vorrai  preferire  ud  aprirli  il  passaggio.  Sono  que- 
ste le  tre  gran  basi  che  costituiscono  l'assioma  delle  cose:  acqua,  aria , e terra,  queste 
sono  ad  un  tempo  sorgenti  di  vita  o agenti  di  morte,  ec. 

« Questa  riprovevole  dottrina  del  suicidio  non  mi  era  mai  sembrata  così  comoda, 
così  franca  come  iti  questo  momento,  lo  guardava  il  fiume  che  scorreva  alla  mia  sini- 
stra; esso  era  calmo,  limpido,  e rifletteva  i raggi  del  sole  il  più  bellamente  possibile... 
esso  tentava....  Ciò  non  pertanto  io  continuai  la  mia  strada  verso  i Campi-Elisi. 

« Ben  presto  vi  giunsi;  al  rumore  dei  clarini  c dei  cembali  fu  inio  malgrado  atti- 
rala la  mia  attenzione  ; io  voltai  là  testa,  e vidi  molli  teatri  di  saltimbanchi  all'aria 
aperta. 

« Sopra  il  palco  elevato  di  uno  di  questi  teatri,  un  pagliaccio  ed  il  suo  padrone  fa- 
cevano dei  lazzi,  impegnando  la  folla  ad  entrare  nel  recinto  circondalo  di  tele,  sormon- 
talo da  un  quadro  rappresentante  un  gigante,  clic  Apriva  lina  bocca  enorme,  nella 
quale  due  uomini  armati  di  forchette  lunghe  quanto  i forcali  da  fieno  gettavano  una 
quantità  di  gallinacci  arrostili,  di  salami,  c di  pasticci. 

« Al  di  sotto  di  questo  quadro  si  leggeva  a grandi  lettere  : 

L ORCO  VIVENTE 

« Egli  mangia  davanti  all’  onorevole  società  dieci  libbre  di  carne,  un  pasticcio  di 
cinquanta  libbre,  un  formaggio  d’  Olanda,  e un  pane  di  sei  libbre!  I ! 

« La  curiosità  pubblica  era  vivamente  eccitala,  la  folla  si  accalcava  intorno  al  re- 
cinto, in  cui  si  annunziava  l'esistenza  dell’ orco,  fili  altri  due  teatri  rimanevano  de- 
serti, e gli  altri  saltimbanchi  rivali  contemplavano  con  occhio  tristo  cd  invidioso  ia 
buona  fortuna  dell’orco  loro  vicino. 

— « Che  bello  stato!...  facile....  comodo...  e nutriente  è quello  dell’orco...  che  bel 
mestiere!...  diceva  con  tristezza  — Ecco  un  uomo  predestinato  1...  Ah!...  se  i premi 
d’onore  assicurassero  almeno  un  cosi  bell’avvenire  !... 

« E passai,  lasciando  dietro  a me  l’orco  vivo,  i saltimbanchi,  c le  trombe,  il  cui  suo- 
no mi  risvegliò  questa  seguente  riflessione,  mista  a malinconico  orgoglio  : 

— ii  E per  ntc  pure  hanno  suonalo  le  trombe!  ! 
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« Venne  la  none,  none  tiepida  e dolce,  ad  onta  della  stagione  d’inverno;  il  nume- 
ro di  coloro  ohe  passeggiavano  andò  diventando  sempre  più  rado,  e ben  presto  mi  ri- 
trovai solo;  meditando  sulla  mia  bella  teoria  del  suicidio  antico,  io  mi  era  avvicinato 
alle  sponde  del  fiume,  alle  in  quella  direzione... 

« Ad  un  tratto  le  pene  della  fame  divennero  orribilmente  acute,  una  specie  di  ver- 
tigine si  impadronì  di  me,  io  mi  decisi  a finirla  colla  vita...  e,  voltando  il  dorso  al  fiu- 
me, mi  lasciai  cadere  all’indietro. 

« Il  freddo  dell' acqua  risvegliò  senza  dubbio  in  me  l’istinto  di  conservazione,  mac- 
chinalmente mi  dibattei,  e,  a mia  gran  sorpresa,  mi  accorsi  che  invece  di  affondare, 
era  sostenuto  a galla  da  un  oggetto  invisibile;  ma,  ad  un  nuovo  movimento  che  feci 
ni'iminersi  fin  oltre  la  lesta,  e mi  sentii,  ad  onta  oa  causa  dei  miei  sforzi  disperati,  sem- 
pre più  allacciato  in  mezzo  alle  maglie  di  una  forte  rete.  Nello  stesso  tempo  ingoiai  due 
o tre  gozzale  d’acqua,  che  mi  soffocarono,  c persi  del  tutto  ogni  conoscenza. 

« Cile  cosa  accadesse  dipoi  ?...  io  non  lo  so.  Sia  che  la  corrente  avesse  trascinato 
la  rete  stracciala,  nella  mia  caduta,  dai  piuoli  ai  quali  era  attaccata;  sia  che  i violenti 
miei  movimenti  mi  avessero,  a mia  insaputa,  ravvicinato  alla  riva  , quando  io  ritornai 
in  me,  faceva  uno  splendido  chiaro  di  luna,  ed  io  era  mollemente  steso  sulla  sabbia , 
in  quel  luogo  ricoperta  di  verdura.  Io  aveva  il  corpo  fuori  dell’acqua,  ma  le  mie  gam- 
be vi  rimanevano  ancora,  ed  era  cosi  intricato  nelle  maglie  della  rete,  quamo  aveva 
)>oiuto  esserlo  Gulliver.  Nello  sbrogliarmi  alta  meglio,  sentii  guizzare  qua  e là  intur- 
uo  a me  diversi  corpi  umidi,  che  riconobbi  per  bellissimi  pesci,  quando  ebbi  ricupe- 
rato del  tutto  i miei  sentimenti. 

« Dopo  un  quarto  d'ora,  io  era  seduto  sulla  riva,  inzuppato  fino  alle  ossa;  ma  sba- 
razzato della  rete,  e sorridente  al  prodigioso  dibattersi  di  una  dozzina  di  carpi  e di 
barbi  stesi  sull’erba  al  mio  fianco. 

« Ve  lo  confesso,  mio  caro  Martino,  il  mio  primo  pensiero  fu  un  pensiero  di  gioia 
per  avere  sfuggita  la  morte,  e la  seconda  impressione  che  mi  richiamò  del  tutto  al  pen- 
siero ch’apparteneva  alla  classe  umana  , fu  una  fame  divoratrice.  Ciò  è grossolano  e 
materiale...  ma  ciò  fu... Cosi,  scorgendo  al  chiarore  della  luna,  il  ventre  brillante  ed 
inargentato  di  un  barbo,  lo  presi...  e...  oh  orrore!...  dopo  averlo  stordito,  battendo- 
gli violentemente  la  testa  per  terra,  io  lo  divorai  ancora  palpitante...  Ebbene!...  que- 
sta carne  fresca  e dolce  non  mi  fece  provare  alcuna  ripugnanza...  al  contrario...  un 
carpo  di  bella  apparenza  subi  la  stessa  sorte;  soltanto  al  terzo,  come  uomo  sfamato, 
sazio,  e di  gusto  delicato,  nel  divorare  questa  terza  vittima,  io  ne  scelsi  i pezzi  colla 
delicata  preoccupazione  di  un  goloso. 

« Questo  pasto  di  pesce  crudo  mi  ringagliardì,  ma  tremava  dal  freddo.  Vedendo  di 
lontauo  sulla  riva  una  viva  luce,  io  mi  scossi,  c,  portando  in  un  pezzo  di  rete  cièche 
mi  restava  di  pesce  (che  pure  era  un  furto),  m’incamminai  verso  quella  notturna  lu- 
ce: erano  marinai  che,  sollecitati  a partire  l’indomani  alla  punta  del  giorno,  facevano 
riscaldare  della  pece  con  cui  spalmavano  alcune  parti  dei  loro  battelli. 

« Con  una  potenza  d’invenzione  che  mi  sorprese,  c di  cui  non  aveva  mai  fatto  uso 
nelle  mie  amplificazioni  latine  e francesi,  mi  spacciai  per  un  amatore  forsennato  del- 
la pesca,  affermando  che,  nel  levare  le  mie  reti,  era  caduto  nell’acqua  colla  testa  in 
avanti:  l'acqua  di  cui  erano  inzuppali  i mici  vestiti,  il  pesce  che  portava,  facevano  fe- 
de sufficientemente  della  verità. 

u Questi  bravi  marinai  mi  accolsero  cordialmente , s’impegnarono  ad  asciugarmi 
al  loro  fuoco,  e se  mi  aggradiva  la  proposizione,  di  aspettare  il  giorno  sopra  un  ma- 
terasso delle  loro  canterine  a bordo  delie  barche.  Essi  spinsero  anzi  la  loro  ospitalità 
fino  ad  offrirmi  una  ciotola  piena  d’acquavite.  Accettai  il  materasso, usai  moderatamen- 
te dell’acquavite,  e,  bene  asciutto , mi  stesi  nella  canterina  , col  cervello  abbastanza 
esaltato  dall’  acquavite , e dalla  evocazione  delle  strane  rimembranze  di  quella  gior- 
nata, che  aveva  finita  col  pacarmi  da  me  stesso,  e cenando  con  un  barbo  c due  car- 
pi crudi. 

« Non  so  come  mi  ritornò  al  pensiero  l’orco  che  facevano  vedere  i saltimbanchi;  ina, 
Ma*t.  il  T*ov.  ta 
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nello  sialo  di  soprcrciinzione  cerebrale  in  cui  allora  mi  ritrovava,  questa  rimembran- 
za mi  fece  nascere  un  pensiero  bullo,  ironico,  e ad  un  tempo  serio. 

— Perchè  agitarmi  sul  mio  avvenire?...—  diceva  a me  stesso—  Io  ho  un  mestiere, 
un  eccellente  mestiere  (vello  e ritrovalo.  Questi  saltimbanchi  mostrano  un  onco  il  cui 
talento,  talento  ben  mediocre  (giudicava  già  l’orco  come  artista  rit  ale)  il  cui  talento 
più  che  mediocre,  dopo  lutto,  si  limiti  ad  inghiottire  una  quantità  enorme  di  alimen- 
ti; cioè  , sopra  una  grande  scala  , un  nomo  che  ha  una  gran  fame , c clic  mangia  ... 
ecco  lutto  -,  questo  non  è niente  di  veramente  nuovo,  è una  cosa  comune,  dirò  di  più, 
è una  cosa  ributtante  a vedersi,  questo  gladiatore,  questo  Golia  ( non  giungeva  an- 
cora ad  ingiuriare  il  povero  orco)  si  abitandomi  ad  una  stomachevole  voracità.  Non 
sarebbe  egli  più  nuovo,  molto  più  curioso  e di  miglior  gusto...  (vedete  dove  mi  con- 
do ce  va  la  mia  gelosia  dell' orco!)  di  mostrare  un  giovane,  adolescente,  familiare  col- 
le belle  lettere,  che  ha  riportato  il  secondo  premio  d’onore  all’ università...  eliosta- 
to laureato  trenta  volte...  che  per  un  fortunato  contrasto,  si  è dedicalo  all’esercizio 
di  mangiare  del  pesco  vivo?...  (io  mi  sentiva  il  coraggio  di  mangiare  i pesci  vivi,  per 
elevarmi  al  disopra  della  fama  dall’orco). 

n Cosi  dunque,  perchè  non  sarei  io  andato  l'indomani  ad  offrire  i miei  piccoli  servi- 
gi ad  uno  di  questi  due  saltimbanchi,  dui  quali  ieri  la  folla  disertava  per  passare  in- 
torno al  teatro  di  quest'orco  insipido,  di  questo  vorace  intrigante  ? ( finii  coll’ esecrare 
sinceramente  il  mio  rivale). 

« Il  vostro  vicino  mostra  un  orco  —dirci  ai  saltimbanchi  —vi  porta  via  la  vostra  por- 
zione di  pubblico-,  richiamatelo  questo  incostante  e volubile  pubblico,  mostrandogli, 
Don  già  un  orco,  ma  un  fenomeno  che  vive  di  pesci  crudi  ...Ma  vi  è ancor  meglio  di 
dò!— gridai,  sentendo  la  mia  immaginazione  esaltarsi,  e completarsi  la  mia  prima 
idea  con  nuovi  ed  ingegnosi  perfezionamenti—  si,  meglio  di  ciò  ! mostrale  al  pubblico 
un  uomo- pesce... clic  vive  nell’acqua. ..che  invece  di  braccia... possiede  le  pinne  per 
nuotare., .Vedrete  che  effetto  ! ...Signori  !...clte  quadro  da  opporre  al  quadro  del  vo- 
stro rivale,  un  uomo  colle  pinne  invece  delle  braccia,  immerso  in  una  immensa  bagna- 
rola, e che  mangia  ogni  sorta  di  pesce!  Francamente,  signori,  io  posso  dirlo  senza 
troppo  orgoglio,  ma  con  coscienza...  signori,  francamente,  per  attirare  la  folla. ..che 
cosa  è un  orco  al  confronto  di  un  uomo-pesce? 

« Io  era  abbagliato  dal  mio  progetto  , e dall’avvenire  calmo  e sicuro  che  mi  poteva 
offrire.  Nel  mio  ardore,  non  era  imbarazzalo  da  nessuna  difficoltà.  Dimorare  nell’ac- 
qua fino  a che  duravano  le  rappresentazioni , che  cosa  era  per  me,  se  non  ohe  un  bagno 
alcun  poco  prolungato?.. .restavano  le  pinne-,  su  questo  argomento  io  non  poteva  tar- 
mi la  più  piccola  illusione,  io  non  possedeva  ancora. ..ma  a forza  di  cercare,  mi  sem- 
brò, che  col  mezzo  di  astucci  di  pergamena,  accomodati  e dipinti  a guisa  di  pinne  di 
un  bell’azzurro,  nei  quali  introdurrei  le  braccia  piegale,  e che  mi  verrebbero  fissati 
sulle  spalle  col  mezzo  di  un  busto  di  scaglie  di  latta,  si  potrebbe,  aiutandosi  con  lina 
mezza  luce,  giungere  a produrre  una  qualche  illusione.  Senza  dubbio  questo  progetto 
era  ancora  informe,  e allo  stalo  d'abbozzo;  ma  se  i saltimbanchi, molto  esperti  in  que- 
sta specie  di  trasformazioni,  avevano  la  più  piccola  intelligenza,  essi  dovevano  secon- 
dare la  mia  idea,  c renderla  sempre  più  fruttuosa. 

« Io  mi  addormii  in  mezzo  a queste  singolari  lucubrazioni  della  mente-,  alla  punta 
del  giorno  , i marinai  mi  svegliarono.  Dopo  aver  fatti  i miei  addii  a questa  brava  gen- 
te, io  gli  lasciai,  portando  meco  ciò  che  mi  rimaneva  di  pesci. ..Le  idee  della  sera,  sul 
conto  dei  miei  pi  ogeni  di  concorrenza  contra  l'orco,  invece  di  sembrarmi  folli  cd  as- 
surde, mi  sembravano  perfellamente  pratiche,  ragionevoli  e possibili. 

« Sormontando  la  mia  timidezza,  mi  diressi  verso  la  specie  di  carrozze  nomadi  che 
servivano  di  alloggio  ai  sallimbauchi  vicini  aU’orco. 

« Giudicate  della  mia  gioia,  del  mio  entusiasmo,  mio  raro  Martino.  Dopo  un’ora  di 
conversazione  col  papà  Houlingrin,  artista  alride , e professore  di  jrugiluziotie,  cosi 
egli  s'intitolava,  io  lo  vidi  adottare  i miei  progetti  con  entusiasmo  eguale  al  mio. 

« Dopo  avermi  veduto  mangiare  un  barbo  id  un  cari  o crudi,  lo  stimabile  acrobati- 
co mi  propose  questo  favoloso  contralto: 
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« Venticinque  soldi  il  giorno. 

« Nutrimento  ed  alloggio. 

« Provveduto  di  vestiario  analogo  e pinne. 

«Otto  giorni  dopo,  nei  quali  papà  lìoulingrin  mi  fece  ingegnosamente  fabbricare 
il  vestilo  da  pesce  colle  pinne,  fu  inauguralo  alla  porla  del  nostro  recinto  di  tela  un 
magnifico  quadro  , in  cui  io  era  rappresentato  col  corpo  che  per  metà  usciva  da  un 
grau  lago  di  acqua,  colle  pinne  spiegate,  tenendo  fra  i denti  un  pesce  di  fantastica  fi- 
gura. Al  disotto  del  quadro  si  leggeva  questo  pomposo  aununzio,  al  quale  io  aveva 
concorso  per  la  parte  geografica,  scientifica,  ed  isterica  : 

l’  uomo-pesce. 

Fenomeno  vivente  e soprannaturale. 

« Questo  pesce  fu  pescalo  dai  Mammalucchi  del  pascià  d' Egitto  nel  fiume  Nilo, situa- 
to nel  paese  dei  Faraoni  e delle  Piramidi.  Questo  fenomeno  non  può  vivere  che  nell' ac- 
qua, e si  nutre  soltanto  di  pesci  vivi;  le  sue  braccia  sono  sostituite  dalle  pinne,  che  non 
si  lasceranno  toccare  che  dalle  donne  e dai  militari, i due  esseri  privilegiati  dellaFran- 
cia.  Questo  incredibile  fenomeno  risponde  in  quattro  lingue  alle  domande  che  gli  ver- 
ranno fatte  dalla  onorevole  società.  Queste  quattro  lingue  sono:  il  lati  ho,  il  greco , 

IL  TRASCESE  ED  IL  CERO  EGIZI  ASO  DEL  NlLO. 

« Era  staio  convenuto  con  papà  Bouliugrin  che,  nella  dubbiosa  ipotesi  io  cui  un 
membro  della  onorevole  società  m’interrogasse  in  egiziano,  io  risponderei  con  un  lin- 
guaggio di  una  composizione,  per  mezzo  del  quale  il  mio  imprudente  interlocutore 
sarebbe  ben  presto  sospettato  e convinto  di  non  parlare  il  vero  egiziano  del  Nilo. 

« L’effetto  del  nostro  quadro  fu  prodigioso,  l’orco  fu  oltraggiosamente  abbandonato 
per  l 'uomo-pesce  (ebbi  come  un  rimorso  di  questo  trionfo),  ed  il  nostro  primo  incasso 
pervenne  all’enorme  cifra  di  trentadue  franchi  e cinr/uania  centesimi. 

« Da  quel  giorno  io  ritrovai  sopportabile  la  condizione  di  uomo-pesce  ; accompa- 
gnai in  questa  qualità  papà  Bouliugrin  nelle  sue  peregrinazioni,  fino  al  giorno  in  cui, 
abbandonando  la  sua  vita  girovaga  por  una  esistenza  meno  azzardosa  , mi  propose  di 
farmi  contrarre  un  impegno  con  Lepraccia  alle  stesse  condizioni  che  aveva  seco;  io 
accettai,  e fu  alla  mia  entrata  presso  il  nuovo  padrone  che  io  vi  vidi  per  la  prima  vol- 
ta, mio  caro  Martino;  voi  allora  eravate  un  fanciullo. 

« Da  quell’epoca  voi  conoscete  la  mia  vita;  ora  mercè  questi  ragguagli  anteriori  voi 
la  conoscete  per  intero.» 

Tali  erano  gli  antecedenti  di  Leonida  Requin,  l’uomo-pescc,  che  veniva  ad  aumen- 
tare il  personale  della  compagnia  di  Lepraccia. 

CAP.  XLI. 
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Tali  erano  le  cause  che  avevano  spinto  Leonida  Requin  nella  carriera  avventurosa 
dei  fenomeni-viventi. 

— Borghese— diss’ egli  a Lepraccia,  quando  mammà  Major  si  fu  assicurata  della 
partenza  del  carrettiere — noi  siamo  in  famiglia . . . posso  smuovere  le  braccia  ? 

La  tnia  sorpresa  fu  estrema  : aveva  fino  allora  sinceramente  credulo  che  la  lunga 
veste  senza  maniche  dell’ uomo-pesce  nascondesse  le  pinne:  lepraccia,  visibilmente 
contrariato  dalla  indiscretezza  del  suo  nuovo  commensale,  gli  fece  un  segno  espressi- 
vo, a fine  di  obbligarlo  a non  Smentirlo,  e riprese  : 

— Se  tu  vuoi  dare  il  nome  di  braccia  alle  tue  pinne,  per  avere  l'aspetto  di  un  uo- 
mo come  gli  altri . . . alla  buon'ora  I . . . inio  gioviuotto  ; ma  per  parlare  sul  serio  ecco 
un  monello  che  ti  aiuterà  in  tutto,  e le  sue  due  braccia  suppliranno  alle  tue. 
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Leonida  guardò  I.eprarcia  con  meraviglia,  e riprese  : 

— l’apà  boulingrin,  nell'  impegnarmi,  non  ini  aveva  prevenuto  di  questa  condizio- 
ne ; come  ! ...  io  non  potrò  servirmi  delle  mie  braccia  neppure  in  famiglia  ? c sari»  im- 
boccalo come  un  maialo?  Andiamo  dunque,  borghese;  è sialo  anche  troppo  l'esse- 
re rimasto  immobile  nella  mia  piscina  durante  tutta  la  strada  ; io  rappreseuto  alla  me- 
glio la  mia  parte  davanti  al  pubblico...  ma,  una  volta  rientrato  nella  vita  privata,  ri- 
prendo l’ uso  dei  mici  diritti  naturali,  c fra  gli  altri,  di  questo. 

E dicendo  così,  l’uomo-pescc  fece  passare  a traverso  le  fenditure  laterali  della  sua 
veste  le  sue  due  magre  braccia  , chiuse  nella  maglia  di  un  gilè  di  lana  , le  agitò  , e le 
distese  come  per  iscioglicrsi  da  un  lungo  intorpidimento. 

— Impara  dunque , malaccorto  — gridò  Lepraccia  — che  acciò  cito  il  pubblico  dia 
nei  nostri  banchi , bisogna  che  noi  abbiamo  l’apparenza  di  dare  a lui  noi  stessi-,  le 
ciarle  di  un  monello  come  questo  ( e Lepraccia  designò  me  ),  possono  perdere  tutto  ; 
non  valeva  meglio  averlo  compare  sul  serio? ...  Del  resto  ciò  riguarda  te  solo ...  Leo- 
nida : dal  giorno  in  cui  non  si  crederà  piò  alleine  pinne,  tu  sei  fritto,  giovane  mio. 

— Questa,  borghese,  è una  grande  verità  filosofila  — rispose  l’ uomo-pesce  con  una 

comica  gravità  — tutta  la  scienza  della  vita  è là:  far  credere  alle  mie  pinne. 

L'arrivo  dell’  uomo-pesce  non  aveva  che  per  un  momento  distratto  la  mia  inquietu- 
dine sulla  sorte  di  bamboccio,  vittima  del  suo  attaccamento  per  me.  ber  diversi  gior- 
ni tutti  i miei  sforzi  per  avvicinarmi  al  mio  amico  furono  vani  : ogni  mattina  vedeva 
mammà  Major  discendere  in  cantina  per  andarlo  a cercare  per  dargli  la  sua  lezione  , 
ma  ella  ritornava  scorrucciata,  gridando  ch'egli  si  rifiutava  ostinatamente  a lavorare 
al  piti  piccolo  esercizio  acrobatico. 

Allora  Lepraccia,  radendo  insensibilmente  la  terra,  col  suo  passo  di  gallo  selvati- 
co, si  dirigeva  verso  la  cantina,  ove  scompariva  per  un  quarto  d'ora  al  piò  ; dopo  di 
che  ritornava  senza  che  si  fosse  sentito  il  piu  piccolo  rumore,  nè  alcun  grido ...  e se  io 
m’informava  del  mio  compagno,  Lepraccia  mi  rispondeva  con  una  grottesca  boccaccia. 

Leonida  bequin,  affettuoso  verso  tulli,  naturalmente  npaticoe  timoroso,  non  desi- 
derava che  una  cosa , il  riposo  ; d’  altronde  sembrava  perfettamente  felice  della  sua 
sorte,  ascoltava  con  calma  stoica  le  villanie  di  mammà  Major,  e le  parole  maliziosa- 
mente cattive  di  Lepraccia;  mangiava  bene,  dormiva  finn  a mattina  inoltrata,  e cerca- 
va il  piò  lieve  raggio  di  sole  per  pon  isi,  l à,  senza  dubbio,  egli  filosofava  a suo  como- 
do, leggendo  e rileggendo  il  suo  Seneca.  Soltanto,  di  tempo  in  tempo  , faceva  le  sue 
posizioni  da  pesce,  agitava  le  sue  pinne  fittizie,  poi  mangiava  del  pesce  crudo,  per 
tenersi  esercitata  la  mano , diceva  Lepraccia. 

Leonida  mi  confessò  in  seguilo,  che  sulle  prime  non  aveva  poi  ritrovato  tanto  mi- 
serabile la  mia  vitti, e che  aggrappando,  la  mia  educazione  acrobatica  che  sviluppava  il 
mio  vigore,  la  mia  agilità,  la  mia  sveltezza,  senza  rendermi  disadatto  od  altre  profes- 
sioni,gli  sembrava  preferibile  alla  sterile  educazione  universitaria  che  aveva  ricevuta. 

Un  giorno  mi  propose  d’ impararmi  a leggere  ; ad  onta  del  mio  vivo  desiderio  di 
istruzione,  io  rifiutai,  temendo  di  mostrarmi  infedele  all'affezione  di  Bamboccio,  cor- 
rispondendo alle  dimostrazioni  amichevoli  del  nuovo  compagno,  e divenendo  troppo 
iuLimo  con  lui. 

Questo  falso  uomo-pesce  mi  dette  pure  molto  a pensare  ; questa  fu  per  me  una  nuo- 
va prova  in  appoggio  ai  cattivi  principii  di  bamboccio;  perchè,  un  giorno,  Leonida 
Requin,  dilettandosi  al  sole,  steso  sull’ cria  del  cortile,  col  suo  caro  Seneca  sulle  gi- 
nocchia, dopo  una  copiosa  colazione,  mi  disse  con  abbandono  : 

— Eppure , è al  pesce  crudo  che  io  mangio  ed  alle  mie  false  pinne  , clic  debbo  fi- 
nalmente tutta  la  beatitudine  di  cui  io  godo;  avevo  un  bell’essere  sapiente  , avevo  un 
bell’essere  pieno  di  desiderio  di  lavoro  per  guadagnarmi  onestamente  la  mia  sussi- 
stenza ...  io  moriva  di  fame ...  Ora  inganno  la  buona  gente  colle  mie  false  pinne,  e me 
la  passo  come  un  pascià... 

— bamboccio  dunque  ha  ragione  — io  diceva  a me  siesso— ecco  un  altro  uomo  elio 
non  ha  fortuna,  se  noli  da  poi  che  inganna  c mentisce! 
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Dopo  avere  esaurii i tulli  i mezzi  per  accostarmi  al  mio  amico,  immaginai  rii  imi- 
tarlo, iien  vi  mio  elle  Corse  sarei  rinchiuso  con  esso.  Una  mattina  mi  ritiulai  di  lare  i 
siici  esercizi. 

— Piccolo  Martino , mi  disse  I/ppraccia  colla  sua  voce  melliflua  — se  tu  non  vuoi 
fare  i tuoi  esercizi,  io  non  ti  darò  neppure  una  zeccata,  ma  poiché  tu  non  vuoi  aggrap- 
parti, raddoppierò  la  dose  al  tuo  amico  Bamboccio... secondo  la  tua  intenzione. 

Questa  minaccia  mi  sconcertò,  io  sapeva  che  Lcpraccia  era  capace  di  mantenerla, 
io  tentai  un  altro  mezzo. 

— Mostratemi  il  salto  il  piò  diflìcilc,  il  più  pericoloso,  ed  io  l’eseguirò  quand'an- 
che mi  dovessi  rompere  il  collo,  ma  a condizione  che  quando  io  farò  questo  sallo,voi 
farete  graziti  a Bamboccio. 

— Sia  — mi  disse  Lcpraccia  con  un  sorriso  beffardo  c cattivo — quando  tu  saprai  il 
tallo  del  coniglio,  il  tuo  amico  Bamboccio  avrà  la  sua  grazia. 

Niente  di  più  penoso  e più  |ierieoloso  di  questo  salto  ; si  trattava  di  dover  saltare 
dall’alto  di  una  specie  di  piattaforma  elevala  una  testi  dal  suolo  , girare  una  volta  su 
di  se  stesso  nel  fare  il  salto,  c rimanere  in  piedi;  la  più  piccola  distrazione  o negli- 
genza poteva,  nel  farvi  saltare  in  falso , occasionare  la  frattura  di  un  mcmbi-o , o la 
lussazione  del  collo,  lussazione  sempre  mortale.  La  speranza  di  ottenere  la  grazia  di 
Bamboccio  mi  dette  un  tale  ardore,  che  stancai  perfino  la  robusta  attività  di  mammà 
Major;  le  mie  forze  si  spossavano,  ed  io  ini  ostinava  sempre  più.  Finalmente,  preso 
dalia  vertigine  c dalla  debolezza,  nel  bel  mezzo  di  una  delle  evoluzioni , ricaddi  cosi 
disgraziatamente,  che  mi  ruppi  il  braccio  sinistro. 

l'er  questa  volta  , accessibile  ad  un  sentimento  di  pietà  , Leprnreia  mi  accordò  la 
grazia  del  mio  amico,  lo  era  sialo  trasportato  nel  mio  letto  da  Leonida  c da  mammà 
Major;  quando  Bamboccio  entrò,  io  non  ho  mai  saputo  perchè,  uè  con  quale  scopo  , 
Lcpraccia  gli  avesse  confidata  la  causa  della  mia  frattura  ; ma  questo  fanciullo  indo- 
inabile,  dal  quale  i più  crudeli  trattamenti  non  isirap|Ktvuno  mai  un  lamenia,  una  con- 
cessione od  una  lagrima,  si  gettò  sul  mio  letto  piangendo  e gridando  : 

— È per  me  ! ...  per  avere  la  mia  grazia ...  che  tu  ti  sci  rotto  un  braccio  ! 

— E non  è per  me  che  tu  sei  punito  da  otto  giorni— gli  diss’io  stringendolo  con  u- 
na  gioia  indicibile. 

— Oh!  è commovente!  oh!  è straziante!  oh!  è da  struggersi  di  tenerezza!  ih!  ili! 
ih  ! — fece  Lepraceia  con  lazzi  grotteschi  fingendo  d i piangere,  nel  mentre  che  l'uomo- 
pescc,  sinceramente  commosso,  vedendo  che  nuli  si  aveva  più  bisogno  di  lui,  andava 
a leggere,  diceva  egli,  un  làmoso  trattalo  de  Amicilia. 

se  io  insisto  su  queste  prove  di  reciproca  attenzione  puerile  che  Bamboccio  cd  io  ci 
contraccambiammo  durante  la  nostra  infanzia,  è perchè  piantavano  le  fondamenta  di 
quella  affezione  clic,  più  lardi,  malgrado  le  nostre  diverse  condizioni,  le  credenze  mo- 
rali le  piii  opposte,  non  fu  mai  alterala,  c ci  comandò  mutuamente  i più  grandi  sagri- 
fici,  sempre  compiti  con  una  scrupolosa  soddisfazione. 

Allorché,  solo  con  Bamboccio,  jiotei  osservarlo  in  visonileplamnnfe,  rimasi  spa- 
ventato della  cupa  alterazione  dei  suoi  lineamenti  : egli  era  ancora  più  pallido  chcd'or- 
dinario;  aveva  dovuto  soffrire  orribilmente. 

— Ti  è dunque  stato  fallo  molto  male  ?— gli  diss’io. 

— Oh  ! sì,  grazie  al  cielo  ! 

— Grazie  al  cielo! 

— Si  perchè  un  giorno  avrò  altrei  tanto  male  da  fare  a Lepraceia. 

— Egli  dunque  ti  ha  fallo  molto  soffrire? 

— Egli  mi  faceva  vedere  mio  nonno — rispose  Bamboccio  ridendo  con  un  riso  feroce. 

— (die  vuol  dire? 

— Egli  mi  attaccava  ai  piedi  uno  di  quei  pesi  di  ferro  che  servono  ai  nostri  eserci- 
zi, e poi  mi  prendeva  per  disotto  alle  orecchie  e ini  alzava  da  terra  per  diversi  minu- 
ti, e rosi  ripeteva  duco  tre  volle. 

— Non  ini  maraviglio  più,  s’cgli  diceva  clic  la  sua  correzione  non  faceva  rumore. 
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— Un  uomo  che  venga  scorticato  vivo  non  può  soffrire  di  più— mi  disso  Bamboccio 
con  sorda  voce— qualche  volta  mi  sembrava  che  la  mia  lesta  stesse  per  strapparsi  dal 
mio  collo,  mi  sembrava  di  avere  delle  fiamme  azzurre  innanzi  agli  occhi ...  io  stava 
molto  malo.  Allora  io  non  cercava  più  di  dibattermi  contro  Lepraccia,  egli  è troppo 
forte;  ciò  non  mi  avrebbe  servito  a niente;  ma  io  non  cedeva,  c diceva  fra  me  stesso: 
va ...  va ...  fammi  pur  soffrire  molte  torture ...  è per  te  clic  tu  ti  ammassi ....  Aspetta 
che  Basquina  sia  qui,  e tu  vedrai  come  io  ti  renderò  tutto  questo  in  moneta  rossa... 

Fui  spaventato  dall'espressione  con  cui  Bamboccio  pronunciò  quest’  ultima  minac- 
cia. . . . 

Le  cure  che  reclamava  la  mia  frattura  , mi  furono  praticate  da  mammà  Major , e la 
medicatura  fu  presso  a poco  buona,  avvezza  come  era  questa  a tali  specie  di  uccidenti 
nella  sua  compagnia. 

Una  lettera  che  ricevette  Lepraccia  std  conto  della  nuova  Basquina  clic  noi  doveva- 
mo prendere  strada  facendo,  sollecitò  la  nostra  partenza. 

Secondo  l’uso  di  quasi  tutti  i saltimbanchi , il  nostro  borghese  possedeva  una  spe- 
cie di  carrozzone  immenso , che  durante  i viaggi , e le  rappresentazioni  nelle  fiere  di 
campagna,  serviva  di  alloggio  alla  compagnia. 

Questa  carrozza,  lunga  quindici  piedi  circa,  alta  dieci,  si  divideva  in  tre  comparti- 
menti, illuminali  al  diluori  da  feritoie,  e comunicanti  l’uno  coll’altro  nell'interno  col 
mezzo  di  piccole  porle;  il  compartimento  del  davanti  serviva  di  magazzino  , quello  di 
mezzo  di  cucina  , l' ultimo  di  alloggio  comune.  Questa  specie  di  camera  , abbastanza 
spaziosa,  era  accomodala  come  lo  stanzino  di  un  naviglio  ; otto  letti  in  forma  di  casse , 
lunghi  sette  piedi,  o larghi  tre,  si  schieravano  in  due  file;  un’apertura  a persiana  pra- 
ticata nell’imperiale  dava  su llicientemente  luce  e chiarezza.  Tre  cavalli,  noleggiati  di 
città  in  città  per  uno  o due  giorni,  bastavano  a strascinare  questa  specie  di  casa  roto- 
lante, che , in  una  specie  di  doppio  soffitto,  conteneva  lo  tele  o gli  attrezzi  necessari 
alla  costruzione  del  nostro  teatro  all'aria  aperta.  Seguiva  il  sapiente  Lucifero,  tanto 
robusto  quanto  un  cavallo,  attaccalo  ad  un  frugone  supplementarìo  , ora  occupato  da 
Lepraccia,  ora  da  mammà  Major,  che,  in  tal  modo,  sorvegliava  dal  di  fuori  il  cammi- 
no della  gran  carrozza.  Finalmente  fu  mandato  a chiamare  il  carrettiere  col  suo  car- 
retto cho  aveva  portato  la  cassa  dell’  uomo-pesce,  c un  bel  mattino , la  nostra  carova- 
na abbandonò  la  casa  tenuta  fino  allora  in  affìtto  da  Lepraccia. 

lo  non  aveva  più  avuto  la  menoma  notizia  del  mio  antico  padrone,  Limousin.  A tut- 
te le  mie  interrogazioni  su  questo  argomento  Lepraccia  aveva  sempre  risposto  col  si- 
lenzio, o con  una  boccaccia,  lo  detti  dunque  un  ultimo  ricordo  a Limousin  , presso  il 
quale  almeno  io  non  aveva  mai  subiti  dei  cattivi  trattamenti , c fui  messo  in  uno  dei 
letti  della  carrozza,  avendo  vicino  a me  Bamboccio;  egli  mi  prodigava  mille  cure  con 
una  fraterna  amorerolezza,  c di  tempo  in  tempo  sembrava  fosse  preso  da  una  gioia  de- 
lirante, pensando  che  ben  presto  noi  andremmo  a ritrovare  Giannetta. 

Lepraccia  decise  clic  noi  avremmo  fatta  una  prima  stazione  al  borgo  vicino:  là  si  do- 
veva ritrovare  un  chirurgo,  che  avrebbe  messo  un  nuovo  apparecchio  al  mio  braccio. 
Noi  dovevamo  inoltre  ritrovare  in  questo  luogo  diverse  giovinette  che  , prevenute  in 
anticipazione,  aspettavano  il  passaggio  di  Lepraccia  per  vendergli  i loro  capelli,  che- 
gli  comprava  e levava  sempre  da  se  stesso  sul  piede  ; così  si  esprimeva  egli  parlando 
delle  sue  messi  capillizio. 

L'indomani  poi  di  questo  giorno,  noi  dovevamo  giungere  nel  villaggio  ove  dimora- 
va il  carrettaio,  padre  di  Giannetta  la  nuova  Basquina  della  compagnia, 

CAP.  XL1I. 

LE  CHIOME- 

Io  non  dimenticherò  mai  il  singolaree  triste  spettacolo  al  quale  assistei  nel  borgo  di 
Folleville,  ove  noi  ci  fermammo  per  comprare  le  capellature, e per  far  medicare  la  mia 
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ferita.  La  frattura  era  semplice , disse  it  chirurgo , il  primo  apparecchio  era  stato  |hi- 
fcto  abilmente  da  mammà  Major,  la  mia  guarigione  doveva  camminare  rapidamente. 

la  popolazione  del  Ungo  era  numerosa,  ed  essendo  stata  allettata  pel  primo  passag- 
gio deH’uomo-pesce , l.epraeeia  acconsenti  a dare,  ciò  ch'egli  chiamava , una  piccola 
rappresentazione', ella  doveva  comporsi  della  mostra  di  un  fenomeno,  preceduta  da  al- 
cuni giuochi  di  forza  , eseguiti  da  mammà  Major  e da  Bamboccio,  l'er  risparmiare 
gl'imbarazzi  di  montare  il  nostro  teatro  di  tela,  Lcpraccia  decise  che  la  rappresenta- 
zione avrebbe  avuto  luogo  in  nu  granaio,  e che  mammà  Major  veglierebbe  uU'incus- 
so,  nel  mentre  che  egli  andrebbe  a mielere  le  chiome. 

La  mia  frattura  m'impediva  di  comparire  e di  assistere  agli  esercizi-,  il  chirurgo  mi 
aveva  medicalo  in  una  sala  terrena  dell'albergo’,  là  perla  prima  volta  vidi  Lepraccia 
praticare  uno  dei  suoi  strani  commerci. 

Assiso  sopra  una  cassa,  io  teneva  il  mio  braccio  al  collo  mediante  una  sciarpa,  quan- 
do vidi  entrare  dieci  o dodici  donne,  quasi  tulle  giovani,  due  o ire  erano  ancora  mol- 
lo belle,  ma  la  sordida  povertà  dei  loro  cenci  annunziava  la  più  gran  miseria;  i loro 
visi  esprimevano  la  tristezza,  e soprattutto  la  confusione, come  se  esse  avessero  pro- 
vato una  specie  di  vergogna  nel  fare  alla  miseria  qtiesl’ullimo  sacrificio. 

Sono  passati  parecchi  anni,  ciò  non  pertanto  questa  scena  mi  è sempre  rimasta  im- 
pressa nella  memoria  con  tutte  le  sue  particolari  la. 

Bravi  una  luce  cupa,  che  penetrava  dillìcilrnenie  a traverso  i vetri  verdastri  delle 
due  linestre  dette  alia  ghigliollina,  oscurate  ancor  più  dalle  ragnatele,  cosi  che  que- 
sta gran  camera  d'albergo,  era  appena  rischiarala:  aveva  un  sodino  basso  a righe  di 
sporcizia,  coi  mori  una  volta  imbiancali  a calce;  due  tizzoni  rumavano  in  un  camini- 
netto  nel  mezzo  ad  un  monte  di  cenere. 

Le  clienti  di  Lcpraccia,  com'egli  diceva,  lo  aspettavano,  alcune  sedute  sopra  un  ban- 
co , altre  alla  sponda  di  una  gran  tavola  , e sopra  ad  alcuni  sgabelli.  Una  di  queste 
creature  rimaneva  in  disparte,  (ter  metà  nascosta  all’ombra  proiettata  dalla  cappa  del 
cammino:  io  distingueva  appena  nell’oscurità  la  sua  cullìa  bianca,  eie  estremità  della 
veste,  che  le  cadeva  a lembi  sopra  i piedi  nudi. 

Tutte  queste  donne  sembravano  inquiete  per  sapere  se  la  loro  capellatura  sarebbe 
convenuta  a Lepraccia;  da  qualche  (varola  scambiala  fra  di  loro,  sentii  ch’esse  erano 
quasi  vergognose  d’essere  le  sole  nel  borgo  che  erutto  costrette  dal  bisogno  a vendere 
i loro  capelli. 

Alcuna  però  di  loro  sembrando  indifferente  o rassegnata,  questa,  seduta  sulla  tavo- 
la, cantava  sottovoce  un  ritornello  monotono , battendo  il  tempo  con  i suoi  zoccoli  che 
urtava  l'ano  contro  l’altro;  un’altra  dava  dei  morsi  avidi  ad  un  tozzo  di  patte  nero  e 
duro. 

La  porta  si  apri,  l.epraeeia  comparve:  portava  il  suo  abito  di  costume  parte  masco- 
lino, parte  femminino;  pantaloni  rossastri,  veste  di  un  verde  scuro,  giubba  attillata 
di  un  grosso  velluto  di  cotone  nero,  capelli  attorcigliali  alla  chinese.  Al  suo  compari- 
re, tutte  le  donne  si  alzarono  con  quella  umile  deferenza  interessata  che  il  venditore 
addimostra  al  compratore. 

Il  mio  borghese  aveva  l’ aspetto  allegro  ad  un  tempo  e sardonico  ; fece  un  saluto 
grottesco  dando  uno  sguardo  circolare  a tutte  le  sue  clienti. 

— Salute  alla  compagnia—  diss’egli  colla  sua  voce  in  falsetto—  il  mercato  mi  sem- 
bra ben  fornito... A noi!  mie  gallinelle,  spicciamoci,  io  bo  fretta,  presto,  presto... ab- 
basso le  cullìe  e snodiamo  lo  trecce...  ma  bisogna  che  le  chiome  siano  diabolicamente 
belle,  se  io  debbo  comprarle:  ve  ne  avverto,  poiché  da  ogni  lato  me  ne  vengono  offer- 
te quasi  per  niente  in  vista  che  il  pane  è caro... 

A queste  parole  la  piò  grande  ansietà  si  dipinse  su  tutti  i visi. 

Lepraccia  mi  vide,  e mi  disse: 

— Piccolo  Martino,  tu  hai  uu  braccio  buono,  aiutami  ad  avvicinare  questo  banco  il 
più  possibile  alla  liueslra;  io  non  compro  gatto  in  saccoccia,  voglio  veder  chiaro  il  fat- 
to mio. 
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Aiutai  il  borghese  ad  accostare  il  banco  alla  finestra,  facendogli  fare  un  angolo  ret- 
to con  essa;  la  luce,  sfiorando  cosi  le  capellature , pennellava  meglio  di  giudicare  i 
loro  riflessi. 

— Andiamo,  mie  gallinelle,  andiamo —disse  Lepraccia  —il  mercato  ò aperto... 

Tulle  queste  povere  creature  si  affrettarono  di  sedersi  sul  banco.. .meno  quella  die 

rimaneva  sempre  nascosta  a metà  all’ombra  del  cammino,  c di  cui  io  non  distingueva 
che  la  bianca  cuffia  o i piceli  nudi. 

— Eli!. ..voi  laggiù!—  le  disse  l.epraccia—  die  non  venite?.. .vi  è ancora  posto. 

— Ora  vengo,  signore ...  — rispose  una  dolce  e timida  voce,  che  mi  parve  alterala 
dal  pianto. 

— Bene,  bene—  disse  Lepraccia  —all'ultimo  il  buono. ...non  è vero?  voi  volete  farvi 
desiderare.. .a  comodo  vostro,  figlia  mia. ..questi  arlifizii  sono  conosciuti.. .e  voi  non 
vi  guadagnerete  un  soldo  di  più. 

Quindi  rivoltandosi  alle  donne  sedute  sul  banco,  soggiunse: 

— Andiamo, gallinelle,  abbasso  le  cuffie!  Per  alcuni  secondi,  sembrava  che  queste 
donne  fossero  trattenute  immobili  da  un  sentimento  di  dispiacere, di  vergogna,  e qua- 
si di  pudore.  Finalmente  una  di  quelle  che  sembrava  la  piu  rassegnata,  tolse  d’improv- 
viso la  pesante  sua  cuffia  di  tela  indiana. 

Questo  gesto  fu  come  un  segnale,  tutte  le  trecce  snodate  caddero  sulla  fronte  c sul- 
le spalle  di  queste  donne:  capellature  biondo,  nere,  castagne,  chiare  e scure,  qui  ra- 
de c ben  accurate,  là  fitte  e ruvide,  più  lungi  rozze  e increspate;  d'altronde  alcune  mi- 
ste a qualche  capello  bianco,  dissimulalo  tanto  accuratamente  quanto  era  possibile, 
poiché  era  fucilo  il  vedere  che  ciascuna  di  queste  donne  aveva  alla  meglio , come  di- 
ceva Lepraccia,  preparala  la  sua  mercanzia. . . trista  e dolorosa  civetteria  che  era 
quella! 

— Munì!  hum!  non  mi  si  ingorga  da  prima—  diceva  Lepraccia  passando  e ripassan- 
do davanti  a!  banco,  ispezionando,  maneggiando  , pesando  e misurando  perfino  cia- 
scuna chioma  con  un  piede  reale,  per  giudicare  della  lunghezza  c della  morbidezza  , 
del  peso. . .c  del  colore  dei  capelli.  No,  no,  no,  non  ni  si  fa  la  coda,  a me. ..questo 
è il  caso  di  dire—  aggiunse  motteggiando  —noi  conosciamo  le  furberie...  mie  gallinel- 
le. Noi  sappiamo  che  cosa  si  può  ottenere  colia  polvere  di  carbone,  l’olio,  o col  gras- 
so di  maiale...  ed  in  qual  modo  si  può  far  comparire  una  vera  lignazza  presso  a poco 
presentabile. 

Poi,  dopo  aver  di  nuovo  esaminata  la  mercanzia , gridò  : 

— In  fede  mia!  faccio  un  giuoco  disgraziato. ..nei  miei  giri  di  quest’anno...  k)  non 
trovo  niente  di  mia  convenienza.,  .niente  di  più  qui  che  altrove.. .Decisamente...—  ag- 
giunse con  aria  sdegnosa  e malcontenta,  dopo  di  aver  gettato  un  ultimo  colpo  d'occhio 
su  queste  testo  nascoste  da  mazzi  di  capelli  che  ricadevano  sulla  fronte—  decisamente 
niente  di  tutto  ciò  mi  accomoda... Questa  è vera  paccottiglia.. .è  vero  cammellotto. 

L n sospiro  di  doloroso  disinganno  esalò  da  tulli  questi  petti,  fino  allora  compressi 
dalla  angoscia  dell' aspettativa  ; poi  un  movimento  macchinale,  quasi  spontaneo  in- 
chinò ancor  più  queste  teste  scapigliate. 

— che  diavolo  volete  voi  che  mi  faccia  di  quello  che  qui  mi  offrile?  Io  non  sono  un 
mercante  di  crini  o di  filaccia—  aggiunse  il  mio  borghese  con  quella  brutale  ferocia  (lei 
trafficante  che  vuole,  prima  di  limo,  disprezzare  quello  che  intende  comprare. 

— Andiamomie  gallinelle — riprese  egli — rimettete  le  vostre  cuffie...  por  me  non  vi 
è niente  da  fare  qui. ..Non  vai  la  pena. ..di  perdere  cosi  il  mio  tempo. 

Durante  questa  scena,  di  cui  allora  io  non  capivo  tutta  la  degradante  crudeltà  , ma 
clic  mi  stringeva  il  cuore,  avevo  veduto  la  donna  dalla  cuffia  bianca  che  fino  allora  era 
rimasta  nascosta  aH'oinbra  proiettata  dalla  cappa  del  cammino,  uscire  da  questo  na- 
scondiglio, e dirigersi  a passo  lento  vci-mj  la  porla,  mettere  la  sua  mano  sulla  maniglia 
della  serratura,  poi,  fermarsi  ad  un  tratto. ..abbassare  la  lesta  con  oppressione,  corno 
se  avesse  esitato  ad  uscire. 

Raramente  ho  incotrato  lineamenti  più  regolari  e più  dolci  di  quelli  di  questa  gio- 
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vincita;  olla  sembrava  avere  al  più  diciassette  anni,  un  cattivo  fazzoletto  di  cotonina 
nascondeva  appena  il  suo  collo  c le  sue  spalle;  la  sua  veste  rattoppala  in  venti  luoghi 
con  pezzi  di  stoffa  di  diversi  colori  era  sostenuta  da  due  straccali  incrociali.  Bisogna- 
va bene  che  la  sua  bellezza  fosse  grande,  per  essere  cosi  rimarchevole  ad  onta  dell’  e* 
strema  magrezza  del  suo  pallido  viso,  ove  si  vedevano  ancora  le  tracce  di  lagrime  re- 
cenli. 

Dopo  essere  rimasta  alcuni  secondi  alla  porta,  colla  mano  sempre  posta  sulla  mani- 
glia della  serratura,  la  giovinetta  sembrò  lare  un  violento  sforzo  su  di  sé  stessa,  alzò 
al  cielo  i suoi  beg Tocchi  cerulei,  e ritornò  lentamente  a riprendere  il  suo  posloalTom- 
brn  del  camminelto. 

In  quel  momento  l.epraccia  diceva  brutalmente: 

— Andiamo,  rimettete  le  vostre  cuffie,  non  vi  è niente  di  buono  por  mo  da  fare  qui. 
Non  vai  la  (iena  di  perdere  così  il  mio  tempo. 

Quindi  facendo  alcuni  passi  verso  la  porto,  aggiungeva: 

— Buonasera  alla  compagnia... 

Accadde  allora  una  scena  di  mercanteggio  ignobile  e penosa  ad  un  tempo. 

Scena  penosa,  perchè  veramente  faceva  piedi  il  vedere  queste  disgraziate  che  non 
sapevano  che  troppo  quanto  il  pane  era  caro , come  loro  aveva  dello  l.epruccia  , pre- 
gare, supplicare  quest’uomo,  alcune  ancora  colle  lagrime  agli  occhi,  perché  compras- 
se ad  ogni  costo  le  loro  chiome,  povera  ed  unica  risorsa  sulla  quale  esse  avevano  tan- 
calcolato. 

Scena  ignobile  , perchè  Lepraccia  abusando  con  indegna  rapacità  della  miseria  di 
queste  infelici,  mercanteggiava  ostinatamente  soldo  per  soldo,  ripetendo  incessante- 
mente che  l' acquisto  non  gli  conveniva,  disprezzandolo  senza  riguardo. 

Finalmente,  stanche  di  guerreggiare,  queste  disgraziate  si  adattarono  nll'offerla  del 
compratore;  esse  chiedevano  tre  o quattro  franchi  dello  loro  chiome,  Lepraccia  ac- 
consentì a gran  stento  a dar  loro  venti  soldi... 

I venti  soldi  furono  accettali. ..Era  almeno  il  pane  per  tre  o quattro  giorni... 

Vi  fu  pure  nn  momento  che  mi  cagionò  una  crudele  impressione:  fu  ((nello  di  vede- 
re, per  così  dire,  rasale  tutte  queste  leste,  non  guari  coperte  d'ondeggianti  capellatu- 
re, che  Lepraccia  mieteva  colle  sue  enormi  forbici,  e che  in  seguito  mi  faceva  diligen- 
temente annodare  in  code,  con  fettucce  di  filo. 

La  compra  era  senza  dubbio  eccellente,  perchè  il  viso  sardonico  di  l.epraccia  bril- 
lava di  gioia,  ed  I suoi  cattivi  motteggi  non  venivano  meno. 

— Invece  di  essere  triste,  rallegratevi  dunque,  mie  gallinelle  — diceva  egli  facendo 
stridere  le  forbici  sopra  queste  teste  inchinale  che  depredava  — Questi  capelli  che  a 
voi  non  servono  niente  affano,  avranno  l’onore  di  servire  d’ornamento  alla  lesta  di 
grandi  dame  di  una  certa  età,  che  portano  delle  torri  e delle  parrucche...  essi  saran- 
no ornati  di  stoffe  d’oro  e d’argento,  di  magnifiche  pietre  preziose, di  superbì  diaman- 
ti...nel  mentre  che,  sulle  vostre  testo,  sarebbero  sempre  stati  coperti  delle  vostre  cuf- 
fie untuose  ....  E poi,  voi  che  gridale  sempre  miseria  , potrete  alinen  dire  che  una 
jiarie  di  voi  stesse  va  in  carrozza  ...  nelle  più  belle  feste  della  capitale  ...  cosa  clic  è 
molto  lusinghiera  ...  io  me  ne  vanto,  e ciò  non  ostante  ...  voi  non  mi  pagale  niente 
per  questo...  al  contrario  ...  sono  io  che  vi  pago  ...  Sentite,  mio  gallinelle  , io  sono 
cosi  buono,  che  sono  perfino  una  bestia  ...  per  cui  ve  lo  dichiara  ...  in  avvenire , io 
non  pagherò  più  niente...  e I capelli  ini  verranno  dati  por  l’onore... 

I crudeli  lazzi  di  Lepraccia  furono  interrotti  dalla  bella  giovinetta  di  cui  ho  parlato. 

Ella  si  avanzò  vicino  alla  finestra,  si  assise  timidamente  sull' estremità  del  banco, 
si  tolse  la  cuffia,  e curvò  la  testa  senza  pronunciare  una  parola. 

Alla  vista  della  sua  magnifica  capellatura,  di  un  nero  ebano,  che  si  svolgeva  così  lun- 
ga e che  si  ripiegò  attorno  ai  suoi  piedi  nudi,  tanto  fitta  che  nascondeva  i cenci  della 
giovinetta  in  modo  che  si  sarobbe  detto  che  fosse  avvolta  in  un  mantello  nero,  Leprae- 
cia,  ad  onta  della  sua  abitudine  di  disprezzare  lutto,  non  potè  a meno  di  gridare: 
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— È superba  !...  straordinaria  !...  non  lio  mai  veduto  niente  di  simile... 

Un  mormorio  di  sorpresa  aveva  accollo  l'apparizione  della  giovinetta,  (ino  allora  ri- 
masta inosservata  dalle  sue  compagne  ; una  di  queste  disse  a bassa  voce  : 

— Osserva,  Giuseppina.,  vende  anch'  essa  i suoi  capelli ...  eppure  sta  per  mari- 
tarsi... 

— Con  Giustino,  ch’ella  tanto  ama  — disse  un’altra. 

F.  si  vedeva  quasi  sopra  tutti  i visi  una  espressione  di  dispiacere  e di  pietà...  Giu- 
seppina era  dunque  dolce  e buona  , poiché  inspirava  tanto  interesse  alle  sue  compa- 
gne, che  si  erano  rassegnate,  come  essa,  ad  un  penoso  sacrificio. 

— Voi  siete  per  maritarvi,  mia  bella  giovinetta  — disse  Lepraccia  contemplando  con 
un  occhio  di  rapina  la  magnifica  chioma  sciolta  avanti  a lui,  c maneggiandola  con  un 
fremilo  di  gioia  — Ebbene  , voi  avete  ragione  di  disfarvi  di  questa  .. . è inutile.... 
una  buona  dote  vai  meglio...  — aggiunse  Lepraccia  con  un  tuono  sardonico — c di 
questa  dote  io...  io  me  ne  incarico...  Osservale....  eccola....  una  moneta  di  quaranta 
soldi,  del  tutto  nuova....  Spero  di  aver  fatto  bene  le  cose,  e da  me  stesso....  poiché 
non  ho  pagato  le  code  di  queste  dounc  che  venti  soldi  1’  una...  ma  pure.,  qual  diffe- 
renza ! 

— Io  vorrei...  quattro...  franchi...  — balbettò  Giuseppina  con  voce  bassa  e tre- 
mante. 

— Quattro  franchi!... — gridò  Lepraccia  — quattro  franchi!..  Ma  voi  siete  paz- 
za !...  voi  volete  fare  un  convito  da  baldassarrc  alle  vostre  nozze  ?..  Quattro  franchi  ! 
a me  è impossibile  di  favorire  una  similo  prodigalità...  Quatto  franchi  ! Vediamo,  met- 
tiamoci cinquanta  soldi,  e non  nc  parliamo  piò. 

Gos)  dicendo,  Lepraccia  afferrò  con  mano  avida  ed  impaziente  i lunghi  capelli  neri 
della  giovinetta. 

— Povera  Giuseppina!....  — mormorò  una  delle  sue  compagne,  nel  mentre  che  le 
altre  testificavano  col  loro  sguardo  rattristato , che  dividevamo  questa  commiserazione. 

Ma  Giuseppina  sciogliendosi  dalle  mani  di  Lepraccia,  disse  con  una  espressione  di 
dolore  e di  vergogna  che  provava  quanto  ella  soffriva  in  questa  discussioue; 

— lo  vorrei  quattro  franchi...  mi  sono  necessari. 

Poi  la  povera  giovinetta,  divenuta  color  di  |>orpora  dalla  vergogna,  si  affrettò  di  ag. 
giungere,  come  per  iscusarc  la  sua  cupidigia: 

Non  sono  per  me...  ma  mi  sono  assolutamente  necessari. 

— Quattro  franchi  !.. . — disse  brutalmente  Lepraccia  — ma  questo  sarchi*;  un 
rubarmi  I 

Giuseppina  si  alzò  improvvisamente.  Questo  movimento  scoprì  la  graziosa  fisono- 
miu  ch’era  velala  dalla  fitta  capellatura...  le  lagrime  scorrevauo-sulle  sue  guance.  Al 
gesto  risoluto,  eh’  ella  fece  per  raccogliere  la  sua  piccola  cuffia , caduta  a'suoi  piedi, 
Lepraccia,  temendo  di  perdere  questa  bella  chioma,  gridò  : 

— Andiamo,  andiamo,  cattiva..,  voi  avrete  i vostri  quattro  franchi...  ma  io  vi  per- 
do... prendete...  ecco  altri  due  franchi. 

Giuseppina  ritorno  a sedersi  sul  banco,  colla  fronte  curvata,  e disse  a voce  bassa  e 
tremante; 

_ Quando  voi  gli  avete  tagliati ...  io  vorrei  conservare....  una  piccola  treccia  dei 
miei  capelli. 

— Ancora  I — disse  Lepraccia  — ma  voi  siete  insaziabile,  mia  cara  ! 

Poi,  dopo  un  momento  di  riflessione,  riprese. 

— Andiamo,  è dello...  voi  avrete  la  vostra  piccala  treccia...  ma  una  vera  coda  di 
sorcio,  niente  più. 

Ed  avvicinò  le  sue  terribili  forbici. 

— Signore...  fermate gridò  una  giovane  afferrando  il  braccio  di  Lepraccia  — 

non  sono  poi  che  quattro  Traudii ...  quotizziamoci  tulle  — aggiunse,  consultando  col- 
lo sguardo  le  sue  compagne. 

— Si...  si...  quotizziamoci  tutte...  — ripresel  o molle  voci. 
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— Veramente!  voi  morite  di  lame...  e fate  le  generose...  — disse  amaramente  L.o- 
praccia  sbarazzandosi  dalla  stretta  che  aveva  ai  braccio  ebe  gl’  impediva  di  maneg- 
giare le  sue  l'orbici. 

— Voi  dimenticale  dunque  che  il  pane  è caro?  —aggiunse  egli. 

Ahimè!  questa  volta  ancora  la  miseria  paralizzò  I migliori  istinti...  questa  volta  an- 
cora la  vuco  imperiosa  della  miseria  copri  e fece  lacere  un  primo  grido  di  generosità 
jiartito  dall' anima. 

Le  dure  parole  di  Lepraccia  ricordarono  a questo  povero  creature  ch’esse  orano  trop- 
po disgraziate  per  poter  mostrarsi  compassionevoli...  Non  è questo  il  peggiore degl’in- 
foritini? 

Un  cupo  silenzio  successe  allo  slancio  generoso  delle  compagne  di  Giuseppina;  que- 
sta, che  forse  si  era  lasciala  trasportare  da  un  raggio  di  speranza , disse  vivamente  a 
Lepraccia. 

— Spicciatevi,  signore,  spicciatevi. 

Lepraccia  non  si  fece  ripeterò  questa  raccomandazione,  immerso  ad  un  tratto,  e fe- 
ce aprire  lo  sue  forbici  in  mezzo  a questa  magnifica  capellatura,  che,  cadendo  da  tut- 
te le  parti , lasciò  ben  presto  vedere  il  dolce  o pallido  viso  di  Giuseppina  inondato  di 
pianto,  completamente  rasato... 

Lepraccia,  fedele  alla  sua  promessa,  rimise  alla  giovinetta  una  lunga  treccia,  gros- 
sa appena  quanto  il  dito  mignolo.  Giuseppina  l'avvolse  e so  la  mise  in  seno. 

Allora  mi  fu  impossibile  di  trattenere  le  lagrime  , c da  (pici  giorno  Ito  sempre  con- 
servato vivo  alla  memoria  il  ricordo  di  questa  dolorosa  scena,  — 

Senza  dubbio  le  persone  posti icc  prenderanno  tutto  ciò  a sdegno,  e diranno  ridendo; 

— Dio  mio]  quante  frasi  per  pochi  pugni  di  capelli  ! Che  importa  a noi  che  questo 
paesane  siano  o no  tosato?  Sono  venti  soldi  di  piò  nelle  loro  saccocce. 

Ma  voi  avrete  pietà  di  quest’altra  conseguenza  della  miseria  (nc  ha  tante  conseguen- 
ze la  miseria  !)  si,  voi  avrete  pietà...  voi,  giovinette,  che,  sorridendo  davanti  al  vostro 
specchio,  vi  compiacele  ornare  di  fiori  o di  pietre  preziose  lo  vostre  cliiume...  oppu- 
re... con  maggior  civetteria,  a lasciarle  nude  e senza  ornamenti. 

Voi  avrete  pietà,  voi  fortunate  madri,  cosi  orgoglioso  delle  lunghe  trecce  che  coro- 
nano la  fronte  angelica  della  figlia  che  abbraccialo  cosi  teneramente  ogni  sera... 

Yoi  avrete  pietà,  voi  amanti  che  avete  compresso  sulle  vostre  labbra  ardenti  i capel- 
li umidi  e profumati  della  vostra  innamorala... 

Voi  avrete  pietà...  voi  fmalnvmto...  che  amate,  che  rispettato,  che  adorate  Dio  nel- 
la sua  creatura,  e che  soffrile  amaramente  per  tutta  ciò  che  l’avvilisce,  la  depaupe- 
ra, la  degrada... . 

La  piccola  rappresentazione,  composta  della  ostensione  dell’ uomo-pesce,  e degli 
esercizi  di  mamma  Major  e di  Bamboccio,  fruttò  mollissimo. 

L’indomani  manina  noi  partimmo  alla  punta  del  giorno,  per  giungere  la  sera  nel 
borgo,  ove  noi  dovevamo  ritrovare  la  nuova  Basquina  della  compagnia. 

Durante  tutto  il  giorno,  Bamboccio  era  stravagante  per  la  felicità,  la  gioia  c l’amo- 
re. perchè  finalmente  stava  per  vedere  la  sua  Giannetta...  ed  essa  non  doveva  piu  la- 
sciare la  compagnia. 

CAP.  XLUI. 

LA  MUOVA  BASQC1MA. 

A misura  che  noi  ci  avvicinavamo  al  borgo  ove  dovevamo  ritrovare  Giannetta,  la 
nuova  Basquina,  la  mia  curiosità  divenne  sempre  più  impaziente;  mammà  Major  guar- 
dava il  carretto  ovecra  la  bagnarola  dell'uomo- pesce;  Lepraccia  occupava  il  seggio  co- 
l>ei-lo  ch’era  nel  davanti  della  nostra  carrozza,  casi  che  io  e Bamboccio  eravamo  soli 
nell'interno  della  carrozza.  Agli  accessi  di  folle  gioia  che  gli  cagionava  la  speranza 
d’essere  vicino  a Giannetta,  succedevano  dei  momenti  di  timore,  di  abbattimento;  egli 
uii  diceva  allora  con  voce  alterata. 
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— Se  il  padre  di  Giannetta,  die  l’ama  tanto.. .non  volesse  più  darla  a Iepraeeia  ... 
senti,  io  non  so  quello  die  larei. 

Fi  sii  questa  Ironie  di  tredici  anni,  sii  questi  lineamenti  contratti,  si  manifestava  un 
urlo  di  passioni  tanto  violenti  quanto  precoci. 

— Hassicurati — gli  diceva: — s'cgli  non  vuol  più  dare  Giannetta  a l.cpraecia,  noi 
lo  abbandoneremo,  ed  entreremo.. .come  domestici  presso  il  padre  di  Giannetta... 

Bamboccio  si  stringeva  nelle  spalle  a questa  immaginazione  ingenuamente  ro- 
manzesca. 

— Suo  padre  muore  di  fame — mi  risjiondeva — può  mai  egli  prendere  dei  domesti- 
ci ?...e  poi,  quand'anche  mi  prendesse,  non  per  questo  sarei  più  inoltrato. 

— Fi  come  ? 

— li  semplicissimo!. ..Non  mi  sarebbero  essi  incomodi  suo  padre,  sua  madre, i suoi 
fratelli?... Saremmo  noi  mai  cosi  liberi,  ella  ed  io, come  nella  compagnia  di  Leprac* 
eia,  aspettando  il  momento  opportuno  di  spiccare  il  nostro  volo? 

— Ab  ! mio  Dio  ! — gridai  ad  uo  tratto  colpito  da  un’improvvisa  idea. 

— Che  hai  tu? 

— Tu  sei  pazzo  per  Giannetta... tu  vuoi  fuggire  con  lei.. .ma  scella  non  ti  amasse... 
hai  tu  mai  pensato  a questo? 

— Qualche  volta. 

— Ebbene!... che  faresti  tu  allora? 

— lo  la  bastonerei  tinche  non  mi  amasse. 

— Tu  la  batteresti... — gridai — questa  povera  piccola. ..tu  la  batteresti? 

— Ciò  mi  costerebbe... ma  tanto  peggio... 

— Tu  la  batteresti  per  farti  amare!... — ripetei  stupefatto — ma  allora  ella  li  dele- 
slereblie. 

Bamlioccio  sorrise  del  mio  candore,  e mi  disse  con  accento  d’incredibile  sicurezza 
e di  feroce  energia  : 

— l’or  farsi  amare  dalle  donne,  bisogna  farsi  temere. ..Cul-di-piatto  me  lo  ha  detto 
cento  volte-,  egli  ha  avuta  delle  amiche  che  si  battevano  a colpi  di  coltello  per  ragion 
sita,  per  lui  si  sarebbero  messe  nel  fuoco,  c gli  davano  tutto  ciò  che  guadagnavano; 
ciò  non  pertanto  esse  avevano  tanta  paura  di  lui,  che  lo  chiamavano  la  tigre  nera,  e 
sudavano  freddo  al  solo  parlare  con  lui. 

Io  m'inchinui  davanti  all’esperienza  di  Cul-di-piatto. 

— Poiché  tu  sei  sicuro  di  questo. ..alla  buon  ora  ! — dissi  col  cuore  stretto — ma  non 
batterla  Poppo  forte,  povera  piccola... 

— Se  ella  mi  ama  di  buona  volontà,  io  non  la  batterò  che  più  tardi. ..(non  per  mio 
piacere,  jierchè  se  ciò  producesse  lo  stesso  elfctto,  vorrei  cento  volte  più  volentieri  es- 
sere battuto  io  stesso.. .)ma  la  Imiterò  perche  mi  tema... perchè,  come  mi  diceva  Cul- 
di-piatto,  perchè  una  donna  che  nou  ha  paura  di  voi,  vi  la  andare... 

— E peccato  che  vi  sia  tanto  bisogno  di  battere! ... — dissi  al  mio  amico  con  un 
sospiro. 

Bamboccio  rimase  qualche  momento  pensieroso,  e dopo  questo  silenzio,  riprese  con 
aria  cupa  e concentrata  : 

— Non  vi  è che  una  cosa  che  mi  spaventi. 

— Quale  dunque? 

— È che  Lcpraccia. . .sia  sempre  innamoralo  di  Basquina... — mi  rispose  Bamboccio 
coi  denti  stretti  per  collera  e per  la  rabbia. 

— Egli!. ..alla  sua  età?... — gli  dissi. 

— Forse  che  mammà  Major  non  ha  fatto  di  me  il  suo  amante  ? — mi  rispose  brutal- 
mente Bamboccio — parimente  costei  abominerà  Basquina. ..E  poi  il  pagliaccio  che 
aspettiamo,  se  egli  è tanto  canaglia  quanto  l'antico  pagliaccioGarofano...ècapaec  egli 
pure  d’innamorarsi  di  Basquina.. .lo  so  bene  quanto  Garofano  tormentava  la  piccola 
che  è morta. 

Quindi,  battendo  il  piede  con  rabbia,  coi  suoi  grand'occhi  sfavillanti,  le  vene  intur- 
gidite sulla  IVoiiic  per  la  collera,  Bamboccio  gridò: 


Digitized  by  Google 


LA  NUOVA  B A SQL' INA  20.“, 

— Senti. ..lu  credi  In,  Martino? . . capisco  clic  avrò  delle  disgrazie  per  cagione  di 
Da  squilla. 

L’amore  orribile,  ma  jiossibilo,  ili  l.epracria,  e del  nostro  pagliaccio  per  questa  fan- 
ciulla ■ l’odio  di  gelosia  di  mammà  Major  , gli  strani  mezzi  ai  quali  voleva  ricorrere 
bamboccio  per  farsi  amare,  mi  parvero  una  complicazione  così  spaventosa  |ier  l’avvc- 
nire  di  Basquina  e di  Bamboccio,  che  conservai  il  silenzio,  nel  mentre  che  il  mio  com- 
pagno sembrava  più  essere' assorto  dai  suoi  tristi  pensieri. 

A quest’ora  soltanto  e scrivendo  queste  righe  dopodecorsi  tanti  anni,  tanti  avveni- 
menti, sento  tutto  ciòch’essi  offrirono  di  mostruoso;  e,  disgraziatamente,  l’esperien- 
za, una  trista  esperienza  mi  ha  provalo  che  queste  mostruosità  erano  lungi  dall'essere 
eccezioni;  coloro  che  non  sono  stali  costretti  dalla  (orza  ad  immergersi  nel  profondo 
di  certi  fanghi  sociali,  noti  sapranno  mai , non  crederanno  mai  ai  vizi  ed  agli  errori 
che  vengeno  ingenerati  della  miseria,  della  ignoranza,  e dall’abbandono. 

Ma  all’epoca  di  cui  io  parlo,  affatto  fanciullo,  e salvo  alcuni  buoni  istinti,  senza  al- 
cuna nozione  del  bene  e del  male,  gettato  in  queste  centro  cinico  di  depravazione,  mi 
vi  accostumava  presto,  e tosto  vi  vissi  come  nella  mia  atmosfera  naturale:  ciò  che  og- 
gi mi  rivolta,  allora  mi  sembrava  semplicissimo.. .per  la  mancanza  di  un  punto  con- 
fronto...non  accusava  i vizi  degli  altri,  ma  la  mia  stupida  ignoranza;  qualche  volta,  è 
vero,  certi  principi i,  certi  fatti  esorbitanti  mi  mkbàvikluvano,  ma  non  m’indignava- 
no:  essi  non  potevano  indignarmi. . .a qualescuola  di  morale  c di  virtù  avrei  potuto  im- 
parare questa  indignazione? 

No,  come  un  fanciullo  allevato  nella  più  tenera,  nella  più  austera  sollecitudine,  si 
sente  delle  vaghe  preferenze  verso  certe  qualità,  certe  virtù,  più  adattale,  se  si  può 
dire,  al  suo  cuore  ed  al  suo  spirito;  così  io  sentiva  dopo  il  mio  soggiorno  in  casa  di 
Lepraccia  delle  vaglie  preferenze  per  certi  vizi  : l’ozio,  la  furberia,  il  vagabondare,  il 
furto  stesso  come  mezzo  estremo,  m'ispiravano  delle  attrattive;  ma  le  violenze,  le  cru- 
deltà mi  ripugnavano,  c ad  onta  delle  erotiche  ed  amorose  confidenze  di  Bamboccio, 
io  non  provava  ancora  il  bisogni)  di  anmre. 

Ciò  non  pertanto.. .(prova  evidente  che  l’uomo  nasce  buono,  o almeno,  ha  tutti  i sen- 
timenti generosi),  ad  onta  dei  detestabili  esempi  da  cui  era  circondato,  ad  onta  delle 
deplora u,.i  tendenze  che  ogni  giorno  si  sviluppavano  in  me,  io  era  degno,  in  era  capa- 
ce  di  c ni  piere  tulli  i doveri,  tulli  i sagrifici  che  impone  l'amicizia. ..Kd  era  lo  stesso 
di  Bamboccio  : già  più  di  una  volta  egli  mi  aveva  prov  ato  la  sua  affezione,  quantunque 
orribili  insegnamenti  avessero  da  lungo  tempo  immerso  questo  disgraziato  fanciullo 
nella  più  profonda  corruzione,  più  schifosa  della  mia.  - 

F.sa  vicina  la  notte,  quanto  noi  arrivammo  al  borgo:  noi  discendemmo  all’albergo 
del  (Iran  Cervo,  ove  si  fermava  ordinariamente  Lepraccia.  Discendendo  di  carrozza, 
egli  domando  all'albergatore  come  slava  di  salute  Pallici  il  carrettaio. 

— Affatto  agli  estremi — rispose  l’oste — e poi  qual  miseria!  undici  figli. ..ed  una  mo- 
glie inferma. ..la  municipalità  dà  loro  due  pani  di  carità  ogni  settimana. ..ina  che  cosa 
e questo  a cosi  gran  numero? 

— Benissimo! — gridò  Lepraccia  senza  dissimulare  la  sua  soddisfazione. 

Poi,  assumendo  tosto  un  aspetto  impietosito,  disse  all’ albergatore  : 

— Ditemi,  avete  voi  delle  provvigioni  fredde... che  possa  tosto  portar  meco? 

— Si,  signore,  vi  è un  superbo  gallinaccio  tolto  ora  dallo  spiedo,  ed  un  pasticcio  elio 
esce  ora  dal  forno. 

— Vada  per  il  gallinaccio  ed  il  pasticcio;  incartateli,  e metteteli  in  un  paniere  con 
due  pani  di  quattro  libbre  e sci  bottiglie  di  vino... 

— Per  questa  povera  famiglia  ? — gridò  l’oste  con  ammirazione — ah,  signor  Leprac- 
cia...voi  non  siete  ancora  abbastanza  conosciuto.. .clic  benefattore  che  siete! ... 

— Andate,  andate,  amico  mio—  rispose  il  in  io  padrone  con  tuono  modesto  e contrito 
— io  non  ho  ancora  fatto  tutto  ciò  che  vorrei. 

Mentre  l'albergatore  si  sollecitava  ad  andare  a preparare  i commestibili , Lepraccia 
disse  a mammà  Major, 
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— Dammi  il  sacco. 

Eccolo. 

— Vi  è dentro,  con  tutto  il  resto. 

— Buono — riprese  Lcpraccia— ora  fa  dare  dell’avena  ai  cavalli,  e quando  essi  avran- 
no mangiato..  • 

lo  non  potei  udire  ciò  che  disse  in  seguilo  il  mio  padrone  all’ orecchio  di  mammà 
Major,  che  rispose  : 

— È convenuto:  cosi  andrà  meglio. 

— Dunque — riprese  Lepraccia — fra  un  ora. ..laggiù. 

— Fra  un’ora  laggiù — rispose  mammà  Major. 

Allora  indirizzandosi  a me,  il  mio  padrone  mi  disse  : 

— l'rendi,  Martino,  porla  questo  sacco  con  la  mano,  porterai  il  paniere  col  braccio. 

E mi  consegno  un  sacco  di  vecchia  tela  verde,  assai  leggero,  sobben  molto  gonfio. 

Bamboccio  era  rimasto  incaricato  della  guardia  dell’ uomo- pesce:  mi  rincresceva  di 

essere  staio  adoperato  iu  lina  commissione,  che  sarebbe  riuscita  così  aggradevole  al 
mio  compagno,  avvicinandolo  subito  a Basquina.  Noi  partimmo  come  l’oste  ebbe  por- 
talo un  pesante  paniere,  dal  quale  esalava  il  più  appetitoso  odore.  Diesi  questo  fardel- 
lo c seguii  il  mio  padrone,  che  contro  la  sua  abitudine , si  avviluppò  in  un  mantello  -, 
egli  sembrava  inquieto,  e camminava  rapidamente  davanti  a me. 

Noi  giungemmo  in  un  viottolo  fangoso  clic  da  una  parte  metteva  nel  borgo,  e dal- 
l'altra nella  campagna  : alcune  poche  ruote  per  metà  rotte,  appoggiale  al  muro,  ed  un 
fascio  di  frammenti  di  legno  clic  ingombravano  la  porla  indicavano  la  dimora  del  car- 
rettaio. 

Era  notte  quando  noi  entrammo  in  una  specie  di  vasta  rimessa,  che  serviva  ad  un 
tempo  di  bottega  da  lavoro  all’  artigiano,  e di  alloggio  alla  sua  numerosa  Simiglia. 

Questa  specie  di  rimessa,  vasta,  tetra  , umida  , era  illuminala  da  un’ imposta  in- 
vetriata posta  al  disopra  della  porla,  c dalla  pallida  Incedi  un  piccolo  fuoco  di  scheg- 
ge fumanti,  intorno  al  quale  era  situala  una  decina  di  fanciulli,  fra  i quali  il  più  avan- 
zalo in  età  aveva  al  più  quattordici  anni,  tutti  sparuti , magri , tremanti  e appena  co- 
perti di  qualche  sudicio  cencio.  Dominando  questo  ammenso  di  creature  che  la  circon- 
davano, una  donna  eolio  sguardo  tetro,  gli  occhi  incavati,  col  pallore  di  una  malattia, 
e con  le  ossa  che,  per  cosi  dire,  le  foravano  la  pelle,  stava  mezzo  stesa  sopra  un  Intri- 
co di  legno  con  la  spalliera.  La  parte  inferiore  del  corpo  di  questa  donna  quasi  inte- 
ramente paralizzato , scompariva  sotto  gli  avanzi  di  una  sdrucita  coperta.  Nel  mo- 
mento della  nostra  entrata,  molli  di  questi  piccoli  fanciulli  gridavana,  gemevano;  e la 
loro  madre,  con  voce  spossala,  dolente,  rispondeva  ai  loro  lamenti... 

— Ma,  mio  Dio!...  mio  Dio!...  poiché  non  vi  è più  pane...  che  cosa  volete  che  vi 
dia?...  domani  voi  mangerele,  mentre  è il  giorno  in  cui  ci  vien  dato  il  pane  dalla  co- 
mune; ma  da  qui  a là...  diamine...  bisogna  aspettare,  mie  povere  creature. 

— Domani , mammà  , è troppo  lontano. . . — dicevano  i fanciulli  piangendo  — noi 
abbiamo  fame  questa  sera!... 

Nella  parte  la  più  recondita  della  rimessa  vidi  un  miserabile  letticciuolo , ove  gia- 
ceva disteso  il  carrettaio,  padre  di  questa  numerosa  famiglia  : egli  sembrava  assoluta- 
mente estraneo  a lutto  ciò  che  accadeva.  Egli  aveva  passalo  uno  dei  suoi  bracci  intor- 
no al  corpo  della  sua  figlia  prediletta,  della  sua  piccola  Giannetta  ( la  lulura  Basqtii- 
na  ),  seduta  sulla  sponda  di  questo  letto.  Sembrava  che  egli  instintivamcntc  volesse 
proteggerla  , ritenendola  contro  il  suo  letto  con  una  stretta  convulsiva  ; di  tratto  in 
tratto  egli  mormorava  a bassa  voce  con  accento  di  spavento. 

— L'uomo. ..l'uomo. ..egli  sta  per  venire...  siate  in  guardia,  stale  bene  in  guar- 
dia dall’uomo. 

Senza  dubbio  l’ uomo  clic  il  carrettaio,  nel  suo  delirio,  temeva  ebe  giungesse  era  Le- 
prnecia. 

In  quanto  a Giannetta  io  non  aveva  mai  veduto  niente,  né  prima  né  dopo  clip  potes- 
se avvicinarsi  alla  deliziosa  figura  di  questa  fanciulla  dell'età  di  otto  a nove  anni.  l’er 
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lutto  vestilo  non  aveva  clic  una  cattiva  camicia  ili  tela  giallastra  squarciata  in  diversi 
luoghi  , e lasciava  nude  le  sue  braccia  e le  sue  gambe  un  poco  magre , ma  di  una 
bianchezza  alabastrina  ; una  foresta  di  capelli  biondi , naturalmente  arricciati , ma 
tutti  scomposti,  cadevano  fino  sopra  i suoi  grandi  occhi  neri , e cuoprivano  il  suo  col- 
lo e le  sue  spalle:  niente  di  più  puro,  di  più  avvenente  dei  lineamenti  di  questo  pic- 
colo e grazioso  viso,  quantunque  fosse  leggermente  marcalo  dai  segni  della  miseria. 
La  sua  ftsonomia  era  trista;  due  o tre  volle  vidi  Giannetta  comprimere  le  sue  labbra 
sulla  scarna  mano  del  padre,  poi,  mercè  quella  mobilità  di  impressioni  naturale  alla 
sua  età,  ella  riprendeva  una  piccola  canzone  melanconica  e dolce , di  cui  marcava  il 
tempo  liattcndo  i suoi  piedi  nudi  l’uno  contro  l'altro.  Il  nostro  arrivo  non  aveva  in- 
terrotto il  suo  canterellare;  ma  allorché  ella  ci  vide  avvicinare  a sua  madre  cessò  di 
cantare;  poi  con  un  movimento  di  grazia  infantile,  allontanò  dalla  sua  fronte  i ca- 
pelli che  le  velavano  gli  occhi;  allora  , colla  fronte  un  poco  inclinata  , la  sua  piccola 
mano  sempre  immersa  nella  sua  finn  capellatura,  col  gomito  appoggialo  sul  suo  ginoc- 
chio, ella  ci  osservò  con  aria  meravigliata,  curiosa,  ed  inquieta. 

Il  carrettaio,  sempre  in  agonia , ni  n s'accorse  del  nostro  arrivo;  solo  di  tratto  in 
tratto  stringendo  assai  la  sua  figlia,  ri)  eleva  con  voce  indebolita  e spaventata  : 

— L' uomo. ..l'uomo... 

Il  timore  di  Lcpraccia  perseguitava  il  padre  di  Giannetta  nel  suo  delirio  come  un'  i- 
dea  fissa. 

La  moglie  del  carrettaio  riconobbe  il  mio  padrone. 

Alla  sua  vista,  alzuudo  le  mani  e gli  occhi  al  cielo  con  un  misto  d’angoscia  e di  spe- 
ranza, ella  gridò: 

— Ah  ! giusto  cielo!  è l’uomo!... 

Nel  mentre  che  i fanciulli  sempre  raggruppali  assieme  voltavano  verso  di  noi  le  lo- 
ro facce  maravigliale,  Lcpraccia  chiuse  dolcemente  la  porta,  mise  il  suo  dito  sulle  sue 
labbra  con  aria  misteriosa,  prese  dalle  mie  mani  il  paniere  delle  provvigioni,  e,  scor- 
gendo una  tavola,  vi  schiero  sopra  il  gallinaccio  arrostito,  il  pasticcio,  il  pane  ed  il 
vino... 

Alla  vista  di  questi  commestibili,  i fanciulli  affamati  si  precipitarono  tumultuosa- 
mente verso  la  lavula,  i più  grandi  rovesciando  i più  piccoli... 

Lepracria  li  Termo  d' un  tratto  col  gesto  e con  lo  sguardo,  e loro  disse  : 

— Un  momento  . . . tutte  queste  buone  cose  non  sono  ancora  vostre  . . . dipende  da 
vostra  madre  il  darvele. 

— Come! ... — gridò  la  moglie  del  carrettaio... 

Il  mio  ptadrone  senza  rispondere  raccomandò  nuovamente  il  silenzio  con  un  eesto , 
nel  mentre  che  i fanciulli,  senza  dubbio  in  preda  ad  una  fame  divoratrice,  esasperata 
dalla  vista  di  questo  pasto  di  uno  splendore  fin  allora  sconosciuto,  restavano  per  così 
dire  in  arresto  a pochi  passi  dalla  tavola. 

La  moglie  del  carrettaio,  mula  per  la  sorpresa , guardava  Lcpraccia.  Questi  pren- 
dendo allora  dalle  tnie  mani  il  sacco  di  tela  verde,  ne  cavò  fuori  una  piccola  vesto  ros- 
sa colle  itagliene  d'argento,  i stivaletti  di  velluto  verdi  pure  con  le  pagliette , e una 
corona  di  rose  artificiale  montata  sopra  con  fogliame  d’argento;  quindi  avvicinandosi 
al  covile  del  moribondo,  le  cui  labbra  scolorale  si  agitavano  ancora  ma  non  rendevano 
alcun  suono  intelligibile,  il  mio  padrone  fece  scintillare  agli  occhi  di  Giannetta  la  ve- 
ste color  di  rosa,  ricamala  con  le  pagliette  d'argento. 

La  fanciulla  abbagliata,  stupefatta  per  l'ammirazione,  giungeva  le  sue  due  piccole 
mani , quindi  avvicinandosi  ai  covile,  apri  i suoi  grand' occhi  con  tutte  le  sue  forze  , 
e grido: 

— Oh  ! questo  è bello ...  oh  ! quanto  è bello  ! 

— Zitta!  zitta!  ...è  per  te  — disse  a bassa  voce Lepraccia  alla  Giannetta,  facendo- 
le segno  di  scendere  dal  letto  di  suo  padre. 

— Vieni  — aggiunse  egli — li  voglio  mettere  questo  bel  vestilo,  affinchè  tuo  padre 
al  suo  svegliarsi  si  trovi  gentile...  ma  guardati  dui  disturbarlo...  non  lar  rumore. 
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I ,ìi  fanciulla  si  sciolse  facilmente  dalle  sirene  paterne,  e in  nn  momento  Lepraccia 
rivesti  la  futura  Ita squiua  colla  veste  color  rossa  , calzò  i di  lei  piccoli  piedi  cogli  sti- 
valetti di  velluto,  e posò  su  di  lui  capelli  biondi  la  corona  di  rose  con  te  foglie  d'  ar- 
gento-, la  fanciulla  si  lasciava  vestire  con  una  meraviglia  mista  ad  ingenua  gioia,  per 
vedersi  cosi  bella,  nel  mentre  che  sua  madre  diceva  a l.cpraccia: 

— Ma,  signore,  perchè  vestile  voi  dump  eia  nostra  piccola  da?... 

Lepraccia  portò  di  nuovo  il  dito  alle  sue  labbra,  impose  silenzio  alla  moglie  del  car- 
rettaio, e,  conducendo  Giannetta  vicino  ad  essa,  le  disse  : 

— Vedete  vostra  figlia  ...  non  è ella  gentile  cosi  vestila?  e voi  — aggiunse  egli  vol- 
tandosi verso  gli  altri  fanciulli  — vedete  voi  come  vostra  sorella  è bella,  miei  picco- 
li amici? 

Fra  questi  gli  uni  non  erano  rimasti  distratti  dall’ attenzione  famelica  che  essi  por- 
tavano ai  cibi,  gli  altri  avevano  silenziosamente  assistilo  alla  trasfigurazione  della  lo- 
ro sorella  ; ma  tutti,  alla  voce  di  Lepraccia,  gridarono  : 

— Oli  ! quanto  è bella  cosi  Giannetta. ..quanto  è bella  ! 

E per  un  istante  la  fame  fu  dimenticata  in  grazia  della  contemplazione  dell’ abba- 
gliante Giannetta. 

Il  mio  [ladrone  allora,  come  ultimo  mezzo  di  seduzione,  senza  dubbio,  cavò  di  sac- 
coccia un  sacchetto  di  denaro,  e per  un  momento  abbandonò  la  mano  di  Giannetta. 

La  fanciulla  corse  tosto  al  lelliceiuolo  di  suo  padre,  vi  montò  sopra,  e,  tutta  felice, 
tutta  ridente,  si  chinò  verso  lui,  gli  bacio  il  viso  livido  e freddo,  dicendo  : 

— Tapà  ...guarda  dunque. ..guarda  come  sono  bella! 

Il  carrettaio  non  rispose ...  i suoi  occhi  dimoravano  fissi  e semichiusi  ; egli  agitò  de- 
bolmente le  braccia,  le  sue  labbra  balbettarono  alcune  parole  senza  conseguenza. 

— l‘apà  dorme. ..e  sogna  — disse  fra  sé  la  fanciulla,  sedendosi  con  circospezione 
sulla  sponda  del  letto  -,  quindi,  aspettando  senza  dubbio  che  si  svegliasse,  si  mise,  can- 
terellando, a giocare  con  la  corona  che  si  tolse  di  lesta,  le  cui  foglie  argentale,  miste 
alle  rose,  sembravano  eccitare  soprnlLnlio  la  sua  ammirazione. 

Giammai,  no  giammai  non  dimenticherò  la  profonda  impressione  che , malgrado  la 
mia  età  , mi  cagionò  la  vista  di  questa  graziosa  fanciulla  , vestita  color  di  rosa  con  le 
pagliette,  seduta  in  questa  tetra  dimora  sopra  un  miserabile  letto,  vicina  ad  un  padre 
quasi  moribondo. 

In  questo  mentre,  il  mio  padrone,  lenendo  il  suo  sacchetto  di  denaro  pel  fondo,  e 
avvicinandosi  alla  moglie  del  carrettaio  , aveva  fatto  piovere  sui  lembi  della  coperta 
che  cuopriva  le  sue  ginocchia,  una  sufficiente  quantità  di  monete  da  cinque  franchi... 
per  l’ammontare,  io  credo,  di  trecento  franchi. 

Poi,  cavando  di  saccoccia  un  foglio  già  tutto  scritto  in  anticipazione,  ed  uno  di  quei 
calamai  di  corno  di  cui  si  servono  gli  scolari,  vi  bagnò  una  penna  di  Icrro,  e la  pre- 
sentò, unitamente  al  foglio,  dicendole: 

— Firmale  questo,  mia  cara  dama ...  Questa  buona  cena  è per  i vostri  figli , que- 
sto denaro  è per  voi . . . la  sorte  della  piccola  Giannetta  è assicurala  . . . senza  conta- 
re che... 

L’n  gran  grido  del  carrettaio  interruppe  il  mio  padrone... 

lo  non  aveva  abbandonata  Giannetta  con  gli  occhi,  non  mi  era  sfuggito  nessuno  dei 
movimenti  di  suo  padre... 

Allorché  il  moribondo  intese  il  tintinnio  metallico  del  denaro  , si  raddrizzò  convul- 
sivamente a sedere,  girò  intorno  a lui  gli  occhi  stravolli  e gridò: 

— L’ uomo  del  denaro!  ...è  l’uomo  ! ...  egli  mi  vuol  togliere  Giannetta  ! ...  soccor- 
so ...  soccorso  ! 

A queste  grida , alla  vista  di  quei  lividi  lineamenti  sconvolti , Giannetta  , struggen- 
dosi in  Ingrime,  si  gettò  al  collo  di  suo  padre,  e vi  si  aggrappò,  nello  stesso  tempo  che 
il  carrettaio  , stringendosi  con  tulle  le  sue  forze  estenuate  la  figlia  al  suo  cuore  , ri- 
peteva con  voce  sempre  più  debole: 

— l' uomo  //.../' uomo  / ...  io  non  voglio ...  no , amo  meglio  morire ...  e conserva- 
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re  Giannetta.  ..èrnia  moglie  che  ha  voluto...  che  ha  scritto  all’  uomo  ...  io  ...  io  non 
voleva  ...c... 

Una  convulsione  s’impadronì  del  moribondo,  e non  potè  terminare  : s’ irrigidì , si 
rovesciò  in  dietro,  trascinando  seco  Giannetta  che  , mandando  grida  strazianti ...  si 
avviticchiava  colle  sue  piccole  braccia  intorno  al  collo  del  padre... 

— Povero  mio  marito! ...  mio  Dio,  abbiale  pietà  di  lui!  ...Siate  dunque  giusto  alla 
fine...  — gridò  la  moglie  del  carrettaio  con  una  dolorosa  amarezza  — Oh!  mio  Dii  !... 
vederlo  così,  e non  potere  andare  a soccorrerlo...  e questi  figli  che  sono  là...  intorno 
a quella  tavola ...  Disgraziati!! ...  essi  non  si  occupano  di  loro,  pensano  soltanto  a man- 
giare... — poscia  aggiunse  come  se  si  fosse  rimproverate  queste  parole  : — poveri  fi- 
gli ! ...  essi  hanno  tanta  fame!... 

— Sottoscrivete  presto ...  sottoscrivete — disse  Lepraccia  prendendo  con  impazien- 
za la  moglie  del  carrettaio — sottoscrivete ...  tutto  questo  danaro  è vostro  . , . i vostri 
tigli  non  mancheranno  di  niente,  voi  avrete  di  che  far  curare  vostro  marito ...  ed  io 
m’incarico  della  felicità  della  piccola  Giannetta. 

Poi,  indirizzandosi  agli  altri  fanciulli  : 

— Pregate  vostra  madre  dì  firmare ...  voi  non  avrete  più  fame  ...  questa  buona  ce- 
na è per  voi ...  ed  altre  ancora. 

— Firma  ...  mamma  ...  firma. 

— Firmare ...  ma  ...  che?  — disse  la  disgraziata  donna  colla  testa  mezzo  perdu- 
ta, sentendo  i gemili  di  suo  marito  in  agonia,  le  grida  dolorose  di  Giannetta  e le  pre- 
ghiere degli  altri  suoi  figli. 

— Firmate  la  scrittura  di  Giannetta  lino  ai  ventun  anno  ...  è la  sua  felicità  che  io 
assicuro. 

La  povera  donna , cedendo  allo  spavento,  all’emozione,  al  desiderio  di  mettere  un 
termine  alla  spaventosa  miseria  dei  suoi  figli , sottoscrisse  in  mezzo  alle  lagrime  , e 
senza  neppur  leggere  l’impegno  di  Giannetta. 

— Ora,  tìgli  miei — gridò  Lepraccia  — a tavola,  mangiate. 

Quello  fu,  pur  troppo  un  vero  assalto  ; i fanciulli  si  scagliarono  sulla  cena  con  ima 
frenesia  divoratrice:  stroppandosi,  disputandosi  i bocconi,  nel  mentre  che  il  mio  pa- 
drone, rimessa  l’obbligazione  in  saccoccia,  corse  al  letto  dei  moribondo  per  portar  via 
Giannetta. 

l.a  disgraziata  fanciulla  mandava  delle  grida  strazianti,  ed  esclamava  fra  i singulti: 

— Papà  ! ...  io  voglio  restare  teco  ! ...  Lasciami  ! ...  Lasciami!... 

La  moglie  del  carrettaio,  non  potendo  più  sopportare  questo  crudele  spettacolo  , 
fece  con  un  gesto  disperato  rotolare  a’ suoi  piedi  tutto  il  denaro  che  il  mio  padrone  a- 
veva  Liscialo  sulle  sue  ginocchia,  e gridò: 

— Iliprendeie  il  vostro  denaro . . . lasciateci  la  nostra  figlia  ...  il  buon  Dio  farà  di 
noi  ciò  che  vorrà ...  ma  voi  non  ci  portate  via  la  figlia. 

Lcpraccia  non  rispondeva  niente:  alzò  le  spalle,  e consegui  facilmente  lo  scopo  di 
strappare  Giannetta  dal  collo  del  carrettaio,  che  sembrava  al  lora  aver  perduto  del  lut- 
to i sentimenti.  Poi , lenendo  fra  le  braccia  la  fanciulla  , che  si  dibatteva  invano  , il 
mio  padrone,  guadagnando  la  porla,  disse  alla  moglie  del  carrettaio: 

— È troppo  tardi  per  ritrattarvi ...  io  ho  la  vostra  obbligazione  in  saccoccia. 

— Figlia  mia  !...  io  voglio  mia  figlia  ...  egli  mi  rapisce  la  figlia  !...  — gridava  la 
povera  madre  , vedendo  Lcpraccia  avviluppare  Giannetta  nel  suo  mantello — Figli 
miei ...  soccorso! ...  impeditegli  di  uscire ...  scagliatevi  dietro  a lui ...  mio  Dio , ve- 
nite in  mio  soccorso  ...  mi  si  rapisce  la  figlia  !...  mio  marito  mi  ucciderà  !!! 

I fanciulli  affamati,  non  pensando  che  a soddisfare  una  fame  divoratrice,  non  obbe- 
dirono agli  ordini  della  loro  madre , e lcpraccia  , caricato  del  suo  fardello  , aprì  ben 
presto  la  porta. 

lo  era  rimasto  immobile,  spaventato,  in  mezzo  alla  ramerà  •,  fu  d’nopo,  per  toglier- 
mi dal  mio  stupore,  che  il  mio  padrone  si  rivolgesse  indietro  sulla  soglia  della  porta, 
e mi  gridasse  con  voce  terribile  : 

Maht.  ilTsov. 
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SIO 

— E non  verrai  tu  ? 

Corsi  macchinalmente  verso  Lepraecia  , e,  quando  egli  chiuse  prudentemente  Li 
porla  a doppio  giro,  intesi  la  voce  della  moglie  del  carrettaio  mandar  grida  disperate. 

Il  mio  padrone  mi  attirò  a sè  colla  sua  mano  di  ferro , e mi  sforzò  a seguirlo  a 
gran  passi. 

Coutro  la  mia  aspettativa,  invece  di  traversare  il  borgo , noi  uscimmo  alla  campa- 
gna dall’  altra  estremità  del  viottolo  -,  dopo  aver  camminalo  circa  un  quarto  d’ ora  a 
traverso  i campi,  noi  ritrovammo  la  nostra  carrozza,  che  senza  dubbio  era  colà  per  or- 
dine di  Lepraccia,  die  ci  aspettava  sulla  strada  maestra. 

Era  del  lutto  notte:  lasciammo  dietro  di  noi  il  borgo  ben  presto  lontano,  mercé  l'an- 
damento rapido  che  Lepraccia  fece  prendere  ai  nostri  cavalli,  come  se  avesse  temuto 
di  essere  perseguitato. 

Oppressa  sul  principio  da  profondo  dispiacere,  piangendo,  ed  incessantemente  chie- 
dendo suo  padre,  sua  madre,  i suoi  fratelli,  Giannetta,  che  oramai  chiamerò  Ha  squi- 
lla, cadde  seriamente  malata,  e si  disperò  quasi  dei  suoi  giorni  ; ma  la  sua  gioventù , 
c ciò  che  aveva  io  sè  stessa  d’ incredibilmente  vivace,  la  salvarono  : in  capo  a qualche 
tempo,  ella  sembrò  rinascere  piò  bella,  piò  graziosa  die  mai. 

L’arrivo  di  Basquina,  tanto  desideralo  da  Bamboccio,  produsse  su  lui  uno  strano  ef- 
fetto... I.’  amore  sulle  prime,  poi  la  pungente  ansietà  che  lo  aveva  agitato  aspettando 
la  riuscita  del  tentativo  di  Lepraccia  presso  il  carrettaio,  agirono  cosi  violenieme..'c 
sulla  energica  uatura  di  questo  fanciullo , che  sentendo  da  me  l'arrivo  di  Basquina,  e 
di’  ella  si  trovava  nel  frugone  con  mammà  Major  ...  tutto  il  sangue  dal  suo  cuore  gli 
rifluì  al  cervello,  una  congestione  sanguigna  lo  colse,  si  senti  male,  e questa  profonda 
commozione  ebbe  per  resultato  una  febbre  infiammatoria  ebe  si  dichiarò  quasi  subito. 

Basquina  pure  essendo,  lìn  dal  suo  arrivo,  caduta  malata  di  dispiacere , Lepraccia 
fu  dunque  obbligalo,  con  suo  grande  rincrescimento,  a fermarsi  in  una  piccola  città, 
per  circa  un  mese,  a fine  di  far  somministrare  le  cure  necessarie  a questi  due  pensio- 
nar!, non  per  affezione , e neppure  per  rispetto  umano  , ma  per  l’ interesse  della  sua 
intrapresa-,  poiché  gli  esercizi  infantili  di  Bamboccio,  di  Basquina  e di  me,  accompa- 
gnati dalla  ostensione  fenomenale  dell’  uomo-pesce , gli  assicuravano  per  lo  avvenire 
abbondanti  incassi. 

I legami  d' amicizia  che  mi  univano  a Bamboccio  erano  già  forti  ; ma  i diversi  inci- 
denti della  sua  malattia  c di  quella  di  Basquina,  gii  strinsero  ancora  più,  e gli  resero 
indissolubili  : ecco  come. 

Lepraccia , approfittando  di  questo  inatteso  soggiorno  per  percorrere  come  mer- 
ciaiuolo  e compratore  di  capelli  i contorni  di  quella  piccola  città,  ove  fummo  obbliga- 
ti di  rimanere,  era  partito  col  suo  asino,  sperando  uu  fruttifero  raccolto. 

Noi  fummo  raggiunti  dal  pagliaccio  della  compagnia-,  egli  si  chiamava  Porro , e rim- 
piazzava Garofano,  l’antico  comico  della  compagnia  che  si  ritirò  nel  finire  della  sta- 
gione antecedente,  come  mi  aveva  detto  Bambòccio. 

Borro  era  un  giovine  grande  , ben  quadralo  , disinvolto , di  fisonomia  mollo  re- 
golare, me  guastala  dalla  abituale  ed  ignobile  espressione  della  crapula  e della  catti- 
veria. Nella  sua  ordinaria  conversazione,  egli  non  diceva  due  parole  di  seguilo  senza 
accompagnarle  con  lazzi  osceni  e lascivi  di  una  inconvenienza  stomachevole.  Questo 
disgraziato  divenne  ben  presto  il  favorito  di  mammà  Maior,  e quand’anche  Bamboccio 
non  avesse  già  ri  schiarata  la  mia  innocenza,  il  iranquillocinismo  col  quale  questa  Mes- 
salina da  trivio  ed  il  pagliaccio  si  abbandonarono  senza  scrupolo  al  loro  immondo  a- 
morc  , mi  avrebbe  rivelalo  ciò  elle  il  mio  giovane  compagno  m'aveva  già  detto,  ini 
avrebbe  rivelato  eiò  che  Basquina,  questa  creatura  così  pura  , così  candida  , doveva 
ben  presto  imparare  ...  in  questo  centro  di  depravazione  sfrontata,  ove  d'ora  innuuzi 
essa  era  destinata  a vivere  ...  povero  piccolo  agnello  senza  macchia  gettalo  quasi  al 
suo  nascere  nel  mezzo  di  questa  foglia. 

Ma  io  non  voglio  anticipare  orribili  rivelazioni-, esse  non  vorranno  che  troppo  presto 
ed  ho  bisogno  del  mio  coraggio  per  ricordarmi  quest’  epoca  della  mia  vita . . . coragg  io 
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tanto  più  grande,  che  mercè  del  mio  ingemio  commercio  col  vizio,  io  allora  non  pro- 
vava alcuna  indignazione  contro  ciò  che  oggi  m'indigna. 

Lcpraecia  parli,  mammà  Rlaior  e Porro  erano  assorti  nell’amore,  Bamboccio  e Ba- 
sqtiina  erano  in  letto,  restammo  soli,  l’uomo-pescc  ed  io,  par  vegliare  i due  malati  ed 
occuparci  delle  faccende  domestiche. 

La  faccende  domestiche,  tali  die  la  cucina,  mantenimento  e sorveglianza  degli  abili 
e del  materiale  della  compagnia  erano  state  date  all'  uomo-pesce,  per  l’autorità  di  Por- 
ro, che  comandava  da  dittatore.  Io  non  so  il  perchè  fin  dal  principio  egli  aveva  conce- 
pita una  profonda  avversione  per  Leonida  Requin,  e si  divertiva  a vessarlo,  a tormen- 
tarlo, ad  ingiuriarlo  ed  anche  a batterlo  con  una  ««tinaia  e vile  malvagità;  perchè  Leo- 
nida, ad  onta  del  suo  nome  eroico,  era  il  più  inoffensivo  e il  più  timoroso  degli  uomini-, 
ma  il  degno  laureato  della  università,  richiamando  in  suo  soccorso  la  sua  stoica  filoso- 
fia e le  massime  del  suo  diletto  Seneca,  sopportava  tutto,  tollerava  tutto  con  eroica  ras- 
segnazione. 

« Vedi  tu,  piccolo  Martino — mi  diceva  questa  ingenua  e buona  creatura — Io  qui  ho 
da  mangiare,  da  dormire,  da  ricoverarmi,  da  vestirmi;  ho  il  comodo  di  leggere  il  mio 
Seneca  schiumando  la  pentola  al  fuoco,  o facendo  gli  intingoli  di  mammà  Muior  e di 
quel. ..(qui  Leonida  abbassava  la  voce,  guardava  con  inquietudine  e spavento  da  una 
parte  e dall'alira  per  timore  di  essere  inteso)  di  quel  gran  scellerato  di  Porro,  che  mi 
ha  preso  a perseguitare,  come  in  altri  tempi  nelle  scuole  facevano  i cancri. ..ma  a me 
nulla  importa,  vi  sono  assuefatto,  ed  ogni  giorno  benedico  l’abitudine  che  ho  presa  di 
tollerare  ogni  sorta  d’ingiurie  lino  dalla  mia  più  tenera  infanzia;  e poi  vedi  tu?  piccolo 
Martino,  non  sono  tutte  rose  nella  vita;  e quando  mi  sovvengo  di  avere  lavoralo  inva- 
no come  un  negro  nella  mia  più  tenera  infanzia  e nella  prima  gioventù,  che  sono  rima- 
sto per  due  giorni  senza  pane,  senza  ricovero,  e che  per  la  dispcraziene  mi  sono  getta- 
to nel  fiume,  io  non  oso  più  accusare  la  sorte... Quanto  al  vendicarmi  — aggiunse  egli 
con  un  sospiro  di  dolore  e di  confusione — io  sono  stato  forte  come  una  pulce,  corag- 
gioso come  un  coniglio ...  mammà  Maior  potrebbe  schiacciarmi  con  un  colpo  dei  suoi 
grossi  pugni,  e Porro  fracassarmi  con  un  colpo  dei  suoi  grandi  piedi;  ma  siccome  è ne- 
cessario che  sia  fatta  giustizia,  io  l’attendo,  non  da  me,  ma  da  quella  Provvidenza  che 
non  cessa  di  soccorrere  gli  oppressi  — ripeteva  Leonida  con  un  tuono  solenne  ad  un 
tempo  e trionfante — Siccome  un  laurealo  dell’università  che  è stato  incoronato  ed  ab- 
bracciato cento  volte  da  S.  E.  il  ministro  di  pubblica  istruzione  al  suono  delle  trombe, 
e chiamato  da  lui  la  iperanza  della  Francia  , siccome  un  tal  laurealo  dico  io,  non  è 
assolutamente  destinalo  a servire  impunemente  di  piastrone  c di  vittima  ad  un  ignobi- 
le pagliaccio  e ad  un  grosso  Ercole-feiumina,  io.. .(e  la  voce  di  Leonida  ritornava  bas- 
sa, timorosa  e misteriosa),  io.. .caccio  loro  di  sovente  un  enorme  pugno  di  sale.. .nel- 
la loro  pentola.. .e.. .in  fede  mia  1 tanto  peggio  ...  io  confido  questo  pericoloso  segreto 
al  tuo  onore,  Martino... io  mi  nascondo  qualche  volta  fra  ('ombre  come  un  malfattore, 
c là. ..solitario.. .e  all’insaputa  di  tutti. ..io.,  .io  sputo  un  poco. ..Bali!  bando  alle  reti- 
cenze teco,  amico  mio  caro,  io  mi  rischio  e sputo  molto  negl’intingoli  dei  mici  tiranni 
che  mi  condannano  a preparargli. ..ed  essi  li  mangiano . . . senza  sospettare  di  niente, 
disgraziati!!  essi  li  mangiano!  allora  io  credo  die  la  mia  vendetta  sia  compita!!  Ma 
no,  essa  rinasce  come  l’idra,  ed  io  ricomincio. ..Se  ciò  continua,  io  non  basterò.. .io  di- 
venterò etico!!!». 

Enel  confidarmi  questo  secreto  pieno  di  orrore,  la  voce  di  Leonida  spirava  sulle  sue 
labbra;  egli  guardava  intorno  a sè  con  uuo  spavento,  come  mi  avesse  confidata  la  più 
grande  scelleratezza. 

Leonida,  esclusivamente  occupatodelle  sue  funzioni  domestiche  e di  cucina,  non  po- 
polerà dunque  aiutarmi  che  debolmente , ed  io  risentiva  presso  a poco  solo  tutto  il 
peso  di  curare  Bamboccio  e Basquina,  caduti  quasi  istantaneamente  inalati. . .questa 
per  la  disperazione  di  essere  stala  separata  da  suo  |tadre  c dal  resto  della  famiglia  clic 
ella  adorava  . . .quello  per  la  violenza  dell’emozione  chi-  gli  era  stala  cagionata  dalla 
certezza  di  potere  d’ora  innanzi  vivere  vicino  a questa  fanciulla,  che  egli  amava  cou 
una  passione  cosi  profonda  quanto  incredibilmente  precoce  per  In  sua  età. 
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La  febbre  infiammatoria  di  Bamboccio  essendosi  complicala  con  una  febbre  tifoide, 
era  sialo  separato  da  Basquina  per  ordine  del  medico;  io  dunque  divideva  le  mie  cure 
fra  la  mia  nuova  compagna  ed  il  mio  amico. 

Basquina,  giunta  la  sera,  e messa  subito  in  letto  tutta  disperala  nella  nostra  gran 
carrozza,  era  caduta  gravemente  malata  in  quella  stessa  notte,  e non  aveva  potuto  ve- 
dere Bamboccio  che  circa  un  mese  dopo  che  fu  entrata  nella  nostra  compagnia. 

I.a  disperazione  di  Basquina  si  manifestò  sulle  prime  con  incessanti  singulti,  inter- 
rotti dalle  grida:  Papà... papà . . .soccorso. ..come  se  suo  padre  avesse  potuto  udirla: 
poi,  quando  la  disgraziata  fanciulla  non  ebbe  più  forza  di  piangere,  cadde  in  preda  ad 
una  crisi  nervosa,  ben  presto  seguita  da  cupo  abbattimento  c da  penoso  sonno  agitato 
da  funeste  visioni. 

lo  passava  vicino  a lei  tutto  il  tempo  clic  non  slava  presso  Bamboccio;  sembrava  che 
appena  si  accorgesse  della  mia  presenza.  Tetra,  concentrata,  diffidente,  ella  non  pro- 
nunciava mai  una  parola;  un  medico  veniva  a vederla  (mammà  Muior  si  era  messa  in 
regola,  mostrando  la  scrittura  firmata  dalla  moglie  del  carrettaio,  precauzione  inoli- 
le...poiché  la  fanciulla  rimase  ostinatamente  mula,  e non  rispose  ad  alcuna  domanda) 
un  medico  veniva  a vederla;  ma  ella  si  ostinava  a non  prender  niente  di  quanto  le  ve- 
niva ordinato:  immaginai  di  prometterle,  se  si  mostrava  ragionevole,  una  prossima 
visita  di  suo  padre. 

Mi  sembra  ancora  di  vedere  Basquina,  stesa  nel  gran  letto  di  una  camera  trista  e 
miserabile,  pallida,  livida,  che  aveva  incredibilmente  dimagrilo  in  pochi  giorni,  con 
i suoi  capelli  biondi  ordinariamente  a ricci,  ma  allora  umidi  di  un  freddo  e febbrile  su- 
dore, che  cadevano  stesi  intorno  al  suo  viso,  ed  alle  sue  spalle;  ella  teneva  fissatamen- 
te gli  occhi  rivolti  al  sofiìuo,  aperti,  secchi,  gonfi,  contornati  di  un  orlorosso,  nel  men- 
tre che  le  sue  due  piccole  mani  stavano  incrociale  sul  suo  petto. 

Quando  io  le  ebbi  detto  : 

— Ascolta. ..Basquina. ..se  tu  sei  saggiasse  tu  vorrai  bere  ciòch'è  dentro  a questa 
tazza. ..tu  rivedrai  ben  presto  tuo  padre  ! 

Troppo  debole  per  levarsi  a sedere,  ella  rivolse  vivamente  la  testa  verso  di  me;  i di 
lei  occhi  divennero  umidi,  grosse  lagrime  ne  sgorgarono  ben  presto,  le  sue  labbra  tre- 
marono, c mi  disse  colla  sua  piccola  voce  dolce  ed  affabile  : 

— Tu  non  m’inganni? 

Turbato  un  momento  dall’innocenza  di  questo  sguardo,  ove  si  leggeva  assieme  uni- 
ta la  speranza  e una  dolorosa  diffidenza,  esitai  ; poi  risposi  con  voce  commossa  : 

— No.. .io  non  mento. 

Senza  dubbio  Basquina  osservò  la  mia  esitazione,  poiché  ella  riprese  guardandomi 
fissamente. 

— Non  mentire... vedi  tu?  poiché  il  tuo  angiolo  nc  piangerebbe. 

— No.. .io  non  mento!... 

— lo  rivedrò  papà. ..se  bevo  questo?  — disse  Basquina  senza  levarmi  gli  occhi  da 
dosso. 

— Si,  da  vero!... — le  risposi. 

— Dammi  !.. — disse  la  fanciulla. 

E bevve  di  un  sol  tratto  ciò  ch’io  le  presentai. 

Da  quel  momento  mi  addimostrò  qualcheconfidcnza,  domandandomi  incessantemen- 
te quando  rivedrebbe  suo  padre. 

I consigli  e l’esempio  di  Bamboccio,  la  paura  dei  cattivi  trattamenti , la  necessità 
di  nascondere  o palliare  i miei  falli  ai  terribili  miei  istruttori,  mi  avevano  già  famiglia- 
rizzato  colla  menzogna;  mi  fu  facile  ingannare  il  candore  di  Basquina , facendole  spe- 
rare ed  aspettare  di  giorno  in  giorno  la  venuta  di  suo  padre,  che  aggiungeva  io,  la  ri- 
condurrebbe certamente  seco. 

Questi  inganni,  almeno,  aiutarono  la  sua  guarigione;  ella  d'altronde  si  rassegnò  a 
seguire  tutte  le  prescrizioni  del  medico,  e sperando  di  ritornare  ben  presto  in  seno  al- 
la sua  famiglia,  prese  a migliorare  di  giorno  in  giorno. 


LA  NUOVA  BASQUINA 

Mi  è rimasta  una  impressione  incancellabile  (Ielle  mie  prime  conversazioni  non  lia- 
squina,  e riassumendo  in  quest’ora  tali  rimembranza;,  sempre  cosi  presenti,  io  sono  col- 
pito di  tutto  ciò  che  vi  era  di  retto,  di  onesto,  e di  leale  nella  sua  educazione,  o piut- 
tosto negli  esempi  dati  dal  carrettaio  a sua  figlia;  poiché  ordinariamente  al  solo  esem- 
pio si  limita  l'educazione  del  povero;  e quasi  sempre,  parlando  di  noi  genie  del  popo- 
lo1, si  può  dire  con  assoluta  certezza  tanto  nel  male,  elle  nel  bene: 

— Tale  il  padre,  tali  i figli... 

Cosi,  a giudicarne  da  Basquina,  suo  padre  doveva  essere  laborioso,  probo  e di  una 
condotta  esemplare.  In  quanto  alla  moglie  del  carrettaio,  ella  doveva  professare  quella 
commovente  religione  che  è rifugio  delle  povere  madri  afflitte... una  fede  ingenua,  can- 
dida nella  intercessione  della  buona  Vergine;  poiché  spesso,  durante  la  sua  malattia, 
liasquina  mi  aveva  |iarlalo  della  buona  Vergine. 

Povero,  raro  e piccolo  angelo,  che  la  perfìdia  doveva  ben  presto  iniziare,  come  lo 
era  già  io  stesso,  nell’oscuro  ed  orribile  linguaggio  dei  corifei  della  nostra  compa- 
gnia! ...  è ben  mollo  peggio  ancora!  poiché  mi  rimangono  delle  vergognose  e penose 
confessioni  da  fare. 

lo  ho  da  parlare  della  strana  mia  parte  negli  amori  precoci  fra  Bamboccio  e Basqtii- 
na,  parte  elle  eseguiva  con  un'  incredibile  ingenuità  di  corruzione , arciera  lo  , come 
era,  colla  mia  profonda  affezione,  spinta  quasi  al  fanatismo  per  bamboccio. 

Ècco  come,  ed  in  qual  proposito  io  pronunciai  per  la  prima  volta  il  suo  nomea  Ita- 
squiua. 

Nei  primi  giorni  della  sua  convalescenza,  trattenendomi  con  lei  di  suo  jiadre,  per 
contentarla,  perché  ella  ne  parlava  incessantemente,  iole  dissi  ch'egli  doveva  lavora- 
re molto  per  nutrire  una  così  numerosa  famiglia. 

Basquina  mi  rispose  : 

— «Ali  ! si,  papà  lavora  mollissimo...  non  si  riposava  neppure  le  domeniche,  e 
bene  spesso  lavorava  ancora  la  notte.  Noi  lo  vedevamo  bene , perchè  parlavamo  con 
mamma  nella  rimessa.  Una  volta  papà  aveva  già  passate  tre  notti  senza  riposarsi...  io 
dormiva  colle  mie  piccole  sorelline...  mammà  ci  svegliò  c ci  disse; 

— « Figli  miei,  guardate  vostro  padre... 

« Noi  abbiamo  guardalo. 

« l'apà  che  aveva  cominciato  a tagliare  del  legno  con  un  gran  succhiello  a manico, 
si  era  addormentato,  tenendo  sempre  i due  lati  del  manico,  sul  quale  appoggiava  la 
stia  fronte  — Egli  rimaneva  cosi,  senza  muoversi...  mammà  piangeva  sempre,  c ci 
disse  a liassa  voce,  per  non  Svegliare  papà  : 

— « È solo  per  darvi  del  pane  clic  vosiro  padre  si  affatica  tanto...  bisogna  pregare 
la  Santa  Vergine  perché  abbia  pietà  di  noi  edi  Ini...  e di  ricompensarlo,  poiché  non 
vi  è al  mondo  un  padre  migliore...  andiamo...  figli  mici,  in  ginocchio  — e mammà  ha 
detto,  e noi  abbiamo  ripetute  queste  parole  : 

— Buona  c Santa  Vergine,  compiacela 'i  di  non  abbandonare  nella  sua  gran  pena 
questo  povero  padre  che  lavora  per  noi  ; Stinta  Madre  di  Dio  che  proteggete  le  madri  e 
i piccoli  fanciulli,  ascoltate  la  preghiera  di  una  madre  e dei  suoi  piccoli  figli , e com- 
piacetevi  di  ricompensare  nostro  padre  pel  suo  coraggio  ! » 

« Mentre  noi  finivamo  questa  preghiera,  sempre  (>crò  a bassa  voce,  papà  si  svegliò, 
ci  vide  tutti  in  ginocchio...  colle  mani  giunte...  domandò  a mammà  perchè?  Mamma 
glielo  disse...  allora  egli  ci  prese  fra  le  braccia...  piangeva  egli  pure  mollo  forte... 
perchè  noi  avevamo  le  guance  tulle  bagnale,  mentre  clic  ci  abbracciava  ». 

Sono  passati  motti  anni  da  che  Busquina  mi  faceva  questo  semplice  c commovente 
racconto.  Molli  avvenimenti,  molli  infortuni,  molte  ignominie,  di  cui  sono  stalo  atto- 
re o testimonio,  avrebbero  dovuto  appassire,  indurire  il  mio  cuore:  eppure  al  stilo 
ricordarmi  della  voce,  dell’  accento,  della  fìsonomia  di  quella  povera  fanciulla,  al  mo- 
mento che  mi  raccontava  quell’episodio  della  miserabile  c laboriosa  vita  di  suo  pa- 
dre, i miei  occhi  s’iuumidiscono  come  erano  quel  giorno  ascoltando  Kasquina. 

Privo  affano  di  principi!  religiosi,  tf  istruzione  sopra  un'altra  vita,  delle  ricompcn- 
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se  elle  Dio  può  dare  in  quella  quando  le  ha  negate  in  questa,  mi  venne  l'orribile  pen- 
siero, che  ad  onta  di  queste  preghiere  il  padre  di  Basquina  morisse  ili  fame,  come  il 
padre  di  Bamboccio,  il  quale  ad  onta  della  laboriosa  sua  vita  era  morto  abbandonato 

in  un  bosco,  e che  perciò  Bamboccio  aveva  ragione  di  dire: 

— Che  quelli  che  lavorano  sono  imbecilli,  e che  sempre  crcpano  di  fame  e di  mi- 
seria  • 

Io  mi  detti  allora  a spiegare  queste  massime  a Basquina;  ma  la  eontagione  del  ma- 
le e del  vizio  non  mi  aveva  ancora  del  tutto  cangrenalo,  e non  potei  continuare,  tan- 
to fui  colpito  dall’espressione  meravigliata  ad  un  tempo,  triste  e curiosa  di  Basquina, 
quand’ ella  mi  intese  parlare  cosi. 

Ciò  che  vi  era  ancora  di  buono  in  me  si  rivoltò  al  pensiero  di  dare,  per  così  dire,  la 
prima  lezione  di  dis/wranza  e corruzione  a questa  innocente  creatura-,  quindi  le  dissi: 

— D’ altronde...  Bamboccio  li  spiegherà  tutto  ciò  meglio  di  me. 

CAP.  XLIV. 

AFFEZIONE. 

Basquina,  al  nome  di  Bamboccio  che  mi  sentiva  pronunciare  per  la  prima  volta, 
mi  disse  : 

— Chi  è questi  ? 

— Uno  dei  nostri  camerali,  un  fanciullo  come  noi... 

— E dov’è? 

In  un  piccolo  gabinetto  in  alto...  egli  pure  è molto  ammalato.. .ma  tu  lo  conosci. 

— Io? 

— Si...  alcuni  mesi  sono...  ti  ricordi  tu  che  Lepraccia  era  già  stato  da  tuo  padre... 
per  condurti  seco? 

Ali!  si...  me  nc  sovvengo...  e quando  partì,  papà  lasciò  in  quel  giorno  diverse 

volte  il  suo  lavoro  pervenirmi  ad  abbracciare,...  Egli  piangeva...  eppure  era  mollo 
contento  — Oh  ! non  mi  verrà  tolta  cosi  la  piccola  Giannetta  ! — ...  diceva  egli  ricol- 
mandomi di  carezze. 

— E l’indomani  mattina? 

— L’indomani?... 

— Non  li  ricordi  tu  che  è venuto  un  piccolo  ragazzo  a cercare  un  portafogli,  che 
diceva  aver  perduto  l’uomo...  presso  tuo  padre? 

Ah!  sì...  egli  ha  domandalo  il  permesso  di  cercarlo  in  tutti  gli  angoli...  noi  lo  ab- 
biamo aiutato...  io  l’ho  cercato  lungamentecon  lui...  egli  mi  guardava  sempre...  sem- 
pre... e siccome  io  era  abbassala  con  lui,  mi  ha  dato  un  bacio  nel  collo,  senza  che  ita- 
pàio  veda...  e ciò  mi  ha  fatto  ben  ridere... 

— Ebbene,  questo  piccolo  ragazzo...  è il  nostro  compagno...  è Bamboccio...  egli 
non  ti  ha  più  dimenticata...  se  tu  sapessi  quanto  ti  ama  !... 

— Egli  mi  ama  molto?  e perchè  dunque? 

— Diamine!...  — ripresi  io  mollo  imbarazzato  — perchè  tu  sei  gentile,  docile... 
buona  ; dappoiché  ti  ha  veduta...  egli  parlò  sempre  di  le...  infine  se  tu  fossi  una  sua 
sorella,  egli  non  li  potrebbe  amare  di  più. 

— Io  pure  l’amo  molto...  allora... 

— Oh!  tu  farai  bene...  egli  è stalo  così  disgrazialo! 

— Lui  ? 

— Lo  credo  bene!...  mentre  era  ancor  piccolo,  figurali  che  egli  ha  veduto  morire 
il  suo  povero  padre  in  una  foresta...  i corvi  volevano  mangiarne  il  corpo...  ed  egli  gli 
Ita  scacciati  tanto  che  poteva. 

— Oh  ! mio  Dio  ! mio  Dio!...  — disse  Basquina,  i cui  occhi  si  velavano  di  lagrime. 

— E non  è lutto  ; rimasto  solo  senza  nessuno  e molto  più  piccolo  di  noi,  6 stato  ob- 
bligato di  domandar  l’elemosina  sulle  grandi  strade. 
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— Povero  picroio!  sema  padre  nè  madre  ! 

— Mio  Dio!  no-,  allora  ha  incontrato  un  mendicante  cattivissimo  clic  lo  ha  fatto 
mendicare  con  lui,  e lo  percuoteva  quasi  lutti  i giorni.. . 

— Essere  senza  padre  nè  madre  !...  domandare  t’elemosina  sulle  pubbliche  stra- 
de!... essere  percosso! — ripeteva  lentamente  Basquina  con  una  emozione  ed  una 
sorpresa  crescente,  che  diceva  abbastanza  che,  ad  onta  della  miseria  nella  quale  ella 
aveva  vissuto  lino  allora,  poteva  appena  concepire  una  sorte  tanto  crudele  quanto 
quella  di  Bamboccio. 

— E poi  più  lardi..,  Lepraccia  lo  incontrò  mendicante  sulle  stradee  lo  portò  via... 
egli  pure  è stato  cattivissimo  per  lui,  e tanto  cattivo,  che  questo  povero  Bamboccio 
voleva  fuggire...  egli  lo  poteva... 

— E perchè  non  è fuggito? 

— Per  ragion  tua. 

— Per  ragion  mia  ? 

— Si...  dappoiché  egli  ti  vide  venendo  a cercare  il  portafoglio...  parlava  sempre 
di  le,  c siccome  Lepraccia  aveva  dello  in  sua  presenza  che  presto  o tardi  tuo  padre  li 
avrebbe  lasciata  venire  con  noi,  Bamboccio  ha  detto  : « Mi  è indifferente  l'essere  Int- 
imo... mi  si  tara  tutto  il  male  che  si  vorrà,  ma  io  resterò...  perdio  forse  Basquina 
verrà...  e allora  io  non  la  lascerò  più. 

A quest’ora  che  l’esperienza  e la  riflessione  mi  aiutano  ad  interpclrare c a comple- 
tare queste  rimembranze  cosi  presenti  alla  mia  memoria,  io  mi  spiego  la  meraviglia 
e l’emozione  di  Basquina  nel  sentir  me  a darle  queste  prove  dell’  affezione  clic  ella  ave- 
va inspirata  a Bamboccio;  nell’ignoranza  della  sua  età,  nel  candore  del  suo  cuore,  la 
povera  fanciulla  provava  pel  nostro  compagno  una  grande  commiserazione  senza  dub- 
bio, e si  sentiva  disposta  ad  amarlo  Come  un  fratello;  perchè,  secondo  le  mie  parole, 
egli  ramava  come  una  sorella  ; perché  era  stato  lino  allora  infelicissimo,  ed  aveva  di- 
sprezzato  perfino  i più  cattivi  trattamenti  per  aspettare  il  giorno  in  .cui  ella  doveva 
far  parte  della  nostra  compagnia...  ma  di  quest’  ultimo  tratto  d’affezione  un  poto  ro- 
manzesca per  quella  età,  Basquina  sembrava  più  meravigliata  che  commossa  : la  sola 
cosa  che  colpi  questa  ingenua  ed  innocente  creatura,  fu  la  disgrazia  alla  quale  Bamboc- 
cio era  stalo  abbandonato  fino  dalla  sua  infanzia,  poiché  dopo  avermi  ascoltato  con  un 
astratto  silenzio  ella  mi  disse: 

— Tu  non  sai?  quando  papà  verri  a cercarmi,  bisognerà  che  conduca  seco  anche 
Bamboccio,  poiché  qui  sono  tanto  cattivi  contro  di  lui...  da  noi  vedi  tu  ? qualche  vol- 
ta abbiamo  ben  fame,  freddo,  ma  noi  non  domandiamo  la  elemosina,  papà  c mamma 
non  ci  battono  mai , perchè  noi  non  facciamo  male...  Noi  non  diciamo  mai  bugie,  sia- 
mo saggi,  impariamo  ciò  che  ci  mostra  mamma....  se  non  fosse  così,  essa  sarebbe  trop- 
ici addolorala  dal  dispiacere  ; [voi  noi  preghiamo  la  Santa  Vergine  per  noi  e per  quelli 
che  sono  più  miserabili  di  noi...  (iosi,  vedi  tu?  — riprese  ella  dopo  un  momento  di 
riflessione  con  una  grazia  particolare — cosi  io  dunque  avrò  pregalo  la  buona  Vergine 
per  Bamboccio  senza  saperlo,  ed  Ella  lo  avrà  proietto , poiché  papà  lo  condurrà  con 
noi...  affinchè  non  sia  piò  battuto. 

lo  non  osai  disturbare  la  speranza  di  Basquina,  c le  risposi  : 

— È cosi:  tuo  padre  condurrà  seco  Bamboccio. 

— E te  pure  — aggiunse  ella  guardandomi  con  una  ineffabile  dolcezza—  tc  pure  , 
perchè  tu  sei  buono  per  me...  tu  sei  sempre  li. 

— Oh  ! se  Bamboccio  non  fosse  stato  malato,  egli  ti  avrebbe  prestate  le  sue  cure,  an- 
che meglio  di  me... 

— Tu  il  credi? 

~ Oh  ! io  ne  sono  sicuro. 

~ E perchè  sarà  egli  meco  anche  migliore  di  te? 

Questo  terribile  perché,  cosi  familiare  ai  fanciulli,  mi  imbarazzava  molto;  io  di  vagai 
la  difficoltà  dicendo: 

“ Egli  ti  ama  ancora  più  di  me...  perchè  è più  tempo  di  me  che  ti  conosce... 
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Questa  ragiono  non  parvo  soddisfare  Basquina  chea  mela;  ella  rimase  astratta  al- 
cuni momenti;  mi  disse  in  seguito  con  un  accento  di  ingenua  curiosità: 

_ E quando  vedrò  io  dunque  Bamboccio? 

— Quando  non  sarà  più  malato. 

— Egli  dunque  è più  malato  di  me? 

— Certamente...  egli  non  mi  ha  ancora  riconosciuto... 

— Ma  poiché  io  posso  alzarmi,  verrò  teco  a prestargli  le  mie  curo  — disse  Basqui. 
na  — L’anno  passato,  mia  sorella  Elisa  fu  malata...  io  le  fitei  la  veglia  con  mamma. 

— Questo  non  si  può  — dissi  a Basquina  — vi  sarebbe  del  pericolo  per  te. 

— Ma  per  te  ve  ne  sarà  egualmente  ? 

— No,  io  non  m’alzo  da  una  malattia  come  tu... 

Dopo  un  momento  di  silenzio,  Basquina  mi  disse  con  aria  pensierosa: 

— Mio  Dio  ! vorrei  pure  che  papà  venisse  presto  per  condor  via  di  qui  te,  Bamboc- 
cio, c me. 

Diversi  giorni  dopo  questa  conservazione , e non  fu  la  sola  di  questo  genere  nella 
quale  io  gli  parlai  del  mio  compagno  noi  modi  più  favorevoli , mi  sembro  ohe  Basqui- 
na  provasse  a poco  a poco  un’ufie/.ione  crescente  per  Batnboocio  ; questi  per  la  prima 
volta,  dopo  l’invasione  della  sua  malattia,  provò  un  miglioramento  sensibile  ; gli  ritor- 
nò la  conoscenza,  mi  riconobbe...  e dopo  avere  raccolto  le  sue  idee,  la  sua  prima  pa- 
rola fu  : 

— Dove  é ella? 

_ Ella  è qui...  c,  come  te...  è stata  malatissima. 

— Ella  pure!..—  gridò  con  angoscia  profonda  — ed  ora?...  — aggiunse  voltandosi 
verso  di  me  tutto  tremante. 

— Ora...  ella  è salva  — gli  dissi  io. 

Bamboccio  non  rispose  niente,  pianse  dirottamente;  io  mi  gettai  nelle  sue  braccia, 
egli  mi  strinse  ai  suo  cuore,  per  quanto  lo  permettevano  le  sue  forze  indebolite;  noi  re- 
stammo cosi  alcuni  minuti  silenziosi  c commossi,  piangendo  entrambi. 

Bamboceio  ruppe  pel  primo  il  silenzio,  e mi  disse  con  una  espressione  di  ricono- 
scenza impossibile  a riprodursi: 

— lo  non  serbava  conoscenza  di  niente.. -ciò  non  pertanto...  ioti  vedeva  qualche  vol- 
ta, come  in  sogno...  andare  e venire:  notte  e giorno  tu  eri  là...  io  no  sono  sicuro...  ciò 
mi  faceva  bene ...  ciò  mi  tranquillizzava  . . . mentre  non  so  il  perchè  io  mi  figurava 
sempre  che  mammà  Major  volesse  avvelenarmi... 

l’oi  interrompendosi  ad  un  tratto: 

—E  Basquina?...  chi  dunque  ne  ha  preso  cura? 

— lo... 

— Tu  !...  ma  tu  eri  sempre  vicino  a me! 

— Non  sempre...  quando  tu  eri  più  tranquillo,  e ciò  è accaduto  particolarmente  la 
notte...  io  andava  a vegliare  Basquina. 

— Ella...  pure!  — gridò  Bamboccio  con  un  nuovo  slancio  di  riconoscenza;  poi  do- 
po un  momento  di  silenzio,  aggiunse  con  voce  grave,  sincera,  quasi  solenne: 

— Vedi  tu,  Martino?  tu  bai  il  diritto  di  dirmi  di  andare  sui  fuoco  per  le.. . cd  io 
per  le  . . . 

Poi  ripetè  con  una  nuova  espressione  di  profonda  gratitudine: 

— Ella...  pure  !.. 

Ma  d’improvviso  la  sua  smunta  faccia  impallidì  ancor  piò,  il  suo  sguardo  diventò 
tetro,  diventò  feroce,  cd  io  osservai  il  fremito  convulso  dell’angolo  della  sua  mascella, 
sintomo  certo  in  lui  di  una  emozione  vendicativa;  egli  ritirò  bruscamente  la  sua  ma- 
no che  io  teneva  stretta  fra  le  mio.,  poi,  cercando  di  leggete  lino  nel  più  profondo  ilei 
mio  cuore,  e fissando  su  me  i suoi  grandi  occhi  ancora  sfavillanti  pel  fuoco  della  leb- 
bre, mi  disse  con  sorda  voie: 

— Tu  dunque  sei  restato  molte  notti  vicino  ad  essa? 

— Si... — gli  risjtosi  ingenuamente,  quantunque  molto  sorpreso  di  questo  rapido 
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cambiamento  della  (ìsonomia— Si,  io  sono  rimasto  vicino  a lei  tutte  lo  notti  e tulli  i 
giorni  i momenti  che  non  passava  vicino  a le. 

— E tu  restavi  solo  con  lei  ? — mi  disse  con  una  voce  sempre  più  concentrata. 

— Solo;  mammà  Major  era  sempre  con  Porro;  l’ uomo-pesce  veniva  pure  qualche 
volta  a vegliare  Basquina,  ma  non  spesso,  poiché  egli  era  così  stanco  nel  fare  la  cuci- 
na e le  altre  faccende  di  famiglia  che  se  n'andava  a letto  subito. 

— Tu  dunque  restavi  solo  con  lei?... — ripetè  Bamboccio:  ed  i suoi  occhi  brillarono 
di  una  tetra  luce. 

— Eh  ! si. ..io  restavo  solo  con  essa;  ma. ..che  cosa  hai  tu  dunque  ?...come  mi  guar- 
di tu  1 

Bamboccio  fece  un  rapido  movimento  per  precipitarsi  sopra  di  me,  ma  le  sue  forze 
lo  tradirono,  e cadde  fuori  del  suo  letto  mormorando  : 

— Brigante  !... tu  l’ami. ..si  — aggiunse  egli  aggrappandosi  al  capezzale,  poiché, 
colpito  dallo  stupore,  io  uon  pensava  di  dargli  aiuto  — sì ...  tu  l’ami ...  tu  ti  sci  fatto 
amare  da  lei. ..tu  gli  hai  detto  lutto  il  male  di  me. ..io  ne  sono  sicuro. ..io  vi  ucciderò 
entrambi. 

Questa  violenta  emozione  spense  le  sue  forze  appena  rinate,  e ricadde  senza  movi- 
mento sul  suo  letto. 

lo  non  aveva  sul  principio  capito  il  sentimento  di  gelosia  che  irritava  Bamboccio  con- 
tro di  me;  ma  quando  si  fu  spiegato  più  chiaramente.. .rimasi  dolorosamente  indigna- 
lo; poi  a questa  indignazione  succede  al  contrario  una  specie  di  soddisfazione  piena 
di  mansuetudine;  aveva  la  conoscenza  di  potere  non  solamente  calmare  le  gelose  ansie- 
tà di  Bamboccio,  ma  ancora  di  provargli  fino  a qual  punto  aveva  spinto  là  mia  affezio- 
ne per  lui. 

Alla  violenta  scappata  del  mio  compagno  era  succeduto  un  grande  abbattimento; 
egli  restava  immobile,  steso  sul  letto  ; io  mi  chinai  sopra  di  lui,  io  fui  straziato  per  la 
espressione  del  suo  viso;  non  era  più  collera,  non  era  odio,  era  una  dolorosa,  una  di- 
laniarne disperazione.  Le  sue  guance  solcato  erano  irrigale  dalle  lagrime.. .Mi  accostai 
ancor  più,  egli  chiuse  gli  occhi  per  non  vedermi,  e lo  sue  lacrime  continuarono  a scor- 
rere abbondanlemonte. 

Io  fui  profondamento,  e,  se  si  può  dire,  teneramente  commosso  da  questo  dolore,  da 
questa  spedo  di  debolezza  cosi  rara  presso  un  giovane  di  una  fortezza,  di  una  violen- 
za estrema.  Che  felicità  per  me — pensava  io — di  poterlo  in  breve  disingannare.. .di  dir- 
gli...di  provargli  quanto  era  lungi  dal  volere  allontanare  Basquina  da  lui  1 

— Tu  piangi?.. dissi  io  a Bamboccio. 

— -Ebbene!  si. ..io  piango. ..è  cosa  vile. ..Io  so  bene-— mi  rispose  con  voce  desolata 
—io  non  ne  posso  a meno... mi  avrobber  potuto  tagliare  a pezzi  che  non  mi  si  sarebbe 
strappalo  un  grido  ...  ma  , a quest'ora , io  soffro  nel  cuore  come  se  me  lo  torcessero, 
ed  io  piango  mio  malgrado. 

Quindi  ritornando  alla  naturale  violenza  del  suo  carattere,  Bamboccio  aggiunse  fra 
t denti  : 

Ma  non  sarò  sempre  vile!  ! va. ..io  mi  vendicherò.. .di  te  odi  lei.. .io  mi  vendiche- 
rò...Oh  1 si,  io  mi  vendicherò. 

— Io  non  ti  chiedo  elio  una  cosa — gli  dissi  sorridendo — ed  è di  non  commettere  im- 
prudenze, e di  ristabilirti  il  più  presto  possibile... 

Bamboccio  credè  che  io  scherzassi,  e mi  rispose  con  un  sordo  gemilo  di  dolore  e di 
collera. 

—Sì— ripresi— poiché  quando  tu  potrai  alzarli ...  io  ti  condurrò  da  Basquina,  c tu 
vedrai  se  sono  io  o te.. .che  ella  ama... 

Bamboccio  feco  un  rapido  movimento  sul  suo  letto,  c mi  guardò  fissamente. 

. Senza  dubbio  egli  lesse  nel  mio  viso  la  sincerità  delle  mie  parole,  perché  la  sua  fron- 
te si  rischiarò,  ed  egli  gridò  ; 

— Ella  mi  ama!... 

—Oh!  si,  va.. .ella  li  ama  assai  ! 
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— Ma  ella  non  mi  ha  veduto  che  una  sola  volta,  presso  suo  padre... 

— Ma  io,  dal  momento  ch’ella  è qui,  io  le  ho  parlalo  così  spesso  di  te.  ..Ai  quando 
Ita  potuto  intendermi... lo  le  ho  detto  tante  volle  quanto  tu  sei  stato  disgraziato,  raccon- 
tandole la  morte  del  tuo  povero  padre,  tutte  le  lue  miserie  con  Cul-di-piatto...  e tutto 
i!  male  che  tu  hai  sofferto  fin  qui. ..che... 

— Tu  le  hai  detto  tutto  ciò? — gridò  Bamboccio. 

E sembrava  aspirare  ciascuna  delle  mie  parole,  come  se  esse  gli  avessero  reso  la  spe- 
ranza, la  felicità,  la  vita. ..il  suo  petto  si  dilatava,  egli  rinasceva. 

— Tu  le  hai  detto  tutto  ciò  di  me  ? ripeteva  egli. 

— E ben  altre  cose  ancora. ..io  le  ho  detto  che  tu  avresti  potuto  fuggire  di  qui,  ove 
sei  tormentato  senza  pietà,  ma  che  tu  sei  rimasto  per  aspettarla*,  poiché,  dal  momento 
che  tu  l'avevi  veduta  presso  suo  padre,  tu  non  sognavi,  tu  non  pensavi  più  che  a lei... 
Ma  poiché  ella  li  ama,  tu  non  avrai  bisogno  di  batterla,  non  è vero? 

A queste  parole,  i lineamenti  così  mobili  di  Bamboccio  cambiarono  anebe  una  volta 
di  espressione;  non  erj  più  riconoscenza,  non  era  più  diffidenza,  non  era  più  un’odio- 
sa disperazione  che  vi  si  leggeva,  ma  una  confusione,  una  vergogna  dolorosa  di  avenni 
cosi  crudelmente  mal  conosciuto,  singolare  miscuglio  di  tenerezza  supplicante  e d’in- 
dignazione contro  sé  stesso.  Questo  giovane  cosi  indomabile  congiunse  le  sue  mani,  si 
mise  penosamente  in  ginocchio  sulla  sua  cuccia,  tanto  era  debole  ancora,  e mi  disse  con 
voce  supplichevole: 

— Martino!. ..fratello  mio,  perdono... abbi  pietà  di  me!... 

— Taci.. .tu  mi  fai  male— diss’io  voltando  gli  sguardi,  tanto  la  fisonomia  di  Bamboc- 
cio esprimeva  il  vero  soffrire— Non  vai  la  pena  di  essere  felici  quando  si  abbiano  a tor- 
mentare cosi  gli  altri— aggiunsi  asciugandomi  gli  occhi. 

— Martino.. .bisogna  die  tu  mi  perdoni— ripetè  Bamboccio  con  una  febbrile  ansietà 
— è necessario! 

— E che  ho  io  bisogno  di  perdonarti?...  — gridai  gettandomi  fra  le  sue  liraecia  — 
non  è forse  tutto  perdonalo  dal  momento  che  li  vedo  felice  e che  tu  mi  chiami  fra- 
tello ? 

—Oh  ! si,  mio  fratello,  mio  fratello... mio  solo  e vero  fratello,  per  sempre  ! — mor- 
morò Bamboccio  con  una  voce  singolare  di  ineffabile  felicità.  — - 

Ita  quel  giorno,  Bamboccio  ed  io  ci  siamo  invecchiali  in  posizioni  diverse,  contrarie 
o terribili...  mai  abbiamo  potuto  trattenere  le  nostre  lacrime  ricordando  quella  scena 
della  nostra  infanzia. 

Alcuni  giorni  dopo  questo  colloquio,  Bamboccio  (u  completamente  ristabilito. 

Una  mattina  il  tempo  era  cupo  e tempestoso  ( io  non  so  perchè  questa  circostan- 
za mi  abbia  colpito)  io  condussi  per  la  prima  volta  il  mio  amico  nella  camera  di  Ba- 
squina... 

Al  momento  in  cui  entrammo  in  questa  miserabile  camera,  ad  onta  della  gioia  sin- 
cera che  m’inspirava  la  felicità  di  Bamboccio,  il  cuore  mi  si  strinse.. .mi  si  spezzò. 

Ebbi  senza  dubbio  istintivamente  la  certezza  che  da  quel  giorno.. .da  quel  momen- 
to...si  compiva  fatalmente  il  destino  di  quella  disgraziata  fanciulla. ..e  che  io  era  invo- 
lontariamente, ingenuamente,  uno  degristruinenti  di  questa  fatalità. 

Tanto  per  discrezione  che  per  timore  di  turbare  con  la  mia  improvvisa  ed  involonta- 
ria tristezza  questa  prima  visita. ..io  mi  allontanai  dopo  aver  detto  a Basquina  : 

—Ecco  il  mio  buon  fratello,  di  cui  ti  ho  tanto  parlalo. 

—Oh  ! sì... — disse  ingenuamente  Basquina— ed  io  pure  lo  amo  già  molto. 

f arca  un’ora  dopo,  vedendo  ritornare  improvvisamente  mammà  Major  <*  Porro,  che 
noi  credevamo  assenti  per  Intuì  la  giornata,  ma  che  il  cattivo  tempo  riconduceva,  rien- 
trai precipitosamente  nel  gabinetto  ove  aveva  lasciato  Bamboccio  e Basquina;  io  vo- 
leva prevenirli  dell'arrivo  dei  nostri  padroni,  poiché  era  stato  fra  di  noi  convenuto  che 
entrambi  si  direbbero  malati  il  più  lungamente  possibile,  a fiue  di  ritardare  il  momen- 
to dei  nostri  penosi  esercizi,  lo  dunque  entrai. 

Busquiua,  seduta  sul  suo  letto,  giuncava  ingenuamente  coi  ca|>elli  neri  di  lìamboc- 
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ciò  che  si  erano  di  mollo  allungali  durame  la  sua  uiukiUia', egli,  seduto  ai  piedi  di  Ila* 
squina  sopra  ad  un  piccolo  sgabello,  coi  gomiti  sulle  ginocchia,  il  mento  sulle  mani, 
la  contemplava  in  silenzio  con  un’ineflabilc  tenerezza,  mista  ad  una  timorosa  timidez- 
za die  mi  sorprese. 

11  mio  improvviso  ritorno  non  parve  menomamente  sorprendere  i miei  due  amici. 
Bamboccio  si  alzò , venne  a me  e mi  disse  con  voce  commossa , mostrandomi  lia- 
squina  : 

— Fratello.. .ecco  la  mia  piccola  sposa  per  la  vita... 

— Si... e Bamboccio  il  mio  piccolo  marito;  noi  ce  neanderemo  con  papà,  tostochè 
verrà  a cercarmi... Bamboccio  lo  aiuterà  nel  suo  lavoro,  c tu  pure,  Martino. 

Bamboccio  mi  léce  un  segno  d'intelligenza,  e disse  a Basquina  : 

Si,  il  nostro  buon  fratello  Martino  verrà  con  noi. ..noi  non  lo  lasceremo  mai,  non 

.è  vero,  Basquina? 

Ob  1 mai— disse  la  fanciulla  con  una  grazia  particolare— è il  nostro  fratello  d’ en- 
trambi. — 

Seppi  dipoi  da  Bamboccio,  che  questo  primo  colloquio  fu  innocente  e puro,  come 
doveva  esserlo. 

Ciò  non  ostante,  quantunque  consacrato  daU'innocente  linguaggio  dei  fanciulli,  que- 
ste parole  : piccolo  marito,  piccola  sposa , mi  ragionarono  una  impressione  inesplica- 
bile, penosa;  mi  sembrava  che  questa  impulsione  sarebbe  stala  tutt’altro,  se  Bamboc- 
cio e Basquina  si  fossero  traituli  da  fratello  e da  sorella. 

In  questa  mia  riflessione  non  vi  prendeva  parte  la  più  che  menoma  gelosia,  poiché 
ad  onta  delle  erotiche  confidenze  di  Bamboccio,  il  mio  cuore  non  aveva  ancora  parla- 
to; ma  provava  una  vaga  inquietudine  sull’avvenire  di  Basquina;  Analmente,  quelle 
1 umile  di  piccolo  marito  e di  piccola  sposa,  mi  ricordarono  involontariamente  gli  amo- 
ri di  Bamboccio  e di  mammà  Major,  provai  di  nuovo,  ed  anche  più  violentemente, 
quella  sensazione  di  cuore  che  si  spezza , e che  aveva  sofferta  nel  condurre  Bamboc- 
cio al  suo  primo  colloquio  con  Basquina. 

CAP.  XLV. 

GRANDE  RAPPRESENTAZIONE. 

Noi  toccavamo  alla  fine  di  settembre;  da  otto  mesi  circa  Basquina  Tarava  parte  del- 
la compagnia;  le  nostre  diverse  peregrinazioni  ci  avevano  condotto  fino  a Senlis. 

Nel  nostro  produrci  noi  dovevamo  dare  una  grande  rappresentazione;  dal  giorno  in- 
nanzi si-  poteva  leggere  un  cartellone  colossale  attaccato  a lutti  gli  angoli  della  città  , 
c concepito  in  questi  termini: 

GRANDE  RAPPRESENTAZIONE 

Per  l' inaugurazione  della  grande  compagnia  acrobatica  del  celebre 

GIUSEPPE  BONIN  dello  LEPRACCIA 

PARTE  PRIMA 

Scene  comiche  di  Pagliaccio  ed  il  suo  padrone  — Consone  giocosa  della  piccola  Pa- 
squino, dell’ età  di  nove  anni,  e del  suo  amico  Pagliaccio. 

PARTE  SECONDA 

Gran  piramide  umana , eseguila  dall'  Ercole  femmina , Martino , li  imboccio  c Ba- 
squina (il  più  avanzato  in  età  di  questi  tre  fanciulli  non  ha  che  tredici  antiij. 
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PARTE  TERZA 

v 

Si  fa  vedere  il  famoto 
UOMO-PESCE 

Pescala  nelle  acque  del  fiume  Nilo  da  un  dilettante  di  pesca.  La  natura  ha  rimpiaz- 
zalo le  braccia  di  questo  incredibile  fenomeno  con  superbe  pinne;  egli  vive , mangia  e 
dorme  nell'acqua , e non  si  nutrisce  che  di  pesci , ch’egli  mungerà  crudi  e d i se  stes- 
so davanti  all'onorevole  società. 

Questo  gran  fenomeno  è talmente  docile,  accarezzevole,  ed  istruito,  che  parla  quat- 
tro lingue  — ri  frascesb,  il  istmo,  il  greco,  b l’ egizi jso  del  silo,  suo  paese 
naturale.  Quelli  fra  i signori  concorrenti  che  vorranno  onorare  l' uono-rssce  di  una 
loro  visita,  potranno , a loro  scelta,  indirizzargli  la  parola  »n  una  delle  quattro  lin- 
gue, ed  egli  risponderà  loro  immediatamente. 

ULTIMA  PARTE 

Darà  termine  alla  rappresentazione  un  grande  assalto  d’armi , fra  la  celebre  Don- 
na-Ercole e un  capo  dell' accademia  di  scherma  di  Mosca,  di  Costantinopoli,  di  Perse- 
poli,  Caudebec  ec. 

I.epraccia avendo  ottenuto  un  posto  convenevole  vicino  alle  ultime  case  della  città, 
dalla  parte  di  Parigi,  noi  piantammo  il  nostro  accampamento  in  questo  luogo:  una  va- 
sta tenda  coperta  era  destinata  agli  esercizi,  l’entrata  riservata  al  pubblico  si  apriva 
ai  piedi  di  un  gran  pale»  molto  elevato,  sormontato  da  diverse  tele  dipinte,  fra  le  qua- 
li spiccava  più  considerevolmente  quella  che  rappresentava  l’ uomo-pesce. 

la  nostra  immensa  carrozza,  ove  alloggiavamo  tulli , era  (insta  dietro  la  tenda  che, 
prolungandosi  in  questa  parte  separata  dall'arena  con  un  grande  strato  di  tela  , ser- 
viva ad  un  tempo  di  scuderia  e di  magazzino  di  foraggi  pei  nostri  tre  cavalli  e pel 
grand’asino  nero. 

Noi  avevamo  fatto  la  sera  innanzi  una  prova  generale  in  famiglia-,  tutti  gli  esercizi 
erano  stali  eseguiti  con  un  maraviglioso  assieme;  da  cinque  mesi  die  durava  il  nostro 
giro  acrobatico, nessuna  rappresentazione  si  era  annunziala  mai  sotto  migliori  auspici. 

Tale  è la  potenza  dell’abitudine,  che,  salve  le  ore  delle  lezioni,  torture  quasi  con- 
tinue, io  sopportava  abbastanza  allegramente  la  mia  sorte:  una  volta  davanti  al  pub- 
blico, io  mi  entusiastava  per  lavorare  alla  meglio,  e la  mia  vanità  veniva  in  modo  sin- 
golare solleticata,  quando  raccoglieva  la  mia  parte  d’applausi.  Senza  dubbio  mi  sarei 
rassegnato  ad  accettare  sul  serio  pel  mio  avvenire  la  professione  azzardosa  di  saltim- 
banco , senza  la  speranza  sempre  viva  di  condurre  con  Kaintmccio  e Basquina  quella 
buona  vita  da  zingaro  ozioso  e vagabondo  che  era  divenuta  l’oggetto  dei  nostri  sogni 
di  ciascun  giorno. 

Se  io  chiedeva  a Ramboccio  quando  lasceremmo  la  compagnia , egli  mi  rispondeva 
sempre  con  aria  misteriosa: 

— Non  ancora,-  io  ho  più  voglia  di  te  di  fuggire  con  Basquina,  ma  bisogno  aspetta- 
re l' occasione. 

— E non  (lussiamo  noi  lasciare  Lepraccia  ogni  notte  ? — gli  diceva  io — non  ci  chiu- 
dono più. 

_ l.o  so...  non  vi  sarebbe  niente  di  più  lucile. 

— Ebbene  ? 

— Non  è ancor  tempo. 

— Perchè? 


ad  by  Google 


GRANDE  RAPPRESENTAZIONE  221 

— Primieramente...  perchè  fin  qui  non  ho  ritrovalo  quello  che  io  cerco.  E poi  — ag- 
giungeva Bamboccio  con  un  accento  di  odio  concentrato  — io  non  voglio  lasciare  Le- 
praceia,  mammà  Major  ed  il  pagliaccio  senza  pagar  loro  ciò  che  devo...  bisogna  belio 
che,  io  abbia  pure  la  mia  volta  ! 

— Quando  tu  dici  che  non  hai  ritrovalo  ancora  ciò  che  fu  cerchi — gli  diceva  — che 
cosa  significa  adunque  ? 

— Questo  è un  mio  segreto  — mi  rispondeva  Bamboccio  con  un  raddoppiamento  di 
mistero—  nè  tu  nè  Basquina  non  potete  saperlo  ; ma,  sta  tranquillo  non  è cosa  che 
riguardi  me  solo,  questo  segreto  interessa  tutti  e tre,  e tosto  che  si  potrà,  noi  fug- 
giremo. 

Aspettava  adunque  il  momento  fissato  da  Bamboccio  per  la  nostra  fuga,  quando 
seppi  all' improvviso  che  l’ora  della  nostra  liberazione  era  suonata. 

Allorché  il  teatro  delle  nostre  rappresentazioni  veniva  cretto  entro  la  città  , noi  al- 
loggiavamo in  un  albergo-,  ma  quando  ci  stabilivamo  al  di  fuori  delle  abitazioni , uoi 
dormivamo  alla  rinfusa  nel  frugone  e nella  carrozza,  distribuiti  come  in  uno  stanzino 
di  vascello-,  ciò  rendeva  i colloqui  secreti  e notturni  presso  a poco  impossibili. 

Durante  la  cena  die  segui  la  nostra  pruova  generale,  refezione  presa  all’aria  aperta, 
Bamboccio  mi  aveva  l'alto  diversi  segni  di  cui  capii  perfettamente  il  senso:  io  cercai  di 
ravvicinarmi  a lui  nel  breve  spazio  di  tempo  che  separava  la  fine  del  pasto  dall’  ora  del 
nostro  dormire. 

— Per  questa  volta,  Martino—  mi  disse  Bamboccio  con  voce  bassa,  commossa  sen- 
za dubbio  dalla  gravità  della  notizia  che  mi  annunziava—  per  questa  volta  ho  ritrova- 
to alfine  ciò  che  voleva. 

Ed  appoggiò  in  modo  strano  su  queste  parole. 

— Cosi  domani—  riprese  egli  — nella  notte...  noi  fuggiremo  con  mia  moglie. 

— Davvero!—  gridai,  senza  poter  nascondere  la  miagioia—  allora  perchè  non  fug- 
giamo noi  questa  notte  ? 

— Impossibile!...  ti  dirò  poi  il  perchè...  fa  soltanto  attenzione  domani  notte  di  non 
addormentarti  -,  quando  saremo  tutti  a letto  nello  stanzino , chiudi  gli  occhi , ma  non 
dormire. 

Quindi  Bamboccio  riprese  con  l’espressione  di  una  felicità  trionfante  e concentrata: 

— Finalmente!...  domani  nella  nottata...  liberi  liberi  come  uccelli....  e vendicati... 
Oh!  ben  vendicati!...  poicliè  è già  gran  tempo  che  io  cerco  un  buon  mezzo,  cquelloè... 

La  grossa  voce  di  mammà  Maini-  interruppe  il  tnio  rapido  colloquio  con  Bamboccio. 

— Andiamo  dunque  a dormire!. ..  fulmini  del  cielo! . . . — disse  l’Aloide  femmina 
prendendo  sotto  il  braccio  pagliaccio. 

— Oh!...  ci  si  va...  a dormite,  grossa  torre!  — riprese  Basquina  ingrossando  la  sua 
voce  inlàntile. 

Poi,  ridendo  a più  potere,  corse  ad  attaccarsi  al  collo  di  Bamboccio,  nel  mentre  che 
Lepraccia,  rimasto  a tavola,  vibrava  sui  due  fanciulli,  che  se  nc  andavano  cosi  imiti, 
uno  sguardo  cupo,  ironico,  ed  ardente. 

Ben  presto  la  notte  copri  colla  sua  ombra  la  carrozza  nella  quale  ci  eravamo  ran- 
nicchiali per  dormire.  

Ciò  che  mi  rimaneva  a dire,  per  spiegare  la  dolorosa  transformazione  di  Basquina, 
povera  fanciulla,  non  era  molto,  ancora  cosi  ingenua  ed  innocente...  tutto  ciò  che  ri- 
guarda questo  orribile  affare,  mi  brucia,  per  cosi  dire,  le  labbra. 

A quest’ora,  in  cui  getto  uno  sguardo  intelligente  ed  esperimentato  sui  passato,  non 
so  che  cosa  più  risenta  vivamente,  se  il  disgusto,  l’indignazione  o lo  spavento.  Ma 
voglio  essere  fedele  all' obbligo  che  mi  sono  imposto,  e che  mi  congratulo  di  compie- 
re nello  scrivere  queste  pagine. 

lo  lo  sento  : vi  è per  me  qualche  cosa  di  salutare  nel  rivolgere  gli  occhi  su  questo 
odioso  tempo  trascorso...  i movimenti  di  ripugnanza  e d’orrore  ch’egli  eccita  sempre 
più  in  me,  mi  provano  che  ogni  giorno  mi  confermo  sempre  più  nella  via  del  bene. 
La  penosa  emozione  che  oggi  [ reto,  quella  specie  di  fremilo  da  cui  sono  preso  al  pen- 


Digitized  by  Google 


OUANDIi  HA1TRESEKTAZI0KE 

siero  di  traversare  nuovamente...  e con  la  sola  rimembranza...  questo  abisso  di  per-  I 
versila,  di  corruzione,  d'infamia,  mi  dice  abbastanza  chiaramente,  che  non  basta  il  pro- 
vare avversione  al  male,  ma  che  fa  d'uopo  ancora,  ad  onta  dell’  intimità  della  mia  con- 
dizione, fare  lutti  gli  sforzi  nella  sua  umile  sfera  per  prevenire,  impedire,  e guarire  que- 
sto male  che  m’ispira  quest’odio  e questo  spavento  salutare. 

Si....  ciò  che  mi  rimane  a raccontare  per  ispiegare  la  trasformazione  di  Ilasquina 
mi  brucia  le  labbra...  e ciò  non  pertanto  mi  asterrò  bene  dal  dir  lutto...  vi  sono  delle 
rivelazioni  innanzi  alle  quali  la  penna,  mio  malgrado,  mi  cadrà  di  mano... 

Questa  disgraziata  fanciulla  aveva  lascialo  suo  padre,  innocente  e pura  come  dove- 
va esser  alla  sua  età,  allevata  nel  seno  di  una  famiglia  onesta  c laboriosa... 

In  capo  ad  otto  mesi...  che  dico  io?  in  capo  a due  o tre  mesi,  soggiornando  nella  no- 
stra compagnia,  e sentendo  continuamente  gli  scherzi  sordidi  e troppo  Ultori  di  pagliac- 
cio, i giuramenti,  le  bestemmie,  i molti  cinici  di  lutti,  Basquina  cominciò  col  ridere 
di  queste  improprie  espressioni,  di  queste  sordidezze  ben  presto  messe  alla  portata 
della  intelligenza  dei  suoi  nove  anni,  e finì  coll’ usare  il  nostro  stesso  reprensibil  lin- 
guaggio... poiché  conte  lei,  e prima  di  lei,  ho  io  bisogno  di  dirlo?  avevo  subita  la  stes  - 
sa  influenza  corruttrice. 

instabilità  affatto  dalla  sua  malattia,  e quantunque  ella  chiedesse  ancora  di  suo  la- 
dre, Ilasquina  si  senti  a poco  a poco  distraila  dai  suoi  dispiaceri  col  mezzo  della  nostra 
bassa  allegria.  Bamboccio  ed  io  c'  ingegnavamo  alla  meglio  a dissipare  con  mille  mez- 
zi la  tristezza  da  cui,  ad  intervalli,  essa  era  presa  pensando  alla  sua  famiglia;  Bu squi- 
lla prese  pure  a poco  a poco  un  gusto  straordinario  alle  lezioni  di  ballo,  di  canto  ( o 
piuttosto  di  canzoni  licenziose)  che  le  dava  mammà  Major,  Leprjccia,  ed  il  pagliaccio; 
dotata  naturalmente  di  elasticità  e di  grazia  incredibile,  ben  presto  ballò  in  modo  da 
rapire  due  o tre  passi  di  carattere;  la  sua  voce  infantile  e pura,  dolala  di  grazia  inde- 
finibile, contrastava  stranamente  colle  parole  troppo  libere  delle  canzoni  che  le  veniva- 
no insegnate. 

La  prima  volta  che  Basquina  comparve  al  pubblico,  in  una  delle  nostre  rappresen- 
tazioni ottenne  un  pazzo  successo  ; l' incasso  fu  enorme  ; da  quel  momento,  la  fanciulla 
provò  una  fatale  attrattiva  per  la  nostra  professione;  e d’altronde,  qual  creatura,  an- 
che più  ragionevole  di  lei,  avrebbe  resistito  all’  impulso  di  questa  specie  di  ovazioni, 
sempre  cosi  lusinghiere, così  ubbriacanti,  quantunque  raccolte  da  un  pubblico  ignoran- 
te e rozzo,  che  si  accalca  sempre  intorno  ai  nostri  palchi,  solo  spettacolo  accessibile 
alla  sua  povertà? 

Dopo  le  nostre  rappresentazioni , vale  a dire  dopo  ciascun  trionfo , poiché  faceva, 
come  si  dice,  furore , l’ incantevole  piccolo  viso  di  Basquina  raggiante  di  felicità  e dt 
orgoglio,  ella  si  abituò  talmente  a questa  vita  di  zingari,  d'emozoni  irritanti,  di  viaggi 
scabrosi , di  gioie  grossolane,  che  in  capo  a sei  mesi  ella  mi  diceva  un  giorno  pen- 
sierosa : 

— Mi  sembra  che  morrei  di  noia,  se  ora  fossi  costretta  di  vivere  come  per  lo  innan- 
zi colla  miti  famiglia...  ciò  non  pertanto  quando  ho  qualche  dispiacere,  è perchè  pen- 
so al  mio  buon  padre...  alla  mia  buona  madre,  alle  mie  sorelle... 

Ilasquina,  infatti,  sulle  prime  penso  spesso  alla  sua  famiglia  ; poi  queste  rimembran- 
ze divennero  meno  frequenti  ; io  non  sorpresi  più  che  raramente  le  lagrime  di  cordo- 
glio nei  suoi  grandi  ocelli  neri,  divenuti  ad  un  tratto  tristi  ed  astratti. 

Una  volta  pure,  vidi  Basquina  provare  una  sjiecie  di  spavento  involontario  e ine- 
splicabile. 

Lillà  aveva,  come  sempre,  cantalo  e ballato  con  grazia  estrema;  in  una  delle  nostre 
parate,  era  richiesta  a ricomparire  da  grandi  grida;  ella  disparve;  fu  cercata  dapper- 
tutto: io  la  trovai  accovacciata  sotto  la  nostra  carrozza  in  mezzo  ai  foraggi  del  fieno; 
ella  piangeva  a calde  lagrime;  il  suo  viso  era  pallido  c sconvolto. 

— Clic  bai  tu  dunque,  piccola  sorella?  — le  diss'io. 

— Io  non  lo  so...  — mi  rispose  ella  con  voce  alterata — ho  paura. 

— Paura?...  e di  clic  ? 
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— Di  tutta  quella  gente  clic  mi  richiama.. 

— Ma  tu  sci  richiamata  per  essere  festeggiata.  Essi  fanno  un  susurro  diabolico  co- 
nio tanti  furiosi  per  ritrovarli  cosi  gentile... 

— Ebbene  l io  avrei  avuta  un'  egual  paura  se  mi  avessero  richiamata  per  farmi  ilei 
male,  ed  io  ho  detto  fra  me  stessa  delle  preghiere  al  buon  Dio,  come  altra  volta  mam- 
ma me  le  faceva  dire  in  famiglia. 

Era  questo  un  istinto  V presentimento  di  tutto  ciò  che  doveva  esservi  di  funesto  per 
lei  in  questa  carriera  ove  entrava?  Non  lo  so;  ma,  quantunque  fanciullo,  questa  sin- 
golarità di  Basquina  mi  colpì  moltissimo. 

— Di  che  potevi  tu  aver  paura— le  dissi — ben  facesti  a rivolgerli  a Dio;  ma  sappi 
che  tu  non  sei  mai  riuscita  meglio  di  adesso. 

— È vero  — rispose  Basquina  asciugando  le  lagrime  — eppure  ciò  mi  ha  fatto  pau- 
ra... è la  prima  volta  che  mi  accade. 

Quindi  aggiunse  con  tuono  timoroso: 

— Ma  non  dir  niente  a Bamboccio...  egli  mi  percuoterebbe  per  punirmi  di  essere 
paurosi...  e poi  anderebbe  a martirizzarsi,  cosa  che  mi  fa  ancora  maggior  pena. 

Bamboccio  mettendo  in  esecuzione  gli  ignobili  principi!  di  Cul-di-piatto  sull'nrfe 
di  farti  amare , batteva  qualche  volta  Basquina  ; poi,  subito  dopo,  per  una  strana  idea 
di  compensazione,  si  procurava  da  sè  stesso  un  dolore  fisico  dieci  volte  più  vivo  di 
quello  che  aveva  fatto  soffrire  a Basquina,  e le  diceva,  sopportando  questa  tortura 
con  eroico  coraggio  : 

— Io  ti  ho  battuta  per  mostrarli  che  sono  il  tuo  padrone,  non  per  il  piacere  di  farti 
del  male,  poiché  io  ne  faccio  a me  stesso  dieci  volle  di  più  che  a le. 

Fra  le  altre  prove  iti  appoggio  di  questo  insensato  ragionamento,  da  cui  non  era 
possibile  di  farlo  smontate,  ho  veduto  Bamboccio  piantarsi  freddamente,  ad  una  pro- 
fondità di  cinque  osei  linee,  una  spilla  fra  l’unghia  e la  carne...  ad  onta  del  risenti- 
mento di  un  atroce  dolore,  la  sua  ftsonomia  non  tradiva  la  più  piccola  sofferenza,  c 
diceva  con  una  esaltazione  di  selvaggia  tenerezza: 

— lo  ti  Ito  battuta,  Basquina,  ma  io  li  adoro  ! 

E Basquina  gettandosi  al  suo  collo,  gli  domandava,  per  così  dire,  perdono  di  essere 
stata  battuta. 

Disgraziatamente,  l’ influenza  di  Bamboccio  sopra  Basquina  non  si  limitava  a farle 
dimenticare,  con  questa  specie  di  feroce  stoicismo,  le  brutalità  dalle  quali  si  lasciava 
qualdte  volta  trasportare  contro  di  lei.  Il  veleno  dei  cattivi  esempi  è cosi  sottile,  si 
comunica,  si  propaga  con  una  così  spaventevole  rapidità,  che  il  contagio  degli  esecra- 
bili principi!  di  Cul-di-piatto,  il  mendicante  vagabondo,  aveva  già  infettato  tre  vitti- 
me.... primieramente  Bamboccio,  poi  me,  in  seguito  Basquina. 

A forza  di  sentirsi  male  a proposito  ripetere  da  Bamboccio,  che  le  persone  labo- 
riose ed  oneste  erano  gli  stupidi  martiri  delle  loro  fatiche  e della  loro  onestà  ( Bam- 
boccio non  aveva  manculodi  citare  a Basquina  l’esempio  di  suo  padre  e di  quello  di 
essa);  a forza  di  sentite  preconizzare  la  furberia  , l’inganno  e,  a peggio  andare,  il 
furto,  come  mezzo;  e come  fine,  una  vita  allegra,  oziosa  e vagabonda  ; a forza  di  sentir- 
si ripetere  che  fra  i ricchi  non  si  trova  che  disprezzo  e crudeltà  per  gli  abbandonati, 
e clic  questi  perciò  li  guardano  come  loro  nemici  ; dopo  essere  stala  condotta  a poco 
a poco  ( e questa  era  cosa  la  più  grave  e la  più  importante)  a considerare  il  male  che 
si  poteva  fare  come  una  giusta  rappresaglia,  Basquina,  predisposta  d’altronde  alla 
corruzione  pel  centro  in  cui  vivevamo,  cadde  ben  presto,  coinè  vi  era  caduto  io,  nei 
funesti  errori  di  Bamboccio.  L'influenza  che  egli  esercitava  sopra  di  essa,  fu,  d’allo- 
ra,  doppiamente  possente,  e la  povera  piccola  creatura  giunse  ad  amare  follemente  il 
giovane,  a provare  per  lui  un’affezione  mista  di  tenerezza  e di  spavento;  il  risenti- 
mento dei  cattivi  trattamenti  dei  quali  ella  aveva  qualche  volta  a lamentarsi,  cedeva 
sempre  ad  una  profonda  ammirazione  per  l’ indomabile  energia  c per  la  rara  intrepi- 
dezza di  questo  carattere. 

Tutto  ciò,  è vero,  in  proporzioni  infamili,  uià  COfliplcle.  l'n  gran  pensatore  disse: 
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Io  credo  che  i fanciulli  liana  piccoli  uomini.  Ciò  di  cui  sono  stato  testimonio  mi  pro- 
va la  verità  di  questo  assioma...  soprattutto  allorché  il  fermento  di  una  precoce  cor- 
ruzione ha  dato  uno  sviluppo  troppo  attivo  alla  intelligenza,  ed  ha  fatto  prematura- 
mente insorgere  nei  fanciulli  le  ardenti  passioni  dell'età  virile. 

Alcune  parole  ancora,  ma  sfiorando  soltanto  questa  fogna. 

L’amore  appassionato  di  Bamboccio  pei-  Basquina  era  stato  sulle  prime  l’oggetto 
di  scherzi  troppo  franchi,  poi  troppo  vivi  por  parte  della  compagnia  e particolarmen- 
te di  Lepraccia.  Seppi  dipoi  l’nbbomincvole  calcolo  di  quest'uomo  contro  il  quale  Bam- 
boccio nutriva  una  gelosia  d’istinto. 

Un  giorno,  in  una  delle  nostre  rappresentazioni  a Troyes,  alla  presenza  di  persone 
dell’Albergo  ove  noi  dimoravamo,  si  fece  la  parodia  del  matrimonio  fra  Bamboccio  e 
Ba  squilla. 

Il  giorno  dopo  di  questo,  Bamboccio  fece  punteggiare  sul  suo  petto  con  caratteri 
incancellabili  .- 

BASQCINA  TER  I.A  VITA 
IL  SCO  AMORE  o LA  MORTE 

Tali  erano  Basquina  e Bamboccio  la  vigilia  della  grande  rappresentazione  che  noi 
dovevamo  dare  a Scnlis;  ed  in  seguilo  alla  quale  dovevamo  darci  alla  fuga  Basquina, 
io,  c Bamboccio,  die  diceva  aver  finalmente  ritrovato  ciò  che  voleva. 

CAP.  XLVI. 

CANZONE  GIOCOSA. 

Non  ho  veduto  mai  più  bella  giornata  d’autunno  di  quella  che  doveva  rischiarare 
la  nostra  grande  rapprescntuzionc  a Scnlis. 

Il  sole  si  era  alzalo  chiarissimo-,  verso  le  quattro  di  sera,  l’entrata  del  nostro  teatro 
all’aria  aperta  era  ingombra  di  spettatori  che  ridevano  a gola  piena  dei  lazzi  del  no- 
stro pagliaccio  e del  suo  padrone  l.epraccia,  che  facevano  la  parata  dimostra  per  atti- 
rare cd  allcttare  la  folla;  questi  lazzi  furuno>  come  d’ordinario,  accompagnati  da 
prodigiosi  schiaffi  e da  favolosi  calci,  il  tutto  prodigato  da  Lepraccia  con  grottesca 
gravità,  ed  accettato  dal  pagliaccio  con  le  recriminazioni,  contorsioni,  ed  esclamazio- 
ni di  uso. 

Dopo  la  parala  venne  la  scena  giocosa  cantata  dal  pagliaccio  c da  Basquina. 

Allorché  questa  comparve  sul  palco,  essendo  stata  preceduta  dalla  sua  fama,  fu  fat- 
to un  gran  silenzio,  quindi  un  sordo  mormorio  di.utnmirazione  circolò  nella  folla. 

— Quanto  è gentile!... 

— ( Àmie  è ben  messa! 

— Si  direbbe  una  piccola  donna! 

— ('.he  bei  capelli! 

— E niente  ardita  1 eh  ! 

— Che  bel  visino  ! 

— E quando  avrà  cinque  o sci  anni  di  più  ! 

— Gin  quel  viso... con  quel  portamento.. .sarà  ammirata  da  tutti. 

— E la  gamba,  dunque.. .e  la  gamba!  vedete  che  piccolo  collo  di  piede... 

— E quelle  fossette  sulle  spalle  ! 

— E quell’aria  cosi  maligna. ..cosi  furba  I 

— Si  dice  che  quando  canta  delle  baronate  ella  ù da  mangiarsi. 

— Grazie  al  cielo!  ella  sta  per  cantare — dicono  che  la  scena  con  pagliaccio  finisce 
molto  burlescamente. 

— Ghe  felicità!— piccolo  e gentil  demonio,  va... 

— È vero,  ha  niente  l’aria  furbesca!... 

— Dovevano  chiamarla  Biavolina... invece  di  Basquina. 
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10  ascoltava  queste  esclamazioni  della  folla,  per  metà  nascosto  sotto  le  tele,  da  cui 
erano  circondali  e guerniii  lateralmente  i nostri  palchi.  Ora  l'esperienza  riunendosi  al- 
le mie  rimembranze,  io  mi  rendo  perfettamente  conto  della  impressione  prodotta  da 
questa  fanciulla  sul  nostro  pubblico. 

Se  Basquina  era  moralmente  trasformata,  era  era  pure  fisicamente  quasi  trasfigura- 
ta: i suoi  lineamenti  , sempre  graziosi  , avevano  perduto  la  loro  soave  espressione  di 
candore  infornile , e le  sue  guance,  se  si  può  dir  così,  non  avevano  più  la  loro  fresca 
ed  innocente  rotondità',  il  suo  colorilo, quantunque  di  una  chiarezza  e di  una  trasparen- 
za che  annunziavano  la  forza  della  sua  salute  , era  pallido  e non  più  di  quel  roseo  lat- 
teo particolare  alla  carnagione  dell’  infanzia. ..In  altro  tempo  timidi  e quasi  timorosi, 
i suoi  grand’occlii  di  un  nero  vellutato,  allora  leggermente  cerchiati,  si  abbassavano 
sulla  folla  vivi , liberi , sicuri,  nel  mentre  che  un  sorriso  maligno  e ardilo  errava  sulle 
sue  labbra  vermiglie,  non  ha  guari  ancora  così  ingenue. 

11  vestiario,  di  una  bizzarra  sfrontatezza  , col  quale  era  stata  abbigliata  Casquina, 
lungi  dal  ributtare  al  nostro  pubblico,  doveva  anzi  piacergli  mollissimo. 

Sopra  i suoi  bei  capelli  biondi,  riuniti  in  due  grosse  trecce  che  cadevano  fin  quasi  a 
terra,  Basquina  portava,  bizzarramente  posto  da  un  lato,  un  piccolo  berretto  alla  gre- 
ca di  una  stoffa  scarlatta,  disseminata  di  pagliuzze  d’argento',  il  suo  farseuino,  smisu- 
ratamente scollato,  pure  scarlatto  e argento,  disegnava  la  sua  leggiadra  corporatura, 
e sosteneva  la  sua  veste  col  mezzo  di  stretti  straccali  di  canutiglia,  che  in  tal  modo  la- 
sciavano nudo  il  suo  collo,  le  sue  spalle  e le  sue  braccia  di  una  bianchezza  decisa  e 
liscia  come  l’avorio',  la  sua  corta  veste  di  seta  celeste,  pagliuzzata  d’argento,  termina- 
va al  disopra  del  ginocchio,  e scuopriva  una  maglia  color  carne  strettamente  adattata 
ai  più  lini  contorni;  il  piede,  già  piccolo  , era  calzato  d’uno  stretto  stivaletto  di  mar- 
rocchino  rosso  orlato  di  falso  armellino- 

10  ho  veduto  e potuto  ammirare  dopo  quel  tempo  il  divino  marmo  dell'Autore  antico; 
Je  forme  giovani , svelle  c pure  di  questo  capolavoro  mi  hanno  ricordato  in  un  modo 
singolare  i tratti  di  Basquina. 

tale  era  il  suo  costume  quando  apparve  sopra  il  nostro  palco  per  cantare  una  sce- 
na con  Pagliaccio. 

Pagliaccio  aveva  una  fisonomia  non  brutta,  ma  di  espressione  ignobile-,  vestiva  l’a- 
bito della  sua  parte,  uria  casacca  ed  un  panlalone  di  tela  da  materassi,  un  cappello  pun- 
tato e una  parrucca  rossa. 

11  più  profondo  silenzio  regnò  d’ improvviso  nell’  uditorio.  T.a  scena  cominciò  con 
una  specie  di  recitativo  cantato,  misto  a strofettc  triviali,  c da  lungo  tempo  popolari 
su  i trivi,  avendo  per  titolo:  L'amore  di  Pagliaccio. 

Pagliaccio  si  avanzò  con  aria  pietosa  , e ritirando  la  sua  gamba  indietro  , salutò 
goffamente  Basquina,  poi  cantò  ciò  che  segue,  alternando  il  recitativo  colla  sua  com- 
pagna. 

Pagliaccio — Madamigella  son  io,  vengo  a parlarvi  d’amore. 

Basquina — (Con  una  piccola  mossa  sdegnosa)— Del  tuo  amore?  ah!  mio  povero  Pa- 
gliaccio! 

Pagliaccio  (cercando  avvicinarsi  troppo  a Basquina  la  quale  si  difende  ridendo)— 
sono  io  madamigella  che  vorrei  a mia  volta...  — 

Bisquna  (dandogli  uno  schiaffo)— Ecco  per  te,  imbecille...  tu  non  sei  che  un  gran 
stupido. 

Pagliaccio  (piangendo,  gridando,  e mettendosi  i due  pugni  sugli  occhi  ) , cantava 
con  voce  lamentevole  c burlesca,  sopra  un’aria  conosciuta. 

Basquina  (l'interrompeva  ridendo,  e gli  chiedeva  con  una  sfrontata  malizia) 

Credi  tu?...  - — 

La  scena  continuava  su  questo  tuono,  colle  più  grandi  risa  della  folla. 

Questi  ignobili  equivoci , queste  miserabili  indecenze  erano  soprattutto  destinate  a 
Mari,  il  Trov.  13  ‘ 
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servir  di  pretesto,  di  quadro  agli  occhi  della  scena , alle  sordide  reticenze  di  Pagliac- 
ciò,  c a far  valere  come  contrasto  la  gentilezza  infantile  della  sua  compagna. 

Giammai  la  vita  sordida  del  saltimbanco  non  mi  era  sembrata  più  reprensibile  che 
in  quel  giorno,  in  cui  Pagliaccio  coll'andamento  sfrontato  , il  gesto  ardilo , gli  occhi 
sfavillanti , due  o tre  volte  nell’avvicinarsi  a Basquina  aveva  spinta  talmente  innanzi 
la  sua  cinica  pantomima,  che  alcuni  spettatori  lo  urlarono. 

lo  era  invisibile  a questa  scena  in  favore  di  un  foro  praticato  in  una  delle  tele  del 
circuito,  allorché  vidi  mammà  Major  a pochi  passi  da  me.  Ella  non  poteva  scorgermi... 
rimasi  spaventato  dalla  espressione  deila  di  lei  collera,  dall'odio  quasi  feroce  che  sor- 
presi sul  di  lei  viso,  risplendente  per  uno  strato  di  lana  scarlatto  attorno  la  sua  fron- 
te, poiché  era  vestita  in  abito  da  stlvaqgia.  I suoi  occhi  brillavano  di  un  tetro  fuoco; 
le  sue  grosse  labbra  sormontale  da  un  leggiero  baffo  tremavano  con  moto  convulso; 
due  o tre  volte  si  contorse  le  braccia  stringendo  i suoi  enormi  pugni,  come  se  avesse 
minacciato  qualcuno. 

Sulle  prime  non  mi  vende  neppure  l’ idea  che  questa  vendicativa  Megera,  avendo 
per  amante  Pagliaccio,  potesse  essere  gelosa  di  questo  miserabile,  la  cui  ignobile  pan- 
tomima nella  scena  con  Basquina  aveva  ciò  non  pertanto  esasperato  fino  alla  rabbia 
la  gelosia  dell’Alcide-femmina. 

lo  dunque  non  pensava  a conoscere  la  causa  della  collera  di  mammà  Major;  che  d'al- 
tronde, dopo  la  scena  di  Pagliaccio  e di  Basquina  disparve  rapidamente  per  una  scala 
interna. 

Alzando  allora  un  panneggiamento  del  palco , mi  accostai  a Basquina  per  farle  i 
mici  rallegramenti,  poiché  avevaavulo  un  immenso  successo.. .quantunque  non  vi  po- 
tesse essere  cosa  alcuna  più  ributtante  e più  penosa,  quanto  il  sentire  la  voce  pura 
ed  argentina  di  questa  fanciulla  lordarsi  di  espressioni  da  trivio. 

Ciò  non  pertanto  erano  tali  le  attrattive,  le  melodie  e l’agilità  della  voce  di  Basqui- 
na , la  ilarità  , la  grazia , la  sorprendente  gentilezza  della  sua  rappresentazione , che 
scompariva  la  parte  ributtante  di  questa  scena  triviale  : frenetici  applausi  l’accolsero, 
e l'entusiasmo  generale  giunse  al  punto,  che  piovevano  da  tutte  le  parti  sul  palco  i sol- 
di, ed  anche  qualche  moneta  bianca , generosità  tanto  più  spontanea , in  quanto  che 
questa  scena,  destinala  unicamente  ad  attirare  il  pubblico  nell’interno  del  nostro  sta- 
bilimento, accadeva  in  pieno  giorno,  nè  era  seguila  da  alcuna  questua. 

Subito  dopo  questa  popolare  magnificenza,  risuonarono  per  l’aria  grida  forsennate 
di  replica. 

Sempre  nascosto  per  metà  dietro  le  tele,  mi  era  accostato  a Basquina  allegro  ed 
orgoglioso  di  poterla  complimentare;  poiché  quello  che  in  oggi  mi  attrista,  alluni  mi 
rallegrava. 

—Ecco  un  bel  trionfo!— dissi  sommessamente  a Basquina  sollevando  la  tela. 

—Non  me  ne  parlare— mi  rispose  la  fanciulla  fatta  animala,  tutta  raggiamo,  con 
gli  occhi  che  sfavillavano— io  nc  son  pazza.. .qual  piena  di  contento!... 

In  questo  momento  le  grida  di  replica  risuonarono  con  maggior  forza. 

Basquiua,  la  cui  esaltazione  erasi  allora  alcun  poco  calmala,  fece  un  impercettibile 
movimento  di  spalle  , e mostrandomi  il  pubblico  con  uno  sguardo  di  disprezzo  , mi 
disse  con  voce  ancora  palpitante  per  la  sofferta  emozione  del  trionfo: 

— Vedi  tu  questo  pubblico  come  si  accende... questo  non  è niente... colla  replica  ora 
vado  ad  incendiarlo. 

—Ed  io  ti  strangolo.. .se  tu  fai  la  replica. ..lo  non  voglio  più  che  il  pagliaccio  ti  si 
avvicini  e li  guardi  come  ha  fatto  — mormorò  dietro  a me  una  voce  sorda  ed  arrab- 
biata. 

Mi  rivoltai  ; 

Era  Bamboccio,  pallido,  col  viso  sconvolto  dalla  collera  e dalla  gelosia. 

— Mio  Dio!. ..non  è colpa  mia.. .è  la  scena  che  porta  cosi...— disse  Basquina  tutta 
tremante,  voltandosi  verso  la  tela  che  nascondeva  Bamboccio. 

—Replicai. ..replica!. ..la  scena  di  Pagliaccio  con  Basquina!...— gridava  la  folla  im- 
paziente. 
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—Io  li  proibisco  di  fare  la  replica— riprese  Bamboccio , sollevando  a metà  la  tela 
per  slanciare  uno  sguardo  terribile  a Basquina— tu  m’intendi  ? 

E disparve. 

— lo  non  ripeterò  la  scena  — mi  disse  sottovoce  la  povera  creatura,  i eui  occhi  si 
riempirono  di  lagrime  , quindi  aggiunse  — Va  dunque  a dirgli  che  non  stia  in  col- 
lera... 

Ai  ripetuti  clamori  della  folla  Lepraccia,  rapito  dal  successo  della  sua  allieva,  si  ar- 
rampicò sul  palco,  e,  avvicinandosi  a Basquina,  le  disse  a bassa  voce  : 

—Il  pubblico  è in  fiamme...  Andiamo  dunque!. ..a  che  pensi  tu?.. .presto,  Inscena, 
la  scena?... 

—No— rispose  fermamente  Basquina. 

E fece  un  movimento  relrogardo  per  ritirarsi  dietro  la  tela,  unico  nostro  proscenio. 

Le  grida  continuavano  sempre;  Lepraccia  salutò  tre  volte  il  pubblico  con  una  grot- 
tesca mossaccia,  c fece  segno  che  stava  intercedendo  presso  Basquina,  per  ottenere  da 
lei  la  domandata  replica  ; ma  ad  onta  della  sua  aria  burlesca  , disse  a bassa  voce  alla 
sua  pensionarla , con  tuono  indispettito: 

— Piccola  birba,  tu  irriterai  il  pubblico,  e ci  farai  mancare  un  enorme  incasso. 

—■Non  me  ne  importa  — disse  Basquina  bruscamente  e risolutamente,  in  modo  che 

Lepraccia  disperando  di  vincere  la  sua  resistenza,  aggiunse  sempre  a bassa  voce: 

— Tu  me  la  pagherai. 

Poi  riprendendo  i suoi  bulTi  atteggiamenti,  e indirizzandosi  al  pubblico,  che  fece  si- 
lenzio, riprese,  dopo  essersi  nuovamente  inchinalo: 

— Mi  prendo  la  libertà  di  dire  all’onorevole  società,  che  la  fanciulla... l'inarrivabile 
fanciulla,  dovendo  in  breve  riprodursi  con  nuovi  esercizi  di  canto  c di  ballo... ella  cor- 
rerebbe pericolo  di  stancarsi  troppo  presto  nel  ripetere  questo  pezzo  che  dà  lauto  pia- 
cere all’onorevole  società... 

E siccome  non  poche  grida  furiose  di  rincrescimento  accolsero  queste  parole  , Lé- 
praccia  aggiunse  con  la  sua  voce  penetrante,  che  dominava  tutto  il  tumulto  : 

— Clie  l' onorevole  società  si  assicuri  ! essa  non  perderà  niente  ...  La  rappresenta- 
zione Unirà  con  la  replica  di  questo  famoso  pezzo  che  ha  avuto  la  fortuna  di  piacere  al- 
l’onorevole società... 

E siccome  questa  promessa,  lungi  dal  soddisfare  la  folla  avida  di  udire  un’altra  vol- 
ta Basquina,  era  accolta  con  nuovi  clamori,  Lepraccia,  mostrandosi  già  gran  politico, 
fece  segno  a Basquina  di  scomparire,  e disse  a quello  clic  batteva  nella  gran-cassa , ai 
tre  clarinetti  e ai  quattro  tromboni  die  componevano  la  nostra  orchestra  : 

— Avanti,  musica  ...e  carica!.. .stordite  il  pubblico!... 

A quest’ordine  l’orchestra  infernale  fece  esplosione,  e il  Pagliaccio,  da  uomo  esper- 
to, associò  il  tintinnio  raddoppiato  di  una  campana  enorme  al  fracasso  dell'assordante 
orchestra , che  dominò  ben  presto  i reclami  della  folla , nel  mentre  che  lo  stesso  Pa- 
gliaccio e Lepraccia,  curvati  sulla  balaustrata  del  palco,  gridavano  a tutta  voce  : 

— Entrate  ! ...  Signori ...  entrate.,  la  bagattella  che  si  paga  alla  porta  è un  niente  io 
confronto  di  cièche  vedrete  ...  entrate,  Signori  !...  entrate. 

Ad  onta  dell’abile  manovra  di  Lepraccia,  un  gran  numero  di  spettatori  irritali  ir- 
ruppero sui  palchi  ; ne  seguì  uno  spaventevole  tumulto,  malamente  represso  da  quei 
pochi  gendarmi  che  intervengono  pel  buon  ordine  alle  rappresentazioni  ; ma  rimase  la 
forza  alla  legge.  Alcuni  amatori,  troppo  appassionali  dei  meriti  di  Basquina  , furono 
arrestali , e l’ interna  rappresentazione  potè  finalmente  avere  il  suo  principio  davanti 
ad  una  incredibile  affluenza  di  pubblico,  poiché  questo  incidente  aveva  naturalmente 
raddoppiata  la  generale  curiosità. 

Io  aveva  lasciato  il  palco  prima  di  Basquina,  per  correre  presso  a Bamboccio  c cal- 
mare la  sua  gelosia... 

Mentre  passava  lungo  un  piccolo  recinto  di  tela  che  ci  serviva  di  spogliatoio , intesi 
la  grossa  voce  di  mammà  Major.  Quantunque  ella  avesse  voluto  parlare  sommessamen- 
te, e cercasse  di  contenersi,  pure  la  sua  voce  giunse  fino  a me. 


Digitized  by  Google 


LA  TIRAMIDE  UMANA 


228 

Sull’  istante  mi  fermai. 

— lo  li  dico  che  tu  vuoi  imbrogliarla  ...brigante,  eche  io  la  ucciderò...  questa  pic- 
cola vipera — mormorò  la  Megera  — è mollo  lempoche  li  facciola  posta. 

— Tu  non  la  ucciderai  niente  adatto,  mia  grossa ...  tu  sei  troppo  vile  — rispose  la 
voce  ignobile  rauca  di  Pagliaccio. 

— io  non  la  ucciderò  ?...  no ...  basta  che  io  faccia  un  motto  di  tossire  ...  — disse 
mammà  Major,  calcando  sopra  queste  ultime  parole  con  un  accento  singolare. 

Quindi  ella  completò  senza  dubbio  il  significato  delle  sue  parole  con  una  mimi- 
ca espressiva,  poiché,  dopo  un  secondo  di  silenzio  , Pagliaccio  riprese,  questa  volta 
con  serietà  : 

— Ah  ! tossendo.  Si,  è possibile ...  ma  io  ti  sfido  a farlo ... . davanti  al  pubblico... 

Ad  un  movimento  che  fu  fatto  dietro  la  tela  contro  la  quale  slava  ad  ascoltare , io 

battei  lestamente  le  gambe;. 

Capii  allora  la  causa  del  furore  di  mammà  Major,  io  fui  doppiamente  spaventato  per 
Basquina  ; più  di  una  volta  ella  mi  aveva  chiamalo  in  suo  aiuto  contro  l’audacia  del  Pa- 
gliaccio, supplicandomi,  onde  evitare  qualche  disgrazia,  di  tenere  ciò  nascosto  a Bam- 
boccio intensamente  irritabile.  La  povera  fanciulla  aveva  dunque  a temere  i sospetti 
di  mammà  Major,  e l'odio  di  Pagliaccio. 

Fui  sul  punto  di  tutto  svelare  a Bamboccio;  ma  pensando,  dopo  la  sua  confidenza, 
che  dovevamo  lasciare  la  compagnia  in  quella  stessa  notte,  e non  vedendo  nelle  parole 
di  mammà  Major  che  una  lontana  minaccia  ( parole  d’altronde  per  me  in  comprensi- 
bili, poiché  diceva  che,  tossendo,  poteva  uccidere  Basquina),  credei  prudenza  il  ta- 
cere, non  sembrandomi  il  pericolo  troppo  imminente. 

Giunsi  presso  a Bamboccio  quasi  nello  stesso  istante  di  Basquina. 

La  povera  piccola  si  avvicinò  a lui,  colle  mani  giunte,  gli  occhi  bagnali,  suppliche- 
vole, la  fisonumia  improntata  da  un  indefinibile  miscuglio  di  amore,  di  spavento,  e di 
tenerezza. 

— Di'  una  parola,  e questa  sera  non  comparisco  più  al  pubblico,  questa  sera ....  — 
mormorò  ella,  con  voce  alterata. 

Poi  aggiunse  in  tuono  risoluto; 

— No  ...senti,  quand’anche  Lepraccia  mi  avesse  a tagliare  a pezzi,  io  questa  sera 
non  ricomparisco. 

— Ora  per  me  è lo  stesso...  ora  tu  non  hai  più  che  a fare  degli  esercizi  meco , con 
Martino  o con  mammà  Major ...  — Rispose  Bamboccio  con  vote  alterata  che  cercava  di 
rendere  dura;  ma  il  suo  sguardo,  la  sua  fisonomia  tradivano  l'emozione  che  gli  veni- 
va cagionata  dall’amore  e dall’energica  risoluzione  di  Basquina. 

Cosi,  volendo  dissimulare  la  sua  tristezza,  si  ritirò  dicendo: 

— Sono  chiamato. 

E ci  lasciò  precipitosamente  ; ma  io  aveva  veduto  spuntare  sul  suo  ciglio  una  la- 
grima. 

— Mio  Dio!  e che  cosa  ha  egli  dunque?  — mi  disse  Basquina,  che  non  aveva  potu- 
to al  pari  di  me  notare  la  commozione  di  Bamboccio. 

— Egli  piange,  e non  vuol  comparire  di  farlo  — diss’io  a Basquina. 

— Egli  piange?...  e perchè?...  — mi  domandò  ella. 

— Perchè  è intenerito  di  quanto  ora  gli  hai  promesso  : di  arrischiare  lutto,  piutto- 
sto che  ricomparire,  s’egli  non  lo  voleva. 

— Ah!  vedi  tu?...  vedi  tu?.. .ad  onta  di  lutto  com’egli  è buono!  — gridò  Basqui- 
na  profondamente  commossa. 

CAP.  XLM1. 

LA  PIRAMIDE  mi\A. 

All'improvviso  mammà  Major  entrò  nello  spogliatoio ; ella  era  vestila  da  selvaggia  : 
con  la  testa  circondala  da  una  corona  di  lunghe  piume  rosse  e nere , portava  una  ca- 
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sacca  di  stoffa  tigrata,  che  simulava  la  pelle  di  una  pantera-,  questo  vestito  non  nascon- 
deva i suoi  ginocchi  curvati,  sui  quali  era  adattala  una  maglia  color  di  carne.  Ellae- 
ra  pallida  sotto  i grossi  strali  di  belletto,  che  le  coprivano  il  viso;  le  grosse  sopracci- 
glia nere  si  contraevano  suo  malgrado,  il  suo  sguardo  mi  parve  sinistro. 

Questi  particolari  mi  colpirono  tanto  più,  in  quanto  che  c’indirizzò  la  parola  con 
una  dolcezza  fuor  d’ uso. 

— Presto,  presto  , figli  miei — ci  diss'  ella  cordialmente  — noi  non  abbiamo  che  il 
tempo  di  preparare  la  nostra  uscita  per  la  pirami le  umana  , della  quale  tu  sarai  l'ohe- 
lisco,  mio  piccolo  angioletto  — disse  gaiamente  mammà  Major  a Basquina  , prenden- 
dola pel  mento  e baciandola  in  fronte. 

Questa  ipocrita  carezza  mi  fece  fremere. 

Evidentemonte,  il  pericolo  che  temeva  per  Basquina  , e che  credeva  lontano , era 
Vicino. 

— E il  nostro  faceto  Bamboccio  dov’è  egli? — aggiunse  dolcemente  mammà  Major — 
egli  ci  farà  scomparire  la  nostra  uscita. 

— Bamboccio!... — gridai. 

— Eccomi ...  eccomi  ! — disse  il  mio  compagno  accorrendo. 

Bamboccio  ed  io  dovevamo  pure  concorrere  alla  formazione  della  piramide  umana; 
noi  eravamo  vestili  giusta  la  più  pura  tradizione  dei  saltimbanchi,  maglia  che  ci  co- 
priva tutto  il  corpo,  calzoni  rossi,  larghi,  con  pagliette  d’oro,  stivaletti  rossi  orbti  di 
pelle  di  gatto. 

— Andiamo,  Basquina  ...arrampicati  in  alto  — fece  mammà  Major,  presentando  il 
suo  dorso  e appoggiando  le  mani  sulle  sue  ginocchia. 

E in  un  secundo  Basquina  saltò  sulla  mostruosa  schiena  che  le  veniva  presentata  , 
poi  sali  sulle  spalle,  due  vere  piaileforme;  la  fanciulla  vi  si  situò  ritta  colle  braccia 
incrociale,  con  un  piede  di  qua,  l’altro  di  là.  Mammà  Major  ci  prese  in  seguito  Bam- 
boccio ed  io  per  la  mano. 

Ina  tenda  fu  alzata  , e noi  entrammo  così  nel  piccolo  circo  ove  si  davano  la  nostre 
rappresentazioni. 

Ben  presto  m'accorsi  che  mammà  Major,  la  quale  mi  teneva  per  la  mano,  tremava 
ad  intervalli,  come  se  avesse  provala  una  emozione  violenta  e concentrata.  Si  raddop- 
piarono i miei  timori  per  Basquina ; alzai  rapidamente  gli  occhi  sulla  Megera  ; il  suo 
enorme  petto  |Kilpilò  cosi  violentemente  due  o tre  volle  sotto  la  pelle  di  pantera , che 
questo  movimento , comunicandosi  alle  spalle,  solo  punto  d’ a ppoggio  ai  piedi  di  Ba- 
squina, la  fanciulla  fu  obbligata  di  lare  uno  o due  movimenti  quasi  impercettibili,  a 
line  di  ristabilire  e conservare  il  suo  perfetto  equilibrio.  * 

Ad  uu  trullo  le  parole  di  Pagliaccio—  Tu  puoi  ucciderla  tossendo,  mi  ritornarono 
al  pensiero. 

Allora  compresi  tutto... 

Perchè  la  rappresentazione  della  piramùle  umana  fosse  completa  , noi  dovevamo  , 
io  c Bamboccio , rimpiazzare  Basquina  sulle  spalle  di  mammà  Major  , affinché  la  fan- 
ciulla , alzandosi  a sua  volta  sulle  nostre  spalle , vi  potesse  rimanere  in  piedi  colle 
braccia  incrociate. 

Un  movimento  improvviso  di  mammà  Major  , che  ci  portava  tutti  e tre  , bastava 
dunque  per  cagionare  il  crollo  della  piramide  umana  e la  caduta  di  Basquina  da  otto 
o nove  piedi  d'altezza;  caduta  forse  mortale  per  Basquina,  ma  inevitabilmente  delle 
più  pericolose  per  una  fanciulla  di  quell’età  cosi  tenera . . . Ora  questo  inatteso  movi- 
mento mammà  Major  poteva  perfeliemcnle  ed  impunemente  produrlo,  fingendo  un 
violento  accesso  di  tosse  che,  scuotendo  d’ improvviso  la  sua  massiccia  corporatura  , 
avrebbe  fatto  perdere  a lutti  e tre  noi  uu  equilibrio,  che  in  sé  stesso  era  già  molto  dif- 
ficile a conservarsi. 

l’eci  mentalmente  questo  ragionamento  colla  rapidità  del  lampo,  nello  stesso  istan- 
te in  cui  mammà  Major  si  fermava  nel  centro  del  circo , e in  cui  Basquina  veniva  a 
terra,  per  prima  lasciarci  prendere  ii  posto  sulle  spalle  del  femminino  colosso. 
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Avvisare  Bamboccio  dei  miei  timori,  era  impossibile  ...noi  eravamo  ancora  separa- 
ti dalla  immensa  rotondili  di  mammà  Major.  Avrei  dovuto  fermamente  rifiutare  di 
fare  l’esercizio  per  rendere  impossibile  l’umana  piramide,  ed  impedire  in  tal  modo 
la  disgrazia  che  temeva  -,  ma  in  mezzo  al  mio  spavento  ed  al  mio  turbamento , questa 
idea  non  mi  venne,  ed,  obbedendo  ad  una  macchinale  abitudine  (noi  avevamo  ripetuto 
diverse  volte  questo  esercizio  ),  tu’  arrampicai  da  un  lato  sulla  destra  spalla  dell’  Alci- 
de femmina,  nel  mentre  che  Bamboccio  si  arrampicava  sulla  sinistra. 

Mammà  Major  col  dorso  leggermente  incurvato , le  mani  appoggiate  sulle  anche , 
immobile  come  una  cariatide  di  pietra,  rimase  inalterata  sotto  il  doppio  nostro  peso  ; 
appena  s’ accorse  che  avevamo  preso  l’ equilibrio,  disse  a bassa  voce  a Basquina  : 

— A te... presto. 

Tutto  ciò  accadde  con  una  incredibile  celerità  ; questi  esercizi , mollo  faticosi  e pe- 
ricolosi, non  durano  clic  pochi  istanti. 

Appena  situato  sulla  spalla  di  mammà  Major,  prima  di  pensare  ad  avvertire  Bamboc- 
cio dei  miei  timori , mi  occupai , per  forzosa  necessità , a cercare  e mantenere , come 
lui,  il  mio  equilibrio;  quindi  col  mio  braccio  sinistro  circondai  le  reni  del  mio  compa- 
gno, nel  mentre  ch'egli  mi  stringeva  alla  stessa  guisa. 

Approfittai  di  questo  momento  , della  durala  appena  di  un  secondo,  per  dire  sotto 
voce  a Bamboccio  : 

» Sta  in  guardia  per  Basquina. 

•—  Sta  tranquillo— rispose  Bamboccio,  credendo  che  gli  dessi  un  vago  consiglio  di 
prudenza. 

— Ma  no...  — gli  dissi  vivamente— diffida  di  mammà  Major  ...sta  in  guardia. 

Bamboccio  non  mi  ascoltava  più.  Basquina,  dopo  essersi  aiutata  colla  tunica,  ed  an- 
che col  cinto  dell’Èrcole  femmina,  per  arrampicarsi  fin  sopra  le  spalle  di  questa  , ove 
si  fermò  un  istante  dietro  a noi;  nel  punto  in  cui  avvertiva  Bamboccio,  Basquina  met- 
teva già  il  suo  piccolo  piede  nella  incrociatura  delle  nostre  braccia,  che  a lei  serviva- 
no di  montatoio;  con  un  nuovo  e leggero  slancio,  Basquina  montò  sulla  spalla  di  Bam- 
boccio, ove  appoggiò  il  suo  piede  destro,  nel  mentre  ehc  sulla  mia  appoggiava  il  suo 
piede  sinistro:  incrociandosi  allora  le  braccia,  ella  salutò  il  pubblico  con  un  movimen- 
to di  testa  pieno  di  gentilezza. 

A questo  meraviglioso  esperimento  di  lestezza,  d’intrepidezza  e di  grazia,  degli  ec- 
cita frenetici  scoppiarono  ovunque  fra  la  folla  degli  spettatori. 

All’  improvviso  sentii,  se  si  può  dir  così , un  lento  e progressivo  rigonfiamento  del- 
le spalle  di  mammà  Major,  che  si  preparava  a tossire  con  forza ...  e,  nello  stesso  istan- 
te, Basquina,  eccitata  dagli  applausi,  si  atteggiò,  a guisa  della  fama:  ritirando  il  suo 
piede  destro  che  si  appoggiava  sopra  Bamboccio  , innalzollo  dolcemente  in  dietro  ... 
la  povera  fanciulla  non  aveva  più  così,  per  punto  d’appoggio,  che  l’estremità  del  suo 
piede  che  posava  sulla  mia  spalla. 

Obbedendo  ad  un  movimento  istintivo , poiché  non  ebbi  il  tempo  di  calcolarne  la 

portata  , mi  gettai  ad  un  Iralto'in  dietro stendendo  le  braccia  nel  momento  die 

mammà  Major  tossiva  con  violenza  ...  Basquina,  di  cui  io  era  l’ unico  punto  d’ appog- 
gio, e che  allora  si  trovava  leggermente  inclinata  in  avanti,  cadde  davanti  a ine... eb- 
bi l’incredibile  fortuna  di  potere  , nella  nostra  comune  caduta,  afferrarla  fra  le  mie 
braccia,  ali’  altezza  delle  spalle  di  mammà  Major,  e di  rimanere  in  piedi,  leneudo  co- 
si abbracciata  Basquina. 

A questi  inattesi  movimenti,  Bamboccio  perde  l’equilibrio;  ma , per  lui  come  per 
me,  questo  salto  non  aveva  niente  di  pericoloso;  e se  ne  cavò  bravamente. 

Noi  eravamo,  tutti  e tre,  caduti  in  piedi.  Il  pubblico  credè  clic  l’esercizio  dovesse 
terminare  così,  ed  applaudì  a più  poi*  re  , mentre  trasportava  fra  le  mie  braccia  Ba- 
squina,  tutta  stordita,  dicendo  a Bamboccio  ; 

— Vieni...  vieni... 

E noi  scomparimmo,  tutti  e tre,  dietro  la  tenda  della  tela  di  recinto,  lasciando  mam- 
mà Major  iu  mezzo  al  suo  finto  accesso  di  tosse,  c così  turbata  per  questo  incidente, 
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che  mandava  a vuoto  il  *uo  funesto  progetto , eh'  ella  rimase  alcuni  secoudi  pietriiì- 
cata , anelante  nella  sua  posizione  di  cariatide  -,  cosa  che  la  fece  alcun  poco  fischiare 
ed  urlare  dal  pubblico. 

Per  mettere  il  colmo  al  suo  sconcerto,  dissi  tosto  al  maestro  d’armi,  accademico  di 
Pietroburgo,  Caudebec,  eco ...  che  aspettava  il  momento  di  fare  il  suo  assalto  di  scher- 
ma coll'Alcide-femmina: 

— La  distribuzione  dello  spettacolo  è stata  cambiata,  ora  sta  a voi  ; presto,  presto, 
mammà  Major  vi  aspetta  per  1‘  assalto. 

Voleva  in  tal  modo  proccurarmi  un  momento  di  libertà  per  informare  Bamboccio  e 
Basquina  del  pericolo  che  avevano  corso. 

Come  vi  aveva  contato,  il  maestro  d' armi  si  affrettò  a presentarsi  nell’  arena,  ove 
piombò  tosto  rispettosamente  davanti  mammà  Major , onde  proporle  di  lirare  al  pia - 
airone. 

Questo  maestro  d’armi  era  un  uomo  piccolo,  grigio,  secco  e magro,  lesto  e pronto, 
elegantemente  vestito  col  suo  gilè  da  sala  d’ armi,  e con  un  pantalone  di  maglia  bian- 
ca , sotto  il  quale  spiccavano  meravigliosamente  i suoi  sandali  di  marrocchino  rosso. 
Senza  dubbio  questo  degno  galantuomo  non  poteva  vantarsi  di  avere  avuto  per  profes- 
sore l’illustre  Bertrand  , egli  che  ha  saputo  ( come  l’ ho  inteso  dire  da  uno  dei  miei 
maestri  ) collegare  la  grazia  , la  nobiltà  dell’  accademia  classica  a quanto  vi  è di  più 
fulminante  nelle  fantasie  della  schermategli,  che  cosa  rara!  dà  al  ferro  un  nuovo  po- 
tere ...imprimendogli  quello  del  ragionamento , del  calcolo,  del  pensiero.  Ciò  non  o- 
stante  il  piccolo  maestro  d’armi  non  si  mostrò  privo  di  grazia  e di  fermezza  quando 
si  pose  in  guardia  in  faccia  a mammà  Major-,  ma  allora  la  Megera  , furiosa  per  aver 
veduto  Basquina  scampala  dal  suo  odio,  e rapila  dalla  gioia  di  poter  sfogare  la  sua 
collera  su  qualcuno,  afTerrò  la  maschera,  il  guanto, il  piastrone, e il  fioretto,  che  stava- 
no disposti  sopra  una  tavola,  e situandosi  essa  pure  in  guardia,  si  mise  a caricare  il 
disgraziato  accademico  colla  furia  d’nn  uragano,  raddoppiando  i colpi  senza  aspettare 
lina  risposta,  assaltando,  come  suol  dirsi,  con  un  impeto  cosi  rabbioso,  che, dopo  avere 
spezzalo  il  suo  fioretto  nel  petto  del  piccolo  maestro  d’armi  in  un  corpo  a corpo,  l'Al- 
cide-femmina,  nel  suo  cieco  furore,  continuò  a battersi  con  i suoi  enormi  pugni , di 
modo  che  l’ assalto  di  scherma  finì  con  un’accademia  di  pugilato. 

Con  grande  stento  ed  in  mezzo  alle  raddoppiale  risa  del  pubblico , si  giunse  a strap- 
pare dalle  terribili  mani  di  mammà  Major  il  piccolo  maestro  d’armi , avvilito,  confu- 
so; la  rappresentazione  conliouò  senz’altro  inconveniente , o terminò  con  la  esposi- 
zione dell'  uomo-pesce. 

Leonida  Requin  fece  molto  nobilmente  la  sua  parte:  egli  mangiò  una  bella  anguilla 
viva,  un  merluzzo  di  due  libbre,  ed  una  dozzina  di  piccoli  pesci  ancora  guizzanti,  do- 
po aver  fatto  cose  meravigliose  nella  sua  piscina  , mercè  le  sue  beile  pinne  azzurre  a 
molla,  che  artisticamente  saldate  ad  un  corsaletto  di  scaglie  di  latta  , c vedute  in  di- 
stanza, alla  luce  famosa  delle  nostre  lumiere , producevauo  una  sufficiente  illusione. 
Leonida  aveva  per  soprappiìi  la  testa  racchiusa  in  una  cuffia  di  tela  incerata  turchi- 
niccia , sulle  parti  laterali  della  quale  erano  ingegnosamente  adattate  le  due  branche 
di  tela  incerata;  cosa  che  gli  dava  la  più  strana  fisonomia  della  terra. 

L’n  solo  incidente  poco  mancò  non  compromettesse  questa  fortunata  illusione-  Per 
combinaziono  un  simile  accidente,  essendogli  accaduto  poco  tempo  prima,  teneva  Leo- 
nida all'erta. 

Leonida  Requin  aveva  appena , con  generalo  applauso,  finito  d’ ingoiare  l’ ultimo 
pesce  vivo,  testificando  la  sua  gioia  per  essere  così  ben  nutrito  a seconda  dei  suoi  gu- 
sti , dibattendo  le  pinne  come  un  uccello  per  l’ aria  dibatte  le  ali,  e guizzando  con  tut- 
to il  suo  comodo  nella  bagnarola,  quando  uno  spettatore  tanto  indiscreto  quanto  scet- 
tico si  alzò,  e disse  ad  alta  voce  : 

— lo  pago  dieci  soldi  per  andare  ad  esaminare  da  vicino  le  pinne  del  signore  ! 

Questa  pericolosa  manifestazione  d’incredulità  trovò  disgraziatamente  eco  , ed  un 

buon  numero  di  spettatori  aggiunsero  alzandosi  : 
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— Noi  pure ...  noi  pure ...  pagheremo  dicci  soldi  per  avvicinarci  alla  bagnarola. 

— E per  toccare  le  pinne  dell’  uomo  pesce  — disse  uno  scettico  indurilo. 

Temendo  una  invasione  degli  indiscreti  curiosi,  Lepraccia  fece  segno  a due  gendar- 
mi die  sorvegliavano  la  rappresentazione  , e , forte  del  loro  appoggio , disse  al  pub- 
blico : 

— Io  comincio  dal  mettere  l’ uomo-pesce  sotto  la  protezione  della  forza  armata  e 
della  legge  ...  poiché  non  è in  alcun  modo  annunzialo  net  mio  cartellone  che  sia  per- 
messo ravvicinarsi  all’  uomo-pesce,  e molto  meno  il  toccare  le  di  lui  pinne... 

E siccome  ironiche  risa  accolsero  questa  dichiarazione,  Lepraccia  aggiunse  maesto- 
samente : 

— Però  ...  per  testimoniare  all’onorevole  società,  che  il  mio  fenomeno  non  ha  nien- 
te a temere  dal  più  scrupoloso  esame  e dal  più  minuzioso  controllo. . .accetto  la  pro- 
posizione degli  onorevoli  spettatori ...  ma  ad  una  condizione... 

— Ah! ...  ah!  vedete  voi!  vi  mette  una  condizione — gridarono  gli  increduli. 

— Sì,  signori,  io  vi  metto  una  condizione  — riprese  Lepraccia— ben  semplice...  ed 
è che  quattro  persone  soltanto,  ed  a scelta  della  ouorevole  società, potranno  avvicinar- 
si all’  uomo-pesce. 

— Perchè  soltanto  quattro  persone?— venne  gridato. 

Lepraccia  abbassò  modestamente  gli  occhi  c rispose.* 

— Signori,  nella  sua  qualità  di  uomo-pesce,  il  mio  fenomeno  vive  naturalmente  nel- 
l'acqua senza  l’ ombra  di  vestito  ...  questa  abitudine  però  non  impedisce  aU  uomo-pe- 
sce  di  essere  fornito  di  straordinario  pudore  ...  pudore  lodevole  e che  1’  onora...  ma 
cosi  adombrante  , che  io  non  rispondo  che  la  sola  presenza  di  questi  quauro  indivi- 
dui , che  verranno,  per  così  dire  , a scrutare  il  mio  fenomeno  lino  nel  fondo  della  sua 
piscina,  non  ferisca  grandemente  questo  stesso  pudore  di  cui  lo  glorifico  1 

Un  gemito  lamentevole  dell’  uomo-pesce  sembrò  confermare  le  parole  di  Lepraccia; 
ma  questi,  voltandosi  verso  Leonida  lìequin,  riprese  con  tuono  grave  e penetrato,  co- 
me se  avesse  voluto  prepararlo  a un  doloroso  sacrifizio  : 

— È lo  stesso,  figlio  mio,  per  quanto  a noi  ne  costi,  noi  dobbiamo  sottometterci  al- 
la investigazione  del  pubblico  ; la  nostra  piscina  dovrebbe  essere  di  vetro  , artinchè  la 
vostra  probità  fenomenale  non  |iotesse  cadere  in  sospetto.. .Rassegnatevi  dunque,  ami- 
co mio ...  clic  il  vostro  pudore  si  sagrifichi  anche  una  volta. 

A queste  parole  succede  un  nuovo  c doloroso  gemito  di  Leonida,  che  immergendosi 
nella  sua  piscina  fino  al  di  sopra  delle  orecchie,  disparve  completamente. 

— Siate  tranquilli,  signori  — disse  Lepraccia  con  tuono  sicuro  al  pubblico  che  co- 
minciava ad  impazientarsi  — ben  presto  ricomparirà  sulla  superficie  dell’  acqua  per 
respirare  l’ aria  pura,  a guisa  di  tutte  le  altre  balene. 

Poi  indirizzandosi  ai  gendarmi  : 

— Gendarmi,  lasciate  avvicinare  quattro  persone;  ma  io  debbo  prevenerli  che  ritiro 
il  permesso  che  ho  dato,  se  queste  onorevoli  persone  si  provano  a voler  pagare  dieci 
soldi...  questo  è un  diritto  che  io  ho  l’onore  di  accordare  gratuitamente. 

Era  impossibile  il  comparire  più  generoso  di  Lepraccia. 

Nel  momento  in  cui  l' uomo-pesce  ricompariva  alla  superficie  delle  acque,  i quattro 
e’ctti  si  slanciarono  per  disporsi  ad  esaminare  con  avido  occhio  le  misteriose  profon- 
dila della  piscina,  quando  Lepraccia  loro  disse  con  accento  solenne  : 

— incordatevi  bene,  signori,  che  io  vi  ho  prevenuti  che  l’ uomo-pesce  è di  un  ecces- 
sivo pudore. 

— E questo  clic  cosa  fa?  — riprese  uno  dei  curiosi. 

— lo  non  posso  dirvi  di  più—  rispose  Lepraccia  in  tuono  sentenzioso— ora,  signo- 
ri, voi  siete  avvisalo...  soddisfate  la  vostra  curiosità...  poiché  lo  volete. 

« — Quando  questi  quattro  curiosi  imbecilli  si  avvicinarono  alla  mia  cassa  — ini  di- 
ceva 1’  uomo-|)cscc  nel  raccontarmi  questa  scena  — io  presi  l’ aspetto  del  pudore  allar- 
mato,  dimenandomi  nella  mia  bagnarola  nè  più  nè  meno  che  una  naiade  in  un  fiume; 
tua  , al  momento  iu  cui  appoggiandosi  all'orlo  della  baguarola,  i miei  quattro  curio- 
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si  spalancavano  gli  orchi  per  veder  meglio...  io  Iteci  nn  leggero  movimento...  e crac... 
1'acquu,  fino  allora  limpida,  divenne  ad  un  tratto  nera  come  l’inchiostro , e ne  emanò 
un  odore  solforoso  così  orribilmente  appestalo,  che  i miei  quattro  curiosi,  soffocali, 
si  rovesciarono  in  dietro  turandosi  le  narici, e ruggirono  in  fretta,  guardandosi  gli  uni 
con  gli  altri,  nel  mentre  che  Lepruccia  gridava  : 

— È il  pudore,  signori,  io  ve  lo  aveva  detto,  è il  pudore  offeso:  poiché  a guisa  del- 
la seppia , quando  fogge  i pesci  nemici,  ha  il  dono  di  avvolgersi  in  un  liquido  nero, 
che  imbratta  l’acqua  e la  salva  dalle  persecuzioni  del  suo  nemico;  l’uomo-pesce,  per 
sfuggire  agli  sguardi  che  feriscono  troppo  vivamente  il  suo  pudore,  Ita  il  dono  di  po- 
tersi avviluppare  in  una  nube  che... 

« — Lepraccia  non  ebbe  bisogno  di  estendersi  maggiormente  sulle  proprietà  della 
mia  nube,  poiché  l’odore  di  venti  bagni  di  Barège  sarebbe  stalo  rose  e gelsomini  in 
paragone  di  quelloche  esalava  dalla  mia  piscina  ; nc  rimaneva  soffocato  io  stesso  , ma 
aveva  la  soddisfazione  di  vedere  la  calca  degli  spettatori  precipitarsi  alla  porta  senza 
chiedere  d’ avvantaggio , e ben  puniti  d’aver  voluto  esaminare  le  mie  pinne  troppo 
da  vicino  con  gli  occhi  dei  suoi  quattro  mandatarii...  Non  ho  bisogno  di  dirvi,  mio  ra- 
ro Ma  nino,  che  quando  si  dava  il  caso  in  cui  mi  vedeva  costretto  di  avvolgermi  nella 
mia  nube  per  isfuggire  ad  una  pericolosa  curiosità,  con  un  chiodo  forava  sull’istante 
una  grossa  vessica  , nascosta  nel  fondo  della  mia  cassa  congniamente  ripiena  di  nero 
fumo  sciolto  in  tutto  ciò  che  vi  è di  più  sottile  Ira  le  più  infettanti  preparazioni  d’idro- 
geno solforato  ed  altri  abbominevoli  puzzi...  la  montante  invenzione  di  questa  ve- 
scica che  racchiudeva  le  nubi  avvelenatrici,  mi  fu  suggerita  dall'imbarazzo  in  cui  mi 
trovai  una  volta  con  un  curioso  incredulo  come  i quattro  di  quest’oggi  ; per  liberar- 
mene quella  volta,  quando  si  accostava,  io  batteva  con  le  mani  e con  i piedi  talmente 
l' acqua,  che  egli  ue  rimaneva  acciecato  ed  inondato  ogni  volta  elle  si  accostava.  Io  me 
ne  cavai  in  tal  modo;  ma  la  vescica  è molto  superiore,  senza  calcolare  che  questa 
scaccia  prestamente  lutti  gli  spettatori,  e che  dopo  la  rappresentazione  non  rimane 
alcuno  importuno  a guardarmi  colla  coda  dell’occhio,  girando  lentamente  alla  mia 
pescina. 

A nove  ore  di  sera,  quando  furono  spente  le  ultime  lanterne  del  nostro  stabilimen- 
to, noi  ci  disponemmo  per  andare  a cena.  , 

Bamboccio  che,  senza  dubbio  ad  arte,  aveva  affettato  di  non  accostarsi  a me,  mi  dis- 
se rapidamente  sotto  voce  : 

— Tutto  va  beuel...  lutto  è pronto...  noi  fuggiremo  questa  notte. 

CAP.  XLVIII. 

LA  CE  IV A. 

La  piazza  che  ci  era  stata  assegnata  per  fare  le  nostre  rappresentazioni  essendo  lon- 
tana dalle  ultime  case  di  Sentis,  noi  abitavamo  nella  nostra  carrozza. 

Quantunque  l’incasso  fosse  stato  considerevole,  la  cena  che  segui  la  rappresentazio- 
ne Iti  trista,  disgustosa.  La  notte  era  magnifica;  noi  cenammo  sotto  la  nostra  tenda. 
Mammà  Major  , che  al  certo  era  internamente  arrabbiata  per  aver  perduta  l’occasione 
di  uccidere  o ferire  mortalmente  Basqtiina,  facendola  cadere  dalla  sommità  della  pira- 
mide umana,  restava  silenziosa  , gettando  di  tratto  in  tratto  uno  sguardo  feroce  sopra 
Pagliaccio.  Questi  beveva  largamente;  ma  la  sua  abituale  facondia,  sozza  e triviale,  in 
quella  sera  si  era  quasi  del  tutto  spenta.  L’uomo-pesce,  timido  secondo  il  solito,  man- 
giava discretamente,  e si  faceva  piccolo  restringendosi  per  non  dare  incomodo  ad  al- 
cuno , cercando  di  non  attirare  l’attenzione,  a fine  di  salvarsi  dalle  ordinarie  brutalità 
del  Pagliaccio. 

Lepraccia  sembrava  profondamente  preoccupato;  quantunque  generalmente  fosse 
mollo  sobrio,  beveva  di  tratto  in  tratto  dei  gran  bicchieri  di  sino;  si  sarebbe  detto 
che  cercava  di  stordirsi  ; molte  volte  sorpresi  il  suo  sguardo  brillante  ed  acceso  fisso 


Digitized  by  Google 


234  LA  CENA 

su  Basquina,  con  una  espressione  che  mi  turbava  e mi  faceva  fremere  , mentre  ebe  la 
nostra  piccola  compagna,  obbedendo  probabilmente  alle  secrete  istruzioni  di  Bamboc- 
cio, si  sforzava  di  mostrarsi  petulante  ed  allegra  : ma  a queste  espressioni  d’ilarità  suc- 
cedevano dei  lunghi  intervalli  di  silenzio,  perché  questa  fittizia  ilarità  cuopriva  le  an- 
gosce che  io  pure  provava,  pensando  che,  durame  questa  notte,  noi  dovevamo  per 
sempre  abbandonare  la  compagnia. 

Bamboccio  al  contrario  mostrava  un'estrema  noia:  parlò  poco;  durante  il  posto 
sbadigliò,  si  stirò,  pretendeva  di  essere  stanchissimo;  poi,  al  momento  in  cui  non  si 
credeva  veduto  da  alcuno,  si  alzò  da  tavola,  gettandomi  uno  sguardo  signiGcativo  ; 
ma  nell’istante  in  cui  passava  dietro  la  sedia  di  Lepraccia,  questi,  che  non  aveva 
sembrato  fare  attenzione  a Bamboccio,  lo  fermò  improvvisamente  nel  suo  passaggio  e 
gli  disse  : 

— Dove  vai? 

— A dormire,  io  non  ne  posso  più  1 

— Non  si  va  a letto  senza  gli  altri — aggiunse  Lepraccia  con  tuono  sardonico  — re- 
sta là!... 

— Per  me  è lo  stesso — disse  Bamboccio — vado  a dormire  per  terra,  dormirò  egual- 
mente là...  mi  sveglierete  quando  sarà  finita  la  cena. 

E si  stese  lungo  presso  una  delle  tende  di  tela  del  nostro  padiglione  , che  lo  separava 
da  un  compartimento  che  serviva  di  scuderia  al  grand'asino  nero  di  Lepraccia. 

— Attento,  Lucifero...  di  non  inviarmi  dei  calci  a traverso  la  tela — disse  Bamboc- 
cio fingendo  di  soccombere  al  sonno,  e si  stese  per  terra  alla  meglio  per  dormire. 

Basquina  mi  gettò  alla  sfuggita  uno  sguardo  desolato;  Bamboccio  ci  aveva  preve- 
nuti ebe  sotto  il  pretesto  di  andare  a dormire,  lascerebbe  la  tavola  a metà  della  cena, 
a fine  di  compiere  alcuni  preparativi  indispensabili  alla  nostra  fuga,  raccomandando» 
di  non  allarmarci  per  la  sua  assenza;  ma  vedendo  lepraccia  fermarlo  al  passaggio 
ed  ordinargli  di  rimanere,  noi  credemmo  che  tutto  fosse  perduto.  Immaginai  che  il  no- 
stro padrone  avesse  sorpresi  c indovinali  i nostri  progetti,  e che  ci  venisse  teso  qual- 
che cattivo  laccio. 

Ben  presto  i miei  timori  si  raddoppiarono;  poiché,  in  capo  a pochi  istanti,  Leprac- 
cia cavò  un  pezzo  di  carta  di  saccoccia,  scrisse  alcune  parole  col  lapis  , e la  passò  a 
mammà  Major  per  sopra  alla  testa  dell'  uomo-pesce. 

Mammà  Major  prese  il  foglio,  e senza  leggerlo  guardò  Lepraccia  con  aria  meravi- 
gliata. 

— I fanciulli  non  possono  sentire  questi  scherzi  — le  diss’cgli,  gettando  su  Basqui- 
na uno  strano  sguardo. 

Mamma  Major  lesse...  tosto  una  espressione  di  gioia  infernale  appari  nei  suoi  linea- 
menti, c gridò: 

— Cosi  va  bene  ! 

Allora  rimettendo  il  foglio  ai  Pagliaccio,  ella  disse  con  tuono  di  foroco  diffidenza  : 

— E per  te,  va  bene? 

— Lo  credo  anch'  io  ! — riprese  il  Pagliaccio  con  un  riso  ignobile,  dopo  aver  letto — 
quando  non  ve  n’è  più,  ve  n’è  sempre. 

Sì  — gridò  mammà  Major  con  voce  corrucciata  — ma  io  sono  qui. 

— In  fine,  va  bene? — disse  Lepraccia  senza  sembrare  di  fare  attenzione  alla  escla- 
mazione della  Megera. 

— Si...  va  bene... — riprese  ella. 

— Va  bene...  — disse  il  Pagliaccio. 

E rimettendo  il  foglio  a Lepraccia,  canterellò  colla  sua  voce  rauca  il  ritornello  po- 
polare.... Il  fanciullo  do...  il  fanciullo  dor...  il  fanciullo  dormirà  ben  prato. 

Poi  scoppiò  in  una  risata,  mentre  Lepraccia  bruciava  il  foglio  alla  fiamma  del  lume. 

Scambiai  uno  sguardo  con  Basquina;  vidi  che,  come  me,  ella  temeva  che  le  miste- 
riose parole  che  avevamo  udite,  nou  nascondessero  qualche  nuovo  pericolo  per  noi, 
o nou  avessero  rapporto  alla  scoperta  dei  nostri  progetti  d’evasione. 
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Macchinalmente  gettai  gli  occhi  sul  posto  ove  Bamboccio  si  era  steso  . . . egli  era 
scomparso  strisciandosi,  senza  dubbio,  e sollevando  la  tela  che  ci  separava  dalla  scu- 
deria di  Lucifero,  il  grand'asino  nero. 

Bamboccio  si  era  egli  evaso  prima  o dopo  la  lettura  del  biglietto  trasmesso  da  Le- 
praccia  ai  suoi  consocii?  lo  lo  ignorava:  ma  la  mia  ansietà  raddoppiò. 

D’improvviso  Lepraeeia  si  riempi  un  gran  bicchiere  di  vino,  fece  segno  ai  Pagliac- 
cio ed  a mammà  Major  d’imitarlo;  poi  con  i bicchieri  pieni, disse  con  accento  singola- 
re che  mi  parve  di  cattivo  augurio: 

— Alla  saluto  di  Catone  1 

Questo  brindisi  fu  accollo  fra  le  piu  clamorose  eripotuto  risa  di  Pagliaccioe  di  mam- 
mà Major;  risa  che  mi  parvero  false  e sinistre. 

Mammà  Major  si  alzò  allora  da  tavola,  e disse  con  la  sua  grossa  voce  : 

— Andiamo,  Bamboccio,  Basquina,  Martino.. .a  dormire... grani  di  pope... 

— E che,  sei  forse  sordo  tu?...  —disse  Lepraeeia  abbassandosi  verso  la  direi  ione 
del  luogo,  ove  pochi  momenti  prima  aveva  veduto  installarsi  Bamboccio. 

— Osserva!...  egli  è fuggito— disse  Lepraeeia  sorpreso— Bamboccio  non  è più  li. 
.Buono!. ..tanto  meglio! — disse  mammà  Major  come  colpita  da  una  subitanea  idea 

— s’egli  è andato  in  carrozza,  sarà  messo  fuori...e  per  dargli  una  lezione,  dormirà  al 
chiarore  delle  stelle. 

— SI,  si,  —disse  Lepraeeia,  ricambiando  uno  sguardo  d’intelligenza  con  mammà 
Major— sta  bene.. .il  birbo  dormirà  fuori. 

— E non  avrà  il  vino  inzuccherato,  come  Basquina  e Martino,  prima  di  fare  la  non- 
na— aggiunse  mammà  Major, 

— Io  ho  guardato  bene  nei  tre  compartimenti  della  carrozza,  e Bamboccio  non  vi 
è — disse  il  Pagliaccio  ritornando  dopo  un’assenza  di  pochi  minuti. 

E,  dicendo  queste  parole,  mi  sembrò,  che  il  Pagliaccio  mettesse  un  piccolo  pacchet- 
to nelle  mani  di  mammà  Major. 

— Ciò  è ben  combinato,  poiché  Bamboccio  vuol  faro  una  scena— disse  Lepraeeia — 
bisogna  che  sia  buona,  c durerà  tutta  la  notte. 

Ad  ogni  istante  mi  aspettava  di  veder  comparire  il  nostro  compagno;egli  non  venne... 
Credere  ch’egli  ci  abbandonasse  e fugisse  solo,  era  impossibile.  Egli  ci  aveva  detto 
che,  quella  stessa  notte,  noi  dovevamo  fuggire  ; ma  , in  quanto  ai  mezzi  d’evasione , 
noi  gli  ignoravamo , e ci  aspettavamo  a sentircene  istruiti  da  lui  stesso  al  momento 
della  nostra  fuga. 

Noi  ci  eravamo  tutti  alzati  da  tavola,  nel  momento  in  cui  mammà  Major  aveva  det- 
to: andiamo  a dormire. 

Dopo  essersi  trattenuto  alcuni  istanti  a parlare  a bassa  voce  alla  Megera  in  piedi 
davanti  l’ingresso  delia  nostra  tenda  , Lepraeeia  chiamò  il  Pagliaccio,  ed  a lui  puro 
parlò  all’orecchio. 

Siccome  questi  tre  personaggi  si  ritrovavano  all'ombra  , io  non  potei  vedere  nep- 
pure i loro  movimenti;  soltanto  mi  parve  sentire  l'urto  di  due  bottiglie  una  contro 
l'altra. 

In  questo  mentre  l’uomo-pesce , che  Ano  allora  era  sembralo  perfettamente  estra- 
neo a quanto  accadeva,  andava  avanti  e in  dietro  occupato  secondo  il  solito  a riuni- 
re le  nostre  posate  di  ferro,  i nostri  piatti  di  stagno,  ed  i bicchieri  di  latta. 

Basquina  si  avvicinò  a me,  e mi  disse  somincssamonte  con  voce  alterata: 

— Bamboccio  non  ritorna. ..dov’è  egli?, ..che  fare?.., 

—Io  non  lo  so...— le  dissi  costernato. 

— Non  bevete  il  vino  inzuccherato...  ostate  in  guardia  su  di  voi  questa  notte...— 
ci  disse  rapidamente  e quasi  impercettibilmente  l’ uomo-pesce,  passando  vicino  a no» 
carico  di  una  pila  di  utensili. 

—Andiamo.. .marmaglia... al  canile: 

Gridò  mamma  Major  voltandosi  verso  di  noi. 

—Tanto  peggio  per  quel  birbo  di  Bamboccio,  egli  dormirà  con  l’asino,  se  ciò  gli 
'a  piacere. 
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Alcuni  minuti  dopo  furono  spemi  i lumi  e racchiusi  in  una  cassa  ferrata,  unita- 
mente al  nostro  vasellame;  non  rimase  fuori  che  la  tenda,  le  sedie,  i palchi  e l'asino 
che,  due  o tre  volle,  si  mise  a ragliare  orribilmente.  Noi  rientrammo  tutti  nella  car- 
rozza, ove  dovevamo  passare  la  notte  come  d’ordinario. 

Questa  enorme  carrozza,  vera  casa  ambulante  solidissimamente  costruita  , era  di- 
visa in  tre  compartimenti;  il  magazzino  davanti,  separato  per  mezzo  di  una  porta  dal- 
lo spogliatoio  che  era  nel  mezzo;  un’altra  porta  separava  lo  spogliatoio  dal  camerino 
ove  erano  situate  le  cuccielie.  Non  aveva  che  un  ingresso  nel  di  dietro;  piccole  ferito- 
ie colle  persiane  davano  luce  ed  aria  all'Interno;  la  porla  d'ingresso  fu  solidamente  in- 
catenacciata per  di  dentro  da  Lepraccia,  che  disse  in  seguito  a ria  squilla , ed  a ine , 
«indurendoci  nel  compartimento  di  mezzo  che  formava  lo  spogliatoio: 

Siccome  quest’oggi  avete  molto  faticato,  miei  piccoli  amorini,  e dovete  aver  biso- 
gno di  una  buona  notte,  invece  di  dormire  nel  camerino  «in  noi  tutti,  voi  dormirete 
soli,  ma  separatamente  per  non  esservi  reciprocamente  d'incomodo;  tu,  piccolo  Mar- 
tino, dormirai  nel  magazzino  davanti,  !u,Iìasqnina,  dormimi  qui  nello  spogliatoio.. .e 
di  più,  siccome  siete  stali  buoni  e gemili,  voi  beverete... prima  di  fare  la  nonna,  cia- 
scuno ungran  bicchiere  di  vino  inzuccherato. ..con  la  cannella;  ciò  vi  farà  dormire  co- 
me piccoli  ghiri. ..e  \ i darà  forza  e coraggio  per  la  rappresentazione  di  domani.  Guar- 
date i golosi!. ..già  si  leccano  le  labbra  — quindi  voltandosi  dal  lato  del  camerino: 

—Ebbene,  mammà  Major  questo  vino  inzuccheralo  è pronto? 

— Sul  momento,  mio  uomo,  faccio  fondere  il  zucchero. 

—Andiamo,  va  al  tuo  posto,  piccolo  Martino,  li  porterò  tosto  il  tuo  vino  inzucche- 
ralo—mi  disse  Lepraccia  aprendomi  la  porla  del  compartimento  davanti. 

— Vi  è un  materasso  per  terra...  tu  li  stenderai  sopra  quello  e dormirai  come  un  re. 

Era  impossibile  eludere  quest'ordine,  o rifiutarmi  dall’eseguirlo;  obbedii  macchi- 
nalmente, gettando  su  Basquina  uno  sguardo  costernato  , e slava  per  entrare  in  quel- 
lo clic  chiamavano  il  magazzino,  quando  d'improvviso  mammà  Major  aprendo  la  por- 
ta del  camerino  disse  vivamente  a l.epraccia: 

— Vieni  dunque,  mio  uomo.. .Pagliaccio  ha  un’idea  sublime. 

Lepraccia  ci  lasciò  soli,  e,  rientrando  nel  gabinetto,  chiuse  dietro  a sè  la  porta. 

—Noi  non  beveremo  questo  vino  inzuccheralo,  e tu  non  mi  lasccrui... questa  notte- 
grido  Basquina. 

E pallida,  tremante,  col  viso  sconvolto,  si  gettò  fra  le  mie  braccia,  dicendo: 

Io  ho... paura! 

Senza  rispondere  a Basquina,  corsi  a spingere  il  chiavaccio  della  porta  per  la  qua- 
le Lepraccia  era  scomparso. 

Aveva  ancora  la  mano  sul  chiavaccio,  quando  Lepraccia,  volendo  rientrare  nello  spo- 
gliatoio ove  eravamo,  gridò  subito  con  accento  di  collera  e di  sorpresa: 

— Come!  vi  siete  chiusi  dentro!... 

Atterriti,  spaventati,  noi  non  rispondemmo. 

— Andiamo,  vediamo  — disse  Lepraccia  con  voce  raddolcita  e melliflua  — aprite, 
bulToncelli.  Questo  dunque  è il  giorno  delle  scene?  Bamboccio  si  nascondo,  voi  due  vi 
rinchiudete.  ..È  ridicolo,  divertente,  ne  convengo;  ma  non  bisogna  che  ciò  duri  lunga- 
mente. Andiamo,  vediamo,  aprite,  ecco  il  vostro  vino  inzuccherato. 

— Non  apriamo/ — mi  disse  Basquina  sempre  più  spaventata,  poiché  la  disgraziata 
fanciulla  capiva  ciò  che  non  capiva  io  nella  mia  ingenuità. 

— Essi  sfonderanno  la  porta,  se  vogliono.. .ci  uccideranno...  fortunatamente  Bamboc- 
cio si  è salvalo — gridò  ella  con  esaltazione. 

— Martino!.. .Basquina!. ..aprile  voi  alla  fine?— gridò  Lepraccia  scuotendo  la  porta. 

D’improvviso,  molli  colpi  sordi  rintronarono  al  di  fuori  della  porla  d’ingresso  deila 
vettura. 

Intesi  allora,  nel  gabinetto,  mammà  Major  dire  a Lepraccia: 

— Senti. ..bussano  alla  porta. 

— È quei  birbo  di  Bamboccio  che  balle  per  rientrare—  disse  la  voce  del  Pagliaccio 
— non  gli  apriamo... 
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— Bamboccio  è là...  noi  siamo  salvali!— gridò  Rasquina  fuori  di  sè dalla  gioia,  strin- 
gendomi le  mani. 

— A voi  ! non  aprite  alla  One  ? — gridò  Lepraccia  furioso  — volete  voi  clic  facciamo 
saltare  la  porta? 

— Bamboccio  è là. ..guadagniamo  tempo...—  diss'io  sommessamente  a Basquina,  un 
poco  tranquillizzalo. 

Basquina,  colla  mano,  mi  fece  segno  di  stare  in  silenzio,  c rispose,  cercando  di  dis- 
simulare la  propria  emozione. 

— Chi  balle  ? 

— Come  chi  batte?  Ma,  sono  io,  Lepraccia. 

— Vi  aprirò  or  ora—  disse  Basquina. 

— E perchè  non  subito? 

—Ah!  perchè... 

— Perchè . . .cosa? 

— Perchè  io  voglio ...  farvi  andare ...  — rispose  Basquina  cercando  di  dare  alla  sua 

voce  l’accento  della  gaiezza. 

— Ah!  ne  era  sicuro.  Questo  è uno  scherzo—  rispose  la  voce  piò  rasserenala  di  Le- 
praccia— ma,  mia  cara  piccola,  lo  scherzo  comincia  a diventare  fastidioso-,  andiamo  , 
aprile  dunque. 

— Ben  sicuro  poi  che  noi  avremo  del  vino  inzuccherato?—  riprese  Basquina. 

— Si  certo,  ne  ho  due  gran  bicchieri,  uno  per  te,  l'altro  per  Marlino,  mia  piccola 
diavolina. 

Durante  questo  dialogo , ritto  fino  ad  una  delle  feritoie  della  carrozza , cercava  di 
guardare  ai  di  fuori,  o di  udire  Bamboccio;  con  mia  grande  sorpresa,  sentii  a solfia- 
te un  forte  odore  di  zolfo,  e iu  mezzo  all’oscurità  della  notte,  vidi  una  gran  luce,  de- 
bole sulle  prime,  ma  che,  aumentando  rapidamente  , gettò  ben  presto  i suoi  rillessi 
rossastri  sulla  tela  bianca  della  nostra  tenda. 

Con  un  salto  balzai  dal  sedile  su  cui  era  montalo;  stava  per  dire  a Basquina  quanto 
aveva  veduto  al  di  fuori,  quando  ad  un  tratto  un  pezzo  del  piantilo  dello  spogliatoio 
su  cui  eravamo,  si  staccò  quasi  sotto  ai  nostri  piedi,  come  se  fosse  stato  segalo  io  an- 
tecedenza, e trattenuto  fino  allora  da  un  sostegno  esterno;  poi,  da  questa  apertura  di 
dieci  pollici  quadrali , noi  vedemmo  d'improvviso  uscire  la  testa  e le  spalle  di  Bam- 
boccio. 

— Presto...—  ci  diss'egli—  venite.. .E  disparve  per  darci  posto. 

— Passa  la  prima...—  diss’io  a Basquina. 

E in  un  minuto  ella  disparve  da  questa  specie  di  botola. 

Nel  momento  in  cui  seguiva  Basquina,  la  porla  si  fracassava  violentemente  sotto  i 
colpi  e gli  sforzi  di  l.cpraccia,  è quasi  nello  stesso  istante  sentii  la  voce  dì  mammà  Ma- 
jor che  gridava: 

— Al  fuoco!. ..al  fuoco!... 

Allorché  dopo  aver  camminato  curvo  fra  le  balle  di  paglia  destinate  per  la  lettiera 
dell'asino,  uscii  dal  disotto  della  carrozza  quasi  nello  stesso  tempo  che  Basquina...  fili 
abbagliato  da  una  gran  fiamma  che  brillava  alla  mia  sinistra,  c illuminava  da  lungi  la 
campagna. 

Davanti  a me  vidi  Bamboccio  che  teneva  in  mano  un  torrione  di  paglia  accesa. 

Prendermi  pel  braccio  con  la  mano  che  aveva  libera,  allontanarmi  violentemente  e 
lanciare  la  sua  torcia  infiammata  nel  mezzo  della  paglia  da  lettiera  disposta  sotto  la 
carrozza,  fu  per  Bamboccio  l'afifure  di  un  secondo. 

Il  fuoco,  che  veniva  dalla  corrente  d’aria  stabilita  dal  foro  che  ci  aveva  datopassag- 
gio,  si  propagò  cun  spaventosa  rapidità  ; ben  presto  la  carrozza  fu  esternamente  ed 
internamente  invasa  dalle  fiamme,  molto  più  che  Bamboccio  aveva  già  ammassale  al- 
cune balle  di  paglia  davanti  all’ingresso  della  carrozza,  sull$  uscita  che  restava  a chi 
vi  era  dentro  racchiuso. 

— Il  fuoco ...  — gridai  io  pure  quando  potei  parlare,  poiché  lutto  ciò  ora  accaduto 
con  la  rapidità  del  lampo. 
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— Sì.. .il  fuoco: 

Mi  disse  Bamboccio , pallido,  coi  lineamenti  contralti  da  una  espressi  one  di  gio:a 
feroce. 

—Si.. .il  fuoco  !...  essi  si  arrostiranno  in  questo  braciere  come  tanti  demonii  quali 
sono,  poiché  sono  racchiusi  nel  gabinetto;  io  ho  i nchiodala  la  porta  al  difu  ori,  e la  [tor- 
ta dello  spogliatoio  è chiusa. 

— Ohi  come  gridano!  ...li  sentite  voi?—  disse Basquina,  egualmente  spaventata  che 
lodagli  urli  che  uscivano  dalla  carrozza,  il  cui  piantilo  andava  in  brage. 

— In  breve  essi  non  grideranno  più—  disse  Bamboccio. 

Quindi  aggiunse  con  voce  precipitata  : 

— Ora,  a cavallo  sopra  l’asino ...  in  due  ore  noi  saremo  fra  i boschi,  io  conosco  be- 
ne la  strada. 

— A cavallo  tutti  c tre  sopra  l'asino? — gridai  — è impossibile ...  montateci  con  Ba- 
squina ...  io  cercherò  di  seguirvi. 

— Mi  ascolterai  tu? — gridò  Bamboccio  con  voce  terribile. 

E facendomi  fare  un  volta  faccia  , mi  gettò  per  cosi  dire  in  sella  sopra  l’ asino  già 
preparalo  con  le  briglie  ed  il  basto , e che  spaventalo  dalla  fiamma  dell'  incendio  alza- 
va ed  abbassava  le  sue  orecchie,  battendo  la  zampa  per  terra  e cercando  di  strappare 
la  cavezza  che  slava  legala  ad  un  piuolo. 

— Tu  sei  piu  leggiero  di  me  — mi  disse  Bamboccio  — resta  là , tu  ti  farai  sedere 
Basquina  davanti,  e la  terrai  stretta  colle  braccia  alla  vita  : io  salgo  in  groppa  ...  pre- 
sto ....  presto... 

Basquina  leggera  come  un  uccello  con  uno  sbalzo  fu  davanti  a me. 

Le  grida  delle  vittime  racchiuse  in  carrozza  si  facevano  spaventose. 

Bamboccio,  con  un  colpo  di  coltello,  troncò  la  fune  che  teneva  legato  l' asino... .L’a- 
nimale, spaventato,  balzò,  e parli  come  un  dardo-,  e , nel  medesimo  istante , Bamboc- 
cio, saltando  in  groppa  dietro  di  me,  gridò: 

— Lascia  andare  l'asino...  volta  le  spalle  all’ incendio  ...è  sulla  buona  strada. 

Il  nostro  peso  non  era  niente  per  questo  grand’asino  di  un  vigore  straordinario;  ma 
se  noi  fossimo  pesati  tre  volte  di  più,  sarebbe  partito  con  la  stessa  velocità , mercè  il 
terrore  che  gli  cagionava  l’ incendio... 

Stringendo  strettamente  fra  le  sue  ginocchia  la  groppa  dell’  asino  che  percuoteva 
violentemente  con  i talloni,  Bamboccio  si  rivoltò  per  mandare  un  ultimo  grido  di  odio, 
di  vendetta  e di  maledizione , sulla  carrozza  in  fiamme , già  mollo  lontana  da  noi , e , 
stendendo  il  pugno  verso  quella  direzione  gridò  : 

— Ho  aspettalo  lungamente,  briganti ...  ma  questa  volta  ho  il  mio  turno!.. 

E noi  andavamo  sempre  in  avanti , a traverso  la  scura  notte  , rischiarala  soltanto 
dalle  faville  che  faceva  schizzare  l’ asino  battendo  con  i ferri  le  selci  nel  suo  furioso  ga- 
loppo ....  andatura  sfrenata  che  Bamboccio  precipitava  ancor  più , tormentando  colla 
puuta  del  suo  coltello  i fianchi  dell’ asino. 

CAP.  XLIX. 

L’ISOLOTTO. 

Lasciando  dietro  noi  la  carrozza  in  brage,  noi  galoppammo  quasi  tutta  la  notte. 

Poco  prima  che  spuntasse  il  giorno  l’asino  , esauste  le  sue  forze,  completamente 
sfinito,  stramazzò  : era  impossibile  a noi  di  rialzarlo;  impossibile  a noi  di  obbligarlo  a 
rizzarsi  ; perciò  aspettammo  il  giorno  in  mezzo  ai  boschi  nei  quali  ci  trovavamo  già 
da  parecchie  ore;  noi  avevamo  una  pazza  allegria  ; l' impressione  di  spaveuio  mista  a 
pietà , che  la  terribile  vendetta  di  Bamboccio  aveva  inspirato  a Basquina  ed  a me , si 
cancellò  ben  presto  avanti  al  ricordo  dei  cattivi  trattamenti,  delle  crtidelià  di  cui  era- 
vamo stati  le  vittime;  e queste  terribili  rappresaglie,  di  cui  d'altronde  noi  non  erava- 
mo complici,  ci  sembrarono  meritate. 
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Nell'ebbrezza  della  nostra  liberazione, noi  facevamo  venti  progettiamo  piu  pazzo  del- 
1’  altro.  Noi  stavamo  finalmente  per  gustare  tutte  le  gioie,  tutte  le  dolcezze  d’una  vi- 
ta libera,  oziosa,  e ricca*,  perchè  noi  eravamo  ricchi,  enormemente  ricchi,  Bamboccio 
ce  ne  assicurava  , e ci  guardavamo  bene  dal  contraddirlo;  d’ altronde  alla  punta  del 
giorno,  egli  doveva  mostrarci  il  nostro  tesoro. 

Questa  inattesa  ricchezza  ci  sorprendeva,  ci  lusingava,  ma  quello  che  Basquina  ed 
io  avevamo  di  più  sensibile,  era  la  felicità  di  essere  padroni  assoluti  delle  nostre  vo- 
lontà e di  disporre  dei  giorni  che  stavano  per  scorrere  il  più  allegramente  possibile. 

Bamboccio,  più  positivo  e preciso  nei  suoi  voli,  non  si  stancava  mai  di  parlare  del- 
le belle  vesti  che  avrebbe  avute  Basquina,  e dei  divertimenti  senza  fine  ai  quali  ci  sa- 
remmo abbandonati.  Ali  parlava  pure  molto  di  un  superbo  oriuolo  d’oro  che  voleva 
comprarmi.  Aveva  un  bel  che  fare  a rifiutare  questo  dono*,  egli  voleva  assolutamente 
farmelo.  Questo  raro  gioiello  doveva  essere  accompagnato  da  una  catena  , ornata  di 
ciondoli  con  frutti  americani-,  sulla  scatola  dell’ oriuolo  voleva  che  vi  fossero  im- 
presse queste  parole  : Dato  da  Bamboccio  e da  Basquina  al  loro  fratello  Martino.  Non 
potei  resistere  a questo  tratto , accettai  l’ oriuolo  ; non  si  trattava  più  che  di  com- 
prarlo. 

Bamboccio  si  compiaceva  pur  molto  nel  descrivere  il  suo  futuro  vestiario  e per  con- 
seguenza il  mio;  poiché  dovevamo  sempre  andare  vestiti  egualmente,  come  due  f-atel- 
li:  il  mio  amico  si  proponeva  che  saremmo  andati  vestiti  con  abiti  azzurri,  gilè  scar- 
latto , calzoni  di  ca  moscio  attillati  e stivali  a cuore  e a nappe  ; la  questione  però  stava 
nel  sapere  se  i fiocchi  sarebbero  stati  neri  o d’ oro,  cosa  che  fu  lungamente  dibattuta. 
Basquina  decise,  con  un  saggio  di  precoce  buon  gusto,  che  le  nappe  dovevano  essere 
semplicemente  nere.  Questo  vestito  doveva  alternarsi  con  una  superba  polacca  verde 
con  alamari  neri  e colletto  finto,  abbigliamento  quasi  militare,  il  cui  eroico  carattere 
doveva  essere  compito  mediante  un  pantalone  grigio  a larga  striscia  scarlatto.  In  quan- 
to alla  toletta  di  Basquina,  non  si  parlava  che  di  piume,  di  seta,  di  velluti,  e di  pietre 
preziose.  Noi  dovevamo  pure  andar  sempre  in  carrozza,  beue  inteso. 

Il  giorno  ci  sorprese  in  mezzo  a questi  bellissimi  sogni;  era  a giorno  che  Bamboccio 
ci  aveva  promesso  di  provarci  la  nostra  colossale  ricchezza. 

Noi  eravamo  seduti  ai  piedi  di  un  grand’albero,  nei  centro  della  foresta;  pochi  pas- 
si lontano  da  noi  giaceva  il  corpo  inanimalo  dell’  asino  : Bamboccio  gli  si  avvicinò  , 
e staccò  dal  basto,  ove  erano  solidamente  attaccate  , due  pesanti  saccocce  che , nella 
la  precipitazione  e nello  spavento  della  nostra  fuga,  io  non  aveva  osservate. 

Bamboccio  ci  portò  con  aria  solenne  queste  due  saccocce  di  cuoio  ; noi  aspettava- 
mo di  vedere  ciò  che  contenevano  con  ardente  impazienza. 

Bamboccio  schiuse  la  prima  saccoccia  e ne  cavò,  con  nostra  grande  sorpresa,  alquan- 
to sconcertata,  un  paio  di  pistole  corte  da  saccoccia,  ed  una  fiasca  di  polvere. 

— Sta  tutto  qui?  — gridò  Basquina  meravigliata— è questa  tutta  la  nostra  ricchezza? 

—Questo  era  l'occorrente  per  difenderla  nella  scorsa  notte,  e difendere  noi  stessi, se 

quel  brigante  di  Lepraccia  fosse  sfuggilo  dal  suo  arrostitoio,per  correre  dietro  a noi... 

— Ahi  buono— disse  Basquina— ora  passiamo  alle  nostre  ricchezze;  ...vediamole... 
presto... 

— Eccole  qua,  — disse  trionfalmente  Bamboccio  cavando  dalla  seconda  un  sacchetto 
di  pelle,  della  grandezza  delle  ordinarie  borse  da  donna  , chiuso  da  un  fermaglio  d'ar- 
gento, annerilo  per  la  vecchiaia. 

— Senti  un  poco  questo  peso , Basquina  — disse  Bamboccio  — senti  un  poco  questo 
peso,  Martino. 

Basquina  ed  io  pesammo  il  sacchetto,  era  assai  grave. 

— Come,  questo  sacchetto  è lutto  pieno  di  monete  d’argento?— gridò  Basquina. 

— D’argento?— disse  Bamboccio  stringendosi  nelle  spalle  con  isdegno d’argen- 

to? ...bella  rarità  che  sarebbe! 

Cavando  allora  dalla  saccoccia  dei  suoi  calzoni  una  piccola  chiave,  e dandola  a me, 
( che  in  quel  momento  avevo  il  sacchetto  in  mano  ) mi  disse: 
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— Fratello...  apri... 

Misi  la  chiavetta  nella  piccola  serratura,  ed  il  sacchetto  rimase  aperto. 

— Prendi  un  rotolo— mi  disse  Bamboccio. 

Presi  a caso  uno  dei  due  o tre  rotoli  che  mi  si  presentarono  pei  primi,  rotoli  di  tre 
pollici  di  lunghezza  diligentemente  avvolti  nella  carta  , sigillala  ad  una  estremità  , e 
soltanto  ripiegala  nell1  altra. 

— Guarda  in  quel  rotolo  — mi  disse  Bamboccio. 

lo  spiegai  la  carta  c gridai  : 

— Dell’oro! 

— Dell1  oro  ! — gridò  Basqnina  a sua  volta  — tutto  questo  è oro? 

— Ad  un  altro  rotolo! — mi  disse  Bamboccio  con  una  soddisfazione  sempre  più  trion- 
fante. 

Consegnai  a Basquina  il  primo  rotolo,  c ne  presi  un  altro. 

— Anche  questo  è oro — gli  dissi. 

— E sempre  oro  ! — disse  Bamboccio  raggiante— sempre  oro . . . sarchile  cosi  fino 
a domani  ...questi  rotoli  ne  sono  pieni.  Pion  Ito  avuto  il  tempo  decornarli,  ma  ve  ne  è 
forse  per  quindici  o ventimila  franchi!  ! 

— Quindici  o ventimila  franchi  ! — ripetei  con  stupore. 

Ad  un  tratto  Basquina  si  mise  a ridere  cosi  rumorosamente  , aprendo  del  tutto  il 
rotolo  che  le  era  rimasto  in  mano  , che  Bamboccio  ed  io  ci  vedemmo  costretti  di  gri- 
dare : 

— - E che  cosa  hai  tu  da  ridere  cosi  ? 

— Ah  ! la  bella  commedia  ! — riprese  Basquina  raddoppiando  la  sua  ilarità — sai  tn 
che  cosaè  questo  tuo  oro,  Bamboccio?...  È piombo.  Tieni,  osserva... 

E,  stendendo  la  sua  piccola  mano  allerta,  ella  ci  mostro  un  pugno  di  rotelle  di  piom- 
bo, della  grandezza  di  una  moneta  da  venti  soldi... 

In  mezzo  ad  esse  si  scuopriva  il  luigi  d'oro  ben  fornito,  die  pel  primo  si  era  offer- 
to alla  mia  vista  quando  aveva  aperto  il  rotolo. 

Bamboccio  divenne  livido,  c per  un  momento  rimase  pietrificato. ..Poi , afferrando 
il  sacchetto  pel  fondo,  lo  vuotò  sull’erba. 

Una  quindicina  di  rotoli  ne  caddero  fuori. 

Bamboccio  si  gettò  in  ginocchio,  e li  spezzò  tutti  successivamente  nel  mezzo. 

Ah  ! tutti  non  contenevano  altro  che  rotelle  di  piombo  , come  il  primo  -,  soltanto  in 
quattro  o cinque  rotoli  di  questa  singolare  moneta  vi  era  messa  sopra  una  incucia 
d’  oro. 

Allorché  Bamboccio  si  fu  persuaso  die  tutta  la  nostra  colossale  ricchezza  si  limita- 
va a tre  o quattro  luigi  d’oro,  grido  furioso  : 

— Ah!  brigante  di  Lepraccia!... 

— Come?... — gli  dissi. 

— Eh  ! si  — riprese  egli  battendo  un  piede  per  rabbia  — io  sapeva  che  in  qualche 
luogo  egli  teneva  nascosto  molto  denaro,  io  stavo  sulle  peste  sue  da  sei  mesi ...  poiché 
non  voleva  lasciare  questo  brigante  senza  vendicarmi,  c senza  portar  via  il  suo  tesoro 
per  avere  con  che  divertirci ...  Finalmente  l’altro  ieri ...  ho  scoperto  il  nascondiglio .. 
Preparo  tutto  perchè  Lepraccia  rimanga  arrostito... mentre  portavo  via  il  tesoro;  .... 
e questo  tesoro  ...  è tutto  piombo  ...  fuori  di  un  centinaio  di  franchi ...  doppiamente 
infame,  va!  ! 

Passato  il  primo  stupore,  cagionato  dal  disinganno,  cercammo  invano  di  poter  com- 
prendere con  quale  scopo  Lepraccia  aveva  preparato  questo  sacchetto. 

Ora  che  sono  meglio  istruito  , sto  certo  che  Lepraccia  accoppiava  a tutti  i suoi  az- 
zardosi mestieri,  quello  di  essere,  all’occasione,  complice  di  quel  genere  di  furti,  co- 
nosciuti dipoi , ma  che  allora  riuscivano  quasi  sempre  fortunali  ed  impuniti.  Questo 
sacchetto  era  stato  senza  dubbio  da  lui  preparato  da  lungo  tempo  per  trappolare  qual- 
cuno, quando  gli  si  presentasse  l’ occasione. 

Per  alcuni  minuti  noi  rimanemmo  costernati  per  vedere  cosi  bruscamente  svaniti  i 
nostri  più  bei  progetti. 
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Basquina  per  la  prima  ruppe  il  silenzio  e gridò  allegramente: 

— Bah  ! e che  cosa  ci  fa  questo  ! noi  siamo  liberi  come  uccelli ...  il  tempo  è super- 
bo, questi  boschi  sono  bellissimi,  con  i quattro  o cinque  luigi  d’oro  che  abbiamo  non 
moriremo  di  fame... Passeggiamo,  divertiamoci ...  Noi  anderemo  a bere  del  latte  nel 
primo  villaggio ...  e tu  Bamboccio  non  essere  cattivo  — aggiunse  ella,  gettandosi  al 
collo  del  nostro  compagno. 

Ma  questi,  respingendola  duramente  gridò: 

— Lasciami  tranquillo,  io  non  ho  volontà  di  ridere... 

Tosto  i lineamenti  di  Basquina  si  rattristarono  : ella  guardò  Bamlwccio  con  aria  ti- 
morosa e trista,  e gli  disse  dolcemente  : 

— Non  affliggerli... 

— Esserci  creduti  cosi  ricchi  ! ...  —riprese  questi  con  amarezza  e collera. 

— Ascolta,  Bamboccio— gli  diss’io— se  è per  te  che  ti  affliggi  degli  svaniti  tesori... 
alla  buon’ora  -,  sii  pure  di  cattivo  umore  quanto  tu  vuoi  ; ma  se  è per  me,  non  farlo... 
è già  una  felicità  abbastanza  grande  quella  di  essere  liberi  ...tutti  e tre  uniti  assieme. 

— Martino  ha  ragione,  vedi  tu,  Bamboccio  — disse  timidamente  Basquina  — noi  sia- 
mo assieme  ...  tanto  peggio  pel  denaro  . . . non  sono  certamente  io  quella  che  me  ne 
affliggerò  mai ...  E poi— aggiunse  con  una  specie  di  timorosa  esitazione— almeno ... 
cosi.,  noi  non  avremo  rubato... e ciò  vai  meglio.. non  è vero  Bamboccio,  di  non  aver 
rubato? 

— È vero— soggiunsi  io  — Quanto  ai  pochi  luigi  d’oro  rlie  sono  misti  al  piombo  , 
noi  li  abbiamo  legalmente  guadagnati ....  mentre  Lcpraccia  non  ci  ha  mai  dato  un  sol- 
do da  che  lavoravamo  per  lui ...  eppure  ha  fatto  dei  famosi  incassi. 

— E che  cosa  fa  a me  il  rubare  ? — rispose  ruvidamente  Bamboccio  — e come  dice- 
va Cul-di-piatto,  poiché  nessuno  mi  da  niente,  io  prendo  dove  passo  ...  È come  i lu- 
pi ...  nessuno  loro  dà  niente,  ed  essi  prendono  dove  possono  ...  !>’  altronde  rubare  ai 
ladri  mi  pare  che  non  sia  rubare;  Lepraccia  era  un  ladro... 

— Infine  poi,  giacché  si  combina  che  non  abbiamo  preso  che  quello  che  ci  doveva, 
Basquina  ha  ragione,  ciò  è meglio— dissi  a Bamboccio— Quanto  al  tesoro  , per  me  è 
lo  stesso  di  non  essere  ricco  maggiormente.  Forse  che  tu  vi  metti  un  grande  interesse? 

— Fulmini  del  cielo!  ...sì ...  per  voi  e per  me!...  — gridò  Bamboccio. 

— Ma  poiché  per  noi  è lo  stesso... 

— Non  è lo  stesso  per  me,  guarda  — mi  rispose  bruscamente  Bamboccio. 

— Cosi  Basquina  ed  io.. .non  siamo  niente  per  le...  tu  non  pensi  chea  questo  dena- 
ro perduto — dissi  al  nostro  compagno— tu  pure  non  sei  giusto. 

Bamboccio  fu  sensibile  a questo  rimprovero,  poiché,  con  un  violento  calcio,  scac- 
ciando lungi  da  sé  il  sacchetto  e le  saccocce  vuole,  disse  gaiamente. 

— Ali!  ah!  tanto  peggio...  voi  altri  avete  ragione. ..Quando  slassi  qui  per  un'ora 
a rimescolarmi  il  sangue  ...a  che  prò?... noi  siamo  derubati...  ebbene!  siamo  deru- 
bati... abbracciami  Basquina... abbracciami  Martino... raccogliamo  gli  acanzi.... 
evviva  l'allegria!  evviva  la  vita  dell’infingardo! 

Noi  ci  abbracciammo  tutti  c tre  con  una  stretta,  metà  seria,  metà  comica. 

— Viva  l’allegria!  viva  la  vita  dell’ infingardo! 

Quindi  scegliemmo  difigentemònte  fra  le  rotelle  di  piombo  le  monete,  che  in  tutto 
erano  quattro  luigi,  che  Bamboccio  si  mise  in  saccoccia  dicendo  : 

— Questo  sarà  una  pera  per  la  sete ....  purché  ancora  non  siano  falsi. 

E,  abbandonando  il  corpo  inanimalo  dell’  asino,  ci  mettemmo  in  cammino  alla  ven- 
tura in  mezzo  alla  più  ammirabile  foresta  del  mondo  ( quella  di  Chantilly)  in  una 
bella  e temperata  mattinata  d’autunno. 

Dopo  due  o tre  ore  di  cammino,  frammisto  a riposi,  in  mezzo  ad  enormi  alberi  di 
moro  selvatico,  che  avevano  frutti  di  color  porpora  scuro,  saporiti,  e dolci,  il  caso  ci 
guidò  sulle  rive  di  un  piccolo  fiume,  la  cui  sponda  era  coperta  di  piante  acquatiche 
sopra  alle  quali  ronzavano,  sfavillavano,  volteggiavano  migliaia  di  miriadi  d’ insetti 
di  lutti  i colori,  c fra  gli  altri  magnifiche  damigelle  colle  ale  di  velo,  il  corsetto  di' 
smeraldo,  e gli  occhi  di  rubini. 

Ma«t.  il  T*ov.  !0 
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Noi  ci  divenimmo  a dar  la  caccia  a questi  brillanti  insetti  con  la  folle  gioia  della 
nostra  età.  Con  mia  grande  sorpresa  Bamboccio  si  mostrò  tanto  ardente  quanto  io  e 
Basquina  per  questa  caccia  io  non  lo  avrei  mai  creduto  capare  di  prendere  lauto  pia- 
cere ad  un  divertimento  come  quello... 

La  mia  sorpresa  poi  si  faceva  sempre  maggiore  nel  vedere  i suoi  lineamenti,  d’or- 
dinario così  contratti  duri  c inarcati  da  un'apparenza  di  precoce  virilità , sciogliersi 
a poco  a poco,  spogliarsi  di  quella  espressione  di  sarcasmo  c di  cattiveria  che  non  era 
propria  delia  sua  età,  ed  esprimere  di  sovente,  a seconda  dei  felici  successi  della  sua 
caccia,  una  gioia  ingenua  e puerile;  si  sarebbe  detto  che 'a  sua  precoce  perversità 
fuori  di  natura  cominciava  a dissiparsi  all’aria  aperta  della  solitudine  e della  libertà. 

— È curioso!  — mi  diss’egli  fermandosi,  c lasciando  Basquina  giuocare  alcuni  pas- 
si davanti  a noi  — la  vita  di  questa  foresta...  questo  bel  sole...  questo  gran  silenzio... 
mi  ricordano  i miei  buoni  giorni  di  altri  tempi...  quando  ancor  piccolo...  faceva  il  bo- 
scaiuolo col  mio  povero  padre. 

Parlandomi  cosi,  Bamboccio  era  visibilmente  intenerito;  ma,  scorgendo  una  su- 
perba damigella  posta  sulla  sommità  di  un  cespuglio,  egli  gridò: 

— A me  questa... 

E si  precipitò  a perseguitarla. 

Quanto  a Basquina,  qualche  volta  l’espressione  del  suo  grazioso  viso,  egualmente 
quasi  trasfigurato,  mi  rammentava  la  sua  fisonomiu  candida  d’allora  quando,  avendo 
l'innocente  purezza  di  un  angelo,  mi  raccontava,  nella  sua  malattia,  la  sua  fede  since- 
ra nella  buona  Vergine,  in  questa  santa  madre  del  buon  Dio. 

Percorrendo  in  tal  modo,  noi  rimontammo  la  corrente  del  piccolo  fiume,  fino  ad  un 
luogo  ove  si  biforcava  per  cingere  un’isola,  che  sembrava  non  avere  più  di  un  ingero 
d'estensione:  essa  era  molto  scoscesa,  molto  incolta,  ed  in  mezzo  alle  grigie  rocce  della 
sponda  alle  quali  il  fiume  bagnava  i piedi,  sorgevano  dei  gruppi  d’immensi  alberi. 

All'aspetto  di  questo  luogo  così  pittorescamente  selvaggio,  noi  ci  fermammo,  presi 
d'ammirazione,  e d’impaziente  curiosità. 

_ Ah  ! il  1*11’  isolotto  ! —gridò  Basquina  giungendo  le  mani— come  dev’essere  bello 
nell’ interno! 

Bisogna  andarvi  — disse  risolutamente  Bamboccio. 

—E  passarvi  la  giornata  — soggiunsi  io.—  Vi  debbono  essere  dei  mori  come  nel  bo- 
sco... noi  pranzeremo  con  quelli. 

— Senza  contare  i castagni...— aggiunse  Bamboccio  mostrandoci  un  enorme  casta- 
gno elevalo  fra  le  rocce  dell' isola  — Noi  mungeremo  delle  castagne  abbrustolite  sotto 
la  cenere...  che  felicità  !...  All'  isola  ! — gridò  egli  con  aria  da  conquistatore — seguite- 
mi... All’isola...  all’isola!... 

—E  il  fuoco  per  cuocere  le  castagne? — disse  Basquina. 

— E che,  non  ho  io  forse  il  mio  acciarino?...  noi  troveremo  dei  rami  secchi....  io 
m'incarico  del  rimanente —aggiunse  egli  con  aria  di  capacità  — Io  conosco  la  vita  dei 
boschi;  quando  faceva  il  boscaiuolo  con  inio  padre,  io  accendeva  sempre  il  fuoco...  an- 
diamo... all’isola  !... 

— Alla  buon’  ora  — diss’  io  — Ma  per  traversare  il  fiume  che  forse  è profondo , come 
si  fa?  E Basquina? 

—State  tranquilli— disse  Bamboccio  — io  so  nuotare,  vado  a scandagliare  il  tragit- 
to;... se  vi  si  può  stare  in  piedi...  io  sono  abbastanza  forte  per  passarvi  uno  dopo  l'al- 
tro... non  è molto  largo. 

E dicendo  così , si  tolse  la  blusa,  la  camicia,  le  scarpe,  e si  rivoltò  i calzoni  fino  al 
ginocchio. 

— Sta  attento— gli  disse  Basquina  inquieta. 

— Rassicurali  rispose  Bamboccio  tagliando  una  lunga  canna. 

— Non  aver  paura— diss’io  a Basquina  — io  Ilio  veduto  nuotare,  e nuota  benissimo. 

Bamboccio  si  mise  arditamente  uell’ acqua  , che  scandagliava  coti  la  sua  canna  a mi- 
sura che  s’ inoltrava. 
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È impossibile  descrivere  la  nostra  gioia  vedendolo  giungere  all’ altra  sponda,  con 
l’ acqua  che  appena  gli  era  giunta  alla  cintola. 

— £ tutta  subbia,  lina  come  la  creta  — . ci  gridò  egli  — aspettatemi,  io  ripasso.  Marti- 
no ed  io  ti  prenderemo  fra  le  nostre  braccia,  Basquina...  non  aver  paura. 

Quanto  Tu  detto,  fu  (alto.  Questo  ramo  del  fiume  era  appena  di  una  quindicina  di 
piedi  di  larghezza:  ben  presto  entrammo  gloriosi  nell’isola,  sorpassando  i massi  di 
rocce  che  lo  circondavano  quasi  intieramente,  dal  mezzo  delie  quali  si  elevavano  quer- 
ce, abeti,  e castagni  giganteschi. 

Ad  eccezione  di  un  piccolo  sentiero,  appena  bauulto  che  noi  rilrovammo  dopo  po- 
rhi  momenti,  e che  passava  a traverso  le  rocce,  non  vi  era  tracciata  alcuna  via;  gli  alti 
alberi  selvaggi  crescevano  abbondantemente  in  tutte  le  parti  in  cui  la  terra  era  vegeta- 
bile; in  dieci  minuti  il  nostro  sentiero  ci  condusse  davanti  ad  una  capanna  disabitata 
senza  porle  nè  finestre;  eppure  era  stata  senza  dubbio  abbandonata  da  poco  tempo; 
poiehè  dalla  parte  da  cui  noi  giungevamo,  era  circondala  da  alcuni  pezzi  di  terreno 
coltivati  a patate  ed  a radici  mangiabili  ; molti  vecchi  peri,  carichi  di  enorme  quanti- 
tà di  frutti,  erano  disseminati  qua  e là  in  una  specie  di  piccolo  orticello,  nel  lucntro 
che  una  vecchia  vite,  coperta  di  grappoli  di  un  purpureo  violetto,  copriva  interamen- 
te uno  dei  lati  della  capanna. 

Non  vedendo,  non  sentendo  alcuno,  noi  entrammo  nella  capanna,  composta  di  duo 
piccole  camere,  prive  di  qualsiasi  mobile;  in  una  vi  era  un  allo  cammincLlo  annerito 
dal  fuoco;  questa  dimora  doveva  necessariamente  essere  stala  abitata  da  poco  da  qual- 
cuno della  foresta,  incaricalo  alta  sorveglianza  di  quest'  isola,  perchè  i cervi  e le  dam- 
me della  vicina  foresta  non  venissero  a far  guasti  in  questo  luogo,  venendo  ad  abbeve- 
rarsi al  fiume  e attraversando  l’isola  solitaria. 

Entusiasiali  per  la  nostra  scoperta,  facemmo  il  giro  della  capanna  ; l’altra  sua  fac- 
ciala volgeva  sopra  un  prato  verde,  molto  più  lungo  che  largo,  incassalo  da  rocce  gri- 
gie, e incoronalo  da  un  così  bel  castagneto,  che  i suoi  alberi  secolari  formavano  qua- 
si una  specie  di  pergolato  intrecciando  i loro  rami  di  una  parte  con  quelli  dell'altra. 

A pochi  passi  della  capanna,  una  piccola  sorgente  esciva  dal  foro  di  una  roccia,  e, 
di  cascateli»  in  cascateli»  , cadeva  con  un  leggero  mormorio  in  un  bacino  naturale  ri- 
pieno di  crescioni  selvaggi,  ove  ella  si  perdeva  senza  dubbio  in  un  qualche  naturale 
condotto  sotterraneo. 

— Se  noi  non  incontriamo  nessuno  nell’isola  — gridò  Bamboccio—  io  propongo  di 
stabilirci  qui  per  un  giorno  o due...  Vi  è dell’acqua...  delle  patate...  delle  castagne... 
delle  radici...  delle  pere...  noi  vivremo  come  dei... 

— lo  pro|to:igo  di  fermarcisi  otto  giorni  — gridò  Basquina. 

— Restiamoci  tanto  quanto  ci  piacerà  — soggiunsi  io. 

— Accordato  — disse  Bamboccio  — ma  prima  di  lutto  bisogna  assicurarci  che  nessu- 
no di  scaccerà  di  qui... 

— Ah!  è vero!  qualcuno  ci  potrebbe  scacciare  — rispose  tristamente  Basquina— 
quale  sconforto? 

— Non  ci  affliggiamo  in  anticipazione  — le  dissi  — esploriamo  prima  f isola  in  tutti  i 
sensi...  ciò  non  durerà  molto. 

E non  durò  mollo  di  fatto. 

In  capo  ad  un’ora,  noi  ci  eravamo  accertati  che  nell'isola  non  vi  era  altri  che  noi, 
c da  quel  momento  con  tuono  di  possesso  chiamammo  quel  luogo  la  nostra  isola. 

l a sera,  un  poco  prima  del  tramonto  del  sole,  Basquina  inginocchiala  presso  il  pic- 
colo bacino  di  acqua  limpida  c fredda,  situato  ai  piedi  di  una  roccia,  lavava  delle  su- 
perbe patate  gialle,  nel  mentre  che  Bamboccio,  seduto  al  suo  fianco,  levava  il  guscio 
alle  castagne;  in  quanto  a me,  chinato  davanti  al  focolaio  della  capanna,  avvivava  un 
fuoco  secco , le  cui  ceneri  ardenti  dovevano  cuocere  le  patate  e le  castagne  destinate 
a completare  la  nostra  tona,  già  composta  di  superbi  grappoli  d’uva,  e di  una  dozzina 
di  pere  di  un  magnifico  colore  grigio  dorato. 

lale  fu  il  primo  giorno  che  noi  passammo  nella  mostra  isola. 
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Erano  appena  trascorsi  duo  giorni  nella  calma  e nella  solitudine  della  nostra  isota , 
ed  io  già  aveva  osservalo  che  i sintomi  di  morale  niigliorumeuto  dei  mici  due  compa- 
gni, e risentiti  in  me,  si  andavano  sempre  più  manifestando. 

Era  questo,  se  si  può  dir  rasi,  il  cambiamento  dell'  aria  ?...  non  toso...  ma  si  sareb- 
be detto  elle  dopo  clic  avevamo  lasciata  la  compagnia  di  Lepruceia  e la  corrotta  at- 
mosfera nella  quale  avevamo  fino  allora  vissuto,  le  nostre  aspirazioni  diventavano  mi- 
gliori, e si  purificavano  ogni  giorno. 

Soltanto  ci  nascondevamo  reciprocamente  gli  uni  agli  altri  questi  felici  e salutari 
sentimenti,  poiché  pur  troppo  ! non  eravamo  abbastanza  corrotti  per  provare  l'onta 
del  bene. 

Le  circostanze  della  seconda  serata  passata  nell’isola  sono  nel  numero  delle  circo- 
stanze le  più  presenti  al  inio  pensiero. 

Noi  avevamo  attivamente  ed  allegramente  lavorato  tolto  il  giorno  a smuovere  la  ter- 
ra intorno  alle  nostre  palale  ed  alle  nostre  radiche,  già  invase  dalle  cattive  erbe  ; era- 
vamo stati  a raccogliere  delle  legna  secche  pel  nostro  fuoco-,  e,  nella  mia  qualità  di 
muratore , aveva  accomodate  alcune  tegole  del  letto,  nel  mentre  che  Bamboccio  e Ba- 
squina  facevano  il  raccolto  dei  frulli;  tale  era  stala  per  noi  faili-alliva  di  questi  lavo- 
ri, che  nella  giornata  non  ci  eravamo  riposati  due  ore. 

Dopo  avere  fatto  un’  allegra  cena  con  patate  cotte  sotto  la  cenere , e con  frutti  sa- 
porosi, ci  eravamo  tutti  e tre  stesi  sul  praticello  che  si  stendeva  da  un  lato  della  no- 
stra capanna. 

Da  qualche  tempo  il  sole  era  scomparso;  la  serata  era  graziosamente  tiepida,  e quan- 
tunque non  fosse  ancora  spuntata  la  luna,  le  stelle  scintillavano  abbastanza  per  illu- 
minare debolmente  l’oscurità  della  none...  non  spirava  il  più  leggero  solilo  di  vento; 
l’aria  era  cosi  pura,  cosi  calma,  cosi  sonora,  che  fia  il  gorgoglio  della  sorgerne  che 
scorreva  fra  le  rocce,  noi  distinguevamo  mille  diversi  rumori...  ora  mormoreggiatiti 
e velati  come  un  lamento...  ora  chiari  ed  argentini  come  la  vibrazione  di  una  catala- 
na di  cristallo. 

Contro  la  nostra  abitudine,  noi  restammo  silenziosi  ed  astratti... 

— Come  è bello...  il  rumore  di  questa  sorgente  I ...  — disse  d’ improvviso  Basquina. 

— Sì  — rispose  Bamboccio—  è quello  a cui  pensava...  ciò  vai  meglio  della  musica 
che  accompagnava  i nostri  esercizi. 

— Ohi  è vero!  diss'io  con  un  sospiro. 

Tutti  e tre  ritornammo  silenziosi. 

Ben  presto  il  canto  di  non  so  quale  uccello  . . . canto  lamentevole,  monotono,  ma  di 
una  infinita  dolcezza,  s’inzalzò  di  lontano  a più  riprese.. .abbastanza  spaziose. 

Quindi  l’uccello  si  tacque. 

Noi  non  udimmo  più  che  il  gorgoglio  della  piccola  sorgente. 

Quel  canto  triste,  velato,  solitario,  mi  cagiono  un’inesprimibile  commozione. 

— Oh  ! senti ...  l’uccello  si  tace...  — disse  Bamboccio  esprimendo  il  suo  rincresci- 
mento— è peccalo,  non  è vero  Basquina? 

La  nostra  compagna  non  rispose  alla  prima. 

— Basquina.. .dormi  tu  forse?... — le  disse  Bamboccio. 

—No... — rispose  ella  dolcemente — io  piango... 

— E perchè  dunque? 

—Io  non  lo  so.. .non  ho  alcun  male.. .mi  trovo  molto  contenta... con  voi  due. ..Ma  in 
penso  a mio  padre.. .a  mia  madre.. .alle  mio  sorelle.. .allora  piango  quasi  senza  accor- 
germene, e ciò  mi  fa  del  bene. 

lo  mi  aspettava  che  Bamboccio  percuotesse  o sgridasse  Basquina  ; non  fece  niente 
di  questo  e le  disse  con  voce  intenerita: 
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—Piangi. ..piangi  pare.. .ciò  qualche  volta  fa  meglio  che  ridere.. .e  poi. ..vedi  tu?.. 

Bamboccio  non  terminò  la  sua  frase:  sia  che  fosse  troppo  commosso,  sia  che  voles- 
se nasconderci  la  sua  commozione. 

Per  qualche  tempo  si  ritornò  a stare  ancora  in  silenzio. 

Bamboccio  l'interruppe  pel  primo  dicendo: 

Basquina...se  tu  non  piangi  più.. .cantaci  dunque  qualche  cosa.  ..poiché  l’uccollo 
non  canta  più. 

— Ben  volentieri—  disse  Basquina—  ma  die  cosa  canterò? 

— Ciò  che  tu  vuoi. 

La  povera  fanciulla  non  aveva  la  scelta  clic  fra  molte  canzoni  luride  ed  oscene;  ella 
non  ne  sapeva  altre. 

Cominciò  dunque  con  la  sua  fanciullesca  voce  di  una  purezza  angelica;  ma  appena 
terminata  la  prima  strofe  : 

— No. ..non  cantare  le  parole ...  — gridò  bruscamente  Bamboccio  interrompendola 
— canta  soltanto  il  motivo.. .quel  motivo  che  più  ti  aggrada.. .ma  senza  parole. 

— lo  pure  sono  più  contenta  cosi...—  disse  Basquina—  non  so  perchè ...  ma  mi  ac- 
corgo che  questa  sera  le  parole  mi  danno  jtena... 

Al  pari  di  Bamboccio , io  pure  provai  per  la  prima  volta  una  vera  ripugnanza  nel 
sentire  questa  voce  da  angelo,  il  cui  accento  melanconico  e dolce  non  mi  era  mai  ap- 
parso così  incantevole,  pronunziar  quelle  prime  parole  di  una  canzone  ignobile.. .Ba- 
squina aveva  pure  provato  il  medesimo  sentimento  di  disgusto  e di  onta,  poiché  la  po  - 
vera  creatura  aveva  detto,  questa  sera,  serica  sapere  il  perché,  queste  parole  mi  dan- 
no peno. 

Per  qual  fenomeno  provavamo  noi  lutti  e tre  questa  improvvisa  delicatezza,  Basqui- 
na abituala  a cantare  sfacciatamente  in  pubblico  questa  sorte  di  canzoni , c noi  abi- 
tuati a sentirle? 

Non  mi  sapeva  allora  render  conto  di  questo  strano  cambiamento;  ma  ora,  più  espe- 
rimentato,mi  sembra  di  vedere, nella  manifestazione  di  questa  improvvisa  delicatezza, 
come  nel  miglioramento  dei  nostri  sentimenti , dovuti  senza  dubbio  alla  salutare  in- 
fluenza della  solitudine  e del  lavoro  aggradito , una  prova  novella  che  la  corruzione 
la  più  incarnata  o la  più  precoce  non  è mai  incurabile...  No,  no. ..in  certi  dati  mezzi, 
essa  cede  alle  inspirazioni  voloutarie  verso  il  bene,  verso  il  giusto,  verso  il  bello . . . 
momenti  divini  in  cui  l’ anima  decaduta  tende  a rimontare  verso  la  sfera  da  cui  è di- 
scesa; momenti  preziosi.. .ma,  pur  troppo!  fuggiaschi,  in  cui  ogni  specie  di  riabilita- 
zione è ancora  possibile. 

Dietro  l’invito  di  Bamboccio,  Basquina  si  mise  prima  a cantare,  senza  parole , l’a- 
ria del  mio  amico  Vincenzo... ma  la  cantò  con  un  tempo  lento  c tristo  che,  snaturan- 
do il  carattere  comune  di  questo  flon-floa,  gl'iraprimeva  un  accento  in  modo  singolare 
malinconico. 

Quindi,  a guisa  di  un  uccello  clic  si  slancia  verso  il  cielo  dopo  aver  per  qualche 
tempo  rasa  la  terra. ..Basquina, animandosi  a poco  a poco,  giunse  mercè  lo  transazioni 
di  un’  arte  tanto  istintiva  che  meravigliosa  , a fondere  questo  primo  tema  in  un  im- 
provviso trasportante  per  la  dolcezza  e la  malinconia. 

Era  qualche  cosa  d'ingenuo,  di  triste,  di  tenero,  d'ineffabile... d’aereo. 

Basquina  aveva  cominciato  dal  cantare  seduta;  ma  a misura  che  parvo  cedere  a non 
so  quale  inspirazione  misteriosa , con  un  movimento  quasi  impercettibile  si  mise  in 
ginocchio,  e continuò  a cantare,  con  le  mani  giunte , ed  il  suo  adorabile  viso  rivolto 
verso  il  cielo  tutto  cosperso  di  sfavillanti  stelle. 

Bamboccio  ed  io  udivamo  Basquina  in  una  specie  di  estatico  raccoglimento;  ella 
non  aveva  mai,  fino  allora,  cantato  così;  noi  ci  eravamo  accostati  F uno  all’  altro  , e 
macchinalmente  ci  eravamo  inginocchiati  come  lei. 

Ben  presto  sentii  la  fronte  di  Bamboccio  appoggiarsi  sulla  mia  spalla ...  e le  sue  la- 
grime caddero  sulla  mia  mano... 

lo  non  aveva  mai  veduto  Bamboccio  piangere  cosi,  io  non  posso  dira  quale  fosse  la 
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mia  emozione  sentendo  le  sue  lagrime  cadere  sulla  mia  mano,  in  mezzo  all’oscnritii... 
gettai  le  mie  due  braccia  intorno  al  collo  del  miocom  pugno... stdva  (ter parlargli,  quan- 
d'egli, con  voce  interrotta  e bassa  mi  disse: 

— Lascia. ..lasciala  cantare. ..ciò  mi  fa  bene. ..Mi  sembra  ch'ella  chieda  perdono  a 
Dio  per  me.  Povera  piccola  !...  ella  non  pensava  a male.. .e  neppur  io,  in  altri  tempi, 
pensava  a male.. .Ma  mi  hanno  perduto.. .ed  io  pure  ho  perdutole!. ..Ali!... 

Per  quanto  mi  dovessero  sembrare  straordinari  questi  tardi  rimorsi  di  Bamboccio, 
essi  non  mi  fecero  meraviglia-,  il  canto  di  Basquina  immergeva  me  pure  in  una  oppri- 
mente emozione. 

Molli  anni  dopo  questa  scena,  e allorché,  da  tutta  l’altezza  del  suo  genio,  Basqui- 
na dominava  le  più  illustri  uniste,  ella  mi  ha  confessalo  che  in  quel  giorno  in  cui,  col 
cuore  gonlio  di  una  infinita  tristezza,  pensando  a suo  padre,  a sua  madre,  alle  prime 
credenze  della  sua  fanciullezza. ..e  finalmente  al  tetro  avvenire  che  le  preparava  la  sua 
ignominia  così  orribilmente  precoce. ..ella  aveva,  per  così  dire,  senza  sua  saputa,  im- 
provvisato quel  lamento  di  desolazione,  nel  mezzo  del  nostra  isola  solitaria;  in  quel 
giorno  l’arte  con  quanto  aveva  di  più  innocente,  di  più  ideale,  eppure  di  piu  umano, 
si  era  vagamente  rivelata  alla  sua  giovane  intelligenza. 

« Le  parole  sarebbero  impotenti  ad  esprimere  ciò  che  provai  in  quella  sera,  di  te- 
nero e di  straziante  ad  un  tempo—  mi  disse  un  giorno  Basquina  — Mi  parve  di  sentire 
una  voce  lamentevole  che  cantava  in  ine.. .ed  eseguii  quel  canto  quasi  senza  accorger- 
mene, e con  tutta  naturalezza,  tanto  egli  corrispondeva  fedelmente  alle  mie  impressio- 
ni. Quel  canto.. .me  lo  sono  sempre  ricordato  con  tenerezza,  ed  ora  pure—  aggiunge- 
va ella  con  un  triste  sorriso— non  posso  ripeterlo  senza  struggermi  in  lagrime. 

In  capo  a pochi  istanti,  la  voce  vibrante  di  Basquina,  che  noi  ascoltavamo  con  rac- 
coglimento, si  velò... si  abbassò  a poco  a poco,  ed  il  suo  cauto  andò  ad  estinguersi  pro- 
gressivamente sulle  sue  labbra,  come  laweulo  armonioso  che  si  fosse  perduto  in  lon- 
tano... 

Quindi  la  fanciulla  curvò  la  testa  sul  suo  petto , e rimase  per  qualche  tempo  silen- 
ziosa... 

Ma.. .non  sentendoci  parlare,  ella  si  voltò  ben  presto  verso  di  noi,  e ci  vide  Bamboc- 
cio e ine  fraternamente  abbracciali. 

—Clic  avete  voi?—  grido  ella  sentendo  i nostri  singulti,  e stringendoci  ad  entrambi 
le  mani  —Voi  piangete?.. 

— Si,  noi  piangiamo,  come  tu  piangevi  poco  fa—  rispose  Bamboccio  — e queste  la- 
grime latino  del  bene... 

Quindi , stringendoci  entrambi  sul  suo  largo  petto,  egli  gridò  con  un  accento  clic 
non  dimenticherò  mai  piò... 

— Eppure.. .noi  non  siamo  cattivi!!.. 

Ah  ! no,  no,  giammai  non  potrò  dimenticare  con  quale  espressione  Bamboccio  pro- 
nunziò queste  parole,  improntate  ad  un  tempo  del  |ientimento  del  male  clic  aveva  fat- 
to, e di  dolorosa  recriminazione  contro  la  fatalità  del  suo  destino  che  lo  aveva  spinto 
al  male,  e di  una  sincera  tendenza  a rientrare  nella  via  del  bene.— 

Noi  ci  eravamo  fatti  i nostri  letti  di  brughiere  e di  musco,  l’uno  per  me  nella  prima 
stanza  della  capanna,  gli  altri  pel'  Basquina  e Bamboccio  nella  seconda  stanza... 

In  quella  notte  Bamboccio  venne  a divider  meco  il  mio  letto,  dopo  aver  dato  un  ba- 
cio in  fronte  a Basquina,  cd  averle  detto: 

— Buona  notte,  sorella 

Bamboccio  dormi  poco:  io  lo  sentii  agitarsi  durante  tutta  la  notte-,  molte  volte  so- 
spiro profondamente;  alla  prima  luce  del  crepuscolo,  mi  svegliò;  la  sua  lìsonomia  era 
pensierosa,  dolce  e grave. 

Entrammo  assieme  nella  camera  ove  dormiva  ancora  Basquina-,  ella  aveva  il  sonno 
leggero  come  quello  di  un  uccello.  Nel  sentirci,  ella  apri  i suoi  graud'occhi,e  ci  guar- 
do sorridendo  e meravigliata. 

Tutti  c tre  uscimmo. 
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Alcune  stelle  brillavano  ancora;  il  levante  cominciava  ad  imporporarsi,  l'aria  era  di 
deliziosa  freschezza  ; mille  odori  aromatici  esalavano  dalle  erbe  bagnate  dalla  rugia- 
da...la  mattina  si  annunziava  degna  della  sera  innanzi. 

Ascolta,  Martino.. .ascolta,  Basquina...—  ci  disse  Bamboccio  dicendoci  sedere  ai  suoi 
lati  sopra  un  sasso  delle  rocce  che  circondavano  il  praticello  — fa  d’uopo  che  noi  par- 
liamo francamente,  che  ciascuno  dica  la  sua  idea  senza  vergogna  . . . non  siamo  che 
noi  tre. 

Basquina,  ed  io,  sorpresi  dalla  serietà  del  l’accento  di  Bamboccio,  lo  guardammo  in 
silenzio;  egli  con. inno: 

— Ber  mettervi  a lutto  comodo,  oomincerò  io.. .voi  riderete  in  seguilo  di  me  se  vo- 
lete...ma  io  sarò  franco... 

— Noi  riderci  di  te  /...e  perchè?—  gli  diss’io. 

— Perchè  mi  faccio  piccino... perchè  rinnego  Cul-di-piatto,  di  cui  vi  ho  tante  volta 
parlato... perchè  rinnego  me  stesso.. .ma  noti  fa  niente. ..bisogna  parlar  franco... 

Quindi  indirizzandosi  a me: 

— Fratello,  ti  ricordi  tu  coni’ è nata  la  nostra  amicizia?  Prima  ti  ho  caricato  di  col- 
pi, tu  me  gli  hai  resi;  io  ti  ho  aggredito  a tradimento,  e tu  mi  hai  lascialo  fare;  ciò  mi 
ha  commosso. ..ti  ho  parlalo  di  mio  padre. 

— È vero... 

— Allora  questo  mi  ha  intenerito.. .tu  li  sei  caccialo  in  questa  tenerezza... e da  quel 
giorno,  noi  siamostali  fratelli... 

— Si. ..e  lo  saremo  sempre... 

— Ora  pitiche  mai,  poiché  mi  sento  migliore  di  quello  che  non  sono  mai  stato...  e 
questo  è ancora.. .nel  ricordarmi  del  mio  povero  padre.. .ciò  che  mi  accade.. .ciò  clip 
mi  è accaduto. 

— E che  ti  è accaduto?—  domandò  Basquina. 

— lina  volta  preso  il  mio  partito  sul  sacchetto  di  piombo  che  rimpiazzò  quello  d’o- 
ro— risjiosc  Bamboccio—  noi  ci  siamo  messi  a percorrere  il  bosco... 

E ciò  ti  ha  ricordalo  ...  tuo  padre ...  e il  tempo  in  cui  eri  piccolo  e andavi  al  bosco 
con  lui— diss’io  a Bamboccio—  tu  me  lo  bai  confessalo... 

— E vero...  è da  due  giorni  die  noi  siamo  qui...  soli,  tranquilli  in  questo  bel  luo- 
go... lavorando  la  terra,  rammassando  le  legna  secche,  cogliendo  frutti , vivendo  da 
paesani,  io  non  mi  riconosco  più...  Perchè  sono  io  cambiato?.,  io  non  ne  so  niente... 
però  è vero...  Non  ho  dormito  nella  notte...  mi  san  ben  tastato...  interrogato,  ed  Ito 
sempre  risposto  a me  stesso  : dopo  la  morte  del  mio  povero  padre,  io  ho  condotto  una 
vita  da  infame...  per  me,  e per  gli  altri...  fa  d’uopo  die  ciò  finisca  ...ne  ho  abbastan- 
za ...  non  ne  voglio  più... 

E siccome  noi  lo  guardavamo  con  sorpresa  sempre  più  crescente,  egli  ci  disse: 

— Ciò  vi  sorprende?... e me  pure,  lo  vi  dico  che  non  ne  capisco  niente...  ina  ciò  che 
vi  è di  sicuro  si  è,  clic  dal  momento  che  non  ho  più  avuto  sul  dorso  Lepraccia,  mam- 
mà Major,  Pagliaccio,  e tutta  quella  sequela...  respiro  più  liberamente,  quantunque 
abbia,  per  questo  e per  quello,  il  cuore  molto  gonfio,  purché  ...purché... 

E,  guardando  Basquina  con  una  espressione  indefinibile,  egli  non  terminò. 

Quindi  riprese,  soll'ecando  un  sospiro. 

— Ma,  salvi  quei  momenti  che  mi  sento  il  cuore  gonfio , io  l’ ho  pieno  di  gioia . . . 
perchè  io  comincio  a dire  a ntc  stesso,  che  ciucila  canaglia  può  bene  avermi  immerso; 
poiché  questa  notte,  mi  diceva  a me  stesso.  Vediamo,  il  mio  povero  padre  è morto  la- 
vorando; ha  lavoralo  in  tutta  la  sua  vita;  egli  è stato  miserabile,  quantunque  onesto 
e laborioso.. . Buono , è vero ...  ma  ciò  non  impedirà  che  tutta  la  brava  gente  dica  di 
lui  con  stima  : povero  diavolo!  So  bene  che  i briganti  come  Cul-di-piatlo  diranno  po- 
vero stupido  ! ma  nessuno,  nè  buoni,  nè  cattivi,  dirà  : cattivo , infame  ! 

— Oh  no!  — gridai  con  Basquina. 

— Ebliencl—  riprese  risolutamente  Bamboccio— io  vi  ho  pensato  bene  questa  not- 
te, si  dirà  forse  di  tue  : povero  diavolo  ! povero  stupido!  nta  non  si  dirà  mai  : cattivo  , 
infame! 
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Di  nuovo  Basquina  ed  io  mandammo  acclamazioni  di  gioia. 

— Quando  mio  padre  morì— riprese  Bamboccio— la  mia  prima  idea  fu  buona,  era 
di  lavorare  ; ho  chiesto  ad  un  ricco  del  pane  e del  lavoro ...  mi  ha  risposto  aizzandomi 
dietro  un  mastino,  è vero ...  ma  tutto  il  mondo  non  sarà  composto  di  simili  briganti. 

— Per  sicuro  I — gridai. 

— Allora  per  mia  disgrazia  incontrai  Cul-di-piatto,  c poi  dopo  Lepraccia  e tutta  la 
sua  banda... e ciò  mi  ha  perduto... Ma,  attenti,  vi  è qualche  cosa  che  batte  qua  den- 
tro — così  dicendo  si  dette  un  pugno  nel  petto  — Ma  io  ritorno  al  mio  proposito  . . . 
non  si  dirà  di  tue  cattivo , infame  ...  lo  sono  già  stato  abbastanza  per  me  ...  e per  gli 
altri. 

E nuovamente  guardò  Basquina  con  una  profonda  espressione  di  tenerezza  e di  com- 
miserazione, quindi  soggiunse: 

— Eppure  e a lei  che  devo  ancora  una  gran  parte  di  questo  cambiamento  . . . Ieri 
sera,  mentr’ella  cantava ...  come  per  chiedere  perdono  per  me,  il  mio  cuore  si  strug- 
geva nel  guardare  il  cielo,  ed  io  diceva  a me  stesso  : si  parla  del  buon  Dio!. ..oh  quan- 
to ci  sarebbe  vantaggioso  che  ci  lasciassero  abitare  lungamente  quest'angolo  della  ter- 
ra, ove  noi  non  facciamo  del  male,  nè  torto  ad  alcuno...  vivendo  questa  vita,  soli,  tut- 
ti e tre,  noi  diventeremmo  buoni  del  tutto  ...  e una  volta  guariti  dal  contagio  di  Cul- 
di-piatto  ...  ben  risoluti  a non  più  sviare  ...  noi... 

Un  doloroso  incidente  interruppe  Bamboccio. 

Basquina  ed  io,  cosi  preoccupati  in  ciò  che  ci  diceva , non  vedemmo , nè  udimmo 
un  certo  personaggio  che  dopo  aver  fatto  il  giro  della  capanna , venne  dietro  a noi , « 
ad  un  tratto  ci  disse  con  voce  formidabile: 

■ — In  nome  della  legge ...  io  vi  arresto ...  seguitemi  dal  Mer. 

CAP.  LI. 

U GUARDIA  CAMPESTRE. 

A questa  reiterala  e minacciosa  ingiunzione  : 

— lo  vi  arresto ...  seguitemi  dal  Mer, 

Basquina,  Bamboccio  cd  io  rimanemmo  immobili  per  la  sorpresa  e lo  spavento. 

Il  personaggio  che  cagionava  il  nostro  terrore  era  un  uomo  giovine  ancora  , di  alla 
statura , di  lineamenti  marcali,  e d'aspetto  robusto  e determinato.  Egli  portava  al  di- 
sopra della  sua  blusa  turchina,  il  suo  cinto  ufficiale  da  guardia  campestre,  c teneva  in 
mano,  nel  suo  fodero,  una  gran  sciabola  da  soldato  di  cavalleria  ; un  enorme  mastino , 
che  di  tratto  in  tratto  alzava  su  lui  i suoi  occhi  rossi  e feroci,  non  si  staccava  dai  suoi 
talloni,  e poteva  servirgli  di  terribile  ausiliario. 

Il  primo  pensiero  fu  che  ci  perseguitassero  a cagione  dell’  incendio  della  carrozza  di 
Lcpraccia  : io  gettai  sui  mici  due  compagni  uno  sguardo  costernato. 

— In  nome  della  legge  io  vi  arresto  — ripetè  la  guardia  campestre  accostandosi  a 
noi  — Andiamo,  in  cammino  ...  al  Mer. 

— Perché  volete  voi  arrestarci , signore? — disse  Bamboccio  , il  più  ardito  di  noi 
tre  — noi  non  facciamo  alcun  male. 

— Voi  siete  vagabondi  — rispose  la  guardia  campestre  con  voce  minacciosa  — un 
vaccaio  mi  ba  avvisato  che  vi  ba  veduti  entrare  in  quest’isola...  sono  tre  giorni. 

— È vero,  signore,  e quindi  noi  non  nc  siamo  usciti  — rispose  Bamboccio. 

— Ed  allora  come  avete  vissuto  qui? 

— Diamine  ! coi  legumi  e coi  frutti  che  abbiamo  ritrovati  qui , signore  — rispose 
Bamboccio. 

— Trovali  ? ...  come  trovali  ?...  — gridò  la  guardia  campestre  — Ma  questo  è un 
furto  in  piena  regola,  mici  furfanti.  Ah  ! bene , il  vostro  conto  è buono  ...  vagabondi 
e ladri!... 

— Un  furto,  prendere  ciò  che  ci  necessitava  per  vivere?— gli  diss’io. 
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— Noi  non  credevamo  di  lar  torto  a nessuno,  m;o  buun  signore  — aggiunse  timida- 
mente Basquinn. 

— Davvero!  biondinettaV— riprese  la  guardia  campestre  — tu  credevi  ciò?  stare- 
mo a vedere  se  i vostri  parenti  saranno  dello  stesso  avviso...  Quando  vi  verranno  a re- 
clamare ....essi  vi  daranno  ferinamente  delle  buone  busse.. .e  ciò  sarà  benissimo  fat- 
to...  Di  che  villaggio  siete? 

— Noi  non  abbiamo  parenti...  signore — rispose  Bamboccio— e non  siamo  di  aleuti 
villaggio. 

Come,  nessun  parente  ! — gridò  la  guardia  campestre— come,  di  alcun  villaggio! 

— No  signore,  io  non  Ito  più  nè  padre  nè  madre;  Martino  che  vedete  qui  è un  tro- 
vatello, c Basquinn... 

— Ma  dove  alloggiavate  voi  dunque  prima  di  venir  qui?  — domandò  la  guardia 
campestre  sempre  più  sospettósa. 

A questa  imbarazzante  domanda.  Bamboccio  rispose  arditamente  : 

— Noi  veniamo  da  lontanissimi  paesi,  signore  ; almeno  da  cento  leghe  di  qui ...  e 
noi  domandiamo  la  elemosina  sulla  strada. 

— Ah!  ah!— gridò  la  guardia  campestre— Hi  bene  in  meglio!  voi  siete,  a quanto 
pare,  piccoli  mendicanti  vagabondi ...  piccoli  ladri  ...  voi  non  avrete  parenti  che  ven- 
gano a reclamarvi,  allora  il  conto  vostro  è buono  ...  io  non  vi  dico  che  questo. 

— E che  cosa  dunque  ci  faranno,  mio  buon  signore  ? — disse  ingenuamente  Bam- 
boccio, dando  prudentemente  in  addietro  di  due  o tre  passi. 

Quindi  mi  disse  a bassa  voce  : 

Va  a cercare  due  buoni  pugni  di  cenere  nel  focolaio . . . ritorna  dietro  di  me  , e 

attenzione. 

Poscia  alzando  la  voce  per  non  destare  sospetti  alla  guardia  campestre,  mi  disse  : 

Non  è vero?  noi  diremo  tutto  a questo  buon  signore  ...  va  a prender  le  nostre 
carte... 

— Vi  vado — diss’ io  con  aria  One,  dirigendomi  verso  la  capanna  per  obbedire  agli 
ordini  di  Bamboccio. 

_ Si  hanno  forse  delle  carte  alla  vostra  età  ?— disse  la  guardia  campestre  stringen- 
dosi nelle  spalle— non  vi  sono  carte  che  tengano ...  lo  vi  consegnerò  ai  gendarmi,  che 
questa  sera  stessa  vi  metteranno  in  prigione  al  deposito  di  mendicità. ..di  dove  usci- 
rete per  essere  posti  in  una  buona  casa  di  correzione  (ino  ai  diciollo  anui , miei  fur- 
fanti ...  ah  ! ah  ! voi  non  ve  la  aspettavate  questa?... 

— In  prigione  fino  ai  diciollo  anni  ! — gridò  Bamboccio  guardando  coll’angolo  del- 
1’  occhio  se  io  veniva. 

— In  prigione  perchè  siamo  senza  padre  nè  madre!  — disse  Basquina  giungendo  le 
ninni  — in  prigione  perchè  abbiamo  mangialo  qualche  patata  raccolta  laggiù  ! 

— SI,  in  prigione... la  cosa  è così  — disse  la  guardia  campestre  1...—  lilialmente, 
seguitemi  dal  Mer...si  è sopportato  abbastanza,  galoppini ...  andiamo,  in  cammino... 
o io  prendo  due  di  voi  per  le  orecchie  , ed  incarico  Montone  di  portarmi  il  terzo... 
Montone,  qui  — aggiunse  la  guardia  campestre  chiamando  il  suo  terribile  cane. 

All’  improvviso  Bamboccio  , che  mentre  parlava  aveva  per  così  dire  fatto  un  giro 
intorno  alla  guardia  campestre,  si  scagliò  sopra  di  lui,  Io  afferrò  dalla  parte  di  dietro 
per  le  braccia  e mi  fece  segno  ; nello  stesso  momento , io  gli  gettai  la  cenere  sugli 
occhi. 

Eseguii  l’ordine  di  Bamboccio  con  destrezza  : la  grossa  lesta  della  guardia  campe- 
stre disparve  in  una  nube  di  cenere. 

Il  disgraziato  funzionario,  momentaneamente  acciecato,  portò  le  sue  due  mani  agli 
occhi,  dibattendosi  pel  dolore,  ricolmandoci  d’ingiurie,  e gridando  al  suo  cane  : 

— Mordili...  Montone. ..porta... 

Ma  Bamboccio,  dopo  aver  lasciato  le  braccia  della  guardia  campestre,  aveva  tosto 
raccolto  due  pugni  di  sabbia-,  e,  nel  momento  in  cui  Montone  si  precipitava  su  lui  ab- 
baiando ed  aprendo  una  gola  enorme,  Bamboccio  lanciò  così  destramente  la  sabbia  in 
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quella  apertura  abbaiatile,  che  Montone,  soffocando,  tossendo,  raschiando,  si  mise  a 
mandare  urli  strangolali,  i più  compassionevoli  della  terra,  nel  mentre  che  il  suo  pa- 
drone, sentine  cou  le  mani  agli  occhi,  mandava  dal  canto  suo  gridi  furiosi,  inciampan- 
do ad  ogni  passo  che  voleva  lare. 

Senza  perdere  un  momento  traversammo  la  capanna  correndo , e seguendo  il  sen- 
tiero che  noi  giù  conoscevamo  ; giungemmo  alla  riviera,  la  passammo  a guado  , por- 
tando Basquina  sulle  nostre  spalle,  poi,  camminando  rapidamente,  penetrammo  in  u- 
na  delle  parti  più  fìtte  della  foresta. 

— Doveva  ben  essere  cattivo  quell’uomo  per  venirci  a tormentare  in  quell’  isola  , 
ove  noi  non  facevamo  male  a nessuno  I — disse  Basquina,  quando  la  nostra  corsa,  me- 
no precipitosa,  ci  permise  di  riflettere  alla  nostra  critica  posizione. 

— f.  un  caso  ben  tristo  ! — rispose  Bamboccio  con  aria  pensierosa  — ora  verrà  da- 
to l'allarme  ...contro  di  noi ...  e se  ci  prendono  ...  la  prigione!... 

— Come  ...  ed  è vero? ...  gli  diss'  io  — perchè  noi  siamo  poveri  fanciulli  abbando- 
nati ...  la  prigione!... 

— Si,  quell"  uomo  non  ha  mentito  : quando  fui  arrestalo  con  Cul-di-piatto , i gen- 
darmi mi  hanno  detto  la  stessa  cosa.  Tu  non  hai  nessuno  che  ti  reclami ...  tu  non  hai 
asilo ...  in  prigione  ...  vagabondo  ...  e vi  era  condotto  ...  Aia  a noi  due,  Cul-di-piatto 
ed  io,  ci  riuscì  di  fuggire. 

— Mio  Dio  !...  e che  faremo  noi  ? — gli  diss'  io. 

— Eh  diamine  ! ciò  che  abbisogna  per  diventare  bravi  ed  onesti  giovani  — riprese 
Bamboccio  grattandosi  la  lesta  — Sembra  che  questo  passo  non  sia  tanto  facile  quan- 
to pare  ...  ma  non  vi  è quanto  il  volere ...  in  fine  ...  noi  ci  proveremo  ; prima  di  lut- 
to però  bisogna  lasciare  questo  paese. 

— Presto  o lardi  — diss’  io  a Bamboccio  — noi  saremmo  stati  costretti  a lasciare 
quell’  isola  ...  so  tiene  clic  questo  sarebbe  stato  tempo  di  più  guadagnato  ...  ma  , uua 
volta  fuori  dell’  isola,  che  cosa  avremmo  fatto  ? 

— La  mia  idea  era  di  ritornare  presso  il  padre  di  Basquina. 

Ad  un  movimento  timoroso  della  fanciulla,  Bamboccio  riprese  : 

— Sia  tranquilla  ...  io  so  ciò  che  devo  dire  a tuo  padre  ...  Egli  è carrettaio ...  noi 
ci  metteremmo  ad  apprendere  l’arte  sottodi  lui ...  Alartino  ed  io...  noi  diventerem- 
mo buoni  operai . . . ma  che  cosa  hai  Basquina  ? — disse  vivamente  Bamboccio — tu 
piangi  ? 

— Mio  padre...  forse  è morto — diss' ella  struggendosi  in  lagrime. 

Poi  soggiunse  con  un  accento  straziante  : 

— Ali  ! è un  anno  ...clic  noi  avremmo  dovuto.  ..ritornare a casa. ..come  voi  me  lo 
promei  levale  tutti  c due  per  consolarmi  ! 

— È vero — disse  Bamboccio  con  viso  tetro — noi  abbiamo  mentito. ..noi  li  abbia- 
mo ingannata  ...  ma  non  siamo  più  in  tempo  da  rimediare  al  (lassalo . . . Andiamo  per 
sempre  nel  tuo  paese. 

— A rivedere  mia  madre?...  io  non  l’oserò  mai  — disse  Basquina  fremendo  di  ver- 
gogna — oh  ! giammai  !... 

— lo  ti  comprendo... — rispose  Bamboccio — tu  forse  hai  ragione  ...è  colpa  mia. 

Ed  abbassò  la  lesta  con  avvilimento,  ripetendo  : 

— È colpa  mia  !... 

— Ascoltale — gridai,  presoda  un  subito  pensiero — Bamboccio  diceva  questa  mat- 
tina che,  dal  momento  che  un  ricco  gli  aveva  rifiutato  soccorso  c lavoro,  dopo  la  mor- 
te di  suo  padre,  non  ne  veniva  per  conseguenza  clic  tutti  i ricchi  fossero  cattivi. ..eb- 
bene! andiamo  in  una  città,  sopra  cento  persone  ne  ritroveremo  una  compassionevo- 
le ...  noi  gli  diremo  tutto,  ed  essa  avrà  pietà  di  noi... 

— Martino  ha  ragione  : non  è vero  Bamboccio?  — disse  Basquina. 

— Si  ...se  uno  ci  rifiuta  , noi  balleremo  ad  un’  altra  porla  ; bisognerà  bene  che  fi- 
nalmente ritroviamo  un  cuore  ben  l'atto... 

— Con  le  nostre  quattro  monete  d’oro,  noi  abbiamo  di  che  vivere  per  qualche  gior- 
no— ripresi  io  — c.. 
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— Fulmini  del  cielo  ! — gridò  bamboccio  battendo  il  piede  con  disperazione. 

— ('.he  luti  tu  dunque? 

— Quelle  monete  d’oro . . . per  paura  di  perderle , le  aveva  messe  sodo  una  pietra 
in  un  angolo  della  capanna,  ove  sono  rimaste...  Eccoci  senza  un  soldo!.. 

— Silenzio— diss’  io  ad  un  tratto  a bassa  voce— ascoltate,  è il  rumore  di  una  car- 
rozza. 

— Non  ci  moviamo  Tino  a che  non  sia  passata  — mi  disse  Bamboccio. 

E noi  restammo  muti,  immobili,  accovacciali  fra  i folli  tigli  ove  ci  eravamo  fermati 
per  riposarci,  dopo  avere  errato  per  qualche  ora  nell’inestricabile  foresta,  i cui  rovi 
ci  avevano  messo  in  lembi  i nostri  vestili  di  già  molti  usati. 

Il  rumore  che  aveva  sentito  si  avvicinava  sempre  più  ; perchè  ci  ritrovavamo,  senza 
saperlo,  vicini  ad  un  crocicchio  della  foresta. 

Un’apertura,  a traverso  il  fogliame  di  già  fatto  rado  in  alcuni  luoghi  pei  primi 
freddi  dell’autunno,  ci  permise  di  distinguere  una  carrozza  che  beo  presto  si  termo 
vicino  ad  un  palo  indicatore  delle  strade , palo  la  cui  base  era  circondala  da  una  ta- 
vola circolare  di  pietra. 

Questo  equipaggio,  il  più  bello  che  io  mi  avessi  mai  veduto,  era  un  calesse  tirato  da 
quattro  superbi  cavalli  montati  da  due  piccoli  postiglioni , in  veste  color  matrone , 
con  un  colletto  celeste  ; due  domestici,  in  gran  livrea  , essa  pure  marrone , e con  un 
colletto  celeste  splendidamente  gallonato  d'argento,  erano  sul  sedile  di  dietro. 

Tre  fanciulli  ed  una  donna,  giovane  ancora,  situala  sul  davanti,  occupavano  l’ in- 
terno di  questa  carrozza. 

Fermati  i cavalli,  uno  dei  domestici,  disceso  dal  seggio  di  dietro,  e col  cappello  alla 
mano,  si  avvicinò  alla  portiera. 

l’rima  che  avesse  parlato,  un  fanciullo  di  cinque  in  sei  anni,  di  graziosa  flsonomia, 
coi  viso  inquadrato  da  lunghi  ed  arricciati  capelli  biondi,  gridò  imperiosamente  : 

— Discendiamo  qui...  io  voglio  discendere  qui. 

— Madamigella  — disse  lo  staffiere,  indirizzandosi  alla  donna  ancor  giovane,  che  poi 
sapemmo  essere  la  governante — Madamigella,  il  sig.  visconte  vuol  discendere  : deb- 
bo io  aprire? 

La  governante  slava  per  rispondere,  quando  il  fanciullo  trepidante  per  la  collera 
grido  : 

— Ma  io  vi  dico  che  voglio  discendere  qui...  aprite,  e subito,  io  lo  voglio. 

— Poiché  il  sig.  Scipione  vuol  discendere  qui...  aprite  — disse  la  governante  con 
tuono  di  misurata  formalità. 

Lo  staffiere  dopo  avere  abbassato  il  montatoio,  stese  le  braccia  per  prendere  quel 
fanciullo  che  veniva  chiamalo  il  sig.  visconte,  o il  sig.  Scipione.  Ma  questi  alzando  una 
bucchettiua  che  teneva  in  mano,  nrspinse  il  domestico  dicendogli  : 

— Non  mi  toccare...  voglio  discendere  solo. 

— Il  sig.  Scipione  vuol  discendere  solo — disse  con  gravità  la  governante,  facendo 
segno  allo  staffiere  di  allontanarsi  — lasciate  fare  al  sig.  Scipione. 

Allora  il  sig.  Scipione  discese  alla  meglio  che  potè,  ma  lestamente  e destramente,  i 
tre  gradini  del  montatoio,  nel  mentre  che  i due  staffieri,  uomini  di  sei  piedi  d’altezza, 
incipriati,  stavano  col  cappello  in  mano  ai  lati  della  portiera. 

l>opo  aver  messo  piede  a terra,  Scipione,  vedendo  che  l’altro  fanciullo  si  disponeva 
a discendere,  gridò  : 

No...  tu,  Itobcrto.  Resta  là,  io  voglio  che  Regina  discenda  per  la  prima...  La  car- 
rozza è mia. 

Roberto  si  strinse  nelle  spalle  con  segni  di  malcontento,  pure  si  rassegnò. 

Una  graziosa  fanciulla,  un  poco  più  grande  di  Basquina,  discese  leggermente  dalia 
carrozza,  e fu  seguila  da  Roberto  e dalla  governante. 

Quella,  dell'età  circa  di  dodici  anni,  indirizzandosi  al  visconte  : 

— Scipione,  volete  voi  mangiare  ora,  o piu  (ardi  ? 

— Noi  mangei emo  qui,  non  c vero,  Regina  ? — disse  il  ragazzo  alla  fanciulla. 
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— Oh  1 — rispose  questa  in  tuono  scherzoso— io  non  dirò  ne  di  si,  nè  di  no.  Se  io 
dicessi  di  sì,  tu  sei  cosi  contradicente,  e così  volubile,  che  diresti  di  no. 

— Ah!  sì,  è vero— aggiunse  Roberto  — Scipione  è il  più  piccolo,  e bisogna  sempre 
fare  a modo  suo. 

— È giusto...  mentre  io  ho  una  carrozza,  e voi  non  l’avete...  — rispose  orgogliosa- 
mente il  visconte. 

— Mio  padre  pure  ha  una  carrozza  — disse  Roberto  ferito  nel  suo  amor  proprio. 

— Si,  ma  non  ne  ha  che  una,  e non  te  la  presta  mai...  mio  padre  ne  ha  cinque  o 
sci...  e questa  è per  me  solo,  acciò  vi  passeggi  dentro. 

— lo  — disse  con  ilarità  Regina  — io  sono  ancora  più  da  compiangere  di  Roberto... 
papà  non  ha  neppure  una  carrozza... 

— Ed  è per  questo  che  ti  do  un  posto  nella  mia...  — disse  Scipione  con  aria  da  con- 
quistatore. 

Durante  qnesta  conversazione,  i domestici  avendo  tolti  dei  cestelli  dalla  carrozza, 
ed  una  cassetta  in  cui  vi  era  una  cantina  diligentemente  organizzata,  stendevano  le 
salviette  sulla  tavola  di  pietra  del  palo  d’ indicazione  del  crocicchio,  e disponevano  una 
succolenla  colazione.  L’argenteria  ed  i cristalli  risplendevano  ai  raggi  del  sole,  in 
gran  parte  interrotti  dai  rami  dei  gran  castagni  che  ombreggiavano  il  trivio. 

Bamboccio,  Basqttina,  ed  io,  accovacciati  tra’nostri  tigli,  stretti  gli  uni  contro  gli 
altri,  immobili,  e ritenendo  perfino  il  respiro,  contemplavamo  questo  lusso  abbaglian- 
te, cosi  nuovo  per  noi,  con  un  silenzioso  stupore,  ricambiandoci  di  tratto  in  tratto 
degli  urti  di  gomito  significantissimi  ad  ognuna  delle  eccellenti  cose  che  vedevamo 
servire  su  piatti  d’argento.  Roicbè  dalla  sera  innanzi  noi  eravamo  a digiuno-,  poteva- 
no essere  allora  le  tre  o quattro  ore-,  la  vista  di  questi  cibi  appetitosi  irritava  ancor 
più  la  nostra  fame,  nel  mentre  che,  con  nostra  gran  sorpresa,  questi  fortunali  fanciulli 
mangiavano  appena  colla  estremila  delle  labbra. 

Il  visconte  aveva  dietroa  sé  uno  dei  due  grandi  domestici  gallonati,  che  lo  serviva- 
no con  un  rispettoso  ossequio,  cercando  ai  pari  della  governante,  di  prevenire  i più 
piccoli  desidero  di  questo  fanciullo. 

Il  sig.  visconte  aveva  appena  toccato  un  pezzo  di  non  so  qual  pasticcio  , che  ecci- 
tava in  modo  particolare  la  mia  goloseria,  quando  prendendo  un  bicchiere  pieno  d’ac- 
qua e vino,  ne  versò  il  contenuto  sul  pasticcio  ridondo  a piu  potere. 

— Ma,  sig.  Scipione,  perchè  guastare  questo  pasticcio?  — disse  la  governante. 

— lo  non  ne  voglio—  disse  il  visconte. 

— Ma  ne  avrei  mangiato  io  — gridò  Roberto. 

— Ebbene!  tu  mungerai  qualche  altra  cosa,  vi  è di  che  scegliere:  tanto  peggio... 
il  pasticcio  era  mio. 

Bamboccio  non  potè  reprimersi  dal  fare  un  istantaneo  movimento  d’indignazione, 
e dal  mormorare  a lassa  voce  : 

— Crep...  monello...  vai... 

Basquina  ed  io  urtammo  il  nostro  compagno  col  gomito  : egli  si  contenne. 

Ma  ecco  ad  un  tratto,  che  il  sig.  visconte  grida  con  aria  di  corrucciata  sorpresa  : 

— E che  ! non  vi  è crema  ? 

— Scipione,  voi  sapete  che  la  crema  vi  fa  male,  ecco  perchè  non  fu  portata—  disse 
la  governante. 

— lo  voglio  la  crema...  io... 

-Ma... 

— Io  vi  dico  che  la  voglio...  che  si  vada  a cercarla,  e presto...' 

E siccome  la  governante.insisteva,  ne  segni,  per  parte  del  visconte  diventilo  cre- 
misi dal  furore,  una  di  quelle  collere  da  fanciullo  male  allevalo,  il  cui  parossismo  di- 
venne ben  presto  così  violento  che  piegava  alla  convulsione. 

La  governante  spaventata  disse  allora  ad  uno  dei  domestici  : 

— Questi  accessi  di  collera  possono  fare  ammalare  il  signor  Scipione  : andate  subi- 
to con  la  carrozza  a ritrovare  della  crema. 
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— Io  le  ne  farei  della  crema...  va  ! !!...—  mormoro  anche  una  volia  nostro  malgra- 
do Bamboccio. 

— Ma  dove  ritrovare  ora  la  crema?  — domandò  lo  staffiere  alla  governante— In 
mezzo  a questa  foresta  sarà  difficile. 

— Andate  fino  a Fontana-Morta,  voi  ne  ritroverete  probabilmente.  Voi  onderete  da 
ima  parte,  Giacomo  onderà  dall’  altra.  Accomodatevi,  ma  cercale  di  riportare  questa 
crema  ; senza  di  ebe  il  sig.  Scipione  cadrebbe  in  una  di  quelle  convulsioni  che  a lui 
sono  tanto  pericolose. 

Senza  dubbio  abituati  da  lungo  tempo  ad  obbedire  ai  capricci  infantili  del  sig.  vi- 
sconte, i due  domestici  salirono  in  carrozza,  dopo  di  aver  detto  ai  postiglioni  di  pren- 
dere al  gran  trotto  la  via  di  Fontana-morta. 

— lo  sono  in  pena,  Scipione, che  abbiate  in  tal  modo  mandala  via  la  carrozza  — dis- 
se la  governante  alcuni  istanti  dopo  che  la  carrozza  si  fu  rapidamente  allontanata  — 
il  tempo  si  va  oscurando,  c potrebbe  cadere  la  pioggia  e venire  un  lenqiorale  prima 
che  ritorni  la  carrozza. 

— E che  cosa  imporla  a me  questo?...  io  voglio  della  crema  — rispose  ostinatamen- 
te il  visconte;  e,  per  passatempo,  si  mise  a gettare  della  sabbia,  dell’erba  e della  ter- 
ra sugli  avanzi  della  colazione,  della  quale  Koberto  e Regina  non  si  cibavano  più. 

Alla  divorante  attenzione  die  in  me  aveva  eccitata  la  vista  della  succulenta  cola- 
zione, tenne  dietro  ben  presto  una  preoccupazione  meno  materiale.  Mi  riusci  impossi- 
bile di  staccare  i miei  occhi  dal  grazioso  viso  di  madamigella  Regina. 

Fino  allora,  ciò  che  aveva  veduto  di  più  bello  era  Basquina;  ma  Regina  offriva  con 
la  bellezza  della  nostra  compagna  un  contrasto  così  spiccante,  che  l’ammirazioue  che 
si  risentiva  per  l’una,  non  poteva  nuocere  per  niente  all'auimirazionc  che  si  provava 
per  l'altra. 

Basquina  era  bionda;  ma  il  suo  colorito  da  prima  bianco  c rosso,  mercè  la  nostra 
vita  girovaga  ed  i nostri  esercizi  al  sole,  era  divenuto  scuro  dorato  come  la  tinta  di  una 
bruna;  Regina,  al  contrario,  aveva  i capelli  neri  come  l'inchiostro , e la  pelle  bianchis- 
sima: tre  segni  di  bellezza,  tre  nei  vellutati  mollo  apparenti ...  fors’  anche  troppo  ap- 
parenti, l'uno  all’angolo  dell'occhio  sinistro  rimontando  verso  la  tempia,  l'altro  un  po- 
co al  di  sopra  del  labbro  superiore,  l’idtinio  più  in  basso  sul  mento,  facevano  risalta- 
re ancor  più  la  trasparenza  della  sua  bianca  pelle,  ed  il  porporino  delle  sue  labbra. 

Ad  onta  di  queste  piccole  tre  mosche  d’ebano,  che  le  davano  un  non  so  che  di  pic- 
cante, la  fisonomia  di  Regina  mi  parve  un  poco  seria  per  la  sua  età;  i suoi  grand'occhi 
neri  eraoo  ad  un  tempo  penetranti  e pensierosi;  nel  mentre  che  la  sua  piccola  bocca, 
con  le  labbra  sottili  ed  il  suo  mento  leggermente  saliente  davano  ai  suoi  lineamenti 
un  carattere  pronunziato  di  riflessione  e di  fermezza;  i suoi  lunghi  capelli  neri  a ricci 
scherzavano  intorno  al  suo  collo  elegante,  sciolto  come  quello  ili  un  uccello.  Ella  por- 
tava una  veste  di  mussolina  bianca  ed  i calzoni  guernili  di  merletto;  i suoi  piccoli  pie- 
di erano  calzati  di  calze  lavorate  a giorno,  e chiusi  in  stivaletti  di  pelle  scuro-dorata; 
aveva  per  ciato  un  largo  nastro  color  ciliegia,  simile  a quello  del  suo  gran  cappello  di 
paglia  rotondo. 

Tutti  questi  ricordi  non  mi  sono  che  troppo  presenti... 

Ah!.. .chi  mi  avesse  detto  clic  ungiorno!..mano,  ogni  cosa  alla  soa  ora... 

Dimenticando  la  fame , Basquina , Bamboccio  e le  difficoltà  della  nostra  attuale  si> 
tuazione,  io  non  poteva  staccare  i mici  occhi  da  Regina.,  .due  o tre  volte  sentii  le  mie 
guance  e la  mia  fronte  arrossire,  divenire  ardenti,  nel  mentre  che  il  mio  cuore  di  tem- 
po in  tempo  si  stringeva,  o batteva  violentemente;  senza  l’esempio,  senza  l'insegna- 
mento dei  precoci  amori  di  Bamboccio,  la  rara  bellezza  di  questa  fanciulla  non  mi  a- 
vrebbe  fatto  senza  dubbio  uua  tale  ammirazione  mista  a commozione;  ammirazione 
che  si  aumentò  ben  presto  con  una  profonda  simpatia,  poiché  Regina  mi  parve  tanto 
discreta  e riservata,  quanto  il  visconte  era  volubile  e capriccioso;  anzi,  duco  tre  volte 
ella  gii  si  oppose,  con  un'aria  di  dignità  infamile,  o di  derisione  die  mi  sorprese. 

Roberto,  l'altro  fanciullo,  presso  a poco  della  statura  di  Bamboccio,  ma  mollo  più 


ari*  i piccoli  ricchi 

gracile,  aveva  ima  bellissima  lisonomin;  egli  taceva  un  poco  il  piccolo  signore  ed  ave- 
va dei  frequenti  a parte,  sotto  voce,  con  Itegina. 

Mio  malgrado,  questa  intimila  ni’  irritava , non  meno  delle  cure  che  questo  stesso 
Roberto  prodigava  a Regina,  durante  la  colanone,  con  una  cortesia  rimarchevole  per 
la  sua  eia;  era  vestito  conte  Scipione  con  una  veste  rotonda  , un  pantaloni;  chiaro,  e 
la  sua  camicia  terminava  con  un  collaretto  increspato,  intorno  al  quale  era  annodala 
una  piccola  cravatta  di  seta. 

10  mi  dilungo  in  questi  particolari...  primieramente,  perchè  essi  sono  talmente  im- 
pressi nella  mia  memoria , che  molli  anni  dopo  ho  riconosciuto  a prima  vista  questi 
personaggi,  che  non  aveva  più  incontrati  dopo  questa  scena  delle  mie  prime  età;  in 
seguilo  perchè  il  portamento  così  elegante  di  questi  fortunali  fanciulli  doveva  ben  pre- 
sto offrire  uno  strano  contrasto  coi  nostri  cenci,  che  erano  stati  aucor  ridotti  in  peg- 
giore stato  dai  rovi  della  foresta  *,  poiché  una  volta  spogliati  dei  nostri  brillanti  abiti 
acrobatici,  noi  eravamo  d’ordinario  orribilmente  mal  vestiti. 

Noi  dunque  avevamo  assistito,  silenziosi  e nascosti,  alla  colazione  di  questi  tre  fan- 
ciulli. 

La  carrozza  si  era  allontanata  da  qualche  tempo;  molti  tuoni  lontani,  molti  solfi  di 
vento  annunciavano  un  vicino  temporale. 

D’improvviso  Bamboccio,  lino  allora  pensieroso  ed  assorto,  si  alzò  bruscamente  e 
ci  disse: 

— Seguitemi. 

Allontanando  allora  i rami  che  ci  avevano  nascosti,  comparimmo  tutti  e tre  sul  tri- 
vio, ove  si  trovava  la  governante  e i tre  fanciulli. 

CAP.  LII. 

I PICCOLI  Riccni. 

11  viso  pallido  c solcato  di  Bamboccio,  che  teneva  in  testa  un  cattivo  berretto  alla 
greca,  dal  quale  uscivano  i suoi  lunghi  capelli  neri  ed  irti,  con  la  sua  blusa  stracciata, 
la  corporatura  robusta,  e la  slaturaaita  per  la  sua  età  con  tutto  ciò  che  vi  era  di  roz- 
zo nella  sua  fisonomia  determinala,  dovevano  rendere  la  nostra  apparizione  molto  spa- 
ventosa, mentre  io  pure  era  vestito  cosi  miseramente  che  il  mio  compagno;  c le  vesti 
di  Basquina  non  erano  in  migliore  stato  delle  nostre. 

Al  nostro  apparire,  Roberto  e Regina  si  avvicinarono  istintivamente  alla  governan- 
te, c Scipione,  il  meno  intimorito  di  tutti,  quantunque  il  più  piccolo,  grido: 

— Osserva... questi  piccoli  poveri. ..E  che  cosa  è ch’essi  vogliono V Sono  essi  sudi- 
ci e bruiti  1... 

Bamboccio  si  cavò  il  suo  berretto,  si  avvicinò  alla  governante,  c le  disse  con  voce 
dolce  e commossa,  che  faceva  coutrasto  con  la  sua  energica  figura: 

— Mia  cara  signora... volete  voi  fare  una  buona  azione  che  porterà  fortuna ...  a voi 
e a questi  piccoli  signori. ..ed  anche  a questa  signorina? 

— Ma... — rispose  la  governante  di  più  in  più  sorpresa — io  non  so.. .ciò  che  voi  vo- 
lete chiedermi. ..Perchè  slavate  voi  nascosti  nella  foresta? 

— Sentite,  mia  cara  signora — riprese  con  calore  Bamboccio — -io  vi  parlerò  franca- 
mente: noi  siamo  tuttie  tre  senza  parenti.  ..senza  mezzi...  noi  veniamo  d’assai  lontano: 
noi  facevamo  parte  di  una  compagnia  di  saltimbanchi;  noi  abbiamo  veduto  che  questo 
stato  piegava  a male  per  noi. ..che  rimanendo  là  saremmo  divenuti  cattivi  soggetti... 
noi  siamo  fuggiti  e così  ci  siamo  salvati;  voi  siete  ricca  ...  dateci  il  mezzo  di  divenir 
gente  onesta. ..noi  non  domandiamo  che  da  lavorare.. .da  operare  bene... e noi  siamo 
stati  tanto  disgraziati  fin  qui,  che  per  poco  che  uno  s’interessi  alla  nostra  sorte,  farà 
molto  per  noi. ..Su  via,  mia  cara  signora...  un  angolo  nella  vostra  casa  per  aspettare 
che  ci  abbiate  messi  ad  apprendere  un  quirite  mestiere  dove  voi  vorrete.. .per  noi  è 
lo  stesso... tutto  ciò  che  noi  desideriamo  è d’imparare  uno  stato,  per  poterci  onesta- 
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mente  guadagnare  la  nostra  sussistenza. ..noi  abbiamo  coraggio,  noiabbiamn  sofferto 
tanta  miseria,  che  non  vi  sarà  nessun  mestiere  che  sia  troppo  duro  per  noi ...  ma  più 
di  tutto  ci  abbisogna  di  vivere  in  mezzo  a gente  onesta ...  Davvero,  è tempo ...  è più 
che  tempo... 

La  governante  restava  muta  ed  interdetta. 

I fanciulli,  guardandosi  gli  uni  gli  altri , sembrava  non  comprendessero  le  parole 
di  Bamboccio;  eppure  si  era  espresso  con  tanto  lodevole  risoluzione,  con  emozione  co- 
si sincera,  che  per  due  volte  gli  vidi  le  lagrime  scorrere  dagli  occhi. 

Volendo  venire  in  suo  soccorso,  aggiunsi: 

— Su  via , mia  buona  signora... che  col  permesso  dei  loro  genitori,  questo  piccolo 
signore  (e  indicai  Scipione)  s’incarichi  di  me,  che  quesl’altro  signore  s’incarichi  del 
mio  compagno,  e che  questa  bella  signorina  s’incarichi  della  nostra  compagna. ..voi 
non  avrete  a pentirvene... 

— Oh  !.. no.. .di  certo,  madamigella...  — disse  Basquina , cercando  col  suo  sguardo 
quello  di  Regina,  che  non  abbandonava  un  momento  con  gli  occhi;  poiché  veduta  da 
vicino  la  sua  bellezza  mi  sembrava  ancora  più  abbagliante,  e mi  sentiva  commosso  fi- 
no nel  fondo  dcH’auima. 

— Andiamo  dunque— riprese  la  governante  stringendosi  nelle  spalle — non  ha  buon 
senso  ciò  che  voi  domandate. ..noi  non  vi  conosciamo  affatto,  .noi  non  sappiamo  per 
niente  chi  voi  siete.. E volete  che  questi  signori  e madamigella  pieghino  i loro  parenti 
ad  incaricarsi  di  voi?  questo  non  è possibile. 

— Eppure  noi  siamo  tre  fanciulli. ..molto  disgraziati..  — disse  Bamboccio  con  voce 
vibrante — tre  fanciulli  mollo  da  compiangere.. e che  meritano  pietà. .Su  via, signora.. 
Marti  no  ve  lo  ha  detto:  che  ciascuno  dei  tre  fanciulli  s'incarichi  di  uno  di  noi;  essi  so- 
no ricchi. ..felici. ..ciò  non  costerà  loro  niente. ..  e ciò  porterà  loro  fortuna;  perché 
un  giorno  essi  avranno  in  noi  degli  amici ...  dei  fratelli  ...che  si  faranno  uccidere  per 
loro. 

— Senti. ..questi  piccoli  poveri — disse  Scipione  con  mossa  sdegnosa — essi  dicono  che 
saranno  nostri  amici,  nostri  fratelli!.. è possibile  che  io  voglia  andare  con  dei  piccoli 
mendicanti  come  questi  ? 

— Mio  buon  signorino  — gli  disse  Bamboccio  con  voce  penetrante  accostandosi  a 
lui— voi  siete  slitto  rempre  felice. ..non  è vero?  voi  non  avete  mai  sofferto  nè  la  la- 
me, nè  il  freddo,  nè  la  sete,  nè  la  miseria... voi  non  siete  mai  stalo  percosso...  Ebbe- 
ne ! mettetevi  un  poco  nel  nostro  stato , che  abbiamo  sofferto  tanto  tutto  questo  ...  e 
voi  sarete  buono  verso  di  noi. 

— È niente  bestia  quel  grande  là?— disse  Scipione— mi  chiede  se  ho  sofferto  la  fa- 
me, i!  freddo... 

Vidi  l'angolo  della  mascella  di  Bamboccio  ingrossarsi , come  gli  accadeva  sempre 
quando  tratteneva  il  suo  naturale  violento;  ma  restò  calmo. 

Soltanto  Regina  sembrava  commossa;  due  volte  il  suo  bianco  viso  s’imporporò,  e si 
avvicinò  a Basquina  con  un  misto  d’interesse,  di  riserva,  e quasi  di  timore...  j 

Basquina,  incoraggiata,  fece  un  passo  verso  lei,  stendendole  le  mani;  poi,  fosse  ti- 
more, fosse  indecisione,  Regina  dette  addietro... 

Ira  seconda  volta  ella  parve  vincere  la  sua  esitazione;  ma  un  colpo  d’occhio  severo 
della  governante,  accompagnato  da  questa  parola: 

— Regina!.. 

Paralizzò  la  commovente  velleità  della  fanciulla. 

II  cielo  si  era  sempre  più  coperto. 

Alcuni  lampi  avevano  già  brillalo  a traverso  gli  alberi  della  foresta;  la  governante 
cominciava  ad  inquietarsi  seriamente,  poiché  non  potè  trattenersi  dal  dire  acremente 
a Scipione: 

— E questo  pure  è stato  uno  dei  vostri  capricci  da  fanciullo  male  allevato , il  fare 
allontanare  la  carrozza,  ed  ecco  l'uragano  che  s'accosta... 

— E che  preme  a me?.. .lo  voglio  la  crema , e l’avrò— disse  Scipione. 
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La  governante  si  strinse  nelle  spalle,  e indirizzandosi  a Bamboccio,  che  umile,  non 
gli  occhi  bassi,  la  fronte  bagnala  di  sudore  aspettava  rispettosamente  una  risjiosta  al- 
le nostre  domande,  questa  donna  gli  disse: 

— lo  sono  la  governante  del  signor  Scipione , figlio  del  signor  conte  Duriveau  ; il 
sig.  Rolterto  c la  sig.  Regina  mi  sono  stati  confidali  dai  loro  parenti  per  venire  a far 
colezione  col  sig.  Scipione-,  non  posso  dunque  prendere  su  di  me  d' incaricarmi  di 
voi. ..e  dei  vostri  compagni,  poiché  quello  che  chiedete  è da  pazzo... ed  assurdo... Dav- 
vero che  se  si  dovesse  incaricarsi  di  tutti  i piccoli  mendicanti  che  s’incontrano . . . An- 
diamo, ciò  è ridicolo. 

— Ma  buona  signora  — riprese  Bamboccio  con  voce  supplichevole,  facendo  un  ul- 
limo  sforzo  per  intenerire  questa  donna  — se  voi  conosceste  la  nostra  posizione...  da 
un  momento  all’  altro  possiamo  essere  arrestali  cerne  vagabondi...  ed  essere  messi  in 
prigione...  sì  in  prigione...  fino  ai  diciotlo  anni...  e perché?  perchè  siamo  soli...  ab- 
bandonali... eppure,  che  cosa  è che  domandiamo?  un  poco  di  appoggio  ed  i mezzi  per 
lavorare,  del  pane,  dell’acqua,  e della  ^taglia,  c die  ci  imparino  un  mestiere...  ecco 
tutto...  Qual’ è quel  ricco  che  non  può  fare  questa  elemosina  al  povero,  quando  la  do- 
manda dal  fondo  dei  suo  cuore...  ccon  le  lagrime  agli  occhi?... 

Infatti  due  lagrime  scorrevano  sulle  gtiaucc  solcale  di  Bamboccio. 

Regina  per  la  prima  se  ne  accorse,  e con  voce  tremante  disse  a bassa  voce  alla  go- 
vernante : 

— Guardate  dunque,  madamigella,  egli  piange. 

La  governante  stessa  parve  commossa,  e Roberto  indirizzandosi  a lei,  riprese  come 
Regina  : 

— È vero,  egli  piange. 

— Oli!  sì—  riprese  Scipione  beffeggiando  — papà  dice  che  i mendicanti  hanno  sempre 
l’aria  di  piangere...  per  potersi  rubare  il  danaro. 

— Quanto  lo  detesto...  questo  piccolo!  ! —mi  disse  sotto  voce  Basquina  — Bamboc- 
cio sta  per  piombargli  sopra...  tanto  meglio. 

Ma  Bamboccio  metteva  troppa  risoluzione,  troppo  cuore,  troppa  sincerità  nella  sua 
domanda,  per  fermarsi  alle  impertinenze  del  piccolo  visconte;  così  indirizzandosi  di 
nuovo  alla  governante  che  vedeva  commossa; 

—Su  via,  buona  signora,  cedete  ai  buoni  movimenti,  abbiate  pietà  di  noi...  condu- 
ceteci presso  il  sig.  conte  di  cui  ci  avete  parlalo...  egli  non  vi  sgriderà,  ne  sono  sicu- 
ro... d'altronde,  siale  tranquilla,  noi  lo  persuaderemo  bene... conduceteci  a lui...  la- 
sciateci montare  dietro  la  carrozza... 

— Nella  mia  carrozza...  questi  piccoli  mendicanti  ! — gridò  stupefatto  il  visconte — 
come  sarebbe  a dire...  per  esempio? 

— Se  voi  conosceste  il  sig.  conte  Duriveau , mio  piccolo  amico  —rispose  la  gover- 
nante a Bamboccio,  con  un  sospiro— voi  sapreste  che  egli  meno  di  qualunque  altro  si 
presterebbe  a questa  follia  ...  Tutto  ciò  che  io  posso  fare...  è di.... 

Quindi  interrompendosi,  la  governante,  la  cui  emozione  era  reale,  credè  essere 
quella  un’occasione  conveniente  per  dare  una  lezione  di  carità  praiica  ai  suoi  allievi. 

Ella  cavò  la  sua  borsa  di  saccoccia,  vi  prese  tre  monete  da  dieci  soldi,  e,  dopo  aver- 
ne data  una  a ciascuno  dei  tre  fanciulli,  disse  loro  con  compunzione  : 

— Voi  vedete,  cari  fanciulli,  qual  differenza  passa  fra  voi  e questi  tre  miserabili; 
bisogna  avere  buon  cuore,  c pietà  di  loro...  date  loro  una  per  uno  queste  inanele  da 
dicci  soldi,  di  piò,  essi  potranno  prendere  gli  avanzi  della  colazione. 

—Ma  , — disse  timidamente  Regina  — Scipione  Ita  gettato  sopra  tutto  della  sab- 
bia c della  terra... 

Siale  tranquilla,  Regina  — riprese  la  governante— essi  non  faranno  i delicati  per 
un  poco  di  sabbia  e di  terra...  essi  non  avranno  in  vita  loro  mangiato  simili  bocconi. 

Quindi,  rivolgendosi  verso  noi: 

— Vi  verrà  dato  qualche  soldo;  stendete  le  vostre  bluse  per  prendere  gli  avanzi 
della  colazione. 
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— Signora  — disse  tristamente  Bamboccio—  alcuni  soldi  c gli  avanzi  di  questa  co- 
lazione non  canneranno  per  niente  la  nostra  situazione.  Non  è questa  l' elemosina  che 
noi  vi  domandiamo  — aggiunse  egli  con  voce  supplicante  e giungendo  le  mani  con  for- 
za — ciò  che  vi  domandiamo  è il  mezzo  di  lavorare...  di  uscire  dalla  cattiva  vita  ove 
noi  siamo...  e non  è con  la  borsa...  è col  cuore  che  si  fa  questa  elemosina... 

Sotto  il  suo  punto  di  vista,  la  governante  doveva  credere  di  aver  fatto  per  noi  tutto 
ciò  che  era  possibile  e ragionevole  ; così  impazientita  dall’insistenza  di  Bamboccio, 
ella  gli  disse  acremente  : 

— Poiché  voi  sicie  cosi  indiscreti,  cosi  diffìcili,  andatevene...  lasciateci  tranquilli. 
Vi  è stato  dato  ciò  che  si  poteva...  ritiratevi...  la  cosa  infine  diventa  insopportabile. 

— Se  i niici  domestici  fossero  qui...  vi  cuocerebbero  bellamente  a colpi  di  piedi  — 
disse  risolutamente  Scipione. 

— Si,  è vero  ; sono  molto  noiosi  questi  poverelli! —aggiunse  Boberto  gettando  ai 
nostri  piedi  la  sua  moneta  da  dieci  soldi,  quindi  riprese  — ora  andatevene  dunque. 

Invece  di  gettare  la  sua  moneta  ai  nostri  piedi,  Scipione  mirò  in  viso  Bamboccio, 
e lo  colse  nel  petto. 

Vidi  che  Hcgina  moriva  di  volontà  di  mettere  la  sua  offerta  nella  mano  di  Basquina, 
ma  ella  non  l’ osò... 

— Essi  dunque  non  se  ne  andranno  mai  ? — riprese  impetuosamente  la  governan- 
te, indirizzandosi  a noi  — non  vi  è esempio  di  simile  ostinazione  ! Andiamo,  raccoglie- 
te il  vostro  denaro.. .prendete  o non  prendetegli  avanzi. ..ma  lasciateci  ...se  no,  io 
vi  avverto  che  se  viene  qualche  guardia,  noi  vi  faremo  arrestare.... 

In  questo  momento  rimbombò  un  violento  colpo  di  tuono. 

Quasi  nello  stesso  tempo  Bamboccio,  pallido  per  la  rabbia,  gridò,  avanzandosi  ver- 
so la  governante  con  uno  sguardo  terribile  : 

— Ah  ! ...  la  faccenda  va  cosi  ...ebbene  ! noi  non  vogliamo  la  vostra  elemosina  . . . 
c’  intendete  voi?  ...  noi  non  vogliamo  i vostri  avanzi , su  cui  questi  monelli  hanuo 
messa  la  loro  bava. ..intendete  voi? 

Bamboccio  era  spaventevole,  e,  lo  confesso,  la  sua  rabbia  invadeva  me  pure  ...tan- 
to disprezzo,  tanta  durezza  nell’  elemosina  mi  ributtava  quanto  lui ....  c poi,  debbo 
io  dirlo  ? io  sentiva  già  vagamente  un  odio  geloso  contro  Boberto  che,  alla  prima  pa- 
rola minacciosa  di  Bamboccio,  si  era  avvicinato  a Regina  come  per  proteggerla. 

Basquina  sembrava  dolorosamente  umiliala  : ella  mi  disse  a bassa  voce  con  accento 
di  odio,  e con  gli  occhi  pieni  di  lagrime  d’ indignazione  : 

— Oh!  ...questi  piccoli  ricchi!... 

La  governante,  per  un  momento  spaventata  , poiché  la  foresta  era  solitaria  c le  no- 
stre fisonontie  poco  tranquillizzanti,  si  era  calmala,  pensando  soprattutto  eh' ella  non 
aveva  a fare  che  con  dei  ragazzi;  cosi  ella  riprese  con  altrettanto  disprezzo  che  collera: 

— Si  è mai  veduti  simili  scalzi  mendìci  ricevere  con  maggiore  insolenza  l' elemo- 
sina che  uno  si  degna  di  far  loro  !... 

Bamboccio  dopo  la  sua  prima  esplosione  di  collera  era  rimasto  silenzioso  un  istante, 
girando  intomoa  sé  tetri  sguardi,  contese  avesse  inediiatoqnalche  sinistro  progetto. 

D' improvviso,  coll’  agilità  di  un  gatto  selvatico , si  slanciò  all'  imprevista  sulla  go- 
vernante, l’ afferrò  pel  collo,  e mi  gridò: 

— Martino  ...  impugna  i due  monelli  ....Basquina,  tieni  bene  la  piccola. 

lo  mi  precipitai  sopra  Roberto,  clic  prese  bravamente  una  bottiglia , e me  la  gettò 
alla  testa  ; schivai  il  colpo,  e afferrando  il  mio  avversario  pel  corpo,  lesto  e vigoroso 
com’io  era  divenuto,  lo  atterrai  lacilmente,  nel  mentre  che  Scipione,  naturalmente  co- 
raggioso, si  attaccava  alle  mie  gambe  e cercava  di  mordermi  ; ma,  con  un  ginocchio 
premendo  il  petto  di  Roberto,  e bastando  a contenerlo  una  sola  mano,  con  l’altra  ma- 
no afferrai  Scipione  pei  suoi  lunghi  capelli,  e giunsi  cosla  tenerlo  in  dovere;  nel  men- 
tre che  Basquina,  obbedendo  alla  voce  di  Bamboccio,  saltava  sopra  Regina,  di  cui  strin- 
geva fortemente  le  braccia  dicendole  : 

— Non  vi  movete  ...ed  io  non  vi  farò  del  male. 
m*«t.  ilT»ov. 
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Tutto  ciò  accadde  con  la  massima  rapidità. 

Allorché  noi  avemmo  cosi  obbedito  macchinalmente  agli  ordini  di  Bamboccio , noi 
guardammo  a che  punto  era  con  la  governante. 

La  povera  donna,  livida,  spaventala,  e facilmente  signoreggiata  da  Bamboccio,  ro- 
bustissimo, e molto  granile  per  la  sua  età , si  lasciava  attaccare  da  lui  ad  un  albero  , 
mediante  la  lunga  sciarpa  di  seta  eli’  ella  portava. 

Cavando  allora  dal  disotto  della  sua  blusa  le  piccole  pistole  che  ci  aveva  mostrate 
nell’epoca  della  morte  dell’asino,  Bamboccio  le  fece  vedere  alla  governante,  e le  disse: 

— Se  voi  mandate  un  sol  grido...  io  vi  brucio  le  cervella  ! 

La  vista  di  quelle  armi  portò  il  colmo  al  terrore  della  governante  : ella  chiuse  gli 
occhi,  si  ripiegò  su  di  sé  stessa  come  un  corpo  inerte,  scossa  soltanto  di  tratto  in  trat- 
to da  qualche  sussulto  convulsivo. 

Bamboccio  allora,  avvicinandosi  alla  tavola,  vi  depose  le  sue  armi , prese  una  bot- 
tiglia piena,  io  credo,  di  vino  di  Madera,  ne  riempi  tre  bicchieri  fino  all’orlo,  poi  in- 
dirizzandosi a me  ed  a Basquina,  ci  disse: 

— Lasciate... queste  piccole  canaglie...  essi  non  si  moveranno. ..altrimenti... 

E mostrò  loro  le  armi. 

A questa  spaventosa  minaccia,  Roberto  e lo  stesso  Scipione,  ad  onta  della  sua  bra- 
vura, restarono  immobili  per  la  paura;  nel  mentre  che  Regina,  per  un  sentimento  in- 
siiniivo  di  pudore  e di  coraggiosa  pietà,  corse  vicino  alla  governante,  che  cercò  di  ria- 
nimare. 

Bamboccio,  mostrandoci  con  lo  sguardo  i bicchieri  che  aveva  empiii,  prese  il  suo  , 
lo  alzò,  e disse  con  esaltazione  selvaggia,  che  non  dimenticherò  mai  : 

— Beviamo  questo  vino  al  disprezzo  dei  ricchi  f ...  Ricordiamoci  sempre  che  , col 
più  sincero  sentimento  del  nostro  cuore,  noi  abbiamo  voluto  divenire  onesti,  e che  sia- 
mo stati  minacciali  di  prigionia  e trattati  con  disprezzo  e crudeltà  . . . voi  lo  vedete 
bene.  Cul-di-pialto  aveva  ragione... disprezzo  ai  ricchi! 

E vuotò  il  suo  bicchiere  in  un  fiato. 

— Disprezzo  ai  ricchi  ! — disse  Basqnina,  vuotando  in  egual  modo  il  sno  bicchiere. 

E per  la  prima  volta  vidi  sul  di  lei  viso  un’  espressione  di  sardonica  cattiveria  da 

cui  rimasi  colpito... 

— Disprezzo  ai  ricchi! — dissi  a mia  volta,  bevendo  come  i miei  compagni. 

Per  quanto  questa  scena  potesse  sembrare  puerile,  essa  però  mi  ha  sempre  lascia- 
to una  disaggradevole  rimembranza. 

Il  tuono  rumoreggiava  con  fracasso , il  vento  fischiava  , lina  pioggia  di  temporale 
cadeva  a larghe  gocce  , e sotto  quella  volta  di  verdura  faceva  (piasi  notte , mentre  si 
accostava  la  fine  di  quel  giorno  e il  cielo  si  velava  di  nere  nubi. 

Questo  bicchiere  di  vino  spiritoso,  bevuto  in  un  fiato  e a digitino  conte  eravamo  da 
quasi  ventiquattro  ore,  non  ci  ubbriaco,  ma  ci  pose  in  una  violente  sopreccilazione. 

— Ora  — disse  Bamboccio  voltandosi  verso  Scipione  e Roberto , che  , non  osando 
fuggire , si  erano  gettati  avviliti  sotto  la  tavola  di  pietra  ove  rimanevano  aggruppati 
piangendo  a calde  lagrime  — ora,  poiché  i piccoli  ricchi  si  ridono  della  nostra  mise- 
ria ...  noi  mostreremo  loro ...  che  cosa  è la  miseria. 

Quindi  abbassandosi  e prendendo  Roberto  pel  colletto  della  sna  veste,  lo  attirò  vi- 
cino a sé,  ad  onta  della  sua  resistenza,  e gli  disse: 

— In  cammino!  ...tu  verrai  a mendicare  con  noi. ..come  noi  ...a  vivere  la  nostra 
vita  ...Martino,  prendi  il  visconte — aggiunse  egli  con  ironia. 

Ma  riflettendovi,  e abbandonando  tosto  Roberto,  Bamboccio  lo  respinse  dicendo  : 

— Bah  ! ...a  te,  li  lascio...  tu  mi  hai  l'aspetto  pi» di  bestia  che  di  cattivo  ...  Ma  il 
sig.  meonfe...  il  sig.  Scipione  ...vero  seme  di  cattivo  ricco,  verrà  con  noi. ..Tu, Mar- 
tino ...prendi  la  piccola... tu  non  hai  moglie.. .essa  è gentile  ...  tu  le  hai  fatto d’ oc- 
chietto... io  te  la  dono. ..prendila... 

— Si,  va  bene  !..  — gridò  Basquina,  animata  come  noi  dal  vino  , senza  nascondere 
una  specie  di  gioia  feroce  — prendi  questa  piccola  ricca ...  Martino!  io  pure  fui  strap- 
pata dal  mio  padre...  tanto  peggio! 
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— Andiamo. ..presto!— disse  Bamboccio,  prendendo  con  una  mano  le  sue  pistole, 
e strascinandosi  dietro  con  l’altra  Scipione,  che  si  dibatteva  mandandogridu  strazianti. 

— Andiamo  ...in  cammino  versola  foresta! ...  la  carrozza  può  giungere.  Martino, 
prendi  la  piccola  e fuggiamo. ..tu  se  gridi,  se  ti  dibatti,  io  ti  brucio ...  aggiunse  egli 
ponendo  una  delle  sue  pistole  conno  la  fronte  di  Scipione. 

Con  la  lesta  esaltala  dal  vino  che  aveva  bevuto,  la  ragione  turbata  dalla  bellezza  di 
Regina  che  tanto  mi  aveva  colpito,  corsi  a lei,  e quantunque  ella  si  aggrappasse  ai  ve- 
stiti della  sua  governante  chiamando  soccorso,  la  slanciai  brutalmente  sulle  mie  brac- 
cia ; ella  era  così  leggera  che,  ad  onta  della  sua  disperata  resistenza  , io  la  trasi>or- 
lai  facilmente. 

— Passa  avanti,  Basquina— disse  Bamboccio— ed  aprici  il  sentiero  nella  foresta... 
fra  dieci  minuti  sarà  notte  ...saranno  smarrite  le  nostre  tracce. 

Ai  dibattimenti  convulsivi  di  Regina  succede  una  specie  di  abbandono,  un  rilascia- 
mento ...come  se  le  forze  di  questa  disgraziata  fanciulla  fossero  stale  al  loro  termine; 
io  la  sentivo  svenirsi  fra  le  mie  braccia,  e la  sua  teste,  ricadendo  sulla  mia  spalla,  con 
la  sua  guancia  si  appoggiò  alla  mia. 

Noi  allora  camminavamo  già  da  qualche  tempo  nella  foresta  ....  spaventato , mio 
malgrado,  gridai  : 

— Bamboccio ...  la  piccola  si  sente  male! 

— Andiamo  via— disse  Bamboccio  fra  uno  scoppio  di  risa  feroci,  continuando  a tra- 
scinar dietro  a sé  Scipione:  — ben  presto  la  (arai  rinvenire. 

E la  notte  essendo  del  tutto  supraggiunta,  noi  ci  internammo  nel  più  profondo  del- 
la foresta. 

CAP.  LUI. 

CLAUDIO  GERARD  IL  MAESTRO  COIRLA' ALE. 

Claudio  Gerard  ! io  non  posso  scrivere  questo  nome  senza  un  profondo  sentimento 
di  ammirazione,  di  tenerezza,  c d'ineffabbile  riconoscenza, 
ltirò  in  breve  conte  ho  conosciuto  Claudio  Cérard, 

Erano  scorse  alcune  ore  da  che,  nella  foresta  di  Chantilly,  avevo  rapito  Regina,  nel 
mciitre  che  Bamboccio  trascinava  il  visconte  Scipione.  Dopo  avere  errato  in  quei  bo- 
schi la  combinazione  ci  portò  presso  ima  pattuglia  di  gendarmi  della  caccia.  Scipione 
chiamò  soccorso.. .spaventati,  abbandonammo  i due  fanciulli,  e si  prese  la  fuga. 

L’oscurità  della  notte,  la  quantità  dei  folti  alberi,  la  nostra  agilità  , ci  permise  di 
fuggire  ai  gendarmi  pesantemente  montati;  alla  punta  del  giorno  noi  avevamo  abban- 
donato la  foresta,  e voltando  le  spalle  a Parigi,  si  prese  la  strada  del  Louvrcs. 

Decaduti  una  volta  dalle  nostre  tendenze  verso  il  bene,  tulle  le  nostre  cattive  pas- 
sioni etano  ritornate  iu  noi  più  vivaci,  più  forti,  più  odiose  che  per  lo  passalo;  il  rilut- 
to, il  disprezzo,  che  avevamo  provato  , legittimavano  ai  nostri  ocelli  la  nostra  fune- 
sta risoluzione  al  male. 

Noi  eravamo  gai , motteggiatori,  insolenti;  tirando  sempre  diritto,  c solo  girando 
intorno  alle  grandi  città,  in  cui  la  vigilanza  della  polizia  è più  attiva,  noi  domandava- 
mo la  elemosina  nei  villaggi,  ovvero  cantavamo  nelle  bettole,  rubando  qui  e là  lutto 
quello  che  potevamo,  ora  la  biancheria  da  su  le  siepi  ove  veniva  lasciala  ad  asciuga- 
re; ora  facendo  man  bassa  sui  pollami  sperperali  ec.  ec.,  e vendendo  per  pochi  soldi  i 
nostri  bollini  come  oggetti  ritrovati,  e raramente  sulle  grandi  vie  mancavano  i com- 
pratoci; e dormendo  qualche  volta  nei  granai , poiché  all'autunno  era  succeduto  ’ l’in- 
verno. 

lo  non  ho  mai  conosciuto  le  emoziouiche  produce  il  giuoco.  Ma  Bamboccio,  che  più 
tardi  potè  disporre  con  mezzi  se  non  criminali,  per  lo  meno  poco  scrupolosi,  di  som- 
me considerevoli  che  giuncò,  perdendo  a volta  a volta  c guadagnando , mi  Ita  detto» 
ed  io  l’ho  capilo , che  nessuna  emozione  poteva  paragonarsi  a quella  del  giuocatore, 
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c alle  continue  alternative  di  timore  e di  speranza,  di  terrore  e di  gioia,  di  abbondan- 
za e di  privazione,  che  caratterizzavano  ogni  giorno  del  nostro  vagabondaggio. 

Dove  dormiremo  la  notte?  l’elemosina  sarà  abbondante?  le  occasioni  di  ladronec- 
cio favorevoli?  la  questua,  delle  canzoni  di  Ita  squilla,  fruttuosa?  E se  si  presta  l’occa- 
sione di  rubare,  saremo  noi  presi?  dosi  nel  derubare  quali  ansietà,  quale  terrore  ! fc 
dopo  di  avere  impunemente  rubalo,  impunemente  venduto,  qual  gioia,  quale  orgoglio! 
ma  sopratlutlo  quali  motteggi  derisori!  pel  derubato. 

Noi  non  avevamo  quasi  mai  un  giorno  senza  queste  febbrili  emozioni.  Il  caso  e l’im- 
preristo , queste  due  parole  riepilogavano  la  nostra  vita  : ora,  io  ho  vissuto  dipoi  in 
condizioni  mollo  differenti,  c non  mi  ricordo  di  aver  mai  vissuto,  non  più  felicemen- 
te, ma  più  presto  che  a quell’epoca  avventuriera  della  mia  esistenza. 

Se  oltre  la  fatalità  alla  quale  noi  obbedivamo  , vi  poteva  essere  qualche  rosa,  che 
in  certo  modo  redimesse  l’onta  c l'obbrobrio  della  nostra  situazione,  era  che  noi  agi- 
vamo con  una  specie  di  puerile  leggerezza;  e per  parlare  il  linguaggio  del  giuoco  , i 
nostri  non  erano  furti , ma  astuzie  di  cui  ci  gloriavamo. 

Noi  facevamo  i guasto-mestieri,  ed  i gendarmi  erano  per  noi  quello  che  è il  maestro 
per  gli  scolari  in  rivolta. 

Eravamo  giunti  presso  un  villaggio  poco  considerevole,  l'avevamoda  lungi  scoper- 
to nella  vallata  dall’alto  di  una  montala  della  strada  maestra,  dove  s’innalzava  una  cro- 
ce di  pietra.  Il  giorno  piegava  al  suo  termine;  noi  speravamo  di  ritrovare  in  questo 
luogo  un  ricovero  per  la  notte,  poiché  il  freddo  diveniva  sensibile  assai;  noi  eravamo 
ai  primi  di  febbraio. 

Passando  a traverso  i campi,  noi  giungemmo  ben  presto  alle  prime  case  di  questo 
villaggio;  una  di  esseabbastanza  isolata,  dimora  povera  e miserabile, aveva  una  fine- 
stra aperta  sul  sentiero  sul  quale  eravamo;  dall’altra  parte  del  sentiero  s’iunalzava  c 
si  estendeva  per  lungo  tratto  un  ginestraio  allo  c fitto. 

Bamboccio  camminava  pel  primo,  lo  seguiva  Busquina,poi  io...  d’improvviso  Bam- 
boccio si  ferma,  guarda  attentamente  dalla  bassa  finestra  della  povera  casa,  fa  un  mo- 
vimento di  sorpresa,  e voltandosi  vivamente  verso  di  noi: 

—Del  denaro! gridò  a bassa  voce— forse  più  di  cento  franchi!... 

E,  raccomandandoci  il  silenzio  con  un  gesto,  ci  fece  segno  d’innol trarci. 

Noi  vedemmo  allora  dalla  finestra  una  specie  di  compartimento  che  formava  una  rei- 
letta  in  una  stalla.  Bamboccio  coll'estremità  del  dito  ci  mostrò  in  un  angolo  di  questa 
divisura  un  letticciuolo  sul  quale  luccicava,  percosso  da  un  ultimo  t aggio  del  sole 
cadente,  un  monticello  di  monete  da  cinque  franchi. 

In  casa  era  perfetto  silenzio;  a traverso  la  stalla  si  vedeva  da  lungi  una  porla  aper- 
ta, che  metteva  in  un  conile  pieno  di  concime. 

Dopo  un  momento  di  riflessione,  Bamboccio  ci  disse: 

—Basquina,  mettiti  a far  la  guardia  sul  sentiero,  uoi  entreremo  in  casa  da  questa 
finestra. ..Martino  andrà  a chiudere  per  di  dentro  la  pi  rta  della  scuderia,  per  impedi- 
re che  io  sia  sorpreso  mentre  raccolgo  il  denaro  . . . cosa  che  richiederà  qualche  mi- 
nuto. 

— Va  bene...—  gli  diss’io—  ammassa  queste  monete  da  cento  soldi...  io  vado  a chiu- 
dere la  porta. 

— E in  caso  di  sorpresa—  aggiunse  Bamboccio—  non  pensiamo  che  a fuggire  ciascu- 
no dal  canto  nostro.  Noi  ci  riuniremo  dopo  Ire  o quatir’i.re  alla  salila  della  strada  glan- 
de di  dove  abbiamo  scoperto  questo  villaggio,  voi  lo  sapete,  in  quel  luogo  ove  serge 
una  gran  croce  di  pietra. 

— Si—  diss'io  unitamente  a Basquina—  rammento  il  luogo,  ho  rotala  la  croce. 

Bamboccio  facendo  segno  allora  alla  m sira  cimpagna  di  andarsi  a mettere  in  guar- 
dia alla  estremità  del  sentiero,  spiccò  un  salto,  ed  entrò  dalla  finestra  nel  piccolo  re- 
cinto. 

lo  lo  seguii;  e mentr’  egli  correv  a al  Jottirciuclo  per  riunire  il  denaro,  mi  sbirciai 
alla  porta  della  stalla  ..stavo  per  tirare  la  porta  a me,  quando  un  unno  che  venivadal 
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cortile,  e che  non  aveva  potuto  scorgere,  comparve  all'Improvviso , e quantunque  un 
poco  sorpreso,  mi  disse  dolcemente: 

— Che  fai  tu  là  fanciullo  mio? 

Invece  dì  rispondere,  mandai  un  grido  d’allarme,  convenuto  con  Bamboccio,  e mi 
gettai  alla  gambe  del  nuovo  arrivalo,  afferrandole  cosi  violentemente  fra  le  mie  duo 
braccia,  che  a questo  improvviso  attacco,  pcrdè  l'equilibrio,  cadde. ..e,  per  pochi  se- 
condi, fece  inutili  sforzi  per  rialzarsi,  tanto  io  mi  era  avviticchiato  fortemente  alle  sua 
gambe. 

Io  però  non  poteva  conservare  lungamente  il  vantaggio  in  questa  lotta  ineguale:  co- 
si quest’uomo,  afferrandomi  ben  presto  con  mano  vigorosa,  mi  fece  uscire  dalla  stal- 
la, e mi  condusse  nel  cortile,  forse  per  esaminarmi  meglio,  non  supponendo  allora  di 
essere  stalo  derubato,  e che  io  potessi  essere  complice  del  furto. 

Seguii  quest’uomo  senza  la  minima  resistenza,  pensando  con  gioia  che  Basquina  • 
Bamboccio  avevano  il  tempo  di  fuggire. 

— A noi! — mi  disse  Claudio  Gerard. 

Era  lui,  ed  il  suo  accento  annunziava  piuttosto  meraviglia  che  collera. 

— Con  chi  l’hai  tu?  perchè  venire  a gettarti  cosi  intorno  alle  mie  gambe? 

Poi  guardandomi  più  atieniamente  ? 

Ma  tu  non  sei  di  questo  villaggio? 

Io  rimasi  muto. 

— Di  dove  sei?... di  dove  vieni  tu? 

Io  continuava  a rimanere  in  silenzio;  la  prolungazione  di  questo  interrogatorio,  as- 
sicurava sempre  più  la  fuga  e l'impunità  dei  miei  complici. 

— Vediamo,  figlio  mio  — mi  disse  Claudio  con  una  paterna  dolcezza  — spiegali . . . 
questo aon  è naturale  ...  tu  tremi ...  sembri  commosso.. .tu  sei  pallido... guardami 
dunque. 

Per  la  prima  volta  alzai  gli  occhi  su  Claudio  Gerard. 

Egli  allora  era  maestro  in  quel  comune,  funzione  che,  accettata  com'egli  la  esegui- 
va, equivaleva  ad  un  imponente  sacerdozio... Vidi  innanzi  a me  un  uomodi  circa  trenta 
anni,  di  statura  media,  di  robusia  apparenza,  vestito  miserabilmente  con  una  blusa 
qua  e là  rattoppata-,  i suoi  piedi  nudi  calzavano  per  metà  dei  zoccoli  di  paglia  -,  egli 
portava  un  vecchio  cappello  di  feltro  grigio  a fondo  piatto  e a larghe  lese , come  quel- 
lo dei  carrettieri-,  i suoi  lineamenti  non  avevano  niente  di  regolare,  ina  mi  colpirono 
per  la  espressione  di  malinconica  dolcezza  e gravità. 

—Tu  non  vuoi  dunque  rispondermi,  figlio  mio?— continuò  Claudio  con  una  sorpre- 
sa mista  a leggera  inquietudine. 

Ma—  ora  che  vi  penso—  riprese  egli  d'improvviso—  da  più  di  un  quarto  d’ora  io  era 
nel  cortile,  e non  ti  ho  veduto  entrare?.. Come  ti  trovi  tu  dunque  nella  stalla? 

Un'idea  improvvisa,  senza  dubbio,  si  afficelo  allora  al  suo  pensiero,  perchè  gridò: 

— La  finestra  della  mia  camera  era  aperta. ..e  quel  denaro? 

Poi  soggiunse  come  riflettendo  : 

— No.. .è  impossibile.., un  tanciullo...Pure...  quando  si  scagliò  alle  mie  gambe . . . 
qael  grido  forse  poteva  essere  un  segnale... 

Cosi  parlando,  Claudio  Gerard  mi  aveva  preso  pel  braccio,  mi  fece  traversare  la 
stalla,  si  diresse  precipitosamente  verso  ciò  ch'egli  chiamava  la  sua  camera , vi  entrò, 
gettò  gii  occhi  sul  miserabile  letto,  e vide  scomparso  tutto  il  denaro. 

Allora  scuotendomi  fortemente  gridò: 

— Piccolo  disgraziato !..som>statoderubato..tu  lo  sapevi!... 
lo  non  risposi  niente. 

— Chi  ha  rubato  il  mio  denaro?.,  risponderai  tu?—  gridò  egli  con  voce  fortissima. 
Medesimo  silenzio  per  parie  mia. 

— Oh!  mio  Dio!—  disse  Claudio  portandosi  ambe  le  mani  con  disperazione  alla  fron- 
te—questo  deposito,  .che  mi  è stato  or  ora  confidalo... rubalo!. -rubalo!.. 

Profittando  del  movimento  disperalo  di  Claudio  io  gii  sfugii...ma  tosto  mi  afferrò, 
mvutre  stavo  scavalcando  la  finestra. 
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— I ladri  di  cui  questo  ragazzo  è complice,  non  possono  essere  moltoJontani—  gridò. 

Poi  guardandomi  con  un  misto  di  collera,  di  dolore  e di  pietà,  mormorò  : 

— In  quell’età.. .mio  Dio...  di  già... 

E senza  aggiungere  altra  parola  mi  trascinò,  mi  fece  rapidamente  traversare  la  stal- 
le, il  cortile;  si  fermò  davanti  ad  una  specie  di  loggia  di  materiale,  un  poco  pi»  gran- 
de di  una  macchia  da  cane, e ad  onta  della  mia  disperala  resistenza,  rinchiuso  in  que- 
sto nascondiglio,  di  cui  Claudio  assicurò  la  porla  esternamente,  con  una  piccola  sbar- 
ra di  ferro,  passata  entro  due  anelli. 

Vedendomi  prigioniero,  cercai  di  fuggire;  ma  i muri  della  mia  loggia  erano  forti 
e non  aveva  alcun  instrumento  adatto  ad  aprirmi  un  passaggio;  la  porta  era  solida  , 
alcuni  fori  vi  erano  stati  praticati;  vi  accostai  il  viso.. .non  vidi  niente . . . non  intesi 
niente. 

Riconoscendo  l’impossibilità  di  una  evasione,  caddi  nello  piu  crudeli  perplessità. 
Dimenticando  i pericoli  della  mia  posizione,  non  pensava  più  che  a quelli  cui  poteva 
andare  incontro  Bamboccio  e Basquina,  poiché  se  fosse  staiodaio  l’allarme  da  Claudi!» 
Gerard,  se  tutti  gli  abitanti  del  villaggio  si  mettevano  a batierela  campagna,  i due  la- 
dri non  potevano  a meno  di  essere  arrestati.  Questa  idea  mi  metteva  alla  disperazio- 
ne, forse  però  meno  che  quella  di  una  separazione. 

— Almeno  in  prigione— dicevo  a me  stesso  con  l’egoismo  dell’amicizia— sarei  con 
Bamboccio  c Basquina. 

In  capo  ad  un’  ora,  vidi  una  dozzina  di  vacche  entrare  nel  cortile,  e dirigersi  verso 
la  stalla,  condotte  da  un  ragazzo  della  mia  età;  quasi  nello  stesso  momento,  una  don- 
na un  po’  ricorretta  nel  suo  vestiario  comparve  nel  cortile,  e con  voce  acre  ed  impe- 
riosa chiamò  più  volte  con  somma  impazienza: 

Claudio  Gerard  ! 

A queste  grida,  il  piccolo  vaccaio  uscì  dalla  stalla,  e disse  alla  donna: 

— Il  maestro  di  scuola  non  è in  casa,  signora  Onoria. 

— Come!  non  è in  casa!—  riprese  acremente  madonna  Onoria — e dove  diavoloè? 

— lo  non  lo  so... non  vi  è nessuno  nella  sua  camera,  e la  finestra  è aperta. 

— Voi  vedete,  che  io  sarò  obbligala  di  aspettare  il  signor  maestro  di  scuola  — disse 
madonna  Onoria  parlando  a sé  stessa  con  uua  collera  concentrata. 

E si  mise  a scorrere  qua  c là,  a [lochi  passi  dalla  mia  logge  ita,  con  una  agitazione 
sempre  crescente. 

Questa  era  una  donna  di  forse  trentacinque  anni,  molto  piccola,  ma  abbastanza  pin- 
gue aveva  i sopraccigli  folli  e neri,  la  guancia  paffuta  e vivamente  colorita,  la  fisono- 
tuia  astuta  ed  altiera;  vestiva  con  semplicità,  ma  con  ricercatezza  anziché  no. 

Onoria  fulminava  imprecazioni  fra  i denti  da  dieci  minuti  circa,  quando  vidi  rien- 
trare Claudio  Gerard  col  viso  pallido  c sconvolto... 

Egli  era  solo... 

Il  mio  cuore  balzò  di  gioia. ..Basquiua  e Bamboccio  erano  salvi ...  non  erano  stati 


arrivali- 

Al  giungere  di  Claiidio-Gérard,  madonna  Onorta  s’mnoltro  prestamente  incontro  a 
lui,  e con  la  guancia  imporporata  per  la  collera,  gridò  brutalmente  : 

—Sapete  voi  che  sono  piu  di  dieci  minuti  che  sto  qui  por  voi  a fare  il  piede  di  grue 
ìier  aspettarvi?  dove  era  vate?.. .rispondete... dove  eravate?... 

Il  maestro  sembrava  appena  udire  questa  donna;  passò  la  sua  mano  sul  viso  scom- 
posto, inondato  di  sudore,  mormorando  a voce  tassa  con  oppressione. 

>ìon  vi  è più  speranza. ..mio  Dio!. .questo  denaro  è perduto... 

Quella  donna  così  stupefatta  che  corrucciata  pel  silenzio  del  maestro  gridò  : 

—Guardale  quello  che  è meraviglioso  !...io  parlo  al  signor  Claudio-Gèrard,  ed  egli 
non  mi  risponde... 

—Perdono,  signora  Onoria,  perdono... — disse  Claudio  con  una  voce  alterata  ritor- 
nando in  sé — io  andava... 

—E  che  cosa  imporla  a me  dove  andavate?... ecco  un  quarto  d'ora  che  vi  aspetto!.. 
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Con  mia  gran  sorpresa,  il  maestro  non  disse  una  parola  del  l'urto  di  cui  era  vittima. 
Sormontando  la  sua  emozione , rispose  ad  Ouoria  con  altrettanta  dolcezza  quanta  di- 
stanza; 

— Sono  ben  dispiacente  di  avervi  fatto  aspettare.. .ignorava  che  voi  doveste  venire.. 
Che  posso  fare  per  servirvi? 

— Primieramente  io  voglio  sapere  perchè  voi  non  avete  spazzato  e spolverato  il  co- 
lombaio, come  vi  aveva  ordinalo  questa  mattina? 

— Avevo  cominciato  a spazzare,  ma  l’ora  della  mia  scuola  era  arrivata. ..e... 

—Io  me  ne  rido  delle  vostre  lczioui...Non  siete  forse  pagato  per  tenerlo  pulito? 

—È  vero. 

— Allora,  se  è vero,  perchè  state  lutto  il  giorno  senza  far  niente?  E il  colombaio? 
Sono  ormai  più  di  otto  giorni  che  voi  non  ci  mettete  piede,  è ributtante.  Il  signor  cu- 
rato vi  è salito  or  ora,  e si  è sentilo  rivoltate  lo  stomaco... 

— Permettete,  di  grazia... 

— Non  siete  pagato  per  pulire  il  colombaio?  dite  anche  questo,. .è  costi  che  fa  piota, 
come  se  voi  non  poteste  rendere  questi  piccoli  servigi  al  signor  curalo! 

— lo  faccio  quanti  servigi  possoal  signor  curato:  voi  lo  sapete  bene  — rispose  il  mae- 
stro con  una  calma  ed  una  dolcezza  inalterabili  — Tosto  clic  avrò  un  momento  libero, 
pulirò  il  colombaio. 

— Bisogna  titrovarlo  questo  momento 

— Lo  ritroverò,  non  temete. 

— Perdinci  I lo  spero  bene...  Ma  un’  altra  cosa:  vi  è una  fossa  da  scavare  per  doma- 
ni mattina-,  ecco  ciò  che  il  signor  curatomi  mandava  a dirvi.  Ma  il  sig.  Maestro  di 
scuola  stava  a passeggiare... 

Una  fossa!...  disse  vivamente  Claudio  Gerard— . per  quella  giovane  signora  senza 
dubbio?...  dunque  è tutto  finito? 

— Si,  è finito— rispose  seccamente  donna  Onoria.  11  sig.  curato  l’ha  sacramentata 
nell’ uscire  da  tavola. 

— Povera  giovane  signora!..  — disse  Claudio  con  un  accento  di  dolorosa  pietà!  — 
morire  in  quella  età  !..  c così  bella  !.. 

— Io  non  compiango  le  belle  donne  che  quantunque  baronesse,  grandi  dame,  si  tro- 
vano lungi  dai  loro  mariti  — riprese  acremente  colei. 

— Questa  giovane  dama,  da  due  anni  elle  abitava  il  villaggio,  viveva  sola  con  la  sua 
cameriera  -,  che  si  ha  a rimproverarle?  — riprese  Claudio  con  voce  severa. 

— Senti,  ella  viveva  sola  ? e chi  ve  lo  ha  detto  ?.. 

— Che  orribile  dolore  per  la  povera  figlia  di  questa  dama!..  — disse  malinconica- 
mente Cérard  — ella  sarà  dunque  giunta  qui,  solo  per  vedere  morire  sua  madre  !.. 

— Eli  ! suo  padre  l’ha  mandala  : e davvero  la  visita  è stata  breve. 

— Ah!  povera  signora,  rivide  la  figlia  e non  il  marito. 

— Oh  ! questo  poi  deve  essere  stato  un  gran  dolore  per  lei.  E se  non  avesse  veduto 
neppure  la  figlia? 

E per  quanto  fosse  lontana,  dovevasi  forse  negarle...  di  rivedere  sua  figlia...  quan- 
do moribonda...  chiedeva  di  abbracciarla  per  l’ultima  volta  ? 

— Oh!  io  per  me  lo  avrei  ricusato. 

— Voi  siete  mollo  severa...  molto  severa...  voi  ne  avete  il  diritto. 

— Certamente  !..  Ma  voi  non  avete  il  diritto  che  vi  siete  preso  oggi  — riprese  Ono- 
ria— quale  si  è quello  di  farmi  aspettare.  A noi...  die  domani  la  sacrestia  sia  spolve- 
rata... e il  colombaio  pulito...  (1). 

tl)  Non  è possibile  farsi  nn'  idea  della  miserabile condiiionc  a cui  è ridotto  nn  maestrodi  seriola 
di  un  comune  in  Francia;  acciò  nuli  sembri  esageralo  quanto  vieti  detto  su  questo  proposito  in  que. 
sto  racconto,  riporteremo  alcune  espressioni  raccolte  da  un  eccellente  libro  ufficiale,  perciò  modera- 
ta, scritto  da  / orrnin,  sotto  il  dettame  di  generosi  sentimenti,  e che  avremo  spesso  occasione  di  ci- 
tare. « 11  maestro  di  un  connine  è spesso  considerato  sullo  stesso  jiicde  di  un  mendicante . — Per 
« mute  granò  dei  200  Traudii  ebe  i consigli  municipali  sono  obbligati  di  pagare  al  maestrodi  s-uo- 
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— Farò  di  tulio  per  adempiere  all’ obbligo  mio. 

— Vi  conto  sopra — disse  Onoria  allontanandosi  con  passo  maestoso. 

CAP.  L1V. 

LA  LIBERTA’ 

1-a  per'ctta  dolcezza,  la  calma  rassegnazione  di  Claudio  Cérard, mi  cagionarono  ima 
strana  impressione;  mi  sentii  intenerito;  ebbi  come  un  rimorso  di  aver  partecipato 
ad  un  furto  cbe  sembrava  cagionare  a quest'uomo  una  pena  cosi  grande. 

Era  quasi  notte  quando  donna  Onoria  si  allontanò. 

Claudio  Gerard  si  diresse  verso  la  stalla;  ma,  sovvenendosi  senza  dubbio  di  me, 
ritornò  improvvisamente  addietro,  apri  il  mio  nascondiglio,  c mi  disse  : 

— Seguitemi. 

Camminando  avanti  il  maestro,  io  l’accompagnai  in  ciò  che  egli  chiamava  la  sua 
camera. 

Una  divisura  fatta  di  quei  pali  di  cui  i pastori  si  servono  a reggere  le  reti  con  le 
quali  circondano  il  loro  gregge  nella  notte,  separava  la  stalla  dall'alloggio  di  Claudio 
Cérard.  Alla  debole  luce  di  una  candela  ch’egli  accese,  lo  vidi,  al  disopra  del  lei  luccio 
del  maestro,  alcune  assi  cariche  di  libri  ; in  un  angolo  appoggiato  al  muro,  un  gran 
quadro  di  legno  nero,  su  cui  si  scorgevano  ancora  delle  cifre  tracciate  col  gesso,  nel 
mentre  che  sopra  una  rozza  tavola  erano  ammassati  molli  quaderni  di  scritto, 
lo  guardava  Claudio  con  inquietudine,  ignorando  ciò  che  avrebbe  fatto  di  me. 

Senza  dubbio,  pensai,  egli  vorrà  costringermi  a nominare  i miei  complici,  per  poi 
consegnarmi  nelle  mani  dei  gendarmi  che  mi  porteranno  in  prigione , ove  resterò  fino 
ai  diciotto  anni.  Ma  piuttosto  morire  che  denunziare  Bamboccio  e Basquina,  diceva 
eroicamente  fra  me, pensando  con  dolorosa  angoscia  alla  nostra  separazione,  forse  lun- 
ga, fors’anche  perpetua.  E come  ritrovare i miei  compagni?  come  fuggire  per  anda- 
re a raggiungerli  al  luogo  di  convegno  che  ci  eravamo  dati  nel  caso  di  fuga  Non  sa- 
rebbe già  forse  troppo  tardi  ? 

Claudio  Cérard,  senza  indirizzarmi  la  parola,  prese  sopra  la  panca  un  tozzo  di  pan 
nero,  un  boccale  di  terra  pieno  d’acqua  , e cavò  da  un  sacchetto  alcune  noci  che  de- 
pose sulla  tavola  : divise  quindi  il  pane,  una  parte  l’ uni  a sei  noci,  e presentandola  a 
ine,  mi  disse  con  voce  calma  : 

— Se  tu  hai  fame...  mangia... 

Ad  onta  della  mia  inquietudine,  del  mio  dispiacere,  io  provava  una  fame  divoratrice; 
fin  dalla  mattina  noi  percorrevamo  i campi  a digiuno  , fui  dunque  doppiamente  sen- 
sibile all' offerta  ospitale  di  quest’uomo  cbe  aveva  un  sì  forte  motivo  di  lamentarsi 
di  me. 

Mentre  io  mordeva  quel  duro  pane  e spaccava  le  noci  col  mezzo  di  un  coltello  lascia- 
to sulla  tavola,  Claudio  Gerard  seduto  sul  suo  letticciuolo , sembrava  osservarmi 
con  ailenzionc  ; dopo  qualche  momento  disse  a bassa  voce,  come  se  avesse  parlato  a sè 
stesso  : 

— Eppure  in  questa  fisonomia  vi  è dell’intelligenza  e della  dolcezza. 

D’improvviso  la  porla  della  stalla,  chiusa  soltanto  col  saliscendi,  si  apri,  ed  una 

grossa  voce  chiamò: 

— Olà  ! eli  ! Claudio  Gérard  ! 

— Chi  è?  — domandò  il  maestro — chi  c là? 

— Io,  Bijon,  il  porcaio  del  sig.  Mer  ; vengo  [ter  parte  sua  e con  gran  premura. 


« la,  esigono  che  sia  beccamorti  e tamburo  , che  puliira  il  pubblico  lavatoio  , che  carichi  t’ornlo- 
« pio,  che  adempio  alle  funzioni  di  cantore  e sacrestano,  elle  lai  i la  biancheria  dell'altare , ere.  ecc.: 
« Veggasi  il  libro  citato,  compilato  tutto  sopra  documenti  oltìciali,  e si  vedrà  a quanta  compaio- 
« uè  muova  uu  maestro  di  scuola  di  comune  in  uua  nazione  che  vantasi  la  più  illuminala'.;! 
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— Che  volete?  — disse  Claudio  — Entrale. 

— Mo...  grazie  — disse  Bijon — mi  lorderei  nelle  vacche...  vi  parlerò  di  qui...  ho 
fretta... 

— Ebbene!.,  parlate. 

— Il  sig.  Mervi  ordina  di  andare  domani  mattina  alla  punta  del  giorno  da  lui  con 
la  vostra  campana,  a suonare,  per  pubblicare  alcune  cose  che  vi  dirà...  e vuole  che  la 
suonata  sia  fatta  prima  che  tutti  vadano  ai  campi...  ecco  tutto. 

— Giovinollo  mio,  voi  risponderete  al  sig.  Mer,  che  ciò  mi  sarà  impossibile,  perchè 
il  sig.  curato  mi  ha  dato  ordine  di  scavare  una  fossa  alla  punta  del  giorno,  pel  seppel- 
limento di  una  dama:  ciò  non  può  essere  differito... 

— Ah!  diamine!. ..io  non  so  nulla,  questo  è quello  che  il  sig.  Mer  mi  ha  detto  di  dir- 
vi, e questo  è quello  che  vi  dico  ...  Ah  ! e poi ...  le  lavandaie  sono  venute  da  lui  que- 
sta sera  a lamentarsi,  perchè  il  lavatoio  ha  bisogno  di  essere  nettato , poiché  la  bian- 
cheria diventa  scura,  e puzza  mollo  per  quanto  lezzo  vi  è ...  il  sig.  Mer  ha  detto  pure 
che  puliate  il  lavatoio  domattina  subito  dopo  la  suonata... 

— Giovinollo  mio— riprese  Claudio  Gerard  con  una  calma  perfetta,  dalla  quale  pe- 
rò traspariva  una  leggera  ironia  — voi  direte  al  sig.  Mer,  che  dal  canto  suo,  il  sig. 
curato,  avendomi  ordinato  di  pulire  il  colombaio,  io  mi  trovo  molto  imbarazzato  fra 
il  colombaio,  ed  il  lavatoio ...  ciò  non  ostante,  interessando  alla  comune  piti  il  lavatoio 
che  il  colombaio,  io  mi  occuperò  del  lavatoio,  dopo  avere  scavata  la  fossa,  quindi  farò 
la  suonata  di  campana  nell’  ora  che  lutti  tornano  dal  lavoro. 

— Vado  a dirlo,  ma  egli  si  arrabbierà  con  voi  ...  perchè  è rabbioso  più  di  qualun- 
que rabbioso... 

— Buona  sera,  mio  giovinetto— disse  il  maestro,  volendo  mettere  un  terminea  que- 
sto dialogo. 

— Buona  sera,  Claudio  Gerard — rispose  il  porcaio — vado  dunque  a dire  al  Mer , 
che  voi  domattina  non  volete  suonare. 

E l' inviato  del  Mer  chiuse  fragorosamente  la  porta. 

lo  non  poteva  allora  avere  delle  idee  stabilite  sulla  estensione  e varietà  delle  funzio- 
ni di  un  maestro  di  scuola,  eppure  aveva  udito  con  molla  meraviglia  l’ orgoglio  sa  O- 
noria  comandare  a Claudio  di  andare  a scavare  la  fossa  , a pulire  il  colombaio.  Ma  la 
mia  sorpresa  si  aumentò  in  modo  singolare  quando  Bijon,  il  porcaio  del  sig.  Mer,  ven- 
ne, a sua  volta,  ad  ordinare  a Claudio,  per  parte  del  Mer,  di  suonare  la  campana,  e di 
nettare  il  lavatoio  pubblico... 

Quello  che  pure  mi  colpiva,  si  era  la  rassegnazione  piena  di  dolcezza  con  la  quale 
Claudio  sembrava  accogliere  questa  inoltiplicilk  di  funzioni,  e prometteva  di  compie- 
re ordini  cosi  diversi... 

Dopo  la  partenza  del  porcaio,  Claudio  rimase  un  momento  silenzioso , poi  mi  disse 
guardandomi  attentamente  : 

— Ascolta ...  il  denaro  che  mi  è stato  rubato  non  era  mio  ...  mi  era  stato  confidato 
in  deposito  ...  i tuoi  complici  mi  sono  sfuggili ...  il  denaro  è perduto  per  me ...  Quan- 
do mi  verrà  richiesto.,  come  renderlo?..  Erano  centoventi  franchi ...  io  sono  troppo 
povero,  o guadagno  troppo  poco  per  poter  mai  avere  la  speranza  di  poter  economizza- 
re una  simile  somma  ...  lo  non  avrei  che  un  mezzo  per  poter  provare  che  mi  è stato 
rubato,  c questo  sarebbe  di  fare  arrestare  te  ...  complice  del  furto. 

E Claudio  si  tacque  per  alcuni  secondi,  senza  togliere  da  me  lo  sguardo  : la  sua  mi- 
naccia, lo  seppi  più  tardi,  non  era  che  una  prova,  ini  fece  fremere. 

— Tu  hai  paura  di  essere  arrestato? — mi  diss’egli... 

— Di  essere  arrestalo  solo,  si ...  perchè  in  prigione ...  io  sarei  per  sempre  diviso 
dai  miei  camerali,  ed  amerei  meglio  ricevere  una  fucilala  che  mi  uccidesse,  di  quello 
che  rinunciarea  rivederli. 

— I tuoi  camerati  sono  quelli  che  mi  hanno  rubato  ? tu  dunque  gli  ami  ? 

— Si ...  oh  si ...  io  gli  amo  molto  ! — risposi  con  le  lagrime  agli  occhi. 

— Io  credo  che  tu  dica  il  vero... ciò  annunzia  ...che  tu  hai  un  cuore ...  Ma  come 
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mai  puoi  lu  amare  dei  ladri,  degli  uomini  miserabili  che,  senza  alcun  dubbio  , hanno 
abusalo  della  tua  fanciullezza,  por  fare  di  le  un  loro  complice? 

10  non  risposi  nulla  *,  credei  fosse  prudenza  ed  accortezza  il  nascondere  che  i miei 
complici  erano  della  mia  eia , di  non  dare  alcun  ragguaglio  sopra  Basquina  e sopra 
Bamboccio,  c di  lasciare  Claudio  nel  suo  errore. 

11  mio  silenzio  si  prolungo,  il  maestro  riprese  : 

— Chi  sono  i tuoi  partimi  ? come  hai  potuto  lasciarli  cosi  giovane  , e darti  in  balia 
di  le  stesso? 

— lo  non  ho  parenti. 

— Tu  non  hai  parenti  ?... 

— No...  io  sono  un  trovatello... 

— Ali! ...  capisco  — gridò  Gerard  con  un  sospiro  di  commiserazione— cosi ...  l’ab- 
bandono sulle  prime...  poi  l’esempio  del  vizio*. .poi  il  vizio... Povera  disgraziata  crea- 
tura ! ...  non  ho  più  la  forza  di  accusarti  ! 

11  viso  melanconico  del  maestro  esprimeva  allora  una  pietà  cosi  tenera,  che  io  ne  ri- 
masi commosso. 

Dopo  alcuni  momcnli  di  riflessione,  Claudio  soggiunse  : 

— Nella  tua  età...  il  ritorno  al  bene  è quasi  sempre  possibile  ...confessami  tutto... 
c forse... 

— lo  non  ho  niente  da  confessare— risposi  brutalmente— io  non  voglio  denunzia- 
re nessuno... se  volete,  fatemi  mettere  in  prigione. 

Invece  d’ irritarsi  per  la  mia  risposta  , Claudio  rispose  dolcemente  , stringendosi 
nelle  spalle  : 

— In  prigione  1... quando  io  li  ho  sorpreso,  quando  io  mi  sono  creduto  derubato... 
non  avrei  poiuio  larti  arrestare ...  non  avrei  potuto  denunciare  il  furio.. .se  non  aves- 
si avuto  orrore  ad  una  simile  idea.  Mandarti  in  prigione?  se  tu  fossi  stalo  un  uomo... 
non  avrei  esitato  : il  furto  è un  delitto  inlame,  c deve  essere  punito  dalla  giustizia... 
Ma,  alla  tua  età. ..disgraziato  fanciullo! ...  non  è ancora  tulio  disperalo ...  ed  ogni 
speranza  sarebbe  per  sempre  perduta,  se  lu  fossi  messo  in  prigione  ...  tu  vi  restere- 
sti fino  ai  diciotto  anni,  e nc  usciresti  delittuoso  indurilo ....  incurabile.. 

— Allora,  signore,  mio  buon  signore,  lasciatemi  andare— gridai  con  le  mani  giun- 
te, sembrandomi  trapelare  un  raggio  di  speranza — Oh  ! ve  ne  supplico'-  lasciatemi  par- 
tire ...questa  sera. 

— E dove  onderai  tu  ? 

— Cercherò  di  raggiungere  i miei  compagni. 

— E se  tu  potrai  raggiungerli,  che  farai  tu?... 

— lo  resterò  con  loro. 

— Ber  rubare  ancora? 

— Oli!  non  sempre. 

— Comi  ! non  sempre  ? 

— Noi  non  rubiamo ...  che  quando  non  possiamo  lare  altrimenti. 

— Tu  capisci  dunque  ...  clic  tornerebbe  meglio  il  non  rubare? 

— Diamine! ...  non  si  va  a pericolo  di  essere  arrestati?. .e  poi... 

— E poi  ? 

— Dicono  che  non  è una  buona  cosa  rubare. ..ma  quando  si  ha  fame.. .bisogna  pur 
mangiare... 

— Poiché  non  ruberete  sempre,  come  vivrete  gli  altri  giorni  ? 

— Noi  domandiamo  l'elemosina  ...e  poi  qualche  volta...  Basquina  canta  nelle  betto- 
le—risposi  storditamente. 

— Basquina?  — riprese  Gerard  guardandomi  con  sorpresa. 

Io  non  risposi  niente , dispiacendomi  die  mi  fosse  sfuggito  quel  nome.  Per  alcuni 
istanti  il  maestro  continuò  a conservare  il  silenzio.  Finalmente  soggiunse,  senza  sem- 
brare di  aver  notala  la  improvvisa  sua  relicenza. 

— E perchè  hai  tu  lauto  interesse  a raggiungere  i tuoi  compagni  ? 
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— Perchè  ci  siamo  giurali  di  non  abbandonarci  mai—  gridai. 

— Ordinariamente  un  fanciullo  della  tua  età  non  s'impegna  con  simili  giuramenti 
cito  con  persone  grandi—  mi  disse  Claudio  Gerard. 

— I miei  compugui  sono  giovani  della  mia  età. 

Claudio  vedendo  che  io  ero  dispiacente  di  aver  fatta  questa  seconda  involontaria  con- 
fessione, mi  disse  : 

— Andiamo ...  non  essere  dolente  di  aver  detta  la  verità  ...  ciò  farà  forse  un  bene 
per  te  ...e  pei  tuoi  compagni  ...si  ...per  i tuoi  compagni. 

Io  guardava  il  maestro  con  tanta  sorpresa,  quanta  diffidenza;  egli  l’ indovinò»  per- 
chè continuò  con  un  accento  pieno  di  franchezza  e di  bontà  : 

— Tu  non  li  fidi  di  me  , ho  forse  l’aspetto  di  uu  uomo  cattivo  ? ti  ho  forse  trattalo 
male  fino  dal  primo  momento  che  mi  sono  accorto  del  furto?  Ti  parlo  io  forse  con  du- 
rezza? non  ti  addimostro  io  forso  più  pietà  che  collera,  ad  onta  della  tua  cattiva  azio- 
ne? E sai  tu  perchè,  mio  povero  fanciullo?  Perché  io  credo  che  vi  sia  del  buono  in  te  , 
perchè  sono  sicuro  che  tu  non  sei  che  traviato  , come  forse  lo  sono  egualmente  i tuoi 
compagni.. .sentiamo.. .che  età  hanno  essi? 

— Hasquina  ha  due  anni  meno  di  me,  Burnitocelo  no  ha  duo  di  più  — risposi,  inca- 
pace di  resistere  alla  penetrante  influenza  di  Claudio. 

— lina  fanciulla. ..di  questa  età.. .già  complice  di  furti?.. .0  questo  furto  commesso 
da  un  altro  fanciullo!!  ah!  è orribile! — gridò  Claudio  Gerard — Disgraziato  creature  ! 
àia  per  quale  strana  combinazione  vi  siete  uniti  cosi  tutti  e tro?...l  tuoi  compagni  non 
hanno  essi  pure  più  parenti  ? 

— No,  signore, 

E da  molto  tempo  fórse  andate  vagabondi,  0 mendicale  per  lo  vie  ? 

—Sì. ..Signore,  da  più  mesi/* 

—Or  ora  tu  mi  hai  sembrato  s|>crarc  di  poter  raggiungere  i tuoi  compagni,  se  li  la- 
scio libero:  senza  dubbio  avrete  un  luogo  convenuto  di  ritrovo  ? 

— lo  non  ho  detto  questo. 

— No;  ma  ciò  èquast  certo. ,.i  tuoi  compagni,  che  non  ho  potuto  attrappare,  ti  aspet- 
tano senza  dubhio  in  qualche  luogo  delle  vicinanze  di  questo  villaggio. 

— Io  vi  giuro  di  no,  signore— gridai,  spaventato  della  penetrazione  di  Claudio  — 
d'altronde,  quand1  anche  sa|>essi  ove  sono,  voi  mi  potreste  uccidere , vedete  voi,  che 
non  mi  costringereste  a tradirli... 

Quindi  con  un  sorriso  beffardo,  ed  orgoglioso  di  poter  mostrare  io  pure  la  mia  pe- 
netrazione: 

—Tutto  ciò  è per  fare  arrestare  i mioi  compagni,  e riavere  il  vostro  denaro. ..vor- 
reste ingolfarmi... 

Claudio  sorriso  tristamente. 

— lina  tale  sinistra  prevenzione,  mentre  io  mi  dimostro  così  indulgente  teco  ...  è 
male,-. Ma  come  poi  può  essere  altrimenti  con  la  vita  che  hai  condotta  fin  qui?...  Io  ti 
compiango. ..va,  mio  povero  fanciullo.. .io  non  ho  teco  alcun  astio... 

— Ma  se  io  conduco  questa  vita,  non  è colpa  mia... — dissi  toccato  dalla  mansuetu- 
dine di  Claudio  Gerard.— l’erdoe  volte.. .noi  abbiamo  voluto  ritornare  galantuomini., 
siamo  stali  ricevuti  come  tanti  cani. .Ebbene!  tanto  peggio. .noi  resteremo  quello  che 
siamo. 

—Per  C11Ì..Ì  tuoi  compagni  e tu. ..avete  avuto  spesso  la  conoscenza  del  vostro  stato., 
vi  è rinerestìuia  la  cattiva  vita  che  conducevate? 

—Oh!  si,  vedete,  più  di  una  volta., .e  come  diceva  un  giorno  Bamboccio  piangendo 
...  epjiure  noi  non  eravamo  cattivi... 

Queste  ultime  parole  sembrarono  colpire  Claudio  Gerard  , passeggiò  por  qualche 
momento  silenzioso  nella  sua  camera;  quindi,  ritornando  vicino  a me: 

— Ascolta:  io  ti  credo  capace  di  far  ritorno  al  bene.. .se  un  uomo  onesto  s'incarica 
di  te.  Se  tu  lo  vuoi,  tu  puoi  restare  qui.. .ina  io  te  ne  avverto,  la  ina  condizione  sarà 
povera  e faticosa. ..il  pane  nero  che  tu  hai  mangiato  questa  sera,  è il  mio  nutrimento 
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giornaliero;  come  me,  tu  dormirai  in  questa  sulla  ...  tu  dividerai  meco  penose  fati- 
che...ma  io  ti  toglierò  da  una  via  che  ti  conduce  al  delitto.. .io  svilupperò  tutto  quel- 
lo che  in  te  vi  è di  buono.. .io  l’  istruirò,  ti  metterò  perfino  a portata  di  potere  ono- 
revolmente guadagnarti  la  tua  sussistenza. ..io  sento  perle  un  interesse  particolare., 
e.. mi  sorprenderebbe,  se  non  pensassi  alla  circostanza  ette  lo  ha  fallo  nascere  , mio 
povero  fanciullo,  poiché  ecco  il  momento  decisivo  della  tua  vita. ..in  quest'ora  tu  stai 
per  scegliere  fra  il  bene  ed  il  male. 

—Signore... 

—Ascoltami  ancora. .:lo  desidero  di  conservarti  presso  di  me,  ma  non  posso  obbli- 
garti...se  tu  accetti,  bisogna  che  questo  sia  liberamcnte...volontariamenle..  .poiché  , 
ad  ogni  istante  del  giorno,  tu  potrai  abbandonare  questa  casa..Così,  riflettici,  e pren- 
di il  tuo  partito. 

Questo  triste  e terribile  avvenire  mi  spaventa  va. ..lo  non  risposi;  eppure  mi  sentiva 
profondamente  commasso  dalla  bontà  di  Claudio  Gérard,  che  riprese: 

— Ora,  ecco  ciò  che  io  propongo  a te  pel  tuo  camerata,  e per  quella  povera  creatu- 
ra che  vi  accompagna: 

lo  guardava  il  maestro  con  sorpresa. 

— £ ancora  presto. . .la  notte  è chiara,  questa  finestra  è bassa ...  se  tu  sai  ove  rag- 
giungere i tuoi  compagni,  va  a trovarli. 

£ Claudio  Gerard  apri  la  finestra. 

I.a  luna  era  brillante,  vidi  da  lungi  la  campagna , e all'estremità  dell’orizzonte  la 
costa  abbastanza  elevata  che  traversava  la  via  grande,  ove  Basquina,  bamboccio  ed  io 
ci  eravamo  dati  convegno  vicino  alla  croce  di  pietra. 

Non  comprendendo  le  intenzioni  di  Claudio,  io  rimasi  stupefatto. 

Egli  continuò: 

— Se  i tuoi  compagni  provanoancora  il  desiderio  di  ritornare  ad  una  vita  migliore., 
di'  loro  che  io  ritroverò  due  persone.. .che  faranno  per  essi  lutto  ciò  che  io  mi  offro  di 
lare  per  te.. .ma  che. ..come  la  tua,  la  condizione  che  gli  aspetta,  è povera  e faticosa.. 
Tu  dirai  loro.. .che  il  denaro  che  mi  hanno  rapito  non  è mio... che  questo  furto  può  ca- 
gionarmi dei  crudeli  dispiaceri.  Sei  tuoi  compagni  hanno  ancora  qualche  buon  sen- 
timento nel  cuore,  essi  ritorneranno  qui.  ..con  le.. .mi  riporteranno  questo  danaro  che 
da  loro  sarà  ben  presto  follemente  disperso. ..ed  essi  avranno  qui  del  pane,  un  asilo, un 
buon  insegnamento,  c voi  non  sarete  divisi. 

—Noi  non  saremo  divisi?..— gridai... 

— No...i  tuoi  compagni,  lo  spero,  allogheranno  in  questo  villaggio. . .voi  passerete 
assieme  in  questa  scuola  delle  intere  giornate.  Se  al  contrario.. i tuoi  compagni  persi- 
stono nel  male,  lasciali. .Se  tu  stesso,  non  sei  tocco  dalla  mia  offerta.. seguili. ..non  ri- 
tornate più. -Ma  crudeli  dispiaceri  un  giorno  li  puniranno,  povero  fanciullo. 

lo  rimasi  immobile  con  lo  sguardo  fisso  sopra  Gérard,  diviso  fra  l'emozione  che  mi 
cagionavano  le  sue  parole,  ed  il  timore  di  cadere  in  un  laccio. 

Meravigliato  del  mio  stupore,  Claudio  riprese: 

— Parli... che  aspetti  tu? 

— Io  non  l’oso. ..voi  forse  volete  tradirmi. 

Claudio  Gérard  si  strinse  nelle  spalle,  e mi  disse  con  un’angeliea  longanimità  : 

— Tradirti?...e  come  lo  potrei  io?  vediamo.. .io  ti  credeva  abbastanza  risoluto  per 
resistere  alle  mie  minacce,  se  avessi  voluto  sforzarli  a farmi  conoscere  il  luogo  d'ap- 
puntamcnio  ove  i tuoi  camerali  ti  aspettavano... 

— Oli!  per  questo  sì,  voi  piuttosto  potreste  uccidermi... 

— Ebbenel  io  ti  lascio  andare  solo... 

— E se  poi  mi  seguiste  da  lungi  ? 

— Fa  chiaro  di  luna,  la  campagna  è scoperta...  se  tu  mi  vedi  seguirti ...  ti  fer- 
merai. 

La  mia  ostinala  diffidenza  non  ritrovava  nulla  da  rispondere  a queste  osservazioni, 
e rimasi  mulo. 
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•—Andiamo... — mi  disse  Claudio  Gerard  — spicciali,  sono  Ire  in  quadro  ore  elio 
il  rubamenlo  è sialo  commesso...!  tuoi  cani |>agni  non  vedendoli  ritornare... possono 
stancarsi  di  ospitarti... affrettati... affrettati  ! 

lo  lo  confesso:  quantunque  penetralo  dalle  prove  di  compassione,  d' interesse  che 
mi  testimoniava  ClaudioGérard,  io  non  pensava  che  alla  speranza  di  ritrovare  Basqui- 
na  e Bamboccio,  e di  continuare  con  essi  la  nostra  vita  vagabonda,  se  riliulavano  le 
offerte  che  io  loro  portava. 

Corsi  verso  la  finestra. .. 

Al  momento  che  stava  per  salirvi,  Claudio,  fermandomi,  mi  disse  con  voce  commos- 
sa aprendo  le  braccia  : 

— Abbracciami,  mio  povero  fanciul!o...che  Dio  ti  consigli  e li  riconduca  ...  sia  so- 
lo ...  sia  coi  tuoi  compagni. 

10  mi  gettai  fra  le  braccia  di  Gérand  senza  poter  trattenere  le  lagrime  ; poiché  di- 
verse volle  davanti  questo  trattenimento  aveva  sentito  i miei  occhi  umidi  per  la  tene- 
rezza*, poteva  io  mai  non  essere  commosso  dalla  ineffabile  indulgenza,  dalla  bontà  pa- 
terna con  la  quale  quest’uomo  trattava  me,  complice  di  una  cattiva  azione  che  poteva 
avere  per  lui  cosi  funesti  resultati?  poi  in  fine,  alla  sua  voce,  si  erano  risvegliati  quei 
rimorsi  salutari  di  cui , tanto  io  quanto  i miei  compagni,  avevamo  più  di  una  volta 
subita  l'influenza;  per  cui  forse,  senza  la  mia  cieca  affezione  per  Uasquina  e per  Bam- 
boccio, avrei  accettata  la  generosa  proposizione  di  Claudio*,  ma  strappandomi  dallo 
sue  braccia,  mi  slanciai  verso  ta  finestra. 

Non  pertanto,  al  momento  di  mettere  il  piede  di  fuori,  esitai  un  secondo  a lasciare 
l’asilo  tutelare  che  mi  era  stato  offerto... 

11  mio  cuore  si  strinse  crudelmente... mi  sembrò  di  essere  sul  punto  di  rinunciare 
per  sempre  al  bene;  ma  la  rimembranza  dei  miei  amici  d'infanzia  la  vinse,  ed  io  saltai 
la  finestra. 

Corsi  da  prima  alcuni  passi  in  avanti,  poi  pensando  a tutto  ciò  ebe  vi  era  d'ingrati- 
tudine, nell’allontanarmi  senza  dire  una  prola  di  riconoscenza  a Claudio  Gerard,  io 
mi  fermai. ..e  ritornai  addietro. 

Al  chiarore  della  luna  vidi  il  maestro  seduto  sul  parapetto  della  finestra;  egli  mi  se- 
guiva con  uno  sguardo  di  tristezza. 

— Addio,  signore  — gli  dissi  col  cuore  gonfio — io  vi  ringrazio  per  essere  stato  cosi 
buono  meco,  e per  non  avermi  fatto  arrestare. 

— lo  non  posso  rassegnarmi  a dirti  addio,  mio  povero  e caro  fanciullo—  mi  rispose 
il  maestro  con  voce  leccante  — lasciami  ta  speranza  che  ti  rivedrò.  È impossibile  che 
tu  resti  insensibile  a cièche  ti  ho  detto... a cièche  li  ho  offerto:  ohi  allora...  — ag- 
giunse con  somma  tristezza  —sarà  segno  che  non  vi  è niente  da  sperare  da  te ...  Che 
la  tua  surte  si  compia  I ... 

— lo  credo  che  non  ritornerò  più,  signore— gli  diss’io  scuotendo  la  testa  — questo 
è un  addio  ...per  sempre— 

E allontanandomi  rapidamente  nella  direzione  della  strada  grande , corsi  al  luogo 
dove  ci  eravamo  dati  appuntamento. 

L’abitudine  di  i na  vita  vagai». nda  mi  aveva  portato  una  gran  memoria  delle  loca- 
lità ; cosi  ritrovai  con  molla  felicità  la  mia  strada  a traverso  un  laberinio  di  sentieri 
che  intersecavano  i campi... 

Dopo  un  quarto  d’ora  di  cammino  mi  fermava  sopra  una  prominenza  da  dove  piova 
vedere  ancora  la  piccola  finestra  del  maestro;  ella  brillava  in  lontano,  debolmente  illu- 
minata; sopra  quella  pallida  luce  vidi  disegnarsi  l’ombra  in  profilo  di  Claudio,  sem- 
pre seduto  sulla  finestra,  continuando  a seguirmi  con  lo  sguardo... 

Discesi  dalla  parte  oppsta  del  promontorio  al  quale  mi  era  arrampicato.  La  casa 
disparve  dai  miei  occhi,  e io  continuai  precipitosamente  la  mia  corsa. 

Più  mi  allontanava  da  questa  specie  di  faro  di  salvezza,  più  s'  indebolivano  le  mie 
buone  risoluzioni. 

fliflettei  a qual  ardua  e miserabile  condizione  mi  sarei  ridotto  accettando  le  offer- 


Digitized  by  Google 


STO  ESITAZIONE 

le  ili  (.l'audio  Gerani;  e ben  presto  paragonando  l’avvenire  che  mi  proponeva  alla 
v"n  oziosa,  allegra  e vagabonda,  piena  di  azzardi,  di  cui  aveva  già  cominciato  a gu- 
stare le  irritanti  attrattive,  questa  vita  infine,  particolarmente  divisa  con  i miei  due 
amici  d infanzia,  non  capiva  più  le  mie  reccmi  esitanze,  e sgridava  la  mia  debolezza... 

In  capo  ad  un' ora  arrivai  sulla  strada  maestra,  e vidi  da  lontano,  alla  sommità 
della  salita,  quella  croce  di  pietra,  vicino  alla  quale  ci  eravamo  dati  convegno  in  caso 
di  sorpresa.  ° 

I a snuda  deserta  e silenziosa  era  pienamente  illuminata  dalla  luna. 

Io  mi  credeva  certo  d’incontrare  i miei  compagni.  Essi  avrebbero  potuto  ruggire 
senza  pei  itolo,  ma  dovevano  provare  una  viva  inquietudine  sul  conto  mio;  io  gli  sup- 
poneva incapaci  di  abbandonare  il  paese,  senza  almeno  tentare  di  ravvicinarsi  a me. 
Volendo  dunque  avvertirli  del  mio  ritorno  tanto  prontamente  quanto  era  possibile, 
quantunque  fossi  ancora  mollo  lontano  dal  punto  di  convegno,  io  mi  fermai,  e man- 
dai un  grido  conosciuto  da  bamboccio  e da  Basquina. 

lo  non  posso  dire  con  quale  angoscia,  con  quale  abbattimento  di  cuore  aspettassi 
la  risposta  al  segnale. 

l.a  mia  aspettativa  fu  delusa. 

Nessuno  rispose. 

Sono  troppo  lontani...  non  possono  avermi  inteso— diceva  a me  stesso  correndo 
verso  la  croce  di  pietra,  le  braccia  della  quale  brillavano  allora  illuminate,  ma  il  cui 
massiccio  piedistallo  si  perdeva  nelPombre. 

Mercè  1 agilità  della  mia  corsa,  ad  onta  della  ripidezza  della  salita,  in  pochi  minuti 
fui  ai  piedi  della  croce. 

I miei  compagni  non  vi  erano. 

Invano  girai  lo  sguardo  in  lontano,  poiché  il  pnnto  culminante  in  cui  mi  ritrovava, 
dominava  le  due  salite  opposte  della  strada  ; non  vidi  alcuno  ; col  cuore  infranto  chia- 
mava, e gridava... 

Nessuna  voce  rispondeva  alle  mie  chiamate,  alle  mie  grida. 

Alloi.i  spossato  dalla  fatica,  anelante,  disperato,  mi  gettai  ai  piedi  della  croce, 
struggendomi  in  lagrime...  soffrendo  mille  murti  per  l’odioso  abbandono  dei  miei  com. 

pagm..„  Ad  un  tratto  sentii  le  mie  mani,  che  toccavano  il  suolo,  tulle  bagnate;  mi 
guai  i ai  vicino,  e vidi  come  un  lago  nerastro  in  mezzo  al  quale  scopersi  un  gran  nez- 
zo  i e a biancastra...  lo  prosi;  e tre  monete  da  cinque  franchi,  che  vi  erano  avvolte 
dentro,  brillarono  sul  suolo  al  chiarore  della  luna... 

Jl.i  quale  non  fu  il  mio  spavento  allorché  nel  pezzo  di  tela  riconobbi  un  brano  di 
un  cattivo  sciallo  clic  Basquina  portava  in  quello  stesso  giorno!...  Questo  pezzo  di 
scia  o era  insanguinato.. .poiché  l'umidità  nerastra  nella  quale  aveva  bagnale  le  inani 
era  un  lago  di  sangue... 

Questo  sciallo,  queste  tre  monete  d’argento  cadute  per  caso,  o dimenticate  là,  mi 
provavano  abbastanza  che  Basquina  e Bamboccio,  fedeli  al  dato  appuntamento,  si  erano 
“ JEST  ' iad  asPeUa7n‘  doP“  '*  f,irto;  ma  in  seguito,  che  cosa  era  loro  accaduto  ? 

q 0 1 ^?'!gue  dl  Basquina?...  Era  quello  il  sangue  di  Bamboccio  che  inzup- 
sangue?t6rra  '*  sc°u,l°  a 1ua'e  misterioso  avvenimento  era  stato  sparso  questo 

c„„’l  “l'i,q,ie?,i  ,?rribìli  F'on,sieri  s'  ,lrlav'iuo  contemporaneamente  nel  mio  pensiero:  io 

della  ciym'p"!0  C!i confonders,:  eljbì  < omc  una  vertigine,  e caddi  privo  di  sensi  ai  piedi 
della  croce,  tenendo  fra  le  mie  mani  lo  scialletlo  di  Basquina. 

CAP.  LV. 

esitazione. 

Io  non  so  per  quanto  tempo  rimasi  immerso  in  questa  specie  di  annientamento 
non  Pensando  piu,  non  vedendo  più;  ina  (mando  ritornai  in  L,  la  notte  era  oscura  | 
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la  luna  era  scomparsa.  Riunii  le  mie  rimembranze,  e fui  chiamato  alla  realtà  dallo 
scialle  di  Basquina  e dalle  (re  monete  che  aveva  colà  raccolte. 

Che  fare?  che  risolvere? 

Aspettare  che  spuntasse  il  giorno  per  mettermi  in  traccia  di  Basquina  e di  Bamboc- 
cio ? come  sperare  di  raggiungerli?  Da  qual  parte  incominciare  a dirigere  le  mie  ricer- 
che? E questo  sangue  tanto  recentemente  sparso  è di  lui,  o di  lei?  Se  uno  dei  ducerà 
rimasto  gravemente  ferito,  forse  morto,  ove  si  era  rifuggito  l’altro?  In  quale  asilo  era 
stato  trasportato  il  ferito?  o dove  era  stato  nascosto  il  cadavere? 

I mici  pensieri  si  perdevano  in  mezzo  a strazianti  incertezze,  nessun  partito  possibi- 
le e praticabile  mi  si  presentava  al  pensiero. 

Stanco  di  cercare  una  escila  a queste  perplessità,  pensai  a Claudio  Gerard  ed  alle 
sue  generose  offerte. 

Fui  poco  sedotto,  è vero,  dal  pensiero  di  continuare  da  solo  questa  vita  da  vagabon- 
do, c di  avventure,  che  mi  avevano  oltre  tutto  attratto  perchè  avevo  a dividerle  con 
Bamboccio  e Basquina. 

Dall’altro  canto  Claudio  Cérard  me  lo  aveva  detto  francamente  : io  doveva,  accettan- 
do le  sue  offerte,  rassegnarmi  ad  una  vita  di  privazioni,  e di  lavori  ; ora,  l'abitudine 
del  non  far  niente,  e della  indipendenza,  era  già  tanto  incarnata  in  me,  che  non  vedeva 
senza  spavento  questo  lungo  seguito  di  giorni  senza  gioia, e passali  fra  ardue  fatiche... 
die  mi  aspettavano  presso  il  maestro  di  scuola  ; ciò  non  pertanto  presso  lui  ritrovava, 
è vero,  una  esistenza  laboriosa  e povera,  ma  sicura  : di  più,  quantunque  fra  ine  e lui 
passasse  una  grande  diversità  d’età  , pure  la  sua  affezione  forse  mi  avrebbe  aiutato  a 
sopportare  la  perdila  o l’allontanamento  dei  miei  amici  d’infanzia. 

Questo  bisogno  di  affetto,  di  espansione,  in  me  cosi  naturale  e vivo,  lungi  dall' in- 
debolirsi, si  era  sviluppo  ancor  piti,  per  l'atto  pratico  di  tutte  le  affezioni  che  la  mia 
tenera  amicizia  pei  miei  compagni  mi  aveva  inspirate;  pereto  mi  sembrava  una  cosa 
crudele  il  dovermi  rassegnare  oramai  a viver  solo,  sapendo  d’altronde  per  esperienza 
quanta  pena  mi  era  costato  ritrovare  un  amico. 

Queste  riflessioni  facevano  sempre  più  piegare  la  bilancia  dal  lato  di  Claudio  Gerard, 
quantunque  sentissi  che  fra  me  e lui  non  vi  sarebbe  mai  stata  quella  intimità,  quella 
confidenza,  quella  fratellanza.  Egli  m' imponeva  molto,  c già  mi  conosceva  abbastan- 
za |>er  prevedere  che  questa  impressione  di  gratitudine  mista  a rispetto  non  si  sarebbe 
mai  cambiala  in  tenera  familiarità. 

Non  so  quanto  tempo  sarebbe  durala  questa  esitazione,  poco  onorevole  per  me,  lo 
confesso,  senza  uno  strano  pensiero  da  cui  mi  trovai  improvvisamente  colpito. 

Non  aveva  mai  dimenticalo  quella  graziosa  fanciulla  chiamata  Regina  clic  avevo  ra- 
pita nella  foresta  di  Chantilly,  rapimento  rimasto  innocentissimo,  ad  onta  dei  cattivi 
consigli  di  Bamboccio;  poiché  la  mia  temerità  si  limilo  a portare  svenuta  sulle  tnie 
braccia  quella  disgraziata  fanciulla  pallida  ed  agghiacciala  fino  al  momento  che,  spa- 
ventali dall’ approssimarsi  della  ronda  dei  gendarmi  da  caccia,  Bamboccio  cd  io  ab- 
bandonammo i nostri  prigionieri,  il  visconte  Scipione  c Regina. 

Trascinato  dai  (tessimi  prematuri  esempi  di  Bamboccio,  che  senza  dubbio  avevano 
in  me  pure  eccitata  una  precoce  sensibilità. ..divenni  dal  primo  momeuto,  e rimasi  in 
seguilo  perdutamente  innamoralo  di  Regina.. .la  cui  immagine  mieta  sempre  presen- 
te al  pensiero. 

Sulle  prime  i miei  amici  si  erano  burlati  di  me,  ed  avevano  finito  per  prendere  il 
mio  amore  sul  serio.  Spesso  in  mezzo  alle  nostre  corse  azzardose,  i nostri  colloqui  non 
avevano  altro  oggetto.  In  quanto  ai  mezzi  di  accostarmi  a Regina  e di  farmi  da  lei  a- 
mare,  quando  fossi  divenuto  grande,  mezzi  mille  volle  discussi  fra  noi,  fa  d’uopo  ri- 
nunciare al  dire  quale  fosse  la  loro  stravaganza  c la  loro  incoerenza  ; un  solo  pertanto 
era  un  poco  meno  insensato,  quando  avremmo  avuta  l’età,  dovevamo  ingaggiarci 
Bamboccio  ed  io  come  soldati,  Basquina  come  vivandiera.  (Noi  non  potevamo  lanciar- 
ci, e secondo  uoi,  non  vi  potevauo  essere  soldati  senza  guerra).  C.d  mio  coraggio  sarei 


Digitized  by  Google 


L.  x 


273  ESITAZIONE 

divenuto  qualche  cosa,  come  capitano  o generale;  allora  io  sposerei,  o rapirci  Regina, 
e questa  volta  da  vero. 

Per  quanto  fosse  assurdo  questo  fanciullesco  romanzo,  aveva  finito  coll'accarezzar- 
lo  con  una  vaga  speranza. ..e,  cosa  bizzarra  di  cui  mi  guardava  Itene  dal  farne  motto 
ai  miei  amici,  spesso  pensando  a Regina,  aveva  come  un  vago  rincrescimento  della  (-at- 
tiva vita  che  conducevo-,  e,  ad  onta  deU’escmpio  di  Bamboccio,  un  istinto  inesplicabi- 
le mi  diceva  che  in  questo  amore  v’era  qualche  cosa  d'onesto,  di  puro,  di  elevato. 

In  mezzo  al  turbamento  ed  al  dolore  in  cui  era  stato  gettato  dal  timore  che  mi  ve- 
niva inspirato  pel  destino  dei  miei  scomparsi  compagni,  il  pensiero  di  Regina  sul  prin- 
cipio non  mi  si  era  affacciato  alla  mente;  ma  in  mezzo  alle  mie  incertezze  sul  propo- 
sito delle  offerte  di  Claudio,  pensai  a Regina  e dissi  a me  stesso: 

« —Per  nessuna  cosa  al  mondo  io  mi  sarei  separalo  dai  miei  amici;  ma,  poiché  mi 
« è accaduta  questa  disgrazia,  mi  sembra  che,  seguendo  i consigli  di  Claudio  Gerard, 

« io  mi  accosto  a Regina , c che  questo  pensiero  mi  renderà  men  dura,  meno  penosa 
« la  condizione  che  nti  aspetta  ». 

A quest’ora  in  cui,  per  tante  ragioni...pur  troppo!  interrogo  scrupolosamente  lemie 
piu  piccole  rimembranze,  in  proposito  di  Regina,  mi  ricordo  perfettamente  che,  per 
quanto  ora  mi  sembri  straordinario,  pure  fu  questa  la  ragione  che  mi  determinò  a far 
ritorno  alla  casa  del  maestro: 

— Il  pensiero  di  accostarmi  a Regina  diventando  più  buono... 

Raccogliendo  lo  scialle  insanguinalo  di  Basquina,  e le  tre  monete  d’argento,  me  ne 

ritornai  dunque  al  villaggio. 

Giunto  alla  piccola  prominenza  donde  si  scopriva  la  casa  del  maestro... vidi  la  fine- 
stra ancora  illuminala. 

— Egli  mi  aspetta.. — dissi  fra  me. 

E,  non  so  perchè,  provai  una  specie  di  risentimento  ostile  contro  il  maestro.  La  si- 
curezza di  previsione  che  io  gli  supponeva,  mi  umiliava  profondamente-,  così,  ad  on- 
ta  delle  mie  recenti  buone  risoluzioni,  ebbi  la  debolezza  di  ritornare  addietro.. Aveva 
quindici  franchi,  avanzi  del  furto  commesso.. era  di  che  vivere  per  più  giorni.. ma  ri- 
cordandomi che  queste  moneteerano  intrise  nel  sangue  di  Bamboccio  o di  Basquina  , 
ebbi  orrore  di  questo  mezzo,  scrupolo  bizzarro  che  non  mi  era  stato  suggerito  dal  pen- 
siero di  appropriarmi  la  mia  parte  di  furto  commesso  a pregiudizio  di  Claudio  Ge- 
rard, .continuai  dunque  la  mia  strada- 

Giunto  presso  la  casa  del  maestro,  mi  fermai  a qualche  passo  di  distanza  e nell'om- 
bra; poi,  a traverso  la  finestra  rimasta  aperta,  osservai  attentamente  Claudio  Gerard. 

In  questo  studio,  che  terminai  meco  stesso  in  faccia  alla  mia  coscienza,  non  voglio 
dimenticare  niente , particolarmente  quando  sì  tratta  di  sentimenti  cattivi  che  dopo , 
se  non  ho  vinti,  ho  almeno  energicamente  combattuti. 

Non  osservava  Claudio  Gèrard;  io  lo  spiava  con  una  certa  amarezza.  Egli  stava  per 
diventare,  per  cosi  dire,  mio  maestro ; e mentre  si  credeva  solo,  io  tentava  di  poter  sor- 
prendere sulla  sua  fisonomiase  era  luii’altro  di  quello  che  mi  si  era  mostrato. 

Seduto  davanti  una  piccola  tavola,  a cui  slava  appoggiato  col  gomito,  il  maestro  a- 
veva  la  sua  fronte  appoggiata  alla  mano  sinistra,  e con  la  destra  scriveva  lentamente. 

In  capo  a pochi  istanti  la  penna  parve  sfuggirgli  di  mano;  poi  rovesciando  la  sua  te- 
sta in  addietro,  rimase  cosi  immobile,  con  i due  pugni  chiusi,  violentemente  compres- 
si contro  le  tempia,  e,  a mia  gran  sorpresa,  vidi  il  suo  viso  bagnato  di  lagrime.. .gi- 
rava i suoi  occhi  al  cielo  con  una  espressione  straziante. 

Ma  ben  presto  Claudio  Gèrard,  asciugandosi  il  piantò  col  dorso  della  mano,  si  alzò, 
e camminò  qua  e là  con  passo  precipitato. 

Curioso,  inquieto,  io  seguiva  tutti  isuoi  movimenti.  Dopo  avere  qualche  tempocam- 
minato  per  la  sua  camera,  si  avvicinò  alla  finestra  aperta  , e dopo  essere  stato  lunga 
pezza  in  silenzio,  interrotto  soltanto  da  qualche  sospiro,  disse: 

— Andiamo. ..questo  povero  fanciullo  non  ritorna  più.. .egli  è perduto.. .mi  sono  in- 
gannato... 
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E la  picroia  finestra  si  chiuse. 

l.o  mie  diflidenze,  le  mie  sinistre  prevenzioni  cedcrono  anche  una  volta  all’attrnltiva 
dolce  etl  austera  cheClaudio  Gerard  m’inspirava.  Per  non  lasciar  sospettare  il  mio  spio- 
naggio, aspettai  alcuni  istanti  prima  di  battere  alla  invetriala. 

Sun  appena  vi  urtai  timidamente,  che  la  finestra  si  apri. 

Mi  sembra  ancura  di  udire  l’esclamazione  di  sorpresa,  di  gioia,  che  salutò  il  mio  ri- 
torno. 

In  un  salto  fui  nella  camera.  Claudio  Gerard  mi  strinse  al  suo  cuore  con  una  felicità 
inesprimibile. 

— Sia  benedetto  Iddio!  — diss 'egli—  no... io  non  mi  sono  ingannato... Povero  e caro 
fanciullo.. .io  li  aveva  giudicalo  bene. 

Ma  egli  soggiunse  per  riflessione: 

— E i tuoi  compagni?.. il  tuo  esempio  non  è bastato  a risolverli  ? 

Io  raccontai  a Claudio  Gerard  l'inutilità  delle  mie  ricerche,  e gli  mostrai  fremendo 
lo  sciallo  insanguinato  di  Rasquina  c le  tre  monete  d'argento. 

— Forse  è stato  commesso  un  delitto  — mi  disse  con  aria  grave  e pensierosa  — Do- 
mani, senza  comprometterli  come  complice  del  furto,  io  cercherò  di  ritrovare  il  mez- 
zo di  schiarire  questo  mistero.  .Calmali.,  fanciullo  min,  e soprattutto  riposali.,  dalle  pe- 
nose emozioni  di  questa  giornata. .'.gettati  sul  mio  letto,  là  vi  starai  meglio. .io  vado  a 
dormire  nella  stalla. ..Proccura  di  dormire.. domani  tu  mi  racconterai  il  tuo  passato,  c 
parleremo  del  tuo  avvenire. .Andiamo.. buona  sera. .Il  tuo  nome? 

— Martino,  signore. 

— Martino!..  — gridò  Claudio  Gerard  impallidendo. . — Martino!  — ripelò  con  una 
espressione  indefinibile — e tu  non  conosci  nè  tuo  padre  nè  tua  madre  ? 

— No,  signore.. .11  più  lontano  che  mi  ricordi  è diessere  stalo  manuale  di  un  mura- 
tore, e di  essere  stato  poscia  raccolto  da  un  saltimbanco,  che  da  pochi  mesi  ho  abban- 
donato con  i miei  compagni,  per  andar  mendicando... 

— Io  era  pazzo.. — diceva  Claudio  parlando  secostesso — Quale  ideal. .è  impossibile.. 
Ma. -questo  nome. .ma  questo  particolare  interessi;  che  porlo  a costui. .Andiamo.,  que- 
sto interesse  lo  avrei  forse  risentito  per  qualche  altra  creatura,  vicina,  come  questa, 
a precipitare  in  un  abisso.. .Ma  questo  nome.. .questo  nume. . .sarà  quello  che  mi  làrà 
amare  ancor  piò  questo  fanciullo. 

Quindi  indirizzandosi  a me: 

— Non  li  ricordi  tu  alcuna  circostanza  di. .ma  no..dormi,  dormi,  fanciullo  mio.,  do- 
mani avremo  tempo  da  parlare. 

— Io  non  ho  volontà  di  dormire,  signore,  sono  troppo  afflitto. 

— Ebbene!  raccontami  alla  meglio  ehe  potrai  in  poche  parole,  ma  francamente,  la 
tua  vita  fitto  ad  oggi. 

Io  raccontai  tutto. .presso  a poco  lutto  a Claudio  Gerard;  gli  nascosi  soltanto  il  mio 
amore  per  Regina. 

La  mia  narrazione,  ingenua,  sincera,  inteneriva  od  irritava  a volta  a volta  il  mio 
nuovo  maestro;  mi  testimoniò  l'orrore  che  gli  veniva  inspiraiodalcarnlteredi  Leprac- 
cia  e di  mammà  Major...  la  parte  di  Rasquina  lo  straziò.  S’egli  accusava  Bamboccio, 
lo  compiangeva  pure.  Durante  il  corso  del  mio  racconto,  CluudioCérard  mi  disse  piu 
volte,  clic  gli  dispiaceva  amaramente  della  scomparsa  dei  miei  compagni;  poiché,  do- 
po ciò  che  gli  diceva,  egli  non  dubitava  della  facilità  di  ricondurli  a sentimenti  mi- 
gliori. 

Giungendo  alla  descrizione  dell’  ultimo  tentativo  che  noi  avevamo  fatto  per  ottenere 
la  proiezione  dei  piccoli  ricchi , che  avevamo  incontrati  nella  foresta  di  Chantilly , no- 
minai il  visconte  Duriveau  per  nome  e titolo  che,  nel  poco  tempo  in  cui  rimase  nelle 
nostre  mani,i  miei  compagni  od  io  gliel’abbiamo  ripetuti  una  quantità  di  volle  , per 
riderci  di  lui  e per  ricordargli  la  precoce  sua  insolenza  e cattiveria. 

Appena  ebbi  pronunciato  il  nome  di  Duriveau,  che  Claudio  balzò  dalla  sua  sedia... 
i suoi  lineamenti  indicarono  un  dolore  cosi  acuto,  così  vivoed  improvviso,  come  se  fos- 
se stato  ferito  nel  cuore. 

Mart.  il  Tbov.  18 
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Dopo  un  lungo  o silenzioso  abbattimento,  mi  disse  con  nmaro  sorriso: 

— Tu  puro...  pronunci  il  nomo  di  Dnriveau  con  dolore  ed  avversione...  non  è vero? 

— Diamine!  — gli  dissi  sorpreso  di  questa  domanda  — quel  picroio  visconte,  co- 
nio lo  chiamavano  i suoi  servitori,  è stato  per  noi  così  cattivo,  crisi  disprezzante... 

— Ebbene  !...  io  pure  pronuncio  questo  nome  con  dolore...  con  avversione...  que- 
sto sant  un  legame  di  più  fra  noi... 

— Voi  dunque  conoscete  questo  piccolo  visconte , signore  — per  voi  pure  è stalo 
cattivo  e disprezzante  ? 

— No...  ma  suo  padre...  oli  ! suo  padre  giammai  io... 

Poi  interrompendosi , Claudio  passò  la  mzno  sulla  sua  fronte,  c disse,  strìngendosi 
le  spalle  : 

— Davvero  che  il  dolore  mi  perde...  clic  sto  io  raccontando  a questo  fanciullo  ?... 
ah!  rimembranze...  rimembranze  !.. 

E dopo  un  profondo  sospiro,  mi  disse  : 

— Continua,  amico  mio. 

F.  terminai  il  mio  racconto,  narrando  tutto  rio  che  ci  era  accaduto  dopo  l’ incontro 
dei  piccoli  ricchi,  vaie  a dire,  vagabondaggio,  mendicità,  furto...  io  non  nascosi  niente. 

Dopo  avermi  ascoltato  con  interesse,  Claudio  Gerard  mi  strinse  fra  le  braccia,  euii 
disse  : 

— Io  mi  congratulo  meco  stesso  in  anticipazione,  figlio  mio,  per  essere  venuto  a 
te  ...  Qualche  tempo  ancoraché  tu  avessi  passato  nel  vagabondaggio,  la  tua  riabili- 
tazione sarebbe  stata  , se  non  impossibile,  almeno  mollo  più  difficile...  Ciò  clic  ti  ha 
sostenuto...  ciò  che  li  ha  per  metà  salvalo,  vedi  tu  ? è l’ amicizia , è l’ affetto  sincero, 
prorondo  che  tu  avevi  pei  tuoi  amici...  e che  essi  avevano  per  te...  È stalo  sufficiente 
un  solo  buono  e generoso  sentimento  por  salvare  le  e i tuoi  amici  da  una  comple- 
ta corruzione...  Si , fu  perchè  avevate  una  reciproca  amicizia , che  siete  rimasti  mi- 
gliori di  tanti  altri  nelle  vostrccondizioni...  Oli  ! benedetto  sia  I amohk  ! — disse  Clau- 
dio con  una  espressione  ineffabile  — esso  può  salvare  l’ nomo  come  può  salvare  1'  u- 
manilà. 

Non  so  perchè  le  parole  di  Claudio  Gerard  mi  ricordarono,  forse  piti  dolorosamen- 
te di  quello  che  non  aveva  ancora  provalo,  la  perdila  dei  miei  compagni...  io  mi  strus- 
si in  lagrime. 

— Che  hai  tu  ? — mi  chiese  egli  con  bontà. 

— Niente...  signore...  — gli  dissi  cercando  di  contenere  il  mio  pianto,  temendo  di 
ferirlo  col  mio  dolore. 

— Vediamo...  figlio  mio  — mi  disse  Claudio  roti  quella  voce  penetrante  e dolce  di 
cui  già  subiva  1’  influenza  — vediamo...  prendi  I’  uso  di  dirmi  tutto...  se  tu  bai  pen- 
sato male...  se  tu  hai  latto  male...  io  non  li  biasimerò...  io  ti  correggerò...  io  ti  mo- 
strerò il  male...  ed  il  perchè  del  male... 

— Ebbene , signore...  quando  questa  notte  ho  ritrovalo  questo  scialio  c queste  Ire 
monete  in  mezzo  ad  un  lago  di  sangue...  quando  dopo  aver  cbiamatoi  miei  compagni, 
nessuno  mi  ha  risposto...  io  ho  provalo  un  dolore  ben  grande...  una  specie  di  sbalor- 
dimento... ma  ora  mi  sembra  che  la  mia  pena  sia  ancor  maggiore... 

— E ciò  dev'  essere,  figlio  mio,  bisogna  disporvisi  ; questa  scena  ingrandirà  ancor 
più...  Non  è nè  oggi  nè  domani  che  tu  risentirai  ancor  più  vivamente  l'assenza  dei  tuoi 
compagni...  li  cambiamento  di  esistenza,  le  luenuoveoccupazioni  ti  distrarranno  sul- 
le prime;  ma  fra  qualche  tempo,  e particolarmente  nei  tuoi  giorni  di  tristezza,  di  sco- 
raggiamento, allora  più  che  mai  proverai  amaro  dolore  per  l’assenza  dei  tuoi  ami- 
ci. Le  amicizie  nate  come  ia  vostra  dati’ infanzia , in  mezzo  alle  disgrazie  ed  ai  peri- 
coli sofferti  in  comune,  lasciano  nel  cuore  radici  indistriiggibili  ...  nello  spirito,  ri- 
membranze incancellabili.,  in  capo  a dieci  anni,  a veni’ anni,  figlio  mio,  tu  incontre- 
rai i compagni  della  tua  giovinezza,  eia  tua  affezione  per  essi  sarà  tanto  viva,  quan- 
to è adesso... 

lo  guardava  Claudio  con  un'inquietudine  vaga  ; egli  riprese  : 
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— Ad  un  altro  io  parlerei  diversamente  : ma  dopo  il  rarronlo  dei  tuoi  primi  anni, 
ma  dopo  la  conoscenza  che  credo  di  aver  già  acquistata  del  tuo  carattere,  io  sono  cer- 
to clic  tu  hai  abbastanza  intelligenza  da  sentire  la  verità  senza  mascherarla;  si,  tu  sci 
abbastanza  forte  perda-  io  possa  prevenirli  di  certi  scoraggiamenti  inevitabili  di  cui 
tu  soffrirai,  ma  che  per  lo  meno  non  li  sorprenderanno...  Anche  una  parola,  Martino; 
promettimi  di  confidarmi  le  tue  pene , i tuoi  dubbi,  i tuoi  alitivi  pensieri...  se  tu  no 
hai...  Promettimi  soprattutto,  nel  caso  che  la  condizione  che  li  offro  li  sembrasse  trop- 
po triste,  troppo  miserabile,  di  dirmelo  francamente,  invece  di  fuggire  furtivamente 
di  qui...  perchè  allora  io  cercherò  di  collocarli  in  modo  più  conforme  ai  tuoi  gusti,  al- 
le tue  inclinazioni,  clic  prima  di  ogni  ultra  cosa  voglio  studiare...  Andiamo,  figlio  mio, 
fra  poco  spunta  il  giorno...  Cerca  di  riposarli  un  poco , io  stesso  ho  bisogno  di  ripo- 
so... Buona  sera,  Martino. 

E Claudio  Gerard,  avendomi  fatto  sdraiare  sul  suo  letto,  soffiò  sul  suo  lume...  ben 
presto  intesi  che  si  adagiava  sul  fieno  nella  stalla. 

Invano  cercai  il  sonno  di  cui  mi  sentiva  il  bisogno , io  era  troppo  agitato...  mi  misi 
a pensare  alle  parole  di  Claudio  Gerard. 

Cosa  assai  strana:  forse  per  ciò  stesso  che,  facendomi  vedere  il  mio  avvenire  sotto 
austeri  colori,  non  aveva  temuto  d’indirizzarsi  al  mio  coraggio,  alla  mia  buona  volon- 
tà , alla  mia  intelligenza , io  mi  sentiva  incoraggialo,  elevato  ai  miei  propri  occhi , e 
disposto  a bravamente  affrontare  questo  avvenire,  di  cui  egli  non  mi  nascondeva  l’au- 
sterità; la  mia  curiosità  era  così  vivamente  eccitala  dalle  maniere  con  cui  Claudio  a- 
vea  accolte  le  selvagge  massime  di  Cul-di-piaito  del  quale  lo  aveva  rapidamente  in- 
trattenuto, e del  quale  io  era  divenuto  in  certo  modo  il  panegirista;  il  mio  nuovo  pa- 
drone non  condannò  questi  principi!,  non  se  ne  indignò,  si  contentò  di  sorridervi  tri- 
stamente. lo  cercava  di  spiegarmi  questa  apparente  tolleranza , dicendo  a me  stesso 
che  l'esistenza  di  Claudio  Gerard  era  una  prova  di  più  all’appoggio  delle  teorie  di  Cul- 
di-pialto;  poiché,  quantunque  conoscessi  appena  il  mio  protettore,  la  sua  generosità 
verso  di  me,  l’onestà,  la  nobiltà  dei  suoi  sentimenti  mi  dicevano  abbastanza  la  bontà, 
l’elevazione  del  suo  cuore,  nel  mentre  che  tutto  ciò  che  lo  circondava  faceva  paleso 
la  miseria  e le  privazioni  di  cui  doveva  soffrire. 

Vinto  dalla  stanchezza  mi  addormii  in  mezzo  a queste  riflessioni , ma  con  un  sonno 
leggiero,  inquieto;  poiché  dopo  circa  due  ore,  mi  svegliai  al  rumore  clic  fece  Claudio 
entrando  nella  sua  camera,  sebbene  mi  avesse  usato  il  riguardo  di  camminare  con  pre- 
cauzione. 

Mi  misi  tosto  seduto  ; queste  due  ore  di  riposo  avevano  calmato,  rinfrescato  il  mio 
sangue. 

— lo  non  voleva  svegliarti  — mi  disse  Gerard  con  tuono  di  dispiacere  — ma  il  ma- 
le è fatto,  cerca  di  raddormentarli. 

— Grazie,  signore,  io  ho  dormito  abbastanza  per  oggi...  se  voi  avete  qualche  cosa 
ad  ordinarmi...  eccomi,  io  sono  pronto. 

E mi  alzai  in  piedi. 

— Pio,  tiglio  mio,  pel  momento...  io  vado  a compiere  una  trista  bisogna... 

— Scavare  la  fossa  per  quella  povera  giovane  dama?  — gli  diss’  io. 

— E chi  te  lo  ha  detto?  — domandò  egli  con  sorpresa. 

— Ieri...  -—risposi  abbassando  gli  occhi  — quando  voi  mi  tenevate  chiuso  in  quel- 
la piccola  loggctta,  mcntro  correvate  dietro  ai  miei  compagni,  ho  veduto  venire  una 
grossa  siguora  a domandare  di  voi,  ed  ho  inteso  quanto  vi  ha  detto  al  vostro  ritorno. 

t-  Buono...  ora  capisco...  ebbene,  sì,  figlio  mio,  io  vado  a scavare  una  fossa. 

— Volete  condurmi  con  voi,  signore  ?...  io  vi  aiuterò. ..  e poi  amerei  meglio  seguir- 
vi, di  quello  che  rimaner  qui  solo. 

— Sia  — mi  disse  Claudio  con  un  sorriso  malinconico  — Anzi  bene  ; poiché  tu  de- 
vi, almeno  per  qualche  tempo,  divider  meco  la  mia  vita , questa  giornata,  tanto  com- 
pleta per  quanto  sarà  possibile , sarà  per  te  una  prova , una  iniziazione.  Andiamo,., 
vieni... 
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Io  seguii  Claudio  ron  lo  sguardo;  egli  prese  nella  stalla  una  vanga  ed  un  badile. 

— Volete  voi  eli’  io  |m>iìì  questi  utensili , signore? 

— Prendi  il  badile,  liglio  mio,  sarà  meno  pesante. 

Presi  il  badile;  il  mio  padrone  lece  aironi  passi,  ed  alla  porla  della  stalla  incontrò 
il  vaccaio  clic  gli  disse  fumigliarmcnlr,  ridendo  a piit  potere  : 

— Voi  oggi  avrete  una  numerosa  scolaresca,  Claudio  Cérard. 

— Ed  in  che  modo,  giovane  mio  ? 

— Voi  oggi  avrete  più  scolari  di  ieri. 

— Spiegatevi.  Chi  saranno  questi  nuovi  scolari  ? 

— Eh...  eh  !...  le  ntic  vacche... 

— le  vostre  vacche?  ma,  da  quando  in  qua?  Esse  sono  ai  campi  nell'ora  delti 
lezione. 

— Si;  ma  il  mio  padrone  ha  parlalo  in  tal  modo — per  poco  che  le  mie  bestie  vada- 
no nei  campi  per  dite  o tre  ore,  nell’  inverno,  io  perdo  il  miglior  concime... Esse  dun- 
que rimarranno  nella  stalla  durante  tutta  la  cattiva  stagione  , senza  mai  uscirne. 

— Ebbene!  giovane  mio — disse  Claudio  Gerard  — voi  laseerete  le  vostre  vacche 
alla  stalla,  ed  io  cercherò  che  i miei  scolari  non  siano  troppo  distratti  dalla  loro  vici- 
nanza — aggiunse  egli  sorridendo. 

Poi  voltandosi  a me  : 

— Andiamo,  Martino...  vieni...  figlio  mio. 

E portando  il  badile  sulla  mia  spalla,  seguii  il  maestro  che  portava  la  vanga  sotto  il 
braccio. 

Questo  institmore  soiterra-morti , questa  scuola  tenuta  in  una  stalla,  tutto  ciò , ad 
onta  della  mia  ignoranza  delle  cose,  mi  produsse  una  Tortissima  sorpresa  ; «lue  o tre 
volle  fui  sul  punto  di  manifestare  la  mia  sorpresa  a Claudio  Cérard,  ma  non  Tosava, 
e cosi  si  giunse  ben  presto  al  cimitero  del  villaggio. 


CAP.  I.VI. 

L A LETTER  I. 

Prima  di  fare  il  mrcontodi  quella  strana  giornata,  ehe  lasciò  nel  miospirito  rimem- 
branze incancellabili,  e nel  mio  cuore  una  profonda  e salutare  impressione,  ho  bisogno 
di  riferire  alcuni  frammenti  in  corrispondenza,  che  itti  singolare  avvenlhiento  mise  poi 
in  mio  potere. 

Questo  brano  di  una  lettera  lacerala,  sfritta  poco  prima  ilei  mio  incontro  con  Clan- 
dio Gerard,  spiega  perfettamente  la  rassegnazione  di  questo  agli  udiri  i più  diversi , i 
più  penosi,  i più  ributtanti,  e l'odiosa  irritazione  che  questa  rassegnazione  inspirava  ai 
suoi  nemici. 

Questa  lettera,  diretta  ad  una  persona  da  me  sconosciuta,  era  scritta  da  uno  dei  pri- 
mi signori  del  comune  nel  quale  Claudio  Gerard  era  maestro. 

« É impossibile  di  cogliere  questo  Claudio  Cérard  in  falli  ; egli  aeretla  tutto  , egli 
si  rassegna  a lutto  con  una  pazienza,  con  una  sommissione  che,  in  un  uomo  della  sua 
capacità  ( disgraziatamente  questa  è incontrastabile  ) non  può  essete  che  il  colmo  del 
disprezzo. 

K 11  sig.  Claudio  Gerard  si  crede  senza  dubbio  di  uno  spirito  troppo  elevato,  di  ima 
natura  troppo  superiore,  per  credersi  umilialo  da  qualsiasi  cosa...  Egli  adempie  lefun- 
zioni  le  più  basse,  le  più  vili,  con  una  serenità  che  mi  confonde:  non  solo  si  sottomet- 
te rigorosamente  a tutti  gli  incarichi  che  gli  sono  imposti,  come  annessi  alle  funzioni 
di  maestro,  ma  trova  il  mezzo  di  eseguire  ancora  certe  mie  esigenze,  alle  quali  spera- 
va si  rifiutasse  ( c a lutto  rigore  lo  avtebbc  potuto  fare  ) , per  armarmi  contro  di  lui, 
almeno  con  un  pretesto;  ma  egli  è troppo  furbo  per  questo,  e con  la  sua  diabolica  e 
sdegnosa  sommissione,  egli  mi  costringe  a riconoscere  che  io  gli  devo  essere  obbliga- 
to... Può  darsi  che  alla  fine  si  stancherà...  Speriamolo  almeno. 


Digitized  by  Google 


LA  LETTERA  277 

» Bisognerebbe  dunque  cercare  per  primo  di  largii  perdere  la  pubblica  stima;  ma  que- 
sto è difficilissimo,  poiché  egli  possiede  I'  arte,  pei  limi  negli  umilianti  lavori  di  cui  è 
incaricalo,  di  elevare  ogni  cosa  agli  occhi  di  tutti,  col  mezzo  di  quella  specie  di  tran- 
quilla dignità  con  la  quale  li  compie.  Questo  è un  legume  di  più,  un  mezzo  col  quale 
si  annoda  intorno  a sé  tutta  questa  plebe,  dedita  forzatamente  ai  lavori  grossolani  ; 
prima  di  tutto  egli  fa  risaltare  agli  occhi  di  questa  gente  1’  utilità  delle  cose;  in  que- 
sto modo  egli  si  onora,  e si  fa  onorare  nel  sottomettersi  alle  funzioni  le  più  ributtami. 
Ora,  fate  perdere  la  stinta  ad  un  tal  uomo  ! ! 

« Che  vi  dirò  di  più  V Questo  disgraziato,  con  la  sua  inalterabile  dolcezza,  la  sua  ob- 
bedienza, i suoi  cenci,  i suoi  zoccoli,  la  sua  lana  , il  suo  pati  nero  c la  sua  acqua  lim- 
pida, forma  la  dis|>e razione  di  tulli  noi:  egli  c'  incomoda,  ei  opprime,  ci  censura  nel 
modo  il  piu  insolente  ed  il  più  amaro.  Non  die  io  sappia  ch’egli  abbia  mai  osato  dire 
una  parola  di  biasimo  sopra  di  me...  ma  questa  austerità , questa  afTellata  rassegna- 
zione. congiunte  al  suo  stiperò  ed  itila  sua  rara  intelligenza , sono  come  una  continua 
protesta  di  tutti  gli  astanti  alla  nostra  maniera  di  vivere,  controquclla  specie  di  como- 
dità di  cui  noi  ricchi  godiamo  mercè  la  liberalità  di  questo  eccellente  conte  Itouchc- 
tout,  il  diamante  della  comune  ; ma  io  temo. 

«..Vi  abbisognerebbe  una  ragione  piu  forte  per  allontanare  Claudio  Gerard  da  que- 
sta comune,  a cui  è attaccalo  da  mille  indivisibili  legami,  ina  fortissimi;  egli  esercita 
sii  tutti  una  specie  d’ inlliieiiza  ; e quelli  sui  quali  questa  influenza  è piii  Iurte,  sono 
coloro  che  ne  dubitano  meno,  perchè  questi  gonzi  lo  trattano  làmigliarmeute ; essi 
senza  pensarlo  fanno  lutto  quello  che  egli  vuole.  Voi  non  potete  aver  idea  della  quan- 
tità d'affari  contenziosi  eli'  egli  accomoda,  dei  germi  di  processi  che  soffoca;  egli  dà 
agli  alluminoli  i consigli  più  scaltri  contro  i proprietari;  perchè  ha  l'arte  inferna- 
le di  non  oltrepassare  mai  la  legalità,  per  la  quale  affetta  di  professare  il  piu  gran 
rispetto. 

« Tutto  ciò  ritorna  in  appoggio  al  mio  dire  : quasi' uomo  gode  una  troppo  grande 
popolarità:  prima  d’ogni  altra  cosa,  fa  d’uopo  distruggerla;  ecco  dove  sta  il  forte  del- 
ia quistione. 

« Sperava  di  scoprire  qualche  cosa  di  cattivo  sul  proposito  delle  frequenti  assen- 
ze di  quest*  uomo,  assenze  cito  durano  una  parte  delia  notte;  mentre  per  non  man- 
rare  ad  alcuno  dei  suoi  doveri  , si  toglie  dal  sonno  il  lcm[>o  necessario  per  le  sue 
escursioni. 

« lo  ho  scoperto  ogni  cosa:  egli  si  porla  setlimanilmente  all'ospizio  degli  alienati 
della  vosLra  città.  Ho  fallo  prendere  delle  informazioni  presso  il  direttore  della  casa. 
Di  fatto  Claudio  Gerard,  mi  è sialo  dello,  vi  si  |>oria  regolarmente  una  volta  la  setti- 
mana; egli  ha  talmente  accerchiato  il  direttore,  elio  per  Claudio  Gerard  viene  violala 
la  regola  della  casa,  e si  acconsente  di  riceverlo  nella  notte  ad  ora  inoltrala. 

« La  persona  che  va  a visitare  così  assiduamente  è una  donna  di  34  a 27  anni,  che 
ad  onta  della  follia,  è,  si  dice,  di  una  sorprenderne  bellezza.  Quantunque  sembri  che 
non  riconosca  Claudio  Gerard,  pure  la  vista  di  costui  opera  sii  questa  disgraziata  una 
salutare  impressione:  ella  è più  calma  dopo  le  sue  visite,  cd  è per  ciò  che  il  medico  non 
solo  le  autorizza,  ma  ancora  le  desidera. 

« Questa  donna  è temila  nello  stabilimento  per  carità,  ella  è priva  perciò  di  molti 
piccoli  sollievi;  pure,  di  tempo  in  tempo,  Claudio  trova  il  mezzo,  senza  dubbio  mer- 
cè le  privazioni  die  s’iinpoue,  di  lasciarle  qualche  denaro,  ben  poca  cosa  è vero  per 
sovvenire  alle  fantasie  di  questa  pazza. 

« Da  ciò  die  si  deve  arguire  di  Claudio  Gerard?  Nessuna  cosa  che  non  sia  onorevole, 
in  apparenza;  soltanto  è evidente  ch'egli  ha  interesse  a restare  qui,  a causa  della  vi- 
cinanza del  nostro  comune  con  la  città  ove  sta  racchiusa  questa  pazza. 

« Mi  è pure  stalo  detto,  tua  ciò  disgraziatamente  non  è d'alcuna  importanza  contro 
di  lui,  mi  è stalo  detto  che  prima  della  pazzia  di  questa  donna , ne  era  stato  perduta- 
mente innamoralo;  ma  ch'ella  lo  abbandonò  per  un  altro,  c che,  in  conseguenza  del 
«tu  amore  cou  quusl'altro,  ella  di  venne  pazza. 
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« Senza  dubbio  questa  pazzia  entra  per  qualche  cosa  nella  causa  della  profonda  ma- 
linconia da  cui  Claudio  Gerard  si  trova  evidentemente  corroso,  ad  onta  della  sua  ap- 
parente serenità. 

« Vi  ho  parlato  della  influenza  che  Claudio  esercita  stilla  plebe:  bisogna  ora  che  vi 
faccia  meravigliare  circa  la  sua  influenza  sopra  persone  di  un  ordine  più  elevalo; co- 
sa che  naturalmente  mi  condurrà  a spiegarvi  in  seguito,  come  e perchè  io  temo  non 
mi  corrompa  l’eccellente  sig.  Bouchetout. 

« Voi  lo  sapete,  per  lunghissimo  tempori  ricchi  proprietari  del  paese  hanno  lottato 
contro  la  fondazione  di  una  scuola  primaria  in  questo  comune.  Essi  avevano  ragione, 
essi  capivano  tulio  il  pericolo  che  vi  è ad  illuminale  le  popolazioni;  era  un  dare  a que- 
ste i mezzi  di  valutarsi,  d' intendersi,  di  concertarsi , e soprattutto  di  animarsi  e di 
esaltarsi  nella  lettura  dei  libri  e dei  giornali  esecrabili  che  si  stampano  oggigiorno. 
Secondo  me  , secondo  questi  saggi  e prudenti  proprietari , l’ educazione  del  popolo 
deve  limitarsi  all'  insegnamento  orale  del  catechismo  fatto  dal  curalo ...  e niente 
di  più. 

« Disgraziatamente  la  forza  delle  circostanze  ha  deciso  altrimenti.  La  religione  del 
governo  è stata  avvolta  da  una  nebbia  inconsiderata,  e noi  siamo  stali  costretti  a su- 
bire la  scuola  primaria. 

« Voi  capirete  bene  che,  per  lungo  tempo,  abbiamo  fatto  di  lutto  per  rendere  que- 
sta misura  almeno  illusoria.  Ma  finalmente  ci  è slato  forza  ritirarci  dietro  le  nostro 
trincee;  noi  abbiamo  relegata  la  scuola  in  una  stalla  infetta,  malsana  , cd  abbiamo  ri- 
dotta la  tassa  di  quei  fanciulli  che  sono  in  istmo  di  pagare,  ad  un  soldo  il  mese,  cosa 
che  limila  lo  stipendio  che  percepisce  il  maestro  dalla  scolaresca  dai  quaranta  ai  cin- 
quanta franchi  l’anno.  Di  più,  il  maestro  è stato  obbligato  ad  ogni  specie  di  uffici  o fa- 
ticoso cd  umiliante;  il  predecessore  di  Claudio  Gerard  vi  ha  rinunciato  in  capo  a tre  me- 
si, la  scuola  è stala  chiusa  due  anni;  e non  vi  poieva  essere  che  Claudio  Gerard  per 
venire  ad  affrontare,  anzi  subire  tanta  miseria,  tanti  disgusti,  tanti  avvilimenti  con 
una  insolente  rassegnazione. 

« Fra  i ricchi  proprietari  del  paese  vi  era  un  uomo  abbastanza  buono  al  quale  era- 
si  fatto  capire  lutto  il  pericolo  clic  offre  l'educazione  del  popolo;  io  non  diffidava  pun- 
to di  lui  ; quando  ecco  , non  so  per  quale  fatalità  , egli  un  giorno  incontra  Claudio 
Gerard. 

« Sapete  voi  che  cosa  ne  è addivenuto? In  due  ore  di  conversazione  il  mio  buon  uo- 
mo si  era  completamente  cambialo,  mercè  la  diabolica  astuzia  del  maestro. 

« Ecco  il  linguaggio  che  questo  povero  ingannato  mi  tenne  la  stessa  sera  : 

« — Ebbene,  caro  amico,  ho  incontrato  quel  povero  Claudio  Gerard  ...che  dà  dello 
ragioni  persuasive  in  vantaggio  deH’insegtiamenlo  popolare  1 

u — 0 voi  avete  pel  popolo  una  simpatia  fraterna — ini  ha  detto  Gerard— ed  allora  voi 
dovete  cercare  ch’egli  riceva  tanta  istruzione,  quanta  ne  avete  ricevuta  voi  stesso,  poi- 
ché la  istruzione  moralizza , migliora;  mentre , sopra  cento  rei , ve  ne  sono  novanta- 
cinque  che  non  sanno  nè  leggere  nè  scrivere: 

„ — 0 voi  considerate  il  |K»polo,  non  dirò  come  un  vostro  nemico,  ma  come  un  an- 
tagonista i cui  interessi  sono  opposti  ai  vostri... Ebbene!  dategli  egualmente  una  edu- 
cazione, poiché,  invece  di  avere  nn  nemico  che  l’ignoranza  e la  miseria  possono  ren- 
dere feroce, stupido,  brinale,  voi  avete  un  avversario  con  sentimenti,  con  spirito,  coli 
cuore  , alla  ragione  del  quale  voi  vi  potrete  appellare  con  successo  , perchè  sura 
istruito. 

« — Ebbene!  o signore,  mi  disse  l’ ingannato  dal  maestro,  questo  linguaggio  cosi 
semplice  mi  ha  colpito,  c talmente  colpito,  che  arrossisco  di  vergogna  e di  pietà  nel 
vedere  un  uomo  istruito,  dolce,  ressegnato,  laborioso,  come  Claudio  Gerard,  vestito 
come  un  mendicante,  con  gli  zoccoli  ai  piedi,  ho  arrossito  pure  per  vergogna  c pietà, 
pensando  alla  stalla  ove  il  nostro  maestro  dà  le  sue  lezioni.  Io  sono  dunque  quasi  de- 
ciso a fare  la  spesa  pel  comune  di  un  locale  più  conveniente,  e a portare  l'onorario  di 
Claudio  Gerard  ad  una  somma  che  almeno  gli  permetta  di  vivere  in  un  mudo  du- 
cente. 
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« lo  piantai  l’ ingannalo  da  Claudio  Gerard  con  quella  costernazione  che  vi  potete 
immagina  re. 

« — Voi  non  parlerete  già  sul  serio?— dissi  io  a questo  smarrito. 

« — Tanto  sul  serio,  mio  caro  , che  ho  già  in  vista  una  casa  che  mi  pare  conve- 
niente. 

« Fortunatamente  la  Provvidenza  è venula  in  nostro  soccorso-,  la  morte  quasi  im- 
provvisa di  uno  zio  «li  questo  povero  ingannato  lo  sforzò  a lasciare  il  paese-,  affari  im- 
portanti lo  trattennero  per  lungo  tempo,  e finalmente  lo  stabilironoa  Parigi:  cosi  que- 
sto Claudio  Gerard  è rimasto  Giocarmi  come  prima,  dando  le  sue  lezioni  in  una  stalla 
fetida  e malsana  . . . che  i fanciulli  dovrebbero  fuggire  come  la  peste  . . . eppure  quan- 
tunque cadano  spesso  malati  a causa  della  cattiva  aria  che  vi  si  respira , la  diabolica 
scuola  è sempre  numerosa  . . . 

CAP.  LVII. 

LA  FOSSA. 

Il  sole  spuntava  nel  momento  in  cui,  dopo  avere  aspettato  alcuni  istanti  Claudio  che 
era  entrato  e si  era  trattenuto  nella  casa  mortuaria,  io  giungeva  con  lui  nel  cimitero  po- 
vero quanto  mai  si  può  credere  , nel  quale  non  si  vedevano  che  umili  croci  per  metà 
nascoste  dalla  lunga  erba  che  vi  cresceva  attorno,  ed  alcuni  cipressi  sparsi  qua  e là. 
Vi  rimaneva,  verso  il  centro,  sopra  una  piccola  eminenza,  un  posto  abbastanza  vasto, 
al  quale  Claudio  Gerard  si  diresse,  dicendomi: 

— Andiamo,  figlio  mio,  al  lavoro;  fortunatamente  la  brina  ha  rammollito  il  suolo.. 
Io  scaverò.. tu  solleverai  la  terra  col  badile.  AflTrelliainoci , perchè  il  feretro  non  lar- 
derà a giungere—  Poi  soggiunse,  come  se  avesse  parlalo  a sé  stesso:  morta  ieri. .sep- 
pellita questa  mattina. .Fortunatamente  nti  sono  assicuralo  sopra  questa  precipitazio- 
ne, che  qualche  volta  fa  nascere  così  terribili  disgrazie. 

— Quali  disgrazie,  signore? 

— Pur  troppo!  mio  povero  figlio . . . delle  persone  sono  state  in  tal  modo  sepolte 
vive. 

— Vive!,. — gridai  con  ispavento. 

— Sì. ..erano  soltanto  immerse  in  un  profondo  letargo..quindi  veniva  l'istante  dello 
svegliarsi.. — disse  Claudio  fremendo — sì. .dello  svegliarsi. .in  una  sU’clta  cassa. .sulla 
quale  pesavano  sei  piedi  di  terra.. 

—Oli!  questo  è orribile!—  gridai—  e voi  temete  che  questa  volta.. 

—Tranquillizzati,  figlio  mio-,  se  temessi  ciò.. io  non  colmerei  questa  fossa. .e  farei  la 
veglia. .ma  poco  fa  sono  entralo  nella  c.i sa  mortuaria.. e mi  souo  informato  di  tutte  le 
triste  circostanze  di  questa  morte.. Il  medico  della  vicina  città. .un  uomo  dei  piò  istrui- 
ti, ha  certificato  il  decesso. .e  la  dichiarazione  di  un  tal  uomo  udii  può  lasciare  alcun 
dubbio.. Povera  donna!. .si  diceche  abbia  lasciato  ordine  di  essere  seppellita  con  un 
magnifico  abbigliamento  che  portava  in  altri  tempi. .senza  dubbi  o qualche  ricordo  an- 
drà unito  a questa  sua  volontà. .Ma,  andiamo,  figlio  mio. .all’  opera. 

Ed  il  maestro,  gettando  il  suo  vecchio  cappello  di  paglia.. rivolgendosi  in  allo  le  ma- 
niche della  sua  blusa,  cominciò  a fendere  vigorosamente  il  suolo  con  la  stia  vanga,  con 
ima  destrezza  che  appalesava  la  lunga  esperienza  nei  lavori  manuali. .lo  lo  aiutava  alla 
meglio.. secondo  le  mie  forze. 

— Questa  che  noi  scaviamo.. è la  fossa  di  una  marlire..mi  disse  Claudio  dopoalcuni 
momenti,  asciugandosi  col  dorso  della  matto  il  sudore  die  gt'inondava  la  fronte. 

— La  fossa  di  una  martire!..—  gli  diss’io. 

— Si,  di  una  donna  che,  diecsi,  ha  contati  i suoi  giorni  con  le  sue  lagrime. ..sebbe- 
ne fosse  ima  gran  dama.. Ah!  fanciullo  mio!  le  miserie  non  sono  soltanto  stanziate  sot- 
to i cenci.. 

— E chi  Ita  fatto  soffrir  tanto  questa  povera  donna? 

Sia  che  Claudio  non  sentisse  la  mia  domanda  , sia  che  non  vi  valesse  rispondere, 
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egli  abbassò  la  tesla,  e si  mise  a vangare  vigurusamcnte...ben  presto  però  riprese  con 
un  sospiro: 

_ Faccia  il  cielo  che  sua  figlia. .sia  più  felice  di  lei!.. 

_ Ella  ha  una  figlia? 

— Presso  a poco  della  tua  età.  Ella  è giunta  qui  son  pochi  giorni.. Da  lungo  tempo 
eia  siala  divisa  da  sua  madre.. che  la  idolatrava;  ma  quando  la  disgraziata  donna  fu  vi- 
cina a morire,  .ella  ha  domandato  di  rivedere  la  figlia  con  sì  calorose  suppliche.  . che 
le  fu  resa. .Pur  troppo!  ella  non  ha  goduto  lungamente  della  sua  presenza!..  Ab!  pove- 
ra madre!. .e  sua  figlia. .qual  coraggio  non  deve  avere!.. 

— Perchè  dunque,  signore,  deve  avere  del  coraggio?.. 

— Per  seguire  fin  qui  il  feretro  di  sua  madre.. 

— Oh!  si—  diss’io  fremendo—  ..ella  deve  avere  coraggio.. 

~ Tu  sci  sialo  molto  disgraziato  fin  qui..  — mi  disse  Claudio  Gerard  — una  vita  ar- 
dua e faticosa  ti  aspetta. ..pure,  vedi  tu?  !a  tua  sorte  sarà  forse  preferibile  ancora  a 
quella  di  questa  povera  fanciulla, che  viene  ad  accompagnare  qui  le  spoglie disua  ma- 
dre. ..c  non  pertanto  è ricca. ..essa  non  deve  mai  conoscere  le  privazioni... 

— Ali  ! mio  Dio!. ..ma  se  i ricchi  non  sono  felici...echi  lo  sarà  dunque? 

— Quei  soli  che  potranno  dire  a sé  stessi:  io  ho  adempito  al  mio  dovere...  perquanlo 
umile  egli  sia;  io  ho  stesa  la  mano  a colili  che  era  più  debole  o più  infelice  di  me;  io 
non  ho  fatto  torto  ad  alcuno,  ho  perdonato  al  malerbe  mi  è stato  fatto... 

Queste  massime  erano  cosi  in  opposizione  a quelle  di  Cul-di-piatto,  da  lungo  tem- 
po infiltrate  per  mia  disgrazia  nel  mio  spirito,  che  mi  rendevano  più  allunilo  checon- 
vinto. Senza  dubbio  Claudio  Gerard  lo  indovinò,  perché  riprese  con  grande  dolcezza: 
— Un  giorno,  io  spero,  tu  comprenderai  le  mie  parole. ..e  questa  sera,  dopo  questo 
giorno,  che  sarà  il  primo  che  tu  passi  senza  avere  sono  gli  occhi  il  vizio,  o l’esempio 
del  male  ...  tu  mi  dirai  quello  che  ne  pensi,  e ciò  che  avrai  provato ...  e chi  sa?  . . . 
tu  li  sentirai  forse  già  meno  da  compiangere , quantunque  le  tue  privazioni  sicno  le 
stesse. 

Parlando  in  tal  guisa,  la  fossa  era  già  del  tutto  scavata;  Claudio  Gerard  esciva  dallo 
scavo,  quando  sentimmo  di  lontano  il  canto  funebre,  accompagnalo  dagli  accordi  del 
serpente. 

— Di  già  il  corpo!  — disse  Claudio—  il  nostro  dovere  fu  compito  in  tempo. 

Non  lungi  dalla  fossa  sorgeva  un  grosso  cipresso,  dietro  al  quale,  per  ordine  de!  mio 
padrone,  io  portai  la  nostra  vanga  ed  il  nostro  badile.  Da  questo  luogo,  un  ;m>co  ele- 
valo, io  scorsi  il  corteo  funebre:  si  componeva  di  un  prete  in  colla,  di  un  cantore,  di 
un  fanciullo  sacrestano  e di  un  suonatore  di  serpente.  Quattro  paesani,  vestili  colla 
blusa  , portavano  la  cassa,  sorretta  da  un  cataletto  di  cui  sostevanu  sulle  spalle  i ritti 
sporgenti. 

Due  persone  soltanto  seguivano  la  bara...  una  donna  vestila  di  nero,  che  teneva  per 
mano  una  piccola  fanciulla  egualmente  vestita  a lutto.  Dalla  distanza  in  cui  era,  mi  fu 
impossibile  distinguerne  i lineamenti. 

Claudio  Gerard,  ritto  sull’orlo  della  fossa,  guardava  ravvicinarsi  del  corteo  con  pro- 
fonda tristezza — Povera  creatura! — di  ss 'egli  — perseguitata,  umiliala  sino  alia  fine. 

Le  poche  parole  che  mi  aveva  dette  Claudio  sul  conio  della  morte  di  questa  donna, 
mi  strinsero  il  cuore.  Mi  sembrava  di  non  essere  più  tanto  estraneo  a questi  funerali, 
e che  io  aveva,  per  cosi  dire,  il  diritto  di  interessarmene. 

Il  convoglio  disparve,  per  qualche  minuto,  dietro  la  siepe  da  cui  era  circondalo  il 
cimitero;  ma  ben  presto  i canti  si  ravvicinarono,  il  feretro  entrò  nel  recinto...  le  due 
persone  che  sole  lo  seguivano,  mi  rimasero  in  sulle  prime  nascoste  dai  portatori  e dal 
jirete  : ma,  voltando  un  viale  del  cimitero,  io  riconobbi  Regina...  lina  donna  d'età  l’ ac- 
compagnava. 

Senza  l’albero  verde,  al  tronco  del  quale  io  mi  appoggiava,  sarei,  io  credo,  caduto 
rovescioni  per  lo  stupore  e lo  spavento;  fortunatamente  Claudio  non  potè  osservare  il 
mio  turbamento:  egli  era  sempre  rimasto  sull'orlo  della  fossa  che  doveva  riempire, 
d"po  avervi  fatto  discendere  la  cassa. 
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Tremante  pel  limore  di  essere  veduto  u riconosciuto  da  Regina,  mi  nascosi  dietro 
al  tronco  dell’ albero,  accovacciato  sulle  ginocchia,  osando  appena  di  respirare. 

Il  viso  di  Regina  aveva  la  bianchezza  e l’immobilità  del  marmo;  i suoi  tre  nei  neri 
davano  una  strana  espressione  ai  suoi  lineamenti  pallidi  e vetrificali;  ella  non  piange- 
va ; il  suo  sguardo  secco  ed  immobile  si  figgeva  ostinatamente  al  feretro  di  modo  che, 
quando  l'andamento  dei  portatori  imprimeva  ad  esso  qualche  oscillazione  da  diritta 
a sinistra,  o viceversa,  un  leggero  oscillamento  della  testa  di  Regina  annunziava  che 
il  suo  sguardo  seguiva  la  stessa  direzione. 

1 più  piccoli  movimenti  di  questa  fanciulla  avevano  una  specie  di  ruvidezza  automa- 
lira;  ella  camminava,  per  cosi  dire,  a scosse,  come  se  tutto  il  suo  essere  fosse  stato 
sotto  r impero  di  una  tensione  nervosa.  Ricordandomi  la  brutalità  con  la  quale  avevo 
rapilo  Regina  nella  foresta  di  Chantilly,  mi  ricordava  pure  la  sua  bellezza;  nel  ritro- 
varla cosi  crudelmente  cambiata,  il  mio  cuore  si  straziò;  fui  obbligato  a mettermi 
una  mano  sulla  bocca  per  solforare  i mici  singhiozzi. 

La  donna  attempata,  clic  teneva  Regina  per  la  mano,  piangeva  molto,  la  sua  fisono- 
mia  era  dolce  e buona.  Mi  parve  che  il  curalo  dicesse  le  ultime  preci  su  quel  corpo 
con  fretta  e distrazione.  Quando  si  trattò  di  calare  la  cassa  entro  la  fossa,  Regina  parve 
venir  meno,  c per  così  dire,  piegarsi  su  di  sé  stessa.  La  vecchia  servente  fu  obbligata 
di  reggerla,  sostenendola  sotto  le  braccia.  Cosa  strana  ! questa  fanciulla  uon  versava 
una  lagrima  ; il  suo  sguardo  rimaneva  fisso,  i suoi  lineamenti  immobili  ; appena  lo  sue 
labbra,  sottili  c pallide,  si  contraevano  ad  intervalli,  stringendosi  l’ uno  contro  l’ altro. 

I.a  cassa  finalmente  fu  posta  nel  tondo  della  fossa. 

Regina  parve  allora  clic  facesse  un  violento  sferzo  su  sè  stessa,  si  sciolse  dalle  ma- 
ni della  servente,  s’inginocchiò  sull’orlo  della  sepoltura,  mentre  che  Claudio  Gerard 
cominciava  a gettare  qualche  palata  di  terra,  che  risuonava  cupamente  sulla  cassa. 

Ad  ogni  palala  di  terra,  Regina  inviava,  per  cosi  dire,  un  bacio  d’addio  sulla  cassa 
con  una  espressione  di  tetra  e glaciale  disperazione... mille  volle  più  straziante  di  una 
esplosione  di  singulti. 

Molto  prima  che  la  fossa  fosse  ricolmala,  il  curalo  si  allontanò  rapidamente,  segui- 
to dal  cantore  ; il  chierico  che  portava  la  croce,  se  la  mise  sopra  una  spalla  ; il  suo- 
natore si  passò  il  serpente  intorno  ai  collo,  ed  uscirono  alla  rinfusa  dal  cimitero. 

Regina  e la  servente  rimasero  sole,  vicine  alla  fossa,  che  Claudio  liuiva  di  colmare, 
la  fanciulla  era  sempre  inginocchiata  ed  immobile  con  una  statua. 

La  mia  attenzione  venne  distratta  da  questa  commovente  contemplazione  per  11  na 
puerilità.  Sentii  un  acre  e forte  odore  di  tabacco..-,  gettai  lo  sguardo  dalla  parte  d’  on- 
de veniva  questo  odore,  e scopersi,  al  disopra  della  siepe  die  circondava  il  cimitero, 
la  lesta  di  un  uomo  di  sinistra  apparenza;  egli  fumava  imperturbabilmente  la  sua  pi- 
pa; aveva  ilcolorito  color  di  rame,  e i suoi  capelli  leggermente  grigiastra  erano  ap- 
pena coperti  da  un  cattivo  berretto. 

Ad  onta  dei  lugubre  spettacolo  che  aveva  sotto  gli  occhi,  i lineamenti  ributtanti  di 
quest'  uomo  esprimevano  una  imliircrcnzu  talmente  cinica  , che  preso  da  indigiiuzio- 
ne  e da  disgusto,  ne  allontanai  lo  sguardo,  riconducendolo  sopra  Regina  per  lo  inte- 
resse che  nt’  inspirava... 

Claudio  Gerard,  dopo  aver  terminato  di  riempire  la  fossa,  contemplava  silenziosa- 
mente, al  par  di  me,  In  fanciulla  sempre  inginocchiata.  La  vecchia  servente  le  disse  al- 
cune parole  n bassa  voce,  ma  Regina,  fattole  un  segno  con  la  mano  , come  per  suppli- 
carla, ricadde  nella  sua  immobilità... 

Rivolsi,  quasi  mio  malgrado,  lo  sguardo  alla  parte  dove  aveva  veduto  quell’  uomo 
di  sinistro  aspetto,  egli  era  scomparso... 

AH’ improvviso  sentii  i campanelli  di  una  pariglia  di  posta  ed  il  rumore  di  una  car- 
rozza che  si  avvicinava  rapidamente. 

A questo  rumore,  che  sembrò  non  essere  avvertilo  ila  Regina,  la  vecchia  servente 
fremette, gettò  uno  sguardo  doloroso  sopra  la  fanciulla,  edi  nuovo  lo  parlo  a bassa  vo- 
ce all’orecchio,  ùta  tanto  iudarno  quanto  la  prima  volta. 
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La  carrozza  si  fermò  alla  porla  del  i-iiiiileru. 

Ben  presto  si  avanzò  un  mulatto  molto  attempato,  vestito  di  nero,  portando  un  man- 
tello sul  braccio,  ed  un  cappello  da  fanciulla  in  mano;  egli  si  avvicinò  alla  servente, 
e le  disse  seccamente  : 

-—Andiamo,  Geltrude,  la  cerimonia  è finita,  voi  sapete  gli  ordini  del  signor  barone. 

Gelirude  gli  mostrò,  con  uno  sguardo  supplichevole,  Regina  sempre  inginocchiata. 

— Ella  non  resterà  là  tutta  la  giornata,  è vero?— disse  il  mulatto  — un  quarto 
d'ora  di  piò,  un  quarto  d’ora  dì  meno  non  è niente...  e,  voi  lo  sapete,  gli  ordini  del 
signor  barone  sono  precisi. 

— Regina...  — disse  la  vecchia  servente  con  voce  interrotta  dai  singulti  — bisogna 
partire...  voi  vi  ammalerete...  venite,  venite... 

La  fanciulla  fece  un  segno  negativo  con  la  lesta,  e restò  immobile. 

— Non  si  può  nemmeno  strappare  per  forza  dalla  tomba  di  sua  madre  — disse  Gel- 
trude al  mulatto  — che  volete  che  io  tàccia? 

Il  mulatto  si  strinse  nelle  spalle,  c avvicinandosi  alla  fanciulla  le  disse: 

— Madamigella,  io  Ito  ordine  di  ricondurvi  subito  che  tulio  ciò  è /inilo  ; è il  signor 
barone  vostro  padre  che  lo  vuole,  abbiate  la  compiacenza  di  seguirmi. 

Regina  non  si  mosse  dalla  sua  posizione. 

— Madamigella  — riprese  il  mulatto  — io  vene  prego...  venite...  altrimenti  sarò 
costretto  a trasportarvi. 

lai  fanciulla  non  si  mosse. 

— Eppure  bisogna  finirla  — ripreseli  mulatto. 

Egli  si  avvicinò  vivamente  alla  fanciulla,  per  prenderla  fra  le  sue  braccia. 

lo  mi  figurava  pianti  e dibattimenti  penosi...  niente  di  tutto  questo. 

Regina  si  lascio  trasportai'  via  senza  alcuna  resistenza,  senza  pronunziare  una  so- 
la panila. 

Soltanto,  quando  ella  fu  fra  le  braccia  del  mulatto,  voltò  la  testa  verso  la  fossa, 
sulla  quale  continuò  a tener  fisso  il  suo  sguardo,  ostinalo  come  quello  col  quale  aveva 
accompagnato  il  feretro...  litio  a che  le  fu  |x>ssibile  di  poier  vedere  la  lerra  smossa, 
la  fanciulla  non  ne  rimosse  lo  sguardo...  inviando  di  tratto  in  tratto  un  bacio  nell’ aria 
a guisa  di  un  addio. 

Ben  presto  Geltrude  ed  il  mulatto  che  portava  via  Regina,  voltarono  dietro  la  siepe, 
ed  io  gli  perdei  di  vista. 

Alcuni  minuti  do|io,  i cavalli, "lanciati  al  galoppo  trascinavano  la  carrozza. 

Onesta  strana  scena,  cosi  inattesa,  mi  colpi  come  una  apparizione,  conte  un  sogno. 

Fu  di  mestieri  che  Claudio  Gerard  tu'  indirizzasse  due  volle  la  parola,  per  toglier- 
mi dal  mio  slu|tore.  Egli  però  sembrava  tanto  profondamente  commosso  quanto  io. 
Nella  nostra  comune  distrazione,  noi  dimenticammo,  non  lungi  dalla  fossa,  contro  l' al- 
bero, la  vanga  ed  il  badile  di  cui  ci  eravamo  servili,  e rientrammo  nel  villaggio. 

CAP.  LVIII. 

LA  SCUOLA. 

« La  madre  di  Regina  è morta,  e per  quanto  sia  disgraziata  la  tua  sorte,  la  è for- 
ti se  ancora  meno  di  quella  che  attende  questa  povera  creatura  ».  Cosi  mi  aveva  detto 
Claudio  Gerard.  Questo  pensiero  riepilogava  per  me  il  tristo  spettacolo  al  quale  ave- 
va assistito. 

Eppure  potei  sfuggire  all’oppressione  ostinala  di  queslo  pensiero,  e compiere,  con 
gran  soddisfazione  del  mio  padrone,  quella  sorta  di  lavoro  che  mi  destinò  nelle  sue  oc- 
cupazioni di  quella  giornata,  riservando  per  le  mie  ore  di  solitudine  c di  silenzio  not- 
turno il  tristo  bene  di  gustare  o tutto  mio  agio  gli  amari  ricordi,  le  ideo  di  ogni  specie 
clic  aveva  fatto  nascere  in  me  la  scena  «li  cui  fui  testimone. 

1)'  altroudc,  la  varietà  delle  mie  occupazioni  durante  il  resto  della  giornata,  la  sor- 
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prosa  elio  mi  cagionarono  inolio  particolarità  della  condizione  di  Claudio  Gerard  , il 
muosiro,  io  erodo,  avrebbero  dovuto  essere  sutlicienli  a distrarmi  dalle  mie  preoccu- 
pazioni sul  conio  di  Regina.  Seppi  pure,  nella  mattinata,  eh’ ella  non  doveva  più  ritor- 
nare in  quel  villaggio;  la  casa  abitala  da  sua  madre  lino  al  momento  della  sua  morte  sla- 
va per  essere  messa  in  vendita. 

Tal  fu  l’impiego  della  giornata  di  Claudio  Gerard,  maestro  del  comune.  Salvo  alcu- 
ne varietà  nei  lavori  comunali,  esse  generalmente  erano  tulle  divise  in  egual  modo. 

Dopo  il  seppellimento,  noi  ritornammo  a casa  : Claudio  si  armò  di  una  specie  di  lar- 
ga raspa  di  legno  cui  era  attaccata  una  lunga  pertica;  a me  dette  da  portare  un  secchio 
iti  una  pala  molto  concava,  presso  a poco  simile  a quella  di  cui  si  servono  i marinai 
per  levare  l’acqua  dai  loro  battelli,  e ci  mettemmo  in  cammino,  io  mollo  curioso  di 
sapere  quello  che  andavamo  a fare,  Claudio  calmo  e grave  come  d'ordinario. 

In  pochi  minuti  si  giunse  ad  una  piccola  prateria,  confinante  col  villaggio,  e all'e- 
stremità della  quale  una  sorgente  sotterranea  alimentava  il  pubblico  lavatoio,  serba- 
toio d'  acqua  allora  nerastra,  viscida,  circondato  grossolanamente  da  pietre  piatte,  che 
nc  formavano  il  parapetto. 

Claudio,  ad  onta  del  freddo,  si  tolse  gli  zoccoli,  si  rotolò  in  alto  i pantaloni  (ino  al 
ginocchio,  rialzò  la  sua  blusa  col  mezzo  di  una  corda  di  cui  si  cinse  le  reni,  e mi  disse: 

— Figlio  mio  , noi  dobbiamo  pulire  il  lavatoio ...  per  le  sarebbe  malsano  1’  entrare 
nell’  acqua ...  io  vi  entro  per  islrappare  l’erba  pelosa  del  fondu  con  questa  raspa. . . tu 
la  metterai  nel  secchio  , ed  anderai  a spargerla  ai  piedi  di  que’gran  pioppi  che  tu  ve- 
di là  .. . 

Fu  conia  più  grande  semplicità  che  il  maestro  mi  dette  quest’ ortiine  , ed  annunziò 
la  parte  che  doveva  prendere  egli  stesso  a ques:o  penoso  lavoro  , ributtante  ; ad  unta 
della  mia  ignoranza  sugli  uomini  e le  cose  , mi  sembrava  esorbitante  che  un  maestro 
fosse  non  solo  becchino  , ma  ancora  ripulitol  o del  lavatoio  : io  guardava  Claudio  con 
abbattimento. 

Egli  indovinò  il  mio  pensiero,  sorrise  dolcemente  n mi  disse: 

— Ciò  ti  fa  molta  meraviglia,  limi  è vero,  figlio  mio?  che  un  maestro  di  scuola,  che 
un  uomo  istruito...  come  mi  dicono,  pulisca  un  lavatoio? 

— È vero,  signore,  ciò  mi  sorprende. 

— K ciò  li  sembra  umiliante  por  me,  uon  è vero? 

— Sì,  signore. 

— F.  perché?... 

— Diamine . . . signore  , quando  tino  è dotto  come  voi . . . il  fare  questi  uffici  ...mi 
sembra  umiliante. 

— Ascoltami,  fanciullo  mio  . . . I.e  povere  donne  che  vengono  a lavare  le  loro  bian- 
cherie in  questa  vasca  ripiena  di  sozzure... le  portano  via  quasi  egualmente  sporche  che 
quando  erano  venule;  per  cui , bene  spesso  , i piccoli  bambini  eh' esse  avvolgono  con 
queste  biancherie  quasi  umide  ed  infette, cadono  maiali  e si  buscano  cattive  febbri  ... 
ma  una  volta  nettato  il  lavatoio,  uua  volta  strappata  l’ erba  pelosa  . . . queste  disgrazie 
non  accadono  piu. 

— Alla  buon’ora,  signore. ..ma  vi  sono  tanl’allre persone  che  si  potrebbero  occu- 
pare in  vece  vostra ...  perché  esse  non  potrebbero... 

— Perche  non  potrebbero  rimpiazzarmi,  è vero? 

— È ciò  che  io  voleva  dire,  signore. 

— Tu  bai  ragione , ma  qui  si  tratta  di  un  dovere  che  ho  promesso  di  adempiere  , e 
Insogna  che  mantenga  la  promessa.  Quanto  all’  umiliazione,  dove  consiste?  Se  io  aves- 
si dell’orgoglio,  non  potrei  dire  al  contrario:  io  faccio  ad  un  tempo  quello  che  lutti 
jMissono  fare  e quello  che  non  tulli  possono  fare  ...  io  ho  dunque  un  doppio  vantag- 
gio?...Ma  senza  ragionare  così,  mi  basta  poter  dire  a me  stesso  : die  non  vi  è mai  u- 
miliazione  nel  compiere  un  ufficio  utile  e proficuo  a tutti. 

lo  non  trovai  niente  da  rispondergli. 

— L' umiliazione  consiste  forse  nell’ entrare  a gambe  nude  nella  vasca?  Allora,  figlio 
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mio  — riprrsc  Claudio  sorridendo — questi  («Ili  signori  ricchi,  che,  ogni  inverno,  ven- 
gono alla  caccia  nelle  paludi,  si  umiliano  così  profondamente  che  io  , perchè  corrano 
nel  fango  Ano  al  venire  pel  piacere  di  uccidere  qualche  povero  uccello...  andiamo,  ti- 
glio mio,  coraggio  e ilarità  di  cuore...  il  nostro  lavoro  sarà  utile  a lutti ...  Spicciamo- 
ci...  Bisogna  che  noi  siamo  di  ritorno  al  mezzo  giorno  per  preparare  la  scuola... 

E Claudio  Gerard,  mettendosi  bravamente  all’opera,  con  gran  colpi  di  raspa,  attirò 
alla  riva  dei  lavatoio  un  denso  lungo,  di  cui  io  riempiva  il  secchio,  e andava  a deposi- 
tarlo lungo  una  gran  (ila  di  pioppi. 

10  lo  confesso  , I’  esempio  e le  parole  di  Claudio  che  nobilitavano  ai  miei  occhi  il 
lavoro  al  quale  partecipava,  me  lo  resero  meno  penoso,  meno  ripugnante. 

11  mio  nuovo  padrone,  nello  scopo  forse  d' incoraggiarmi,  mi  disse,  dopo  circa  un'o- 
ra di  lavoro: 

— Nella  veniente  primavera,  figlio  mio,  noi  verremo  a visitare  questi  pioppi... mer- 
cè il  concime  che  tu  depositi  ai  loro  piedi,  tu  vedrai  come  s’ innalzeranno  verdeggian- 
ti e filli;  poiché  questo  fango,  tanto  cattivo  nel  lavatoio  ...  diventa  un  eccellente  in- 
grasso per  questi  begli  alberi  , di  cui  nutre  le  radici...  Ebbene!  si , caro  fanciullo  , li 
sentirai  tu  allora  umilialo  di  aver  contribuito  a rendere  questi  grand’alberi  più  belli, 
più  vigorosi  che  mai,  gettando  alcuni  secchi  di  fango  al  loro  piede  ? 

— Oh  no,  signore. ..io  verrò  al  contrario  a vederli  con  piacere! — gridai , sempre 
più  incantato  dalle  riOessionì  di  Claudio  Gerard. 

Tale  è il  carattere  dei  fanciulli  ; ed  io  terminai  il  mio  lavoro,  che  sulle  prime  aveva 
cominciato  con  disgusto,  non  senza  una  certa  soddisfazione  d'  amor  proprio. 

Se  io  mi  trattengo  minutamente  sopra  alcuni  insegnamenti  pratici  di  Claudio,  è 
perchè  essi  ebbero  un’azione  decisiva,  quasi  incessante  sulla  mia  vita;  debbo  eziandio 
aggiungere,  forse  a mia  lode,  o piuttosto  a quella  di  Claudio  Gerard,  che  i suoi  inse- 
gnamenti semplici,  logici,  chiari , penetrarono  quasi  immediatamente,  e molto  avan- 
ti nel  mio  spirilo,  nel  mentre  che  fu  con  un  certo  malessere  morale,  con  una  ripugnan- 
za istintiva  che  aveva  accettate  le  esecrabili  massime  di  Cul-di-piatio,  che  non  ha  gua- 
ri mi  predicava  Bamboccio. 

Dopo  avere  in  tal  modo  cominciato  e terminato  il  lavoro , noi  ritornammo  in  tutta 
fretta  all’alloggio;  un  tozzo  di  pane  nero  ed  alcune  noci  composero  la  nostra  colazio- 
ne; quindi  aiutai  Claudio  a fare  nella  stalla  i preparativi  per  la  sua  scuola,  preparati- 
vi singolari  che  aggiunsero  una  nuova  meraviglia  alle  meraviglie  di  quel  giorno. 

Non  uscendo  le  vacche  se  non  rare  volle,  a cagione  dei  cattivi  tempi  d’ inverno  , la 
loro  presenza  quasi  ordinaria  in  questa  stagione  restringeva  di  molto  lo  spazio  lascia- 
to agli  allievi  di  Claudio  Gerard.  Del  resto , io  non  ho  mai  saputo  comprendere  bene 
se  gli  allievi  erano  in  una  staila,  o le  vacche  in  una  scuola,  essendo  egualmente  diviso 
lo  spazio  per  la  specie  umana  e per  la  specie  bovina. 

Cosi,  alla  parte  destra  si  ritrovavano  le  rastrelliere,  la  mangiatoia,  ed  un  ammasso 
di  vecchio  letame  là  mantenuto  da  due  o tre  mesi , c lungo  il  muro  a sinistra  , aiutai 
Claudio  a disporre  i zoppicanti  cavalletti  di  legno  sui  quali  mettemmo  in  fila  molti  ban- 
chi in  una  specie  di  mota  fangosa,  infetta;  poiché  il  declivio  del  piano  della  stalla  por- 
tava in  quella  direzione  lo  scolo  fetido  di  tutte  le  immondezze  degli  animali. 

Noi  facevamo  tutti  questi  preparativi  quasi  iti  mezzo  all'  oscurità  , perchè  niente 
poteva  essere  più  cupo  di  q cesto  locale,  lungo  circa  venti  piedi,  c illuminalo  soltanto 
ila  una  parte  dalla  porla  d' entrala,  c dall’altra  dalla  finestra  della  piccola  camera  del 
maestro,  formata  dal  recinto  di  pali.  Il  solfino  bassissimo  , composto  di  assito  a gior- 
no , adobbato  da  grosse  tele  di  ragni , lasciava  vedere  il  fieno  e la  paglia  di  coi  era 
pieno  il  granaio.  Quando  giungeva  il  freddo,  si  chiudeva  la  porta  : allora  i due  terzi 
della  stalla  si  ritrovavano  immersi  nelle  tenebre;  di  modo  che,  di  una  trentina  di  sco- 
lari, appena  cinque  o sei  potevano  lavorare  alla  Incedei  giorno  che  filtrava  dalla  pic- 
cola finestra  di  Claudio  Gerard.  Il  maestro  rimediava  allora  per  quanto  poteva  a que- 
sto inconveniente,  chiamando  per  turno  ciascuno  dei  fanciulli  relegali  nel  fondo  della 
parte  più  oscura  della  stalla,  c facendoli  lavorare  c irta  uu  quarto  di  ora  nella  sua  ca- 
mera sulto  i suoi  occhi. 
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Non  appena  avemmo  finito  di  preparare  i cavalletti  c i lianchi , ehc  cominciarono  a 
giungere  gli  scolari.  Il  tempo,  abbastanza  chiaro  nel  mattino,  si  era  coperto  e divenu- 
to freddo;  la  neve  cadde  ben  presto  abbondante  ; fummo  dunque  obbligali  a chiude- 
te la  porta  di  questa  stalla  ripiena  di  bestie  e di  fanciulli.  Divenne  allora  come  notte. 

llitirato  in  un  angolo,  assisteva,  con  viva  curiosità,  alla  prima  lezione  che  vedeva 
dare.  I rustici  scolari  del  maestro,  invece  di  essere  rumorosi,  chiassoni,  indocili,  e di 
non  vedere,  per  la  maggior  parte  , nelle  ore  di  lezione  che  una  occupazione  noiosa  o 
indifferente,  erano  calmi,  sottomessi  e attenti  ; essi  mi  sembrarono,  se  si  può  dir  co- 
si, non  solo  interessarsi,  ma  compiacersi,  divertirsi  agl’insegnamenti  di  Claudio  Ge- 
rard, e avere  per  lui  una  vera  affezione  liliale. 

Così  più  tardi,  esperimentandolo  io  stesso,  vidi  come  coll’aiuto  di  un  metodo  d'inse- 
gnamento ingegnoso  ad  un  tempo  e semplice  ove  si  combinavano  la  curiosila,  /'amor 
proprio  e lo  s/nrito  d' imitazione  ( Ire  leve  potentissime  dell’infanzia  ) , Claudio  Ge- 
rard giungeva  ad  ottenere  dei  resultali  tanto  pronti  quanto  soddisfacenti.  Sempre 
buono,  calmo,  indulgente,  paziente,  penetrato  dalla  santità  del  sacerdozio  che  eserci- 
tava, e soprattutto  guidalo,  sostenuto,  incoraggiato  dal  suo  intenso  amore  pei  fanciul- 
li, egli  studiava  i loro  caratteri,  i loro  istinti,  le  loro  passioni,  e sapeva  quasi  sempre 
far  voltare  al  bene  queste  diverse  molle  naturali  che,  compresse,  stirate,  mal  dirette, 
sarebbero  divenute  vizi  e passioni  cattive. 

La  lezione  durava  da  circa  una  mezz'ora , quando  il  calore  della  stalla  ed  il  puzzo 
del  letame,  aumentati  ancora  da  questa  agglomerazione  di  fanciulli , divennero  cosi 
intensi  e deleteri,  che  io  sentii,  non  meno  di  alcuni  altri  scolari,  delle  nausee,  ed  una 
specie  di  soffocamento,  accompagnati  da  violenti  inali  di  testa,  ed  il  sudore  grondòdal- 
)a  mia  fronte. 

Infine,  essendosi  resa  l’atmosfera  non  respirabile,  fu  forza  aprire  la  porta  della 
stalla.  Una  corrente  viva  e fredda  successe  improvvisamente  ad  una  temperatura  sof- 
focante : io  tremai , il  sudore  si  agghiacciò  sulla  inia  fronte.  lkq>o  pochi  istanti  si  ri- 
tornò a chiudere  la  porla  ; ma  allora  io  , come  lutti  gli  altri  poveri  tunciulli , la  mag- 
gior parte  mal  vestiti,  tremai  sempre  più.  Seppi  dopo  da  Claudio,  che  queste  improv- 
vise alteri  ative  di  caldo  e di  freddo,  che  quest'aria  viziala  ed  infetta  , in  mezzo  alla 
quale  vivi  vano  quesle  povere  creature,  loro  cagionavano  frequenti  e gravi  malattie, 
qualche  volta  mortali;  e perciò  raramente  un  allievo  poteva  continuare  a prendere  le- 
zione quindici  giorni  di  seguilo. 

Terminata  la  lezione,  era  un  sabato  sera,  io  non  lo  dimenticherò  mai  per  la  seguen- 
te circostanza  : 

Claudio  Gerard  prese  un  gran  sacco  a due  comparlimenli , mi  dette  un  paniere , e 
mi  disse  : 

— Andiamo,  figlio  mio,  seguimi. 

E aggiunse  sorridendo  : 

— Questa  volta  pure  li  meraviglierai  dell’umiliazione  a cui  mi  espongo... 

— In  che  modo,  signore?... 

— Noi  andiamo  di  porta  iu  porta  a chiedere  il  nostro  nutrimento  per  la  settimana 
ventura,  figlio  mio... 

Queste  parole  mi  produssero  uno  sbalordimento. 

— Il  salario  che  mi  viene  accordato  per  dare  le  mie  lezioni  e occuparmi  dei  lavori 
che  hai  meco  divisi,  caro  fanciullo,  è talmente  insufficiente,  clic  io  sono  obbligato,  co- 
me i miei  confratelli  degli  altri  comuni , di  ricorrere  alla  pubblica  rarità  , tanto  che 
m'assicuri  presso  a poco  il  pane  di  ogni  giorno;  poi  la  maggior  parte  dei  miei  scolari  è 
così  povera,  che  i loro  genitori  preferiscono  di  pagarmi  la  loro  piccola  retribuzione  in 
natura  ...  andiamo,  figlio  mio  , parla  francamente  ....  non  è questo  per  me  il  colmo 
della  umiliazione? 

— Io,  che  ho  l’ abitudine  di  mendicare—  dissi  a Claudio — non  trovo  ciò  molto  umi- 
liante...ma  voi,  signore,  voi  che  siete  dotto,  e che  prestate  tanti  servigi  al  villaggio... 

— Precisamente,  figlio  mio,  io  ho  la  conoscenza  di  rendere  a (ulti  dei  servigi  ; cosi 
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nuli  provo  nessuna  umiliazione  a ricevere  ila  ciascuno  ciòch’ei  può  dare  per  aiuiarmi 
a vivere  . . . poi,  io  non  ho  altri  mozzi  ...  se  al  contrario  fossi  stato  ozioso  , imitile  e 
pigro,  io  commetterci  una  degradante  viltà  accettando  da  questa  povera  gente  il  loro 
tozzo  di  pane...  Andiamo,  figlio  mio,  forse  la  tua  cena  di  questa  seta  sarà  men  (ruga- 
le di  quella  di  ieri  sera,  perchè  le  mie  piccole  provvigioni  erano  agli  estremi.... 

In  tal  modo  Claudio  ad  ogni  istante,  per  così  dire,  mi  dava  un  nuovo  esempio  della 
sua  rassegnazione,  ripiena  però  della  dignità  di  sé  stesso-,  io  lo  seguii  nel  suo  giro. 

Iticordandomi  in  seguito  di  questo  nuovo  incidente  della  giornata  , c riflettendovi 
sopra,  ebbi  una  prova  della  considerazione  della  quale  dovevano  godere , fra  le  popo- 
lazioni, questi  maestri  comunali... che,  se  loro  venissero  dati  i mezzi  materiali  , po- 
trebbero in  vent’anni  cambiare  la  faccia  di  un  paese,  e creare  una  generazione  del  tut- 
to nuova,  Col  solo  fallo  della  educazione ...  ma  senza  dubbio  vi  debbono  essere  delle 
ragioni  politiche  die  si  oppongono  a questa  grande  rigenerazione  sociale... 

Claudio  Gerard  era  generalmente  amato,  rd  anche  rispettato:  però , a causa  della 
sua  miserabile  esistenza  e delle  funzioni  accessorie  che  adempiva,  veniva  messo  a li- 
vello di  un  buon  pastore,  o di  un  onesto  ed  intelligente  conduttore  ili  carrello. 

I.c  persone  miserabili  erano  quelle  che  più  di  tutti  gli  portavano  affezione;  e fu  con 
fraterna  cordialità  che  costoro  ci  fecero  la  loro  modesta  offerta  , l’uno  di  una  piccola 
misura  di  legumi  secchi , l'altro  di  qualche  frullo:  in  un  luogo  era  un  poco  di  sega- 
la, in  un  altro  una  piccola  quantità  di  patate  ; sommando  lutto,  noi  eravamo,  compa- 
rativamente, molto  meno  ben  trattati  da  quegli  abitatili  del  villaggio  die  godevano  di 
qualche  comodo-,  questi  provavano  una  specie  di  gelosia  contro  il  maestro  mista  a sde- 
gno , che  si  manifestava  con  frequenti  tentativi  d'umiliazione-,  ma  Claudio  Gerard  noti 
si  lasciava  facilmente  umiliare. 

Alcuni  piccoli  proprietari,  che  appartenevano  alla  fazione  della  persona  già  rammen- 
tala , vedevano  di  cattivo  occhio,  e ritrovavano  iuuiile,  insano,  pericoloso  lo  spargere 
lo  itiscgnamcnio  nel  po/iolaccio.  « — Se  tutto  il  mondo  sapesse  leggere  — dicevano  essi 
« ingenuamente  — da  die  cosa  si  potrebbe  più  distinguere  l’ uomo  che  possiede  qual- 
« che  bene,  da  quello  che  non  ha  niente?  » Perlai  modo  questi  vanitosi  concorrevano 
con  tutto  il  loro  potere  municipale  a rendere  impossibile  questa  scuola;  relegandola 
in  una  stalla  infetta,  c proibendo  alle  genti , che  potevano  avere  qualche  dipendenza  da 
loro,  di  mandare  i loro  fanciulli  a questa  scuola.  Presso  questi  superbi  personaggi  la 
nostra  questua  fu  meschina,  e quasi  sempre  data  ingiuriosamente.  L'u  mezzo  puucdidu- 
rezza  lapidea,  una  fetta  di  lardo  rancido,  o un  pezzodi  formaggio  guasto,  tale  era  pres- 
so a poco  la  nostra  questua  presso  le  principali  notabilità  del  villaggio  (*). 

Due  o tre  volle  però,  in  mezzo  a cosi  ardue  prove,  per  quanto  fossi  un  fanciullo  ab- 
bandonato , vagabondo,  e da  poco  mendicante,  sentiva  il  mio  cuoie  rivoltarsi , la  mia 
fronte  arrossire  per  la  collera  , sentendo  dure  e disprezzanti  parole  accompagnare  la 
sdegnosa  elemosina  che  ci  veniva  gettata... 

Ma,  con  mia  gran  sorpresa  sempre  crescente,  l' inalterabile  serenità  di  Claudio  non 
si  smentiva  mai;  e,  con  la  sua  altitudine,  il  suo  portamento,  la  sua  fisonomiu,  sembra- 
va non  sospettare  neppure  menomamente  die  si  volesse  umiliarlo,  lai  coscienza  di  tro- 
varsi sempre  al  di  sopra  di  qualunque  oltraggio , non  è per  sè  stessa  il  sommo  della 
dignità  ? 

Noi  ritornammo  alla  scuola  col  mio  paniere  e le  sacche  di  Claudio  quasi  piene. 

Il  sole  era  al  suo  tramonto;  la  neve  continuando  a cadere  abbondante,  si  era,  duran- 
te la  nostra  assenza,  ammonticchiata  davauti  alla  porludclla  stalla.  ClaudioGérard  vo- 
lendo pulire  l'entrata,  cercò  il  badile  che  avevamo  dimenticato  nel  cimitero  cou  la  van- 
ga, dopo  di  avere  scavaui  c colmata  la  lussa  della  madre  di  ilegina. 


C)  Questo  tristo  quadro  do’  meni  di  educazione  data  alle  popolazioni  agricole  francesi,  lungi 
dall’  essere  e-ajrcrato , è disgraziatamente  molto  al  disotto  della  terribile  verità.  Noi  inviamo  i no- 
stri lettori  alla  citata  opera  di  I.orr.vix,  pag.  5 a 150  ecc.,  compilala,  come  si  disse,  sopra  docu- 
menti officiali. 
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— 11  badile  è riinasto  Ticino  all'albero  verde  del  cimitero  — diss’io  a Claudio— vado 
a cercarlo,  signore... 

Va  pure,  figlio  mio,  porche  se  la  neve  si  ammonticchia  al  di  fuori  della  stalla  , al 

più  piccolo  scioglimento  del  gelo , noi  rimarremo  inondali...  mu  ritroverai  tu  bene  la 
strada  V 

— Oh  ! si,  signore,  state  tranquillo  — e mi  diressi  rapidamente  verso  il  cimitero. 

CAP.  L1X. 


LA  NEVE. 

Quantunque  la  luna  dovesse  far  passare  la  sua  luce  fra  nubi  densee  nevose,  scaccia- 
te da  un  vento  violento,  il  suo  chiarore  bastava  a guidarmi;  io  distingueva  perfettamen- 
te gli  oggetti. 

Io  mi  accostava  al  cimitero  con  una  specie  di  malinconica  soddisfazione  ; distratto 
durante  tutto  il  giorno  dai  pensieri  di  cui  Regina  era  I'  oggetto,  io  mi  abbandonava  in- 
teramente a queste  rimembranze;  felice  nel  pensare  ched’ura  innanzi  avrei  vissuto  non 
lungi  dall’ultima  dimora  della  madre  di  Regina...  di  quella  madre  di  cui  sembrava  con 
tanto  dolore  piangere  la  perdila...  era  per  me  una  consolazione  ad  un  tempo  ed  un  le- 
game di  più  che  mi  attaccava  a questa  faneiulla.  Prometteva  a me  stesso  di  custodire 
con  rispettosa  piciù  questa  tomba  davanti  alla  quale  io  l’aveva  veduta  inginocchiata... 
di  difenderla  contro  la  invasione  delle  piante  parassite;  mi  proponeva  di  trapiantarvi 
sopra  nella  primavera  dei  fiori  rustici,  nella  folle  speranza  che,  se  Regina  mai  fosso 
tornata,  ritroverebbe  almeno  questa  tomba  fiorita  per  le  mie  cure,  dal  che  nc  sarebbe 
stata  commossa  e ne  avrebbe  sempre  ignorata  la  sorgente. 

Vedeva  infine  non  so  quale  strana  coincidenza  fra  l'apparizione  inattesa  di  Regina  e 
la  buona  risoluzione  presa  di  ritornare  sulla  via  del  bene.  Questo  singolare  incidente, 
era  per  me  una  specie  di  consacrazione  di  questo  pensiero,  clic  tulle  le  mie  buone  ten- 
denze mi  ravvicinavano  a Regina. 

Mi  ravvicinavano...  ? no...  no,  non  è questa  la  espressione,  poiché  non  aveva  laspe-  . 
ranza  di  rivederla , e molto  meno  di  avvicinarmi  a lei...  ma  non  mi  sembrava , meni  re 
conoscevo  la  stravaganza  di  questa  infantile  passione  senza  seopo,  che  piu  sarei  dive- 
nuto uomo  onesto , più  avrei  avuto,  per  cosi  dire,  il  diritto  dì  pensare  a Regina,  pensie- 
ro dolce  ad  un  tempo  ed  amaro,  segreto  sacro  che  mi  proponeva  di  seppellire  per  sem- 
pre nel  più  profondo  del  mio  cuore. 

Ora,  maturalo  dagli  anni,  mi  potrei  spiegare  appena,  come  queste  idee  bizzarre,  e 
direi  quasi , di  una  raffinala  sensibilità , avessero  potuto  nascere  in  un  fanciullo  del  a 
mia  età;  ma  le  comprendo,  mettendo  in  campo  la  parte  che  aveva  a questa  precocità  di 
sensazioni,  l’esempio  degli  umori  di  Rasquiuu  e di  bamboccio. 

Ed  abbandonandomi  a queste  riflessioni, m’incamminava  lentamente  verso  il  cimitero. 

La  brezza,  raddoppiando  la  sua  violenza,  aveva  scacciate  alcune  delle  nubi  die  lino 
allora  tenevano  velata  la  luna;  la  neve  era  cessata  dal  cadere,  ma  essa  copriva  tutto  il 
campo  dei  trapassati  come  un  vasto  lenzuoto. 

Il  silenzio  profondo , solenne  , era  soltanto  interrotto  dai  fischi  acuti  del  vento  dd 
nord  a traverso  alcuni  alberi  verdi. 

Io  non  era  mai  stato  un  poltrone;  d'altronde  la  mia  vita  di  vagabondo  mi  aveva  fa- 
miliarizzato con  tutti  i possibili  incidenti  notturni;  la  neve  copriva  il  suolo  ad  una  tale 
altezza,  che  non  mi  sentiva,  per  dir  cosi,  camminare. 

In  tal  modo  giunsi  non  lontano  dal  cipresso  contro  il  quale  aveva  la  mattina  lasciato 
la  vanga  ed  il  badile,  dopo  essermi  nascosto  dietro  il  tronco  di  quell'albero,  durante  il 
sepiiellimento  della  madre  di  Regina. 

Ali’  improvviso  mi  fermai  compreso  da  spavento  e da  stupore. 

Invece  di  vedere  innanzi  a me  la  fossa  ricolma,  come  l'avevamo  lasciata  la  mattina, 
e coperta  da  uno  strato  di  neve  come  il  restante  del  suolo  , questa  fessa  era  stata  a- 
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pcrts  ...  senza  dubbio  recentemente , perchè  due  musso  di  terra  nerastra  si  alzavano 
ai  lati  di  questo  largo  scavo,  e spiccavano  sul  bianco  della  neve  di  cui  era  ricoperto  il 
terreno. 

Se  questa  sacrilega  violazione  non  avesse  colpito  la  tomba  della  madre  di  Regina, 
forse  avrei  dielreggiato  avanti  al  pensiero  di  penetrare  questo  sinistro  mistero;  ma 
l’indegnazione  e la  collera  raddoppiarono  il  mio  coraggio;  sentendo  non  pertanto  il  bi- 
sogno di  essere  prudente,  mi  avanzai  senza  lar  rumore  e con  estrema  precauzione,  e 
giunto  (ino  al  tronco  dell’albero  verde,  dietro  al  quale  mi  era  appiattalo  la  mattina,  vi 
ritrovai  il  badile,  ma  la  nostra  vanga  era  scomparsa. 

Fino  allora,  non  aveva  inteso  alcun  rumore,  prestai  l'oreechio  con  attenzione,  quan- 
do ad  un  tratto  sentii  esalare  dalla  fossa  un  forte  odore  di  tabacco. 

Un  presentimento  mi  disse  che  l’uomo,  la  cui  sinistra  faccia  mi  aveva  colpito  la  mat- 
tina e che  fumava  con  disprezzo  la  sua  pipa  guardando  i funerali,  violava  in  quel  mo- 
mento quella  tomba...  Intesi  ben  presto  una  specie  di  calpestio  segnilo  da  molti  col- 
pi , sordi  romori  che  sembravano  uscire  dalle  viscere  della  terra...  D’ improvviso  una 
mano  invisibile  lanciò  la  vanga  al  di  là  degli  orli  della  fossa  ; poi  vidi  comparire  la  te- 
sta ed  in  seguito  il  busto  di  un  uomo  ...  egli  si  faceva  puntello  delle  mani  per  uscire 
dalla  spalancala  sepoltura...  non  aveva  più  in  bocca  la  pipa,  ed  in  sua  vece  teneva  fra  i 
denti  un  pesante  pacchetto. 

Riconobbi  l’uomo  che  avevo  veduto  la  mattina... 

Nascosto  dietro  il  cipresso  e coperto  dall’ombra  ebe  proiettava,  io  non  poleva  esse- 
re scoperto  da  questo  miserabile...  rimasi  immobile,  non  sajteudo  che  fare , temendo 
di  essere  scoperto,  ed  aspettando  dalle  circostanze  soltanto  le  ntie  ispirazioni. 

Quest’ uomo,  che  d’ora  innanzi  chiamerò  Cul-di-pialto  ( dirò  in  breve  in  qual  modo 
potei  convincermi  ch’egli  era  un  tal  personaggio  ) , quest’uomo  esecrabile  maestro  di 
Bamboccio,  era  intieramente  uscito  dalla  fossa  ; raddrizzò  per  un  momento  la  sua  alta  e 
robusta  corporatura , stanco  senza  fallo  di  essere  stalo  lungamente  curvato.  Pren- 
dendo allora  in  mano  il  pacchetto  che  io  aveva  osservato,  giro  lo  sguardo  da  una  parte 
e daU'altra,  fissò  il  cipresso  dietro  al  quale  io  era  nascosto,  e se  ne  avvicinò. 

Io  trattenni  il  respiro:  raggruppandomi  in  me  stesso,  ini  feci  piccolo  quanto  mi  fu 
possibile , per  non  essere  scoperto  dall'  ombra,  e dal  tronco  d' albero  ove  m’  ero  acco- 
vaccialo. 

Cul-di-pialto  si  avvicinò  di  più...  io  mi  credetti  morto. 

Fortunatamente  invece  di  tare  alcuni  passi  di  più,  si  assise  per  terra  sulla  sommità 
di  un  rialto;  ed  io  tal  modo  mi  voltò  completamente  ic  spalle,  mentre  snodava  l’ invol- 
to che  aveva  tenuto  fra  i denti,  onde  poter  meglio  uscire  dalla  fossa  ; era  un  cattivo 
fazzoletto,  entro  al  quale  stavano  alla  rinfusa  alcuni  oggetti  da  lui  rubati  senza  dub- 
bio nella  sepoltura... 

Cul-di-piatio  si  pose  l' involto  fra  le  gambe,  e si  fermò  ad  esaminare  attentamente  il 
suo  bottino  al  chiaro  di  luna;  non  temendo  certamente  una  sorpresa  in  quella  tard’ora 
di  notte. 

L'ispirazione  che  aspettava  dalle  circostanze  mi  venne  subitamente: essendomi,  per 
un  involontario  movimento  , caduto  sotto  le  mani  il  manico  del  pesaute  badile  di  cui 
mi  era  servito  la  mattina,  mi  alzai  in  piedi  senza  fare  il  minimo  rumore;  c d’altronde 
il  vento  agitando  rumorosamente  i rami  del  cipresso,  avrebbe  impedito  a Cui-di-piatio 
di  sentirmi.  Afferrai  con  ambe  le  mani  il  manico  del  badile,  lo  alzai  in  aria  a guisa  di 
una  mazza...  quando,  calcolando  con  un  colpo  d’occhio  la  portata  della  mia  arme,  mi 
accorsi  che,  per  colpire  con  cerlezza  Cul-di-pialto  e atterrarlo  con  un  colpo  sicuro 
sulla  testa,  mi  abbisognava  lare  due  passi  verso  di  lui,  ed  uscire  assolutamente  dal  mio 
nascondiglio. 

Per  un  momento  esitai. ..la  mia  risoluzione  mi  abbandonò.  Il  più  piccolo  rumore,  la 
più  piccola  esitanza  nel  niioatiaeco,  potevano  perdermi ...  poiché  quest'uomo  non  a- 
vrebbe  punto  indici reggiaui  in  faccia  ad  un  assassinio. 

ila  il  pensiero  di  Regina  corse  in  mio  aiuto,  io  la  invocai  mentahnete  come  s’ invoca 
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il  proprio  angelo  custode,  lo  mi  slanciai  con  un  salto;  il  badile  ricadde  sulla  testa  ab- 
bassata di  Cnl-di-piatto  con  la  rapidità  del  fulmine. . .e  con  un  colpo  cosi  violento  clic 
il  manico  si  spezzo  a mezzo... 

Cul-di-piatto  alzò  uri’isianie  le  braccia  come  per  portarle  alla  sua  fronte.. .poi  le  for- 
ze gli  vennero  meno,  cadde  in  dietro,  e restò  senza  movimento  ...  Temendo  di  averlo 
soltanto  sbalordito,  gli  replicai  nuovamente  altri  colpi  con  rabbia  feroce.. .ben  presto  il 
sangue  colorò  la  neve  intorno  a lui. 

La  vista  di  quel  sangue  mi  fece  fremere,  gettai  lungi  da  me  il  resto  del  badile,  tre- 
mando dallo  spavento,  come  se  avessi  commesso  un  delitto...  Ma  io  vinsi  questa  emo- 
zione dicendo  a me  stesso,  che  dopo  tutto  io  non  aveva  colpito  che  un  profanatore  del- 
le tombe. 

Mi  accostai  a Cul-di-piatto  per  togliere  a lui  gli  oggetti  rubati  nella  fossa. 

Vidi  uno  scrigno  aperto,  da  cui  usciva  una  grossa  catena  d’oro  ed  un  medaglione 
dello  stesso  metallo.. .poi  diversi  anelli  su  cui  brillavano  pietre  preziose,  tolti  senza  dub- 
bio dalle  mani  del  cadavere  -,  finalmente  un  portafoglio  che  Cul-di-piatto  aveva  allora 
aperto  spargendo  qua  e là  una  quantità  di  lettere. ..da  una  di  queste  lettere  usciva  un 
cordoncino  di  capelli,  al  quale  pendeva  una  piccola  croce  d’acciaio  imbrunilo  e una 
medaglia  di  piombe,  grande  come  una  moneta  di  dieci  soldi... 

11  mio  primo  pensiero  fu  quello  di  raccogliere  questi  oggetti,  e di  andarli  a portare 
a Claudio  Gerard,  prevenendolo  dell’accaduto',  ma  riflettendo  che  Cul-di-piatto  poteva 
già  essersi  nascosto  qualche  oggetto  in  saccoccia,  mi  disposi  a frugarlo  adonta  dimol- 
ta ripugnanza  mista  a timore.  La  sua  mano,  che  io  toccai,  era  gelida,  .ciò  mi  delie  co- 
raggio...Portava  una  cattiva  giubba , ed  i calzoni  di  lana.  Tastando  le  saccocce  della 
sua  giubba,  apersi  accidentalmente  la  sua  camicia  quasi  in  brani:  allora,  al  chiarore 
della  luna  che  stava  a piombo  su  quest’uomo,  vidi  punteggiata  sulla  sua  pelle  una  le- 
sta di  morte  della  grandezza  del  naturale  , che  copriva  quasi  intieramente  il  petto  di 
quel  miserabile... le  orbite  di  questa  lesta  erano  riempite  da  due  occhi  rossi;  essa  te- 
neva una  l'osa  Trai  denti. 

— Cul-di-piatto! — gridai. ..poiché  spesso  Bamboccio  mi  aveva  parlato  della  sinistra 
punteggiatura,  che  questo  brigante  portava  sul  suo  petto. ..punteggiatura  abbastanza 
particolare,  perchè  io  non  avessi  a conservare  alcun  dubbio  sull’  «identità  di  questo 
personaggio.' 

— Cuì-dbpiatto/  — ripetei  sempre  inginocchiato  a lato  di  quest’uomo — Oh  ! tanto 
meglio! — gridai  con  ferocia — sono  contento  di  averlo  ucciso.. .dopo  tutto  il  male  che 
ha  fatto  a Bamboccio/ 

Per  quale  strana  combinazione  dunque  quest’uomo  si  era  ritrovato  con  Bamboccio  di 
cui  aveva  cagionala  la  perdita?  Pensando  al  lago  di  sangue  in  cui,  la  notte  preceden- 
te, aveva  ritrovato  lo  sciatto  di  Basquina,  e le  tre  monete  d’argento,  non  poteva  non 
dubitare  della  complicità  di  Cul-di-piatto  in  questo  nuovo  delitto;  poiché  egli  aveva 
in  suo  potere  le  pistole  di  Bamboccio;  ma  chiedeva  a me  stesso  qual  parte  poteva  aver 
avuto  questo  miserabile  a quel  tristo  avvenimento, sempre  per  me  coperto  da  mistero 
poiché  ignorava  ancora  chi  dei  due,  Bamboccio  o Basquina,  era  stala  la  vittima,  o se 
entrambi  avean  dovuto  soccombere. 

Da  un  altro  canto,  non  ritrovai  indosso  a Cul-di-piatto  alcuna  moneta:  cliecosa  era 
dunque  avvenuto  della  somma  rubata  da  Bamboccio  a Claudio  Gerard? somma  che  so- 
la avrebbe  dovuto  tentare  il  presente  uccisore  dei  miei  compagni. 

Tutti  questi  pensieri  mi  si  presentavano  allo  spirito  in  una  volta,  e vi  lasciavano  la 
confusione  ed  il  timore.  Per  un  momento  mi  dispiacque  di  aver  ucciso  questo  bandi- 
to, che,  solo  forse,  avrebbe  potuto  illuminarmi  sulla  sorte  dei  miei  compagni.  Ma  pen- 
sando alla  sua  vita,  ai  suoi  delitti,  feci  plauso  a me  stesso  per  la  mia  azione. 

Raccolsi  dunque  in  un  canto  della  mia  blusa  la  catena  d’oro,  la  medaglia,  gli  anelli, 
il  portafogli  , ove  riunii  tutte  le  lettere  unitamente  al  cordoncino  di  capelli  a cui  era 
attaccala  la  piccola  croce  d'acciaio  e la  medaglia  di  piombo;  quindi,  lasciando  Cul-di- 
piatto  steso  non  molto  lungi  dalla  fossa,  uscii  precipitosamente  dal  cimitero,  per  cor- 
rere ad  avvertire  Claudio  Gerard  di  questo  avvenimento. 

Mvbt.  ttTmv.  19 
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Mi  rimane  da  fare  una  (renosa  confessione... 

Si  traila  di  cauive  tentazioni,  e di  un’azione  vergognosa .. .azione,  i cui  rimorsi  mi 
hanno  (rei-seguitato  lino  al  giorno  in  cui,  lungi  dal  pentirmi  di  quanto  avevo  fatto. . . 

10  ho... 

Ma  no.. .ogni  cosa  a suo  tempo. 

Qualunque  sieno  stale  le  conseguenze  riserbatc  dal  caso  per  un  fatto  indegno  per  sè 
stesso,  io  non  potevo  prevederle  quando  lo  commisi  ...la  sua  indegnità  non  può  dun- 
que in  alcun  modo  essere  attenuala. 

Raggiunsi  io  fretta  la  dimora  di  Claudio  Gerard:  guardando  di  tratto  in  tratto,  e 
sempre  camminando,  i gioielli  tolti  dalle  mani  di  Cul-di-piallo,  essi  mi  sembravano 
di  un'enorme  valore. 

— Ah!  se  io  incontrassi  Bamboccio  c Basquina,  quale  felicità!  — io  diceva  fra  me 
stesso — Oh!  come  avremmo  da  vivere  lungamente  assieme  col  denaro... 

Ma  il  mio  pensiero  si  fermò  li. ..e  ad  onta  di  questo  ritorno  alle  passate  tendenze, 
capii  che  il  pensare  cosi,  era  un  rendermi  complice  di  C.ul-di-pialto  ...  complice  della 
violazione  della  tomba  della  madre  di  Regina  ; respinsi  allora  questa  tentazione  con 
orrore;  quindi  mio  malgrado  fui  assillilo  da  ima  idea  puerile  ad  un  tempo  e cattiva. 

— No,  no — mi  diceva — io  rispetterò  questi  gioielli. ..ma  questo  portafogli  racchiu- 
de delle  lettere. ..indubitatamente  di  niun  valore,  poiché  ben  presto  la  umidità  della 
sepoltura  deve  annichilirle. .. d'altronde  nessuno  adesso  può  supporrei  loro  esistenza, 
esse  non  vengono  tolte  ad  alni  no... conservandole  all’insaputa  di  Claudio  Gerard,  io 
non  faccio  torto  a ehi  che  siasi.  ..sarà  per  me  una  gran  fortuna  il  possederle,  e poi... 

11  desiderio  ardente  di  sapere  quello  che  contengono,  sarà  per  ine  il  più  grande  inco- 
raggiamento ad  imparare  a leggere  ed  a scrivere. 

Ora  che  vi  rifletto  con  sangue  freddo,  questa  ragione,  o piuttosto  questa  scusa,  che 

10  dava  ad  un'azione  colpevole,  mi  sembra  una  puerilità  stupida  ed  incora prensi bile  ; 
eppure  non  vi  è niente  di  più  vero... 

É per  lo  meno  certo  che  fin  dal  giorno  dopo  cominciai  ad  imparare  a leggere  e scri- 
vere con  uno  zelo,  con  una  assiduità,  con  una  ostinata  applicazione,  che  Claudio  Gerard 
ne  fu  meravigliatissimo.  Lamia  unica  mela  era  di  giungere  a poter  lare  la  lettura  di 
queste  lettere,  pensando  che  ciò  ch'esse  mi  avrebbero  fatto  conoscere , sarebbe  forse 
stato  un  legame  misterioso  che  mi  avrebbe  unito  a Regina,  a sua  insaputa,  e ad  insa- 
puta di  tutti. 

lo  non  mi  studio  di  attenuare  la  colpa  della  mia  azione  ; cerco  soltanto  di  ricordar- 
mi le  assurde  ragioni, con  sincerità  reale,  che  mi  hanno  spinto  ad  un  atto  doppiamen- 
te colpevole,  perchè  io  non  tolsi  dal  portafogli  il  cordoncino  di  capelli  e la  croce  d’ac- 
ciaio imbrunito  colla  medaglia  di  kronzo.se  non  in  quanto  mi  riteneva  autorizzato  a 
conservare  questi  oggetti  dal  loro  niun  valore,  e dal  pensiero  eh’ essi  erano  perduti 
per  tulli. 

Finalmente,  un’altra  ragione  di  questo  furto  era  di  possedere  qualche  cosa  che  fos- 
se appartenuto  alla  madre  di  Regina,  dappoiché  non  poteva  possedere  niente  che  fos- 
se appartenuto  a questa. 

Mi  decisi  dunque  a questo  furto,  e prima  di  rientrare  in  casa  di  Claudio  Gerard,  an- 
dai provvisoriamente  a nascondere  in  un  fienile  attinente  alla  nostra  stalla  il  portafo- 
gli, sotto  uno  strato  di  fieno. 

Quando  rientrai , Claudio  molto  inquieto  della  mia  tardanza  si  apparecchiava  a 
venirmi  incontro...  Ma,  dopo  avergli  raccontato  la  violazione  della  sepoltura  e la  mor- 
te di  Cul-di-piaito,  dopo  che  ebbi  consegnalo  al  maestro  i gioielli  dello  scrigno  , egli 
mi  abbracciò  teneramente,  lutto  spaventato  del  pericolo  che  aveva  corso;  lodò  mollo 

11  mio  coraggio,  dicendomi  non  per  tanto: 

— Quantunque  la  morte...  anche  di  un  reo,  ci  carichi  sempre  di  una  grande  respon- 
sabilità, mio  povero  fanciullo  . . . poiché  la  morte  è sterile  . . . non  toglie  che  il  de- 
litto sia  stato  commesso,  e rende  impossibile  un  pentimento  od  una  espiazione  neces- 
saria... la  vista  di  una  tale  profanazione,  la  paura  di  essere  scoperto  ed  ucciso  da  quel 
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miserabile,  legìtlimnno  questo  omicidio...  pure  bisogna  andare  dal  Mer , per  dichia- 
rare questo  avvenimento,  quindi  anderó  a riempire  la  fossa  così  indegnamente  pro- 
fanata', in  quanto  a te,  figlio  mio,  resta  qui...  riscaldati  nella  stalla,  tu  sei  intirizzito 
dal  freddo...  noi  ceneremo  al  mio  ritorno. 

Claudio  Gerard  parti:  io  non  ebbi  il  coraggiod’accompagnarlo-,  io  mi  sentii  spossato 
dalla  fatica  c dalle  emozioni  della  giornata. 

Tosto  che  il  maestro  si  allontanò,  mia  prima  cura  fu  mettere  al  sicuro  da  qualun- 
que pericolo  di  scoperta  il  portafogli  che  aveva  rubalo.  Dopo  aver  cercato  lungamen- 
te il  luogoove  nascendere  il  mio  ladroneccio,  scopersi  da  prima,  sotto  una  mangiato- 
ia, un  vaso  di  terra  rollo,  uno  di  quei  vasi  che  nel  paese  usavano  per  conservarvi  il 
latte;  il  portafogli,  quantunque  molto  grosso,  poteva  comodamente  essere  contenuto 
in  un  vaso  simile;  ve  lo  posi  entro  con  cura;  quindi  cavai  un  foro  molto  profondo  sotto 
la  mangiatoia,  vicinissimo  al  muro  della  stalla;  dopo  aver  turato  l'orifizio  del  vaso  col 
fieno,  lo  nascosi  in  questo  foro  che  riempii  di  terra  bene  battuta. 

Finita  questa  operazione, mi  posi  a sedere  sopra  un  banco,  c cedendo  alla  fatica, non 
tardai  ad  addormentarmi  con  un  sonno  febbrile,  turbalo  da  sogni  bizzarri  ed  incoeren- 
ti. In  uno  di  questi  sogni,  avendo  forse  l’immaginazione  esaltata  da  tutto  ciò  che  mi 
aveva  detto  Claudio  per  rapporto  a coloro  che  vengono  sepolti  vivi,  mi  sembrava  di 
vedere  la  madre  di  Regina  uscire  dalla  sua  fossa,  bella,  brillante,  abbigliata,  che  guar- 
dandomi con  un’ineffabile  dolcezza,  mi  faceva  segno  di  seguirla. 

Nel  bel  mezzo  di  questo  sogno  io  fui  svegliato  con  un  sussulto  da  Claudio  Gerard 
che  mi  scuoteva  le  braccia....  aprii  gli  occhi...  la  sua  blusa  era  tutta  ricoperta  di  ne- 
ve.... egli  con  una  mano  teneva  una  lanterna,  coll’altra  ima  vanga.  La  sua  fisonomia 
aveva  un  grandissimo  pallore,  i suoi  lineamenti  mi  parvero  sconvolti. 

— Il  miserabile  è fuggito  — mi  disse,  deponeudo  la  lanterna  sulla  tavola  — il  tuo 
colpo  lo  avrà  soltanto  stordito. 

— Chi?  — gli  dissi  con  stupore. 

— Cul-di-piallo. 

— Non  è morto  ? — gridai. 

— Dopo  averli  lascialo — mi  disse  Claudio  Gerard — sono  andato  dal  Mer,  egli  ha 
preso  due  uomini  e siamo  giunti  al  cimitero...  Abbiamo  ritrovato  di  fatto  la  fossa  a- 
perta,  e vicino  al  cipresso  la  neve  arrossala  dal  sangue...  Sbalordito,  e senza  dubbio 
ferito  gravemente,  dopo  qualche  momento,  questo  bandito  avrà  ricuperato  l’uso  dei 
sensi  per  la  rigidezza  «lessa  del  freddo. ..  Noi  abbiamo  cercato  di  seguire  le  tracce  dei 
suoi  passi  affondati  nella  neve...  ci  è stato  facile  di  scorgere  che  essi  erano  siati  stri- 
scianti e mal  fermi...  Queste  tracce  ci  hanno  condotti  fuori  del  cimiteiio  in  una  pra- 
teria... Ma  là,  dopo  circa  venti  tese,  queste  impronte  divenivano  sempre  meno  visibi- 
li, e scomparivano  finalmente  sotto  il  nuovo  strato  di  neve  che  nuovamente  ed  abbon- 
dantemente cade  da  una  mezz’ora...  Ben  presto  la  luna  fu  al  suo  tramonto...  e sicco- 
me vi  sono  immensi  boschi  nelle  vicinanze  del  luogo  ove  abbiamo  perduto  le  tracce 
di  questo  miserabile,  e la  notte  era  fittissima,  abbiamo  rinunciato  ad  un  inutile  inse- 
guimento... Domani  la  gendarmeria  sarà  avvisata  acciò  si  metta  alla  ricerca. Allora 
sono  ritornato  al  cimitero...  Gli  oggetti  preziosi  sono  stali  riposti  nella  fossa.  L'  ho 

riempita.. aggiunse  Claudio  Gerard  con  una  voce  che  sembrava  profondamente 

commossa...  alterata... 

Poscia  la  sua  emozione  fu  cosi  forte,  che  si  fermò,  strofinandosi  colla  mano  la  fron- 
te bagnata  di  sudore... 

— Ah  ! signore— gli  dissi— se  voi  sapeste  qual  sogno  io  faceva  quando  mi  avete  sve- 
gliato !... 

— Qual  sogno  ? 

— Mi  sembrava  di  vedere...  quella  persona...  seppellita  questa  mattina ...  uscire 
dal  suo  avello...  e... 

— Tu  hai  fatto  questo  sogno!  — gridò  Claudio  Gerard  con  stupore— • Tu  bai  fatto 
questo  sogno!  — riprese  egU. 


Digitized  by  Google 


202  GLI  ANNIVERSARI 

E figgeva  su  itio  uno  sguardo  indefinibile. 

— Si,  signore— gli  dissi  io,  sorpreso  dall'Importanza  ohe  sembrava  attaccare  a que- 
sto sogno-questa  mattina...  voi  mi  avete  parlalo  dei  morti  che... 

— Ah  ! sarà  questo— m’interruppe  Claudio  Gerard,  sembrando  accogliere  con  pre- 
mura la  spiegazione  di  questo  mio  sogno— e cosi. ..la  tua  immaginazione  sarà  rimasta 
colpita...  Andiamo,  questo  è un  sogno  strano.,  strano— aggiunse  con  maggior  calma 
— c,  grazie  a Dio!  non  è che  un  sogno;  poiché....  la  fossa  è riempita....  e di  questa 
infame  violazione  non  rimane  più  che  la  rimembranza...  Andiamo,  figlio  mio,  speria- 
mo che  il  miserabile  che  ne  è sialo  l'autore  non  isfnggirù  alla  giustizia.  Ma  , figlio 
mio,  riposati.  Inquanto  a me,  sono inframo dalla  fatica. 

E Claudio  Gerard  si  gettò  sul  suo  Icuicciuolo. 


CAP.  LX. 


GLI  AIKITEIStRI. 

Nei  primi  giorni  che  seguirono  il  seppellimento  della  madre  di  Regina,  si  sparsero 
a ss  un  le  voci  sopra  apparizioni,  che  secondo  alcune  vecchie  donne,  si  erano  fatte  ve- 
dere nella  piccola  casa  isolala  elle  abitò  per  parecchi  anni  la  madre  di  Regina  fino  al- 
la sua  morte;  ma,  poco  dopo,  questi  rumori  cessarono  mercè  gli  sforzi  di  Claudio  Ge- 
rard, che  mi  parve  impegnalo  in  modo  singolare,  contrariato  da  questa  credula  super- 
stizione edall’aUenzione  che  si  attirava  questa  piccola  casa,  che  però  fu  venduta  due 
o tre  mesi  dopo.  — 

Dal  giorno  in  cui  vidi  Regina  assistere  ai  funerali  di  sua  madre,  da  quel  giorno  che 
fu  pure  il  primo  che  io  passiti  presso  Claudio  Gerard,  data,  per  cosi  dire,  il  principio 
della  mia  riabilitazione:  mi  compiaceva  con  una  tristezza  più  dolce  che  amara  a con- 
fondere questi  due  anniversari  nel  mio  pensiero. 

D'altronde  avevo  scrup ulosamcntc  adempito  a quella  promessa  che  mi  era  fatta  a 
me  stesso  di  coltivare  con  pietoso  rispetto  la  tomba  della  madre  di  Regina,  modesta 
tomba  su  citi  si  leggeva  scolpito  soltanto  il  nome  di  Sopì*  , nome  di  battesimo  di 
questa  giovane  donna,  ultima  umiliazione  inflitta  alla  sua  memoria;  poiché  si  era  vo- 
luto che  la  sua  pietra  sepolcrale  non  portasse  nè  il  nome  della  sua  famiglia  nè  quel- 
lo di  suo  marito. 

Claudio  Gerard  profondamente  commosso  dalla  trista  fine  di  qncsia  disgraziata, 
aveva  approvato  il  mio  desiderio  di  preservare  questa  tomba  da  tuia  prossima  degra- 
dazione. lo  la  circondai  con  un  cancello  rustico,  che  ai  due  capi  veniva  a terminare 
contro  il  grosso  cipresso  dietro  al  quale  mi  era  appiattato  alla  vista  di  Regina  ; poi 
tutto  all'intorno  della  pietra  funeraria  posi  delle  zolle  verdi,  e copersi  con  bella  sab- 
bia gialla  lo  stretto  sentiero  ehe  cìngeva  questo  praticello}  c perfino  lo  aveva  circon- 
dato con  fiori  di  bosso  in  modo  da  formare  una  specie  di  cofanetto. 

Parecchie  volte  la  settimana  veniva  a passare  in  questo  giardino  una  parie  del  tem- 
po di  ricreazione  che  mi  accordava  Claudio  Gerard. 

L’inverno  distrusse  l’ultima  parte  de’fiori  che  avevo  piantati  nell'autunno  ehe  pre- 
ccdè  il  primo  anniversario  di  questi  funerali;  ma  verso  la  metà  di  febbraio,)  fiori  sel- 
vaggi di  primavei  a,  di  cui  erano  pieni  i nostri  prati,  cominciarono  a fiorire;  c,  la  mat- 
tina del  27  febbraio,  giorno  in  cui  compiva  l’anno,  aveva  cambialo  l'orlo  del  praticel- 
lo in  un  vero  cofanetto  di  fiori  rustici, ‘lilà,  e bianchi,  colori  malinconici  edolci  di  una 
graziosa  freschezza. 

Compito  il  mio  lavoro,  ben  livellata  la  sabbia,  mi  riposava  un  istante  sopra  un  ban- 
co di  pietra  da  me  alzalo  presso  il  cipresso... 

Abbandonandomi  allora  alle  mie  rimembranze,  pensava  che  in  quello  stesso  luogo 
un  anno  prima  aveva,  per  la  prima  volta,  riveduto  regina. ..dopo  il  rapimento  nella  fo- 
resta di  Chantilly. 

AlPimprovvisò  un  rumore  di  cavalli  e di  carrozza  di  posta,  sulle  prime  lontano  , si 
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avvicinò  sempre  più;  un  secreto  presentimento  mi  fece  fremere.. .provai  una  violenta 
commozione  di  cuore... 

Oen  presto  la  carrozza  si  fermò.. .alcuni  secondi  dopo,  vidi  innollrarsi  Regina  vesti- 
ta di  nero,  come  l’era  ranno  precedente. 

la  vccciiia  servente  la  teneva  per  la  mano,  il  mulatto  col  suo  tristo  viso  la  seguiva 
alcuni  passi  addietro. 

Rimasi  un  momento  immobile,  lusingalo,  rapito  ad  un  tempo  e colpito  da  stupore.. 
Vedendo  Regina  che  mi  si  accostava,  fuggii  cosi  spaventato,  come  se  avessi  commes- 
so qualche  colpevole  azione:  con  un  salto  passai  la  siepe  del  cimitero,  c mi  slanciai  a 
traverso  i campi,  non  senza  però  udire  una  esclamazione  di  sorpresa  e di  gioia  elio 
fuggi  a Regina  alla  vista  di  quei  fiori, ch’ella  tanto  poco  si  aspettava  di  vedere  intorno 
alla  tomba  di  sua  madre. 

Ciunsi  in  Irelta  presso  Claudio  Gerard. 

— Amico  mio — gridai  entrando  (egli  desiderava  che  lo  chiamassi  rosi) — Amico  mio, 
se  qualcuno  viene  a domandarvi  chi  Ita  avuto  cura  della  tomba  di  quella  povera  giova- 
ne dama,  io  ve  ne  supplico,  non  gli  dite  che  sono  stalo  io. 

lui  mia  gratitudine  , il  mio  spavento , il  mio  desiderio  di  fuggire  alla  riconoscenza 
legittima  che  meritavano  le  mie  cure  disinteressale  , meravigliarono  grandemente 
Claudio  Gerard;  egli  indovinò  clic  io  non  gli  diceva  lutto.. .Da  un  anno  la  sua  ìntlucn- 
za  su  me  si  ci-j  molto  aumentata;  così,  stretto  dalle  domande,  non  ebbi  la  forza  di  ta- 
cergli il  mio  segreto,  vale  a diro  il  mio  amore  infantile  per  Regina. 

Nascosi  pero  a Claudio  Gerard  il  mio  furto  del  portafogli  e della  piccola  croce  ; la 
vergogna  m'impedì  sempre  di  fargli  questa  confessione. 

Mi  aspettava  di  vedere  il  mio  padrone  irritato  contro  di  me;  ma  non  lo  fu;  egli  mi 
disse  soltanto: 

— Fra  qualche  anno,  figlio  mio,  io  ti  ricorderò  la  confidenza  che  tu  mi  bai  fatta; 
fino  a quell'epoca,  continua  a custodire  questa  tomba  con  venerazione:  se  qualcuno 
verrà  ad  informarsene,  dirò  che  sono  stato  io,  o piuttosto  che  tu  lo  hai  fatto  per  ordi- 
ne mio. 

Regina  volle  infatti  sapereclii  aveva  preso  tanta  cura  della  tomba  di  sua  madre;  pri- 
ma di  lasciare  il  villaggio,  il  ululano,  servitore  di  confidenza,  si  recò  al  presbiterio  per 
informarsi  del  fatto.  Il  curalo  era  assente;  il  mulatto  ritrovò  donna  Onoria  clic  , con 
lina  meravigliosa  presenza  di  spirilo  alla  mercantile,  rispo.-e: 

— Fu  per  ordine  del  sig.  curato,  che  il  nastro  becchino  ha  custodito  con  tanta  cura 
questa  tomba.  Quest’  uomo  ha  una  |>aga  per  f.ircio,  voi  dunque  non  dovete  dargli  nien- 
te, signore.. .e  se  avete  un’offerta,  potete  lasciarla. 

Il  mulatto  dunque,  fatta  la  sua  offerta,  -e  ne  andò;  e riparti  la  stessa  sera  con  Regi- 
na die  da  quel  momento,  credè  sempre  elle  le  cure  falle  alla  tomba  della  madre  fosse- 
ro pure  interessate  e pagate. 

Da  quel  giorno  ogni  anuiversario  della  morte  della  madre  di  Regina  fu  per  me  la 
sorgente  d’indefinibili  emozioni.  In  pii  modo  l’anno  passava  quasi  rapidamente,  mer- 
cè l’impazienza  e l’ansietà  mista  a sperjnze  c timore  eoli  die  io  aspettava  questo  gior- 
no unico  fra  i miei  giorni,  che  riconduceva  Regina  al  villaggio. 

In  occasione  del  terzo  anniversario,  avendo  osservalo  dal  buco  di  una  siepe  ove  mi 
era  nascosto,  che  Regina  (lassava  tutta  l'intera  giornata  presso  la  tomba  di  sua  madre, 
qualunque  fosse  l'Inclemenza  della  stagione;  improvvisai  un  tetto  al  disopra  del  banco 
alzato  presso  il  cipresso  col  mezzo  di  una  specie  di  stuoia  sostenuta  da  due  pertiche  ; 
ed  ebbi  campo  di  gloriarmi  di  questa  precauzione,  poiché  la  neve  in  quel  giorno  cad- 
de senza  tregua. — — 

Fu  per  tal  modo ched' anno  in  anno  vidi  ingrandire  Regina,  e da  fanciulla  divenir 
giovinetta.  Questi  incontri , soltanto  annuali  e senza  transizione,  mi  rendevano  anche 
più  sditilo  lo  sviluppo  delie  grazie  del  suo  corpo,  e della  bellezza  del  suo  viso  che  di  - 
veniva  abbagliante. 

Come  Regina  compì  l’età  di  circa  sedici  anni,  la  perfezione  della  slanciala  sua  cor- 
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poratnra,  la  regolarità  dei  suoi  lineamenti,  la  grazia  elegante  c fiera  del  suo  portamen- 
to e dei  suoi  più  piccoli  movimenti , erano  incomparabili.  1 suoi  tre  nei,  di  un  nero 
ebano  come  i suoi  capelli,  rendevano  ancora  più  meravigliosa  la  trasparente  freschez- 
za del  suo  colorilo,  ed  il  purpureo  delle  sue  labbra. 

Ad  ogni  anniversario  la  sua  fìsonomia  esprimeva,  uon  più  un  dolore  pungente,  ma 
una  malinconia  grave  e rassegnata,  un  profondo  raccoglimento.  Ella  qualche  volta  re- 
stava un’ora  immobile,  con  la  fronte  sulla  mano,  come  se  avesse  cercato  ostinatamen- 
te la  chiave  di  qualche  mistero-,  spesso  sembrava  fremere  con  una  penosa  impazienza-, 
un  giorno,  dal  fondo  del  nascondiglio  ove  mi  appiattava  abitualmente,  vidi,  dopo  una 
lunga  meditazione,  una  dolorosa  indignazione  contrarre  tutti  i suoi  membri,  molle  la- 
grime sgorgare  dai  suoi  occhi,  ed  udii  esclamare: 

— Oh  ! madre  mia  I madre  mia  I...  io  vendicherò  la  tua  memoria  1.  ■— 

Io  era  entrato  fanciullo  presso  Claudio  Gerard-,  divenni  uomo,  mercè  le  sue  cure,  la 
sua  sollecitudine  veramente  paterna;  in  pochi  anni  acquistai  una  certa  istruzione; del 
rimanente,  più  vi  penso,  e più  rimango  meravigliato  della  potenza  di  volontà  di  Clau- 
dio Gerard  ; ad  onta  delle  difficoltà , degli  impedimenti  di  ogni  natura  , cominciando 
dalla  insalubrità  quasi  mortale  della  sua  scuola,  dalla  mancanza  dei  libri  più  elementa- 
ri die  troppo  poveri  i genitori  non  potevano  provvedere  ai  loro  tigli,  e che  egli  stes- 
so non  poteva  farlo;  supplendo  a questa  penuria  con  manoscri iti  che  imitavano  la 
stampato  c che  gli  costavano  gran  parte  della  notte  , flou  alla  disgraziata  e colpevole 
trascuranza  delle  famiglie  ed  al  malvolere  delle  autorità  del  comune  ; Claudio  Gèrard 
otteneva  generalmente  incredibili  resultali. 

Lungi  dal  limitare  l’ istruzione  dei  suoi  allievi  al  leggere  e scrivere,  dava  loro , per 
quanto  era  possibile,  una  istruzione  utile  e pratica  a seconda  della  loro  condizione. 

Cosi,  i di  lui  insegnamenti  chiari,  semplici,  svariati , toccavano  e risolvevano  tutte 
le  questioni  fondamentali  dell' agricoltura,  appropriale  alla  coltivazione  della  contra- 
da che  abitava , salvando  cosi  tutta  una  giovane  generazione  dai  pregiudizi  e dalla 
rulina. 

Di  più,  due  volte  la  settimana,  Claudio  Gerard  condtieevai  suoi  scolari  presso  tin  pic- 
colo convegno  di  artigiani  stabiliti  nel  comune-,  là  ciascuno,  secondo  il  proprio  gusto, 
imparava  i primi  rudimenti  almeno  di  questi  stati  manuali , per  cosi  dire,  indispensa- 
bili al  coltivatore  isolalo  nel  suo  (ìodere  ed  a grandi  distanze  dui  villaggi  ; in  tal  modo 
la  maggior  parte  degli  scolari  di  Claudio  Gerard,  divenendo  un  poco  falegnami,  un  po- 
co fabbri-ferrai , e muratori,  potevano  al  bisogno  accomodare  un  aratro  rotto,  ferrare 
un  carro,  rinforzare  un  muro  ec.-,  onde  potere  ottenere  dagli  artigiani  queste  lezioni 
pratiche  per  i suoi  scolari , che  d’altronde  loro  servivano  da  garzoni  due  volte  la  set- 
timana , egli  aiutavano  nei  loro  lavori , Claudio  Gerard  dava  a questi  stessi  artigiani 
certe  lezioni  elementari  di  geometria  e di  meccanica  applicala  , adattate  alla  loro  pro- 
fessione, e necessarissime  al  legnaiuolo  per  tagliaree  per  unire  il  legno,  al  muratore 
per  spezzare  le  pietre,  e formare  l’ intonaco,  al  fabbro  per  valutare  la  forza  delle  mol- 
le, dei  pesi,  e delle  leve. 

La  domenica  si  raccoglievano  le  erbe, esi  imparava  a conoscerenna  quantità  di  pian- 
te selvatiche,  dotate  di  virtù  salutari;  il  giovedì  Claudio  Gerard  insegnava  il  canto  con 
un  metodo  ammirabile  per  la  semplicità  e chiarezza,  nel  quale  » segni  della  scrittura 
musicale,  cosi  orribilmente  indecifrabili,  erano  rimpiazzali  dalle  ordinarie  cifre  arabi- 
che 4.  2.  5.  4.  5.  ec.  ec.,  e leggibili  da  tulli  i fanciulli.  Claudio  Gerard  scriveva  egli 
stesso  queste  semplici  e comode  partiture,  che  i suoi  scolari  copiavano  dipoi;  cosi  cia- 
scuno possedeva  un  piccolo  volume,  una  specie  di  biblioteca  musicale.  L’influenza  del- 
la musica  sui  costumi  è un  fatto  così  evidente , che  non  ho  bisogno  di  insistervi  sopra 
per  provarlo.  La  domenica  nella  chiesa  l’eflcttodi  quelle  voci  di  fanciulli  e di  adulti  era 
pieno  di  grazie;  soventi  ancora  nelle  belle  serate  d’ estate  ci  univamo  per  cantare  rac- 
colti al  rezzo  degli  alti  alberi. 

Claudio  Gerard  completava  l’ istruzione  degli  scolari  colla  spiegazione  sommaria  e 
chiara  dei  principali  fenomeni  della  natura,  e con  alcune  nozioni  elementari  d'igiene, 
tanto  indispensabili  alla  salute  delie  classi  povere. 
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Alcune  nozioni  sulle  leggi  ( che  nessuno  è scusalo  di  non  conoscere,  e che  l’immensa 
maggiorità  ignora  adatto),  perciò  che  concerne  i principali  diritti  e doveri  dei  citta- 
dini, l’analisi  succinta  degli  avvenimenti  i più  importanti,  i più  gloriosi  della  nostra  sto- 
ria, compivano  l'educazione  degli  adulti. 

In  questi  ultimi  insegnamenti,  rapidi,  incompleti,  ma  tutti  palpitanti  di  amor  patrio, 
Claudio  Gerard  insegnava,  se  si  può  dir  così,  l’  amore  ver  la  Francia. 

« — Figli  miei  — egli  diceva  sempre — voi  avete  due  madri...  alle  quali  dovete  il 
vostro  amore  , la  tenerezza  e il  rispetto,  alle  quali  dovete  il  vostro  sangue  , la  vostra 
vita  ...  una  è la  vostra  genitrice...  l' altra  è la  Francia.  Verso  entrambe  i vostri  lega  - 
mi  e doveri  sono  eguali...  fare  arrossir  l’una  è fare  arrossire  l'alira,  inorgoglir  questa 
è inorgoglire  l’ altra...  Prima  d’ogni  altra  cosa  abbiate  culto  alla  Francia. ..  Siale  su- 
perbi di  appartenerle , di  servirla,  di  difenderla...  di  vendicarla...  questa  buona 
madre..  » 

Onesta  ardente  ed  ingenua  credenza  ad  un  essere  di  ragione  che  si  chiama  Francia  , 
questo  santo  entusiasmo  che  produsse  gli  immortali  prodigi  della  Francia  repubblica- 
na... farebbe  sorridere  di  pietà  molli  spirili  forti  dei  nostri  giorni.  Ma  le  rozze  intelli- 
genze, accorte,  energiche,  animale,  che  si  erano  modellale  alle  istruzioni  di  Claudio 
Gerard,  avevano  ancora  il  candore  per  inliammarsi  di  un  bell’amore  perla  patria:  es- 
si ignoravano  che  il  patriottico  slancio  dei  nostri  gloriosi  padri  del  93  toccava  il  ridi- 
colo, ingiuria  inventala  per  infiammare  l’ingenua  devozione  al  paese,  come  lo  diceva- 
no quegli  stessi  spirili  foni  della  viltà , come  li  chiamava  Claudio  Gerard. 

Cosi,  piò  lardi,  gli  scolari  di  questo  istitutore,  divenuti  uomini,  provavano  un  cer- 
to orgoglio  nel  servire  la  Francia-,  quando  giungeva  l’ora  del  reclutamento,  era  libera- 
mente ed  orgogliosamente  che  pagavano  l’ imposizione  del  sangue , invece  di  cercare 
di  fuggirla  gettandosi  nei  boschi  per  menarvi  una  vita  da  ribelle  e vagabonda-,  cosi  le 
persone  le  piò  ostili  al  maestro  del  comune  confessavano  che,  da  dieci  anni  ch’egli  ave- 
va tin'azione  sulla  istruzione  della  gioventù,  i refi-ettari,  altre  volle  in  così  gran  nume- 
ro nel  paese,  divenivano  sempre  piò  rari. 

Un’altra  prova  ancora  manifesta  l'influenza  dell’edncazione,  senza  dubbio  incomple- 
ta, ma  piena  di  onoratezza,  se  si  può  dir  così,  clic  Claudio  Gerard  era  giuntoadare  ai 
suoi  allievi  mercè  i suoi  prodigi  d'intelligenza,  di  affezione,  e di  volontà. 

Ecco  un  fatto  rimarchevolissimo. 

Scoppiò  la  rivoluzione  di  luglio  in  molte  province  -,  la  nostra  fu  nel  numero-,  vi  fu- 
rono molte  velleità  di  torbidi,  ben  presto  compressi  : alcune  rimembranze  della  rivo- 
luzione furono  temali!  da  qualche  abile  raggiratore;  alcuni  disgraziati  paesani  immer- 
si nella  miseria  e nell'ignoranza  , gelosi  ed  invidiosi  appunto  perchè  erano  miserabili 
ed  ignoranti,  si  lasciarono  trascinare  da  pensieri  di  violenza.  Una  parte  della  jtopola- 
zioue  di  due  comuni  vicini  al  nostro  si  erano  sollevali  alle  grida  di  guerra  ai  castelli  ! 
e vennero  a nui  a fine  di  reclutare  dei  giovani  per  piombare  sopra  un  magnifico  castel- 
lo situato  a qualche  distanza  dal  nostro  villaggio,  e occupalo  da  un  proprietario  che  go- 
deva una  magnifica  fortuna. 

Non  dimenticherò  inai  quella  giornata,  il  cui  imprevisto  resultalo  ebbe  per  uu  mo- 
mento una  cosi  grande  influenza  sul  tnio  destino. 

Questa  banda  di  paesani , armati  di  fucili,  di  falci,  di  forche,  preceduta  da  un  tam- 
buro, e,  cosa  assai  strana,  da  un  serpente  di  una  parrocchia,  aveva  un  aspetto  funesto 
«•  terribile.  Fece  alto  sulla  gran  piazza  del  nostro  villaggio  ; fu  battuto  il  rullo,  i ca- 
pi chiamarono  all’  armi  lutti  • buoni  giovani  per  andarea  rivoltare  il  castello  di  Sanlo- 
istefano. 

Avvisato  tosto  Claudio  Gerard  di  questo  avvenimento,  uscì  dalla  sua  abitazione,  e 
|«rlò  lungamente  con  gli  agitatori  di  questa  banda,  mentre  che  il  curalo  ed  il  Mer  fug- 
gi va  no  spaventati.  Uopo  questa  conferenza,  il  maestro  promise  di  levare  in  un'ora  una 
ventina  di  giovani  risoluti,  e di  camminare  alla  loco  lesta  contro  il  castello. 

Di  fallo,  un'ora  dopo  circa  venticinque  giovani  della  nostra  parrocchia,  fra  bene  e 
male  annali,  uuironsi  alia  prima  banda  sotto  la  guida  di  Claudio  Gerard,  che  doman- 
dò come  un  lavare  di  formare  V avanguardia. 
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Durante  il  tragitto  del  villaggio  ul  castello , quelli  di  cui  noi  eravamo  gli  ausiliari, 
esaltandosi  colle  grida,  coi  loro  canti,  si  abbatterono  in  una  casa  isolata  , vuotarono 
parecchi  barili  di  vino,  evenne  1’  ubriachezza  ad  unirsi  a tante  altre  cattive  ecci- 
tazioni. 

La  nostra  compagnia , lungi  dal  partecipare  a quest’orgia , approfittò  di  questo  di- 
sordine e di  questo  ritardo,  per  inviarsi  rapidamente  verso  il  castello,  senza  che  il  ri- 
manente della  colonna  se  ne  prendesse  la  menoma  inquietudine  ; d’ altronde  noi  face- 
vamo la  nostra  parie  di  avanguardia. 

Arrivammo  al  castello  di  Santo-Stefano;  Claudio  Gerard  mi  moslròda  lungi  il  proprie- 
tario di  questa  magnifica  dimora.  Questo  personaggio,  non  sospettando  neppure  il  pe- 
ricolo da  cui  era  minaccialo,  passeggiava  in  una  spianala  colla  moglie,  i figli  e diver- 
se signore.  Per  portarci  al  castello  bisognava  traversare  un  ponte,  gettato  sopra  un  ca- 
nale clic  circondava  il  parco.  Claudio  Gerard  ci  ordinò  di  custodire  questo  ponte  , e, 
qualunque  evento  potesse  accadere,  di  ricusare  il  passaggio  a...  ai  nostri  ausiliari,  ebe 
noi  precedevamo  di  quattrocento  a cinquecento  passi. 

Claudio  Gerard,  andando  allora  direttamente  dal  (ladrone  del  castello,  che  comincia- 
va ad  inquietarsi  di  questa  gente  armala  gli  disse: 

— Signore...  non  temete  niente...  una  cinquantina  d’  uomini  traviati  dalla  miseria 
o dai  cattivi  consigli  hanno  risoluto  di  attaccare  la  vostra  casa;  sono  venuti  nel  nostro 
villaggio  per  chiederci  man  forte;  dopo  un  quarto  d’ora  di  conferenza  con  essi,  Ito  ca- 
pilo che  mi  sarebbe  stalo  impossibile  dissuaderli  dal  loro  disegno,  mi  sono  dunquede- 
ciso di  accompagnarli  per  proteggervi  al  bisogno...  Siguore,  io  mi  sono  unito  a quei 
bravi  giovani  che  voi  vedete  laggiù  a custodire  il  ponte;  io  non  dispero  ancora  di  tal- 
mare  quei  disgraziati  traviati , dei  quali  ci  siamo  fatti  gli  ausiliari  per  contenerli. Se 
io  non  vi  potro  riuscire  , questi  giovinetti  che  ho  condotti  ed  io  vi  difenderemo  . . . 
Non  mi  siate  ancora  riconoscente — disse  Claudio  Gerard  al  proprietario  stupefatto  — 
lo  non  vi  conosco , signore , ma  opponendoci , anche  col  pericolo  della  nostra  vita , ad 
un  alto  di  violenza  che  non  può  essere  autorizzalo  da  nessuna  cosa,  e che  non  ha  nep- 
pure il  pretesto  di  una  legittima  vendetta,  essa  è la  causa,  è l'onore  del  popolo,  di  cui 
io  e questi  giovanetti  facciamo  parte,  che  noi  difendiamo.  Tranquillizzatevi  adunque; 
tutto  ciò  che  potrà  umanamente  tentarsi  da  gente  di  cuore , noi  io  tenteremo  per  far 
rispettare  la  vostra  persona  e le  vostre  proprietà. 

Quindi  Claudio  Gerard  ritornò  nelle  nostre  file,  raccomandò  di  nuovo  la  custodia 
del  ponte,  proibì  che  nessuno  di  noi  lo  accompagnasse,  onde  evitare  una  collisione , e 
solo  si  avanzò  verso  la  banda  a metà  ubbriaca,  clic  non  era  più  che  pochi  passi  lontana 
da  noi.  Fu  di  mestieri  di  lutto  il  sangue  freddo,  la  risoluzione,  c l’incredibile  autorità 
che  possedeva  naturalmente  Claudio  Gerard  per  dominare  il  furore  dei  nostri  ausilia- 
ri, allorché  egli  volle  loro  far  comprendere  la  slealtà  e l’indegnità  dell’azione  che  sta- 
vano per  commettere.  Uno  di  questi  disgraziati,  nella  sua  esasperazione,  lanciò  un 
colpo  di  falce  su  Claudio  Gerard;  questi,  dotalo  di  tanto  vigore  quanto  coraggio,  at- 
terrò il  suo  avversario,  quantunque  ferito,  e lo  mise  fuori  di  combailiincuio,  conti- 
nuando a fare  appello  ai  generosi  sentimenti  dei  suoi  avversarli.  Il  più  gran  numero 
fu  sordo  alle  sue  esortazioni,  c si  avviò  tumultuosamente  verso  il  ponte  ; ma  una  mi- 
norità mollo  considerevole,  cedendo  all’  inilttenza  di  Claudio  Gerard,  passò  alla  sua 
parte. 

Che  dire  di  più?  Dopo  una  lotta  fortunatamente  corta,  e poco  sanguinosa,  i nostri 
aggressori  si  sbandarono  in  disordine  per  timore  di  un  secondo  attacco.  Noi  passam- 
mo la  notte  sotto  gli  alberi  del  parco,  e l’ indomani,  alla  punta  del  giorno,  ben  sicuri 
che  nessun  pericolo  minacciava  più  il  castello,  ritornammo  al  villaggio.  — — 

Fu  al  ritorno  di  questa  spedizione  che  Claudio  Gerard  mi  disse  queste  parole,  che 
io  non  dimenticherò  mai  : 

— Sai  tu,  figlio,  chi  sono  i maestri  di  queste  dite  comuni  la  cui  gioventù  he  voluto 
portarsi  a tali  violenze?  sai  tu  in  quali  mani  la  gente  che  ci  governa  lascia  cadere  la 
santa  missione  di  allevare  i fanciulli  di  questi  due  villaggi,  e di  formarne  degli  uotni- 
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ni  onesti?  Uno  di  questi  è un  beltnlierc,  che  quando  non  è ubbriaco  fa  l’ usuraio.  L'  al- 
tro è un  forzato  graziato  *.  Pur  troppo!  quali  sono  gli  istitutorii  tali  sono  gli  allievi. 

E impossibile!  — gridai  — non  vi  sarebbero  termini  per  infamare  un  disprezzo  cosi 
coljievole  di  ciò  die  vi  è di  più  sacro  al  mondo  : /'  educazione  dell'  infanzia. 

Claudio  Gerard  sorrise  amaramente  e mi  disse  : 

— lo  non  accuso  mai  a torto,  figlio  mio.,  ciò  che  li  dico  è vero...  senza  dubbio  co- 
loro che  ci  governano  non  avranno  scelto  a bella  posta  un  usuraio  ubbriacone,  o un 
forzato  grazialo  come  dispensatori  della  educazione  del  popolo...  ma  si  è voluto  con 
raiìlnato  machiavellismo  1 rendere  le  funzioni  di  maestro  cosi  precarie  , così  misera- 
bili, cosi  umilianti , così  intollerabili,  còti  esse  non  possono  essere  accettate  che  dalle 
j tersone  , come  sono  io  , che  si  sacrificano  per  convinzione  a questo  duro  sacerdozio  , 
oppure  da  ignoranti,  da  infermi , da  gente  grossolana  e da  miserabili  che  la  giustizia 
ha  segnati  col  marchio  della  infamia. 

— Ma  con  quale  scopo — diss’io  a Claudio  Gerard— avvilire  cosi  queste  funzioni  che 
dovrebbero  essere  così  altamente  onorate? 

— Con  quale  scopo,  figlio  mio ?*—  riprese  Claudio  Gerard  con  la  sua  tristezza,  e 
dolce  sorriso  — perchè  coloro  che  sonoiu  posto  alto  amano  l'ignoranza,  la  miseria,  c 
forse  anco  la  superslizioue. 

— Ma  questo  calcolo  è erroneo! — gridai  — c di  più,  è ancora  assurdo.  Ieri  noi  ab- 
biamo veduto  a quali  eccessi  possono  portarsi  questi  traviali  dai  cattivi  ammaestra- 
menti. 

— Mio  povero  figlio,  voglio  anche  dirli,  che  certuni  temono  poco  la  violenza...  ma 
temono  le  idee  che  non  possono  essere  colpite  dal  ferro  o dal  piombo...  E,  disgrazia- 
tamente, bisogna  dirlo,  gli  oscurantisti  spesse  volle  hanno  |>er  complici  i parenti  che 
forzatamente  gli  secondano  in  queste  tendenze  che  imbestialiscono...  Eppure,  se  un 
padre  è civilmente  responsabile  in  faccia  alla  società  degli  errori  che  può  commettere 
un  figlio  fino  ad  una  certa  età...  perché  questo  paure  non  s.vra’  responsabile  mo- 
h ai. mente  e civilsiewte  dell’ tuli  orakza  di  suo  figlio...  dell'  ignoranza...  sorgente 
di  lutti  i mali...  come  della  miseria? 

— Di  falli  — diss'io  a Claudio  Gerard  — sarebbe  giusto. 

— Pur  troppo,  mio  povero  figlio...  son  molte  le  cose  giuste...  ma  chi  si  occupa  a 

farle  prevalere?  In  alcuni  paesi,  è vero,  il  padre  che  non  manda  il  suo  figlio  alla  scuola 
è punito  con  una  multa...  Vi  è del  buono  in  questa  misura,  perchè  spesso  anche  il  be- 
ne bisogna  imporlo  severamente...  Eppure...  una  tale  misura  sarebb' essa  applicabile 
qui?  Guarda  intorno  a noi...  è tale  la  miseria  della  popolazione,  che  queste  povere 
genti  non  possono  fare  a meno  dei  servigi  che  loro  rendono  i figli,  sia  guidando  a pa- 
scolare gli  armenti  tutto  il  giorno,  sia  lavorando  la  terra  ad  onta  della  debolezza  della 
loro  età...  Allora,  che  vuoi  tu?...  Obbligali  a far  guadagnare  ai  loro  figli,  con  una  la- 
boriosa fatica,  il  poco  pane  che  loro  danno,  essi  non  possono  mandarli  alla  scuola,  e 
non  si  ha  la  forzai  di  biasimare  questi  disgraziati  genitori...  Oh  !...  miseria  !...  — ag- 
giunse Claudio  Gerard  con  un  doloroso  abbattimento  - Miseria  ! sarai  tu  sempre  la  sor- 
gente di  ogni  male  sulla  terra...  non  verrà  dunque  mai  il  giorno  iucui  li  vedremo  ban- 
dita, e reduce  la  felicità  tra  noi? 

CAP.  LXI. 

01,1  ADDII. 

Nell'occasione  che  fu  profanata  la  tomba  della  madre  Regina,  io  aveva  sottratto  un 

< Non  si  credano  «sapente  !e  parole  di  E.  Sue:  si  consulti  la  citala  opera  ufficiale  di  Lorrain  , c si 
veltri  quanto  l’autore  t stato  ai  di  siilo  del  vero  nel  parlare  delia  istruzione  popolare  della  sua 
nazione,  la  quale  si  vanta  marciare  in  rapo  alla  civilizzazione,  all'  istruzione  ed  al  progresso!!! 

3 Che  i lettori  abbiano  sempre  in  mente  che  i un  Francese  che  descrive  le  usanze  della  sua 
patria.  (T). 
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portafogli  dalle  cose  tolte  a Cul-di-piatto,  contenente  una  grande  quantità  di  lettere, 
come  pure  una  piccola  croce  d’acciaio  imbrunita  e una  medaglia  di  piombo. 

A fine  di  attenuare  ai  mici  propri  occhi  questa  vergognosa  azione,  aveva  fatto  un 
singolare  compromesso  con  me  medesimo,  aveva  giurato  di  non  leggere  queste  lettere 
se  non  in  quel  giorno  in  cui  Claudio  Gerard  fosse  ritornalo  suU’argoincnio  delle  mie 
confidenze  a lui  fatte  sul  conto  di  Regina. 

Poco  tempo  do|>o  uno  degli  ultimi  anniversari  ai  quali,  secondo  il  solito,  aveva  as- 
sistito invisibile,  Claudio  Gerard  mi  disse  : 

— Figlio  mio...  tu  a quest’ora  devi  avere  sedici  anni.. . sono  alcuni  anni  che  tu  mi 
facesti  una  confessione,  la  confidenza  del  tuo  amore  precoce  per  Regina.  Questa  pas- 
sione, quantunque  spiegabile  pei  tristi  esempi  che  avevi  avuto  sotto  gli  occhi  nella 
tua  prima  infanzia,  era  tanto  poco  in  armonia  con  la  tua  età,  che  io  non  ho  voluto  ne 
parlartene  , nè  biasimarti..  Questa  fanciullagine  pareva  a poco  a poco  cancellarsi 
dalla  tua  immaginazione  e dal  tuo  cuore,  allora  perchè  ricordarla  ? Questo  amore  do- 
veva egli  all'opposto  durare'/  Ed  allora  perchè  biasimarlo?...  lo  li  Ito  studialo  atten- 
tamente... sono  convinto  dell’ eccellente  azione  che  questo  amore  ha  avuto  in  te,  c che, 
io  credo,  avrà  ancora  per  mollo  tempo...  Un  tale  amore,  quantunque  senza  alcuna 
speranza,  giusto  perché  è senza  speranza  può  essere,  (ter  un  cuore  come  il  tuo,  la 
miglior  salvaguardia  contro  i pericoli  della  tua  età.  Ma  bisogna  ripeterlo,  mio  povero 
figlio,  questo  tuo  amore  è senza  speranza:  non  farti  alcuna  illusione:  Regina  è la  più 
abbagliante  delle  bellezze-,  il  suo  pietoso  rispetto  alla  memoria  di  sua  madre  annuncia 
un’  anima  nobile  e tenera  ; il  suo  carattere,  senza  dubbio,  deve  essere  dotato  di  rara 
fermezza,  la  sua  volontà,  di  grande  energia-,  poiché  deve  necessariamente  avere  supe- 
ralo grandissime  diflìcoltà,  per  ottenere  da  suo  padre  il  permesso  di  fare  ogni  anno  un 
viaggio  di  duecento  leghe,  onde  venire  a passare  un  giorno  presso  la  tomba  di  sua 
madre.  Ilo  saputo  che  il  padre  di  Regina,  senza  avere  una  grande  fortuna,  ciò  non 
ostatile  è ria», ed  appartiene  alla  piò  antica  nobiltà.  Sua  figlia  sembra  essere  orgoglio- 
sa della  sua  nascita,  poiché  sono  due  anni  che  portò  una  piastra  smaltata  su  cui  era 
rappresentato  la  stemma  gentilizio  della  sua  famiglia,  e per  ordine  suo  fu  intarsiata 
sull’  umile  pietra  clic  cuopre  il  sepolcro  di  sua  madre...  Questa  vanagloria  di  razza  io 
non  la  biasimo  in  questa  giovinetta...  in  questa  circostanza  ella  Ita  voluto,  senza  dub- 
bio, protestare  contro  queli'onia  con  cui  sembrava  si  volesse  perseguitare  la  memoria 
di  sua  madre... 

Glaudio  Gerard  pronunciando  queste  ultime  parole  si  fermò,  rimase  atmmosso,  e 
restò  per  qualche  tempo  silenzioso. 

Mollo  sorpreso,  io  lo  guardava  con  attenzione  -,  sembrava  riflettere.  Poi  alcune  pa- 
role gli  vennero  alle  labbra , ma  non  so  qual  pensiero  lo  rallenne;  quindi  mi  disse  con 
aria  grave  e penetrante  : 

— Qualunque  cosa  potesse  accadere,  qualunque  cosa  le  circostanze  ti  potessero  ap- 
prendere un  giorno,  mio  caro  figlio,  non  li  dimenticar  mai  che  esiste  qualche  cosa  al 
disopra  delle  piò  tenere  affezioni...  ed  è il  ris)x-tlo  diesi  deve  ad  una  sacra  promessa— 

— lo  non  vi  capisco  — gli  dissi  sempre  piu  meraviglialo. 

— Tutto  quello  che  ti  raccomando  è di  non  dimenticar  mai  quanto  li  ho  detto  sul 
rotilo  della  madre  di  Regina...  — mi  soggiunse  — Può  forse  accadere  che  l’avveni- 
re ti  spieghi  il  senso  di  queste  parole,  ora  per  te  incomprensibili . . . Infine , per  ritor- 
nare a Regina , mio  caro  figlio,  questa  giovinetta  è dunque  ammirabilmente  bella  e 
ricca,  essa  è superba  dei  suoi  elevali  natali,  ed  il  suo  carattere  è tanto  risoluto  quan- 
to il  suo  cuore  è generoso.  Ora,  queste  qualità  naturali,  questi  vantaggi  di  condizio- 
ne edi  fortuna  sono  altrettanti  ostacoli  insormontabili  elevali  fra  tee  Regina.  Amai» 
adunque,  come  tu  l’hai  amata  fin  qui,  invisibile  e sconosciuto...  per  essa...  Pensa  sem- 
pre alla  immensurabile  distanza  che  li  separa  da  questa  giovinetta:  ch’ella  sia  la  stel- 
la brillante  die  guiderà  la  tua  vita  nella  via  del  bene... quando  tu  avrai  qualche  cat- 
tiva tentazione,  evoca  col  tuo  pensiero  l’ orgogliosa  c bella  faccia  di  Regina , c tu  ar- 
rossirai delle  lue  luticelo  teudeuze...  — — 
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La  sera  dì  quel  Riorno  in  cui  ebbi  questo  colloquio  con  Claudio  Gerard,  profittando  di 
un’ora  di  solitudine,  dissotterrai  il  vaso  di  creta,  che  spesso  aveva  visitalo,  e ue  cavai 
il  portafogli  con  un  violento  battilo  di  cuore  ed  il  rossore  alla  fronte,  come  se  mi  fossi 
reso  colpevole  di  un  indegno  abuso  di  confidenza. 

Qual  fu  la  mia  sorpresa , il  mio  sconcerto  nel  cavare  le  lettere  contenute  nel  por- 
tafogli ! 

Le  lettere  non  avevano  altro  indirizzo  che  iniziali,  e questa  corrispondenza  era  scrit- 
ta con  una  scrittura  indecifrabile  per  me  ( seppi  molto  tempo  dopo  che  le  lettere  era- 
no scritte  in  tedesco,  ed  ecco  perchè  so  il  tedesco  ).  Ciò  non  ostante  io  le  spiegai  ac- 
curatamente ad  una  ad  una  , sperando  di  ritrovarvi  qualche  cosa  scritta  in  francese. 
Vana  Speranza,  mi  fu  impossibile  di  ritrovarvene  neppure  una  riga  sola. 

Ciò  non  ostante,  fra  queste  «irte  rinvenni  un  oggetto  singolare:  era  una  piccola  co- 
rona (corona  reale... lo  seppi  dipoi),  con  una  forma  particolare,  lavorata  a giorno  so- 
pra un  foglio  sottilissimo  d’ oro.  Questa  corona  , fissala  con  due  cordoncini  di  seta , 
gialla  e azzurra,  sopra  un  quadrato  di  pergamena  grosso  assai,  era  circondato  di  linee 
simboliche,  bizzarre,  e sotto  ad  essa  vi  ori  una  cifra  S.  W. 

Al  di  sotto  della  cifra  si  leggeva  questa  data  in  francese: 

Fenlotto  Dicembre  1815. 

Strada  del  Sobborgo  di  Houle , N.°  107. 

Undici  ore  e mezzo  antimeridiane. 

E di  sotto  ancora  alia  data,  si  leggevano  einque  linee  in  tedesco,  di  lunghezza  diver- 
sa, e di  diversa  scrittura.  La  prima  , la  terza  e la  quinta  erano  scritte  con  mano  fer- 
ma, nel  mentre  che  la  seconda  e la  quarta  erano  tracciale  piu  sottilmente  e con  mauo 
mai  sicura. 

Questo  oggetto  bizzarro  mi  sorprese  molto,  cercai  invano  di  penetrare  il  senso  dei 
segni  simbolici,  che  in  gran  parte  lo  coprivano;  la  mia  curiosila  era  sommamente  ec- 
citala, ma  non  aveva  alcuu  mezzo  per  poterla  soddisfare. 

Riposi  tristamente  la  pergamena , la  croce,  la  medaglia  e lo  lettere  nel  portafogli  , 
scervellandomi  per  ritrovare  un  mezzo  di  sapere,  senza  desiar  sospetti  in  Claudio  Ge- 
rard, in  qual  lingua  fossero  scritte  quelle  lettere. 

Un  fatale  accidente  venne  a troncare  le  mie  preoccupazioni  su  questo  argomento. 

Mi  fu  di  mestieri  lasciare  Claudio  Gerard. 

Ero  entralo  in  sua  casa  fanciullo,  ne  usciva  uomo,  meno  che  per  l’età  ( aveva  allo- 
ra circa  18  anni  ) , per  la  ragione  e per  una  esperienza  precoce  acquistala  ad  un’  ar- 
dua scuola. 

Durante  questi  anni,  passati  vicini  ad  un  uomo  pieno  di  sapere,  dotato  delle  più  ra- 
re qualità,  filosofo  pratico  se  ve  ne  fu,  la  mia  intelligenza  si  sviluppò , il  mio  spirilo 
fu  coliivuio;  il  mio  carattere  acquistò  una  tempra  vigorosa  , ed  appresi  finalmente 
un’arte  manuale,  cioè  d’ebanista,  che  poteva  essermi  un  aiuto  in  giorni  più  tristi. 

Questi  resultati  non  furono  improvvisi;  spesso  ebbi  a lottare  contro  amari,  profon- 
di scoraggiamenti,  cagionali  dalia  vita  povera  , ardua  , senza  avvenire,  alla  quale  mi 
trovava  incatenato;  dovetti  provare  momenti  di  disperante  tristezza,  pensando  ai  miei 
due  compagni  d'infanzia,  dei  quali  continuava  ad  ignorare  assolutamente  la  sorte  , e 
che  colla  rimembranza  amava  ancora  lauto  teneramente  , quanto  nel  giorno  delia  no- 
stra separazione. 

Dovetti  finalmente  contenere  dei  forti  impeti  di  violenta  indignazione  contro  i nemi- 
ci di  Claudio  Gerard  , poiché  giammai  si  era  stancata  la  sua  ammirabile  rassegnazio- 
ne, giammai  si  era  smentita  la  sua  calma , la  sua  fede  degna  e storica  ; nel  mentre  che 
la  rabbiosa  ostilità  dei  suoi  persecutori,  invece  di  rappacificarsi , si  era  sempre  mag- 
giormente aumentata.  Cosi  dopo  una  sublime  esistenza  d’umiltà  , di  abnegazione  , di 
rinuncia ...  dovette  finalmente  soccombere;  poiché,  cosa  strana,  fu  a forza  di  cieca  som- 
missione alle  più  bestiali  esigenze,  alle  più  ingiuste  grida  dei  suoi  nemici , che  Clau- 
dio Gerard  ritrovò  lungamente  il  mezzo  di  ridurli  all'Impotenza,  e giunse  a couserva- 
tc  l’ abbietta  condizione  che  conservava  in  quel  villaggio. 
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Ma  finalmente  venne  il  giorno  di  inolilo  del  più  accanilo,  del  più  infaticabile  nemico 
di  Claudio  Gerard,  che  è (pianto  dire  un  signornstro  della  comune. 

Quest’uomo  indegno,  dopo  molti  intrighi,  calunnie,  maneggi  infami,  giunse  a spar- 
gere la  diffidenza  e la  freddezza  fra  il  maestro  e ciucile  povere  genti  alle  quali  da  si 
lungo  tempo  si  era  alTezionnto;  quindi,  conseguito  questo  passo  da  lui  per  tanti  anni 
studiato  , fu  allora  facile  di  giungere  a forzare  Claudio  Gerard  ad  abbandonare  il  co- 
nnine. — 

Cli  ultimi  momenti  che  passai  presso  il  mio  istitutore  saranno  sempre  impressi  nel 
mio  cuore. 

Verso  la  fine  di  derembre  t8r>2,  noi  eravamo  raccolti , egli  ed  io,  nel  piccolo  recin- 
to della  stalla  che  gli  serviva  di  camera. 

lina  luce  scura,  pietosa,  penetrava  dalla  piccola  finestra  per  la  quale  la  prima  vol- 
ta mi  era  introdotto  otto  anni  prima  presso  il  maestro  per  derubarlo  , in  compagnia 
di  Bamboccio  e di  Basquina.  ( Debbo  dire,  |>er  attenuare  alcun  poco  questa  vergogno- 
sa azione,  che  mercè  il  mio  lavoro  conte  legnaiuolo  ebanista,  giunsi  in  due  anni  a rim- 
borsare quella  somma  a Claudio  Gerard  , che  per  tal  modo  (tote  restituire  il  deposito 
che  gli  era  stato  confidato  ). 

Quella  mattina  dunque,  alla  pallida  luce  dell'alba  di  una  giornaia  d’ inverno,  Clau- 
dio Gerard  camminava  nella  camera  a passo  lento,  mulo,  e con  la  fronte  curvala. 

Seduto  sul  letto  nel  quale  io  aveva  passata  la  prima  notte  della  mia  entrata  in  quella 
casa,  appoggiava  non  curantemente  una  mano  sopra  un  piccolo  sacco  da  viaggio  depo- 
slo  al  mio  fianco. 

Claudio  Gerard,  vestito,  secondo  il  suo  solilo,  con  una  cattiva  blusa , c calzando  i 
zoccoli  a piedi  nudi,  era  molto  invecchialo-  numerose  rughe  increspavano  il  suo  vi- 
so, i suoi  capelli  erano  già  grigiastri  verso  la  tempia  -,  ma  la  espressione  dolcemente 
malinconica  dei  suoi  lineamenti  era  sempre  la  stessa.  In  quel  momento  però,  il  suo  vi- 
so sembrava  contrailo  da  violenta  emozione,  ch’egli  cercava  di  comprimere.  Finalmen- 
te, giungendo  a vincerla,  mi  disse  con  calma,  stendendo  la  sua  mano  verso  la  finestra: 

Fu  per  di  là...  figlio  mio,  che  oll’aniii  or  sono...  tu  ti  sei  introdotto  in  casa  mia....’ 
I,’  abbandono,  lamiseria,  il  cattivo  esempio,  l’ignoranza,  li  avevano  spinto  al  furio... 
Oggi  tu  bai  diciollo  anni ...  tu  esci  di  qui  ...onesto  uomo,  istrutto,  e capace  di  basta- 
re a le  stesso. 

— Oh  ! amico  mio,  non  credete  mai  che  io  possa  dimenticare... 

— Ascoltami  ....mio  caro  figlio  — disse  Claudio  Gerard  interrompendomi  — Io  ti 
ricordo  il  punto  d’onde  sei  partito,  c la  via  che  tu  hai  percorso  sino  a questo  giorno... 
non  per  gloriarmi  del  bene  che  ti  ho  fatto  , ma  |>crchè  quest’  ultimo  sguardo  gettato 
sulla  tua  vita  passala  ti  dia  la  forza  di  veder  meglio  I’  avvenire.  l)al  momento  in  cui 
li  ho  raccolto,  io  ho  seguita  la  tua  virtù  passo  passo:  giorno  per  giorno  testimonio  di 
quelle  lotte,  di  quelle  prove  dalle  quali  tu  sei  uscito  con  tanta  fortuna,  ho  potuto  scor- 
gere quanto  vi  è in  te  di  buono,  di  generoso,  e di  energica  perseveranza  a seguire  la 
retta  via.  Coraggio  dunque,  figlio  mio ...  Accettare  come  tu  hai  fallo,  una  vita  laborio- 
sa, ardua,  senza  allegrezze , senza  piaceri , rischiarata  soltanto  un  giorno  ogni  anno 
dall’opposizione  brillante  di  una  giovinetta  che  tu  devi  sempre  amare  senza  speran- 
ze... non  ti  dimenticar  mai  questo-,  una  vita  finalmente  di  privazioni,  di  abnegazioni, 
sopportarla  senza  amarezza,  seuzaiumcnlo  di  sorta  alcuna ...  è cosa  buona,  è cosa  bel- 
la, mio  caro  figlio... 

— Ahimè!  amico  mio... in  questa  via  ardua  e penosa. ..se  qualche  volta  mi  man- 
cavano le  forze ...  voi  eravate  là ...  due  delle  vostre  parole  m’infondevano  nuovo  corag- 
gio. Ma  adesso,  il  mio  cuore  si  spezza,  pensando  che  io  debbo  lasciarvi  per  lungo  tem- 
po... forse  per  sempre. 

— Per  sempre...  no,  no,  figlio  mio.  Sono  giunti  a scacciarmi  da  questo  comune... 
dopo  una  lotta  di  dieci  anni;  ma  finalmente,  nel  comune  ove  io  mi  porlo,  non  ritrove- 
rò, lo  spero,  gli  stessi  odii.  Ebbene,  forse  l’anno  venturo,  la  persona  presso  la  quale 
in  ti  rechi  a Parigi,  li  accorderà  un  congedo  di  qualche  giorno.. .allora,  povero  figlio, 
noi  avremo  una  gran  gioia...  noi  che  ne  abbiamo  gustate  tanto  poche... 


jitized  by  Googh 


IL  MISTERO  30! 

— Ah! amico  mio,  se  voi  non  l’ aveste  voluto...  io  non  vi  avrei  lascialo . . . avrei 
continualo  a dividere  le  vostre  fatiche... 

— No,  no,  figlio  mio  ...questo  avvenire  non  poirebhe  essere  il  tuo  ...  a te  si  offre 
una  non  sperata  posizione...  il  non  accettarla  sarebbe  da  insensato;  tu  non  avrai  mai 
un  protettore  come  il  sig.  di  Santo-Stcfano.  Egli  ha  creduto  di  sodisfare  verso  di  ino 
un  gran  debito  di  riconoscenza,  perchè  sono  due  anni  che  gli  salvai  il  suo  castello  dal 
saccheggio. 

— E fors’anehe  gli  salvaste  la  vita  ...e  ciò  con  pericolo  della  vostra,  amico  mio... 

— Sia ...  ma  ad  eccezione  di  alcuni  libri  elementari  per  la  mia  scuola,  io  ho  sempre 
rifiutate  le  offerte  che  mi  ha  fatte  per  testimoniarmi  la  sua  gratitudine...  egli  crede  di 
avere  alla  fine  ritrovalo  il  mezzo  di  provarmela.  Cercando  un  uomo  integro  e sicuro 
per  disimpegnare  presso  di  lui  un  posto  di  confidenza,  mi  ha  scritto  e mi  ha  proposto 
di  essere  suo  segretario  intinto,  accettando  in  anticipazione  tutte  le  condizioni  che  mi 
fosse  piaciuto  proporgli...  lo  ho  rifiutalo. 

— Voi  avete  rifiutato  per  voi,  amico  mio,  ed  accettato  per  me... 

— Perchè  ho  preveduta  una  posizione  onorevole  per  le  in  quel  posto;  ho  garantito 
per  te,  cuore  per  cuore;  il  sig.  di  Santo-Sterano  ha , non  so  perchè  , tanta  confidenza 
in  me,  che  ad  onta  delia  tua  gioventù,  ti  ha  accettato  come  segretario...  per  prova,  è 
vero,  ma  non  dubito  per  le  di  questa  prova ...  Anche  una  volta,  figlio  mio,  questa  po- 
sizione era  non  sperabile  da  te,  bisogna  sollecitarsi  ad  accettarla. 

— È forse  per  destinarmi  una  sorte  così  calma  e fortunata,  che  voi  vi  rassegnale  a 
continuare  la  vostra  penosa  carriera? 

— Per  quanto  umile , per  quanto  miserabile  ella  sia,  figlio  mio,  questa  carriera  è 
oramai  sacra  per  me...  lo  dico  senza  orgoglio,  tu  l’hai  veduto  ...ad  onta  di  tanti  osta- 
coli contro  di  me,  sono  pur  giunto  qualche  volta  ad  ottenere  felici  resultati ...  Questa 
ricompensa  mi  basta  . . . formare  da  una  generazione  di  fanciulli  ignoranti,  quasi  ab- 
brutiti dalla  miseria,  una  generazione  di  uomini  intelligenti,  onesti,  istruiti  e lavora- 
tori è una  bella  cosa,  è rosa  grande,  vedi  tu  ? e ciò  fa  prendere  con  grande  sdegno  o 
con  gran  pietà  tulle  le  iniquità  da  cui  sono  oppresso...  Ora  il  bene  è fatto  . . . che  im- 
porta a ine  il  loro  odio?.. 

Quimii  Uaudio  Gèrard  aggiunse  con  penosa  emozione  : 

— Ah  ! se  io  non  avessi  altri  dispiaceri  che  quelli  con  cui  cercano  d’ opprimermi  i 
mici  nemici!... 

— Vi  capisco.. .amico  mio,  quella  povera  pazza.. .che  voi  andate  a visitare  alla  cit- 
tà ogni  settimana... ora  voi  dovete  allontanarvi  molto  anche  da  lei... 

Claudio  Gerard  rimase  lungamente  silenzioso ...  i suoi  lineamenti  erano  contratti , 
sembrava  immerso  in  profondi  pensieri,  agitato;  finalmente,  facendo  visibilmente  un 
grande  sforzo  su  sè  stesso,  mi  disse  : 

— Ho  una  confessione  da  farti ...  ho  vissuto  per  lungo  tempo  ...ma  per  quanto  mi 
sia  penosa  questa  confessione,  non  debbo  lacere;  da  poiché  siamo  per  lasciarci ..  for- 
se sono  saggio,  forse  sono  insensato  nella  mia  franchezza ...  l’ avvenire  lo  deciderà. 

— Una  confessione  penosa  da  farmi,  voi,  amico!  — dissi  a Claudio  Gerard  con  stu- 
pore. 

CAP.  LXII. 

■ L MISTERO. 

— SI  — disse  Claudio  Gerard — questa  confessione  mi  sari  penosa ...  perchè  ti  pro- 
verà che  ho  dubitato  di  le ...  e di  me. 

— E perchè? 

— Tu  ti  ricorderai  dell’assenza  che  di  qui  facesti,  sarà  circa  un  anno  , dopo  la  tua 
malattia? 

— Si,  amico  mio,  voi  voleste  che  andassi  a passare  la  mia  convalescei^a  ad  ulcuue 
leghe  di  qui...  sperando  che  il  cambiamento  d’aria  mi  giovasse. 
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— Ebbene!  polla  tua  essenza — mi  disse  (ila tulio  Gerard  con  un  involontario  imba- 
razzo— qualcuno  è venuto  qui..,  a chiedere  di  le. 

— Di  me?...  e chi  fu? 

— Uno dei  tuoi  compagni  d'infanzia. 

— Bamboccio!  gridai  con  emozione  di  gioia  impossibile  a ridirsi  — i miei  timori 
dunque  non  erano  (ondati:.,  egli  venne?  non  mi  ha  dunque  dimenticato  — Quindi  sen- 
tendo che  mi  venivano  le  lagrime  agli  occhi  aggiunsi  — Perdono....  amico  mio....  ma 
se  voi  sapeste  ciò  che  io  provo.... 

— Lo  comprendo,  figlio  mio,  ed  io  sono  lungi  dal  biasimare  la  tua  tenerezza...  Ec- 
co dunque  ciò  che  accadde  durame  la  tua  assenza,  sarà  circa  un  anno: 

lo  era  qui,  una  mattina,  vidi  entrare  un  giovane  di  alta  e robusta  corporatura  , di 
viso  energico,  e vestito,  mi  sembro,  con  più  lusso  che  buon  gusto— Signore — ntidis- 
s’egli — sono  circa  sette  anni  che  voi  avete  raccolto  un  fanciullo  abbandonalo, almeno  per 
quanto  rilevo  dalle  informazioni  che  ho  raccolto  in  questo  villaggio — E quale  interes- 
se potete  voi  avere  per  questo  fanciullo,  signore?  — diss’ io  a quest’uomo  esaminando- 
lo con  tanta  sorpresa  quanta  curiosità— Questo  fanciullo...  è mio  (rateilo  — mi  rispo- 
se egli.  — Vostro  fratello!...  — gli  dissi  io — e ricordandomi  le  conferenze  fra  noi  te- 
nute, ed  il  ritratto  che  tu  mi  hai  fatto  così  spesso  di  Bamboccio,  gli  risposi  — Voi  non 
siete  il  fratello,  ma  il  camerata  d’infanzia  di  Martino,  voi  vi  chiamale  Bamboccio  — 
Ad  onta  della  sua  aria  di  sicurezza,  di  audacia,  quest’uomo  si  turbò,  e mi  disse  ag- 
grottando le  sopracciglia  — Poro  vi  deve  importare  chi  io  mi  sia,  signore:  io  voglio  ve- 
dere Martino.  Fu  colla  più  gran  pena  che  sono  giunto  a ritrovare  le  sue  tracce,  ed  io 
vi  dico,  che  lo  vedrò  — aggiunse  egli  con  un  tuono  minacciante  — lo  mi  strinsi  nelle 
spalle,  e gli  risposi  freddamente—  Ed  io  vi  dico,  signore,  che  voi  non  lo  vedrete:  da 
quindici  giorni  Martino  manca  dal  villaggio—  E adesso  dov’é,  signore?  — gridò  Bam- 
boccio con  trasporlo—  io  voglio  saperlo  — E impossibile,  signore  — gli  risposi. 

— Figlio  mio,  io  non  potrei  darti  un’idea—  aggiunse  Claudio  Gerard — dell'ostina- 
ta insistenza  di  Bamboccio  per  sapere  ove  tu  eri,  impiegando  tutti  i tuoni,  dalla  minac- 
cia (egli  ne  vide  ben  presto  l’inutilità)  fino  alla  preghiera  la  più  umile,  e sarò  veritie- 
ro, la  più  toccante-,  io  rimasi  inflessibile.  Allora,  credendo  vincermi  con  la  franchez- 
za, mi  confessò  il  furto  commesso,  e volle  mettermi  in  mano  una  borsa  piena  di  oro 
per  indennizzarmi-,  io  respinsi  la  borsa,  e gli  risposi  che  tu  coi  tuoi  lavori  eri  riuscito  a 
restituirmi  quella  somma,  facendo  le  tue  giornate  di  falegname.  Bamboccio  tentò  un 
ultimo  sforzo-,  egli  mi  disse  che  da  dne  mesi,  da  che  si  ritrovava  in  una  brillante  pto- 
sizione,  egli  non  aveva  che  un  pensiero,  uno  scopo , quello  di  ritrovarti  -,  c che  dopo 
sforzi  inauditi  per  ricordarsi  la  strada  e i luoghi  che  avevate  in  altro  tempo  percorsi, 
vi  era  riuscito...  e eli’ era  allora  che  io  volevo  sottrarti  alla  sua  amicizia.  Vi  fu  nelle 
parole  di  questo  uomo  singolare  un  miscuglio  di  sincerità  e di  astuzia,  di  sfrontatez- 
za e di  profonda  sensibilità,  che  mi  colpì  e mi  commosse  mio  malgrado-,  c questa  stes- 
sa impressione  mi  confermò  sempre  più  nella  mia  risoluzione  di  non  lasciarti  vedere 
da  Bamboccio,  lo  conosco  gli  uomini-,  io  era  c sono  ancora  certo  che  il  tuo  compagno 
d’ infanzia  non  poteva  aver  guadagnato  onestamente  l’esistenza  di  lusso  che  voleva  te- 
co dividere.  Cosi  me  lo  confessò  con  una  cinica  franchezza,  poiché  mi  dissesti  questo 
proposito.  — lo  non  ho  guadagnalo  il  mio  denaro  occupandomi  per  ottenere  il  premio 
Montyon,  ma,  sulla  fede  di  Bamboccio,  la  giustizia  la  piit  miiicotosa  non  ha  il  diritto 
di  guardare  nelle  mie  saccocce  — lo  rimasi  inflessibile.  Per  tre  giorni  Bamboccio,  spe- 
rando vincere  la  mia  resistenza,  ritornò  ogni  mattina  dalla  vicina  città,  ove  si  era  fer- 
mato. Vedendo  infine  finutilità  dei  suoi  sforzi,  egli  si  decise  a ripartire,  le  sue  ultime 
ptarole,  che  io  mi  aspettava  fossero  amare  e irritate,  furono  al  contrario  rispettose  e 
commoventi—  Per  quanto  mi  crediate  un  baudito—  mi  diss’ egli—  io  non  sono  uno 
stupido;  quantunque  giovane,  io  sono  già  arduamente  esperimcniato.  loconoscola  mia 
situazione  , e sono  sicuro  che  voi  siete  uno  di  quegli  uomini  di  cui  ve  ne  son  pochi... 
Così  — aggiunse  con  ironia—  voi  siete  ridotto  in  un  angolo  di  una  stalla.... 

— Sempre  lo  stesso!...—  diss’  io  a Claudio  Gerard. 
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— Sì  ho  ritrovalo  veramente  in  lui  quel  caia  nere  che  tu  mi  hai  dipinto,  ma  con  una 
esperienza  di  mondo,  una  facilità  di  parole,  e un  cinismo  dispreizante,  che  ero  ben 
lungi  dall’  aspettarmi  di  ritrovare  in  Ini  — Oltre  tulio  — diss’egli—  voi  dovete  aver 
Tatto  di  Martino  un  degno  e saldo  galantuomo,  vi  era  in  lui  panno  da  tagliate;  voi  non 
avete  avuto  che  a tagliare  a piena  mano  in  questa  stoffa  di  buona  natura,  poiché  Mar- 
tino non  mordeva  al  male  che  colla  estremità  dei  denti,  e non  come  me  , a piene  ga- 
nasce... Solamente,  quantunque  vi  mordesse  poco  e non  mangiasse  nulla,  il  povero 
giovane  non  osava  disgustarne  gli  altri. 

— Povero  Bamboccio!  — diss’io  a Claudio  Gerard. 

— Come  te  — mi  diss’egli  — queste  parole  di  Bamboccio  mi  hanno  commosso  — Ma 
voi  — gli  dissi  — voi  clic  credete  al  bene,  e che  potete  eziandio  ammirarlo,  perchè  non 
lo  praticale  voi  pure? 

— E che  vi  ha  risposto  il  mio  amico  ? 

— Vedete  voi,  mio  buon  signore—  riprese  Bamboccio  — lo  credo  ad  una  bella  sta- 
tua di  marmo,  all’ altitudine  liera,  alla  fisonomiu  dolce  e grave,  come  ora  deve  esser 
quella  di  Martino;  io  l’ammiro  questa  bella  statua,  che  malgrado  la  pioggia  ed  il  ven- 
to, l' uragano  e la  tempesta,  resta  immobile  e serena  sul  suo  piedistallo...  Si,  io  trovo 
che  è superbo...  sulla  mia  fede  di  Bamboccio,  è uno  spettacolo  che  amo....  Soltanto, 
siccome  io  sono  di  carne  c non  di  marmo,  io  non  mi  provo  di  diventare  una  statua.., 
e dico  a me  stesso  — va,  rotola  la  sua  gobba  nell’  uragano...  mio  vecchio—  aggiunse 
egli  terminando  con  questo  scherzo  grossolano. 

— Ad  onta  della  sua  rozzezza,  la  prima  immagine  è grande!  — gridai  — quale  svi- 
luppo ha  dunque  preso  io  spirito  di  Bamboccio  !... 

— Si—  mi  disse  gravemente  Claudio  Gerard  — questa  immagine  è grande,  ma  è fal- 
sa; l’ uomo  forte,  quantunque  di  carne,  può  divenire  di  marmo  per  resistere  all’ ura- 
gano delle  cattive  {Missioni.  Ciò  non  ostante,  io  lui  colpitocome  teda  questo  singolare 
linguaggio,  a volta  a volta  triviale,  cinico,  elevato...  Come  te,  chiesi  a me  stesso,  a 
quale  scuola  questo  perduto  fanciullo  poteva  avere  acquistalo  questi  raffinamenti  di 
pensieri  che  qua  e là  si  osservavano  rei  suo  linguaggio... 

Ma  Bamboccio,  dopo  un  momento  di  silenzio,  riprese  con  voce  commossa. 

— Su  via,  addio,  signore:  forse  è meglio  per  Martino  che  io  non  lo  veda...  intendo 
me  stesso.  Abbracciatelo  dunque  per  me...  ma...  di  lutto  cuore...  ah  ! voi  siete  ben 
fortunato...  voi...  — aggiunse  egli  portandosi  improvvisamente  le  mani  agli  occhi  — 
Ditegli  che  io  l’amo  nè  più  nè  meno  di  dieci  anni  là...  e che  non  vi  capisco  niente. . .. 
Poiché,  fulmini  dei  cielo!  io  non  era  tenero,  e sono  divenuto  diabolicamente  coriaceo... 
Ma  non  fa  niente...  per  lui  non  ho  cambiato...  ditegli  questo,  e che,  quando  egli  vor- 
rà.. . sono  tutto  per  lui,  testa  e cuore,  borsa  e braccio...  finalmente  per  fa  vita  e per  la 
morte...  come  presso  Lepraccia...  E se  mai  venisse  a Parigi...  ecco  il  mio  indirizzo... 
non  temete  niente  per  lui...  io  posso  essere  utile  anche  ad  un  galantuomo. 

— E questo  indirizzo? — gridai  involontariamente  con  gli  occhi  pieni  di  lagrime. 

— Questo  indirizzo  — disse  Claudio  Gerard,  facendo  un  passo  verso  la  sua  piccola 
tavola  nera,  dal  cassetto  della  quale  cavò  un  biglietto  sigillato  — eccolo. . . lo  lo  misi 
sotto  questo  piego  ...  mio  caro  figlio ...  Una  volta  a Parigi , tu  sarai  libero  di  rintrac- 
ciarlo. 

Claudio  Gerard  prosegui: 

— Esitai  lungamente,  tìglio  mio,  a farli  questa  confidenza;  è appunto  di  questa  esi- 
tazione che  io  mi  accuso  verso  di  te.. .lo  doveva  essere  abbastanza  cerio  della  solidità 
dei  tuoi  principi!,  della  fermezza  del  tuo  carattere,  per  non  averli  a nascondere  nul- 
la...Però,  ho  temuto  l'influenza  [>er  tc  molto  irresistibile  di  una  amicizia  d’infanzia ... 
Non  passava  quasi  giorno  che  tu  non  mi  parlassi  dei  tuoi  compagni  per  compianger- 
li, è vero,  che  essi  pure  non  avessero  ritrovato  una  guida  austera  e sicura. ..ma  que- 
sta stessa  preoccupazionejprovava  la  persistenza  delia  tua  affezione  per  Basquina  e per 
Bamboccio. 
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— E di  Basquina — gridai — non  ve  ne  ha  detto  nienlc? 

— Niente. 

— Povera  piccola!  Ella  senza  dubbio  sarà  rimasia  vittima  del  delitto,  di  cui  scoprii 
le  tracce. 

—Bisogna  sperare  di  no,  mio  caro  figlio... — mi  disse  Claudio  Gerard*,  poi  soggiun- 
se— Queste  sono  state  le  ragioni  che  mi  hanno  impegnalo  a nasconderti  il  mio  collo- 
quio con  Bamboccio;  l’avvenire  deciderà  se  ho  avuto  torto  a non  persistere  nella  mia 
risoluzione  ...  Una  parola  ancora  su  questo  argomento.. .se. ..cosa  impossibiled’aliron- 
de,  io  li  avessi  inviato  a Parigi  senza  mezzi,  senza  appoggio,  senza  una  posizione  si- 
cura, Dio  mi  è testimonio  che  non  t'avrei  istruito  sulla  venuta  di  Bamboccio,  nè  del 
modo  di  poterlo  ritrovare  a Parigi. ..nta  tu  li  rechi  in  quella  città  , con  la  certezza  di 
occupare  fin  dal  tuo  arrivo  un  posto  onorevole  , presso  una  persona  onorala.  Debbo 
dunque  restarmi  senza  alcun  timore ,. . . e non  pentirmi  di  avere  avuto  confidenza  in 
te. . . 

— Oh  no,  amico  mio,  voi  non  vi  pentirete  di  questa  confidenza — gii  dissi. 

E prendendo  il  piego  che  conteneva  l'indirizzo  di  Bamboccio,  io  lo  stracciai  a metà.. 
poiché.. .lo  confesso.. .non  so  quale  invincibile  potenza  mi  trattenne*,  non  ebbi  corag- 
gio di  compiere  questa  lacerazione. 

Claudio  Gerard  non  mi  aveva  lasciato  un  momento  col  suo  sguardo,  aveva  veduto 
che  non  avevo  che  laceralo  [ter  metà  l’iudirizzo  di  Bamboccio;  sorrise  dolcemente  e mi 
disse; 

— Io  li  capisco,  povero  figlio... 

Quindi  animandosi  soggiunse; 

— Andiamo!  bando  alle  debolezze,  siamo  più  sicuri  di  te,  e di  me... Perchè  dunque 
dovrai  tu  rinunciare  alla  Speranza  di  rivedere  questo  tuo  primo  compagno  d’inforlu- 
nio'?  Forse  perchè  ha  continuato  a camminare  sulla  via  del  male?  E chi  ci  assicura  rhe 
la  buona  influenza  della  tua  amicizia  non  possa  essergli  salutare?  Forse  perchè  il  no- 
stro amico  è malato,  noi  dovremo  abbandonarlo  senza  soccorso  ai  progressi  della  ma- 
lattia che  Io  divora?  No,  no,  figlio  mio,  considerando  bene  il  tulio,  io  non  temo  più 
il  tuo  incontro  con  lui. ..tu  non  bai  niente  da  perdere  ...  .ed  il  tuo  amico  ha  tutto  da 
guadagnare  da  te. 

Presi  parte  ben  presto  alia  generosa  convinzione  di  Claudio  Gerard*,  i mici  timori 
svanirono,  mi  ritornò  tutta  la  mia  fermézza... 

— 0ra. — r'Pr«e  Claudio  Gerard  dopo  un  lungo  silenzio  ed  una  penosa  emozio  ne  — 
ora,  figliomio,  un'ultima  parola  sui  miei  interessi  personali. 

lo  lo  guardai  con  meraviglia,  egli  proseguì: 

li  tuo  protettore,  nell’uccettarti  per  adempiere  le  funzioni  che  mi  aveva  destina- 
te], non  si  crede  ancora  assoluto  dall’  obbligazione  che  mi  professa  , cosi  almeno  mi 
scrive.. .Questa  volta  accetto  le  sue  offerte,  e nella  lettera  di  presentazione  die  ora  li 
consegno,  e che  gli  rimetterai  appena  giunto  in  Parigi,  io  gli  chiedo  un  favore  ...  uu 
gran  favore... 

— Voi,  amico  mio? 

—Si,  e ti  scongiuro  di  ricordargli  questa  domanda,  per  timore  che  in  mezzo  al  caos 
dei  suoi  affari  egli  non  Io  dimentichi. 

— E questo  favore? 

— Il  comune  nel  quale  sono  per  portarmi  è vicino  ad  una  città  importante.  È pro- 
babile che  là  pure  vi  sia  un  ospizio  per  gli  alienati.. .In  questo  caso... 

— Capisco... quella  povera  pazza. 

— Sì,  riguarderei  come  il  favore  più  prezioso  che  potesse  impartirmi, il  farla  colà 
trasferire.. .lo  potrei  vederla.. .quasi  cosi  spesso  come  la  vedeva  qui ...  ed  ora  che  le 
mie  cure  le  sono  divenute  più  necessarie  che  mai... 

— Più  necessarie  che  mai!.. .spiegatevi,  amico  mio. 

Claudio  Gerard  non  mi  rispose,  i suoi  tratti  esprimevano  la  più  penosa  angoscia*,  la 
sua  fronte  arrossi  come  se  avesse  dovuto  svelare  uu  vergognoso  secreto.. • 
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-“Io  non  li  ho  confidato  questo  nuovo  dispiacere.,  .—mi  disse  egli — porcini  non  pos- 
so |iensa re  a questo  avvenimento  senza  un  misto  di  dolore  e di  spavento-,  vi  sono  delle 
cose  così  orribili,  che  si  prova  un’onta  mortale.. .niente  altro  che  a raccontarle.. .ma 
nel  farli  conoscere  questo  infausto  secreto.. .tu  comprenderai  ancor  meglio  l'importan- 
za della  domanda  che  faccio  in  favore  di  questa  disgraziata  creatura  ...  Ahimè!  ... 
lo  credeva  che  la  miseria  , che  la  degradazione  umana  non  potesse  giungere  al  di  là 
della  perdila  della  ragione.. .Mi  sono  ingannato...— aggiunse  Claudio  Gerard  con  uno 
spaventoso  sorriso — SI— riprese — ciò  die  è accadutoa  questa  infelice,  mi  prova  che  ini 
sono  ingannato... 

— Che  dite  voi?.. 

— Ascolta. ..e  tu  vedrai  che  lutti  gli  orrori  di  cui  è stata  testimone  la  tua  infanzia 
presso  quei  miserabili  saltimbanchi,  sono  un  niente  in  paragone  di  questa  mostruosi- 
tà. Per  una  strana  fatalità  ciò  è accaduto  il  giorno  dopo  che  venne  qui  Bamboccio  per 
l’ultima  volta  a chiedere  di  te.. .Ma — aggiunse  Claudio  Gerard  interrompendosi — per 
farti  comprendere  tutto  ciò  che  vi  è d'orribile  in  questo  misterioso  avvenimento. ..mi 
sono  indispensabili  alcuni  ragguagli... L’ospizio  de’pazzi  ha  un  gran  giardino,  che  da 
un  latoè  fiancheggiato  da  fabbricati,  e dall'altro  dai  cortile  della  miglior  locanda  della 
città. ..La  povera  donna  di  cui  ti  parlo,  ad  onta  dell’orribili  disgrazie  che  l'hanno  resa 
insensata,  è ancora  di  sorprendente  bellezza... 

E Claudio  Gerard  si  mise  ambe  le  mani  sugli  occhi. 

Io  non  osava  interrompere  questo  penoso  silenzio;  egli  però,  fremendo,  riprese  ben 
presto: 

— lo  ti  diceva ch'cH’era  ancora  di  sorprendente  bellezza.  La  sua  follia,  sulle  primo 
furiosa,  è divenuta  talmente  inoffensiva,  che  le  viene  accordata  una  gran  libertà.  Lo 
veniva  permesso  di  passeggiare  in  una  parte  riservata  del  giardino  che,  come  li  ho 
detto,  fiancheggiava  la  parte  delle  dipendenze  di  un  albergo.. .Una  sera. ..e  te  lo  ripe- 
to, per  una  strana  fatalità,  era  l’indomani  che  venne  per  l'ultima  volta  Bamboccio  a 
chiedere  di  te.. .una  sera  dunque,  questa  disgraziata  , che  provava  una  specie  di  ben 
essere  quando  si  lasciava  passeggiare  al  chiaro  di  luna, si  ritrovava  nel  giardino  dell'o- 
spizio dei  pazzi. 

Claudio  Gerard  fece  una  nuova  pausa-,  poi  riprese: 

— Ora. ..per  un  mistero  impenetrabile  fin  qui... 

Claudio  Gerard  non  potè  continuare  il  racconto. 

Un  funciulloentrò  tutto  ansante  nel  piccolo  recinto,  e gridò  : 

— Signor  maestro!  ecco  il  legno  che  porta  alla  diligenza  che  passa  all’opposta  estre- 
mità del  villaggio;  non  si  può  fermare  più  di  cinque  minuti  per  raggiungere  la  diligen- 
za sulla  strada  (tostale. 

—Va  meglio  così... — mi  disse  improvvisamente  Claudio  Gerard,  come  se  fosse  sta- 
to sollevato  da  un  peso  enorme — non  so  se  avessi  avuto  il  coraggio  di  terminare. ..il 
mio  cuore  si  straziava  e si  sollevava  ad  un  tempo.. .lo  ti  scriverò.  ■ - 

Poi  Claudio  Gerard  mi  stese  le  braccia. 

Questa  separazione  mi  cagionò  i piu  orribili  dolori  che  abbia  mai  provalo  nella  mia 
vita. 

Una  crudele  combinazione  mi  fece  bere  questi  dolori  fino  al  fondo. 

I.a  carrozza,  che  mi  portava  alla  diligenza  di  Parigi,  traversava  in  tutta  la  sua  lun- 
ghezza il  ginestraio  sul  quale  guardava  la  piccola  finestra  di  Claudio  Gerard. 

In  tal  modo,  nel  lasciare  il  villaggio,  percorsi  la  stessa  strada  che  altra  volta  aveva 
tuta  per  andare  all’appuntamento  di  Bamboccio  c di  Bnsquina,  ove  dovevamo  ritrovar- 
ci dopo  il  furto  commesso  nella  camera  di  Claudio  Gerard. 

Dalla  serpa  ov’era  seduto,  vidi  di  lontano  il  maestro  in  piedi  davanti  alla  sua  fine- 
stra, e colla  mano  mi  dava  rulliino  addio. 

Appena  fui  in  istato  di  soffocare  i miei  singulti;  la  carrozza  fece  una  voltata... lutto 
disparve  ai  miei  occhi. 

Quindi,  per  ultima  prova,  la  carrozza  giunse  alla  salila  che  conduce  alla  croce  di 
Ma»t.  it  T«ov.  20 
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pietra,  ai  pifiili  della  quale  aveva  ritrovalo  losciallodi  Basqnina  in  uniapodi  sangue. 

In  capo  ad  un’ora,  si  giunse  al  luogo  ove  la  diligenza  si  fermava  per  cambiare  i ca- 
valli, e vi  prosi  posto  per  Parigi. 

Il  prolclloro  e!*:  io  doveva  alla  paterna  bontàdi  Claudio  Ceroni,  aveva  pagato  il  mio 
viaggio,  e le  spese  preventive  perchè  giungessi  a Parigi  vestito  convenevobnenie. 

Questa  idea  di  andare  a vivere  a Parigi... ambizione  di  tante  persone  che  sono  co- 
strette a vivere  in  provincia,  non  mi  cagionava  nessuna  di  quelle  liete  allucinazioni 
alle  quali  doveva  aspettarmi. ..Ben  lungi  da  ciò,  pensando  a Claudio  Gerard  ed  all'iso- 
lamento di  cuore  al  quale  andava  ad  essere  condannalo , cou  tristezza  mista  a timo- 
re , m’ incamminai  alla  volta  di  l*arigi. 

CAP.  LXI1I. 

LE  RICEBGHE. 

Fin  dal  mio  giungere  a Parigi,  discendendo  dalla  diligenza,  presi  un  Barre,  vi  posi 
il  mio  piccolo  bagaglio,  e mi  leci  condurre  al  palazzodel  sig.  di  Sanio-Stefano,  mio  fu- 
turo protettore,  strada  Monlblanc,  n.  00, indirizzo  scritto  sulla  lettera  di  presentazio- 
ne clic  mi  aveva  data  Claudio  Gerard.  Erano  ciroa  tre  ore  dopo  il  mezzo  giorno,  quan- 
do la  carrozza  si  fermi)  davanti  ad  una  casa  di  bolla  apparenza. 

Con  mia  grande  sorpresa,  vidi  sotto  la  volta  del  gran  portone  due  o tre  gruppi  di 
persone  che  s’intrattenevano  a parlare  con  calore  , nel  mentre  che  parecchi  domestici 
andavano  evenivano  nel  cortile  con  aspetto  sconvolto. 

Cercando  collo  sguardo  la  loggia  del  portinaio , mi  avvicinava  ai  gruppi , e intesi 
queste  parole,  scambiale  fra  diversi  interlocutori. 

— E una  gran  disgrazia  ! 

— Inaspettata  ! 

— Chi  Parrebbe  detto  ieri  ?... 

— E sua  moglie,  c i suoi  figli...  che  sono  usciti , si  dice,  dopo  il  mezzo  giorno  ! e 
clic  non  sanno  niente  ! 

— Quando  ritorneranno...  quale  notizia  !... 

— È una  cosa  terribile  ! 

Quantunque  queste  parole  fossero  per  me  inesplicabili,  puro  mi  cagionarono  una  va- 
ga inquietezza;  mi  diressi  verso  la  loggia  «lei  portiere;  era  vuota.  Dopo  avere  esitato 
per  qualche  tempo,  mi  rivolsi  ad  un  domestico  in  livrea,  che  traversava  rapidamente 
il  cortile,  e gli  dissi: 

— Il  sig.  di  Santo-Slefano  è visibile  ? 

Quest’uomo  si  fermò,  mi  guardò , come  se  la  mia  domanda  lo  avesse  ad  un  tempo 
sorpreso  ed  indignalo  ; poi  mi  rispose  bruscamente  stringendosi  nelle  spalle,  e conti- 
nuando il  suo  viaggio  : 

— Voi  non  sapete  forseche  il  signore  è stato  colpito  d’ apoplessia,  e che  non  è un'o- 
ro che  fu  qui  trasportato  il  suo  corpo? 

E il  domestico  mi  lasciò  immobile  per  lo  stupore. 

Questa  notizia  era  perfettamente  chiara,  e non  poteva,  e non  vi  voleva  credere.  Co- 
sì, con  questa  puerile  ostinazione  , comune  ordinariamente  ai  disperati  che  si  ostina- 
no a sperare  ad  ogni  costo,  io  mi  avvicinai  ad  una  di  quelle  persone  clic  componeva- 
no un  groppo,  e le  dissi: 

— Non  sarà  certamente  vero,  signore,  clic  il  sig.  di  Santo-Stefano  sia  stato  colpito 
d’apoplessia,  come  se  ne  fa  correre  la  voce  ? 

— Come,  le  voce,  signore!  Disgraziatamente  non  vi  è niente  di  più  vero...  lo  era 
là,  sarà  un’ora,  quando  fu  qui  trasportato  il  corpo  del  sig.  di  Santo-Stefano  nella  sua 
carrozza...  questa  è una  gran  disgrazia  perla  sua  famiglia. 

— Ah  ! molto  grande  ! — gridai  involontariamente  — Ma  forse  vi  sarà  anche  qual- 
che speranza?.. . 


Digitized  by  Google 


tE  RICERCHE  ,*  307 

— Nessuna,  signore  , nessuna:  l'avvenimento  è accaduto  questa  mattina , verso  le 
dieci  al  ministero  dell'interno,  ove  si  ritrovava  il  sig.  di  Santo-Stefano.  Furono  tosto, 
ben  iitlcso,  mandati  a chiamare  i primi  medici  di  Parigi. ..e... 

Il  inio  interlocutore  s'interruppe.  Si  manifesto  una  certa  agitazione  fra  i gruppi 
alla  vista  di  un  domestico  che,  accorrendo  dalla  strada,  tutto  anelante  gridò,  dirigen- 
dosi a quello  dei  suoi  camerati  al  quale  io  aveva  parlato,  e che  sembrava  posto  in  ve- 
detta : 

— Ecco  la  signora,  io  Ito  veduta  la  carozza. 

A queste  parole,  l'altro  domestico  sali  precipitosamente  gli  scalini  della  gradina- 
ta*, e,  quasi  subito,  un  uomo  d'età,  coi  capelli  bianchi,  uscì  da  un  primo  piano  asciu- 
gandosi gli  occhi  pieni  di  lagrime  , e si  diresse  verso  la  volta  del  portone;  rimase  un 
istante  sulla  soglia,  dove  fece  senza  dubbio  segno  di  fermarsi  alla  carrozza  che  si  av- 
vicinava, quindi  usci  rapidamente  sulla  strada. 

— Questo  vecchio  signore  è della  famiglia  — disse  una  delle  persone  del  gruppo  — . 
egli  non  vuole  lasciare  questa  povera  dama  ed  i figli  rientrare  qui , per  sapere  ad  un 
tratto  una  disgrazia  cosi  imprevista... 

— La  condurranno  forse  dai  suoi  parenti  — disse  un  altro. 

Per  quanto  siano  insignificanti  questi  ragguagli,  io  non  gli  ho  dimenticati,  poiché 
per  me,  ciascuna  di  queste  parole  era  un  colpo  che  distruggeva  le  ultime  e folli  spe- 
ranze che  aveva  conservale  fino  alla  fine. 

Era  finita... 

In  pochi  minuti  aveva  veduto  crollare  tutto  il  mio  avvenire  ; mi  trovava  a Parigi 
senza  alcun  appoggio,  quasi  senza  alcun  mezzo;  poiché,  sulla  somma  generosamente 
inviata  a Claudio  Gerard  dal  mio  protettore  per  pagare  il  mio  viaggio  e vestirmi,  mi 
restavano  presso  a poco  soli  dieci  franchi. 

Il  mio  primo  pensiero  fu  quello  di  ritornare  subito  da  Claudio  Gerard,  ma  il  viag- 
gio costava  cento  franchi,  c per  ritornare  a piedi  al  nostro  villaggio  mi  abbisognava- 
no quindici  o venti  giorni. 

Stupido,  inerte,  spaventato,  incapace  di  prendere  alcuna  risoluzione , non  so  per 
quanto  tempo  rimasi  sotto  questa  volta  del  (tortone,  da  dove  i gruppi  si  erano  quasi 
tutti  allontanali. 

Il  portinaio  della  casa,  facendo  attenzione  su  me,  mi  disse: 

— Signore,  che  cosa  late  là  ?... 

10  rabbrividii,  e lo  guardai  con  occhio  travolto.  Fu  di  mestieri  che  reiterasse  la  do- 
manda: io  non  ritrovava  parola  da  rispondergli.  Finalmente  prendendo  un  poco  più  di 
coraggio,  e cavando  di  saccoccia  la  lettera  di  Claudio  Gerard: 

— Ahimè  I signore  — diss’io  al  portiere  — vengo  da  duecento  leghe  di  qui,  portato- 
re di  questa  lettera  per  il  sig.  di  Santo-Stefano,  che  doveva  essere  il  mio  protettore... 
e giungendo  mi  si  dice  eh’  egli  è murto. ..  io  non  couosco  nessuno  a Parigi , e sono 
quasi  senza  risorse. 

11  mio  avvilimento,  la  sincerità  del  mio  accento , la  vista  della  lettera  che  gli  mo- 
v strai,  commossero  senza  dubbio  il  portinaio,  che  mi  rispose: 

— Mio  povero  giovane,  è una  vera  disgrazia;  di  fatto....  io  vi  compiango,  ma  non 
posso  niente....  bisogna  aspettare  alcuni  giorni...  Se  voi  eravate  così  caldamente  rac- 
comandato al  signore,  la  signora  forse  farà  qualciie  cosa  per  voi  ...  ma  in  quanto  al 
presente,  voi  capirete  che  non  vi  è mezzo  di  parlare  di  niente  alla  signora,  nei  momen- 
to in  cui  le  viene  partecipata  una  notizia  cosi  fatale...  bisogna  pazientare  per  qualche 
tempo. 

— Pazientare!  — signore...  —gridai  con  amarezza  — io  ve  lo  ho  detto,  non  cono- 
sco nessuno  a Parigi...  non  Ito  alcuna  risorsa... 

— lo  non  posso  farvi  niente,  mio  povero  giovane;  ritornate  fra  una  quindicina  di 
Riorni...  Forse  potrete  vedere  la  signora—  mi  disse  il  portinaio,  ricouduceudomi  pia- 
no piano  fuori  del  portone  clic  mi  chiuse  dietro. 

Ignorando  completamente  gli  usi  di  Parigi,  assorto  nel  pensiero  del  mio  incontro 
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col  sig.  di  Santo-Slefano,  aveva  lascialo  alla  porla  del  palazzo  il  fiacre  di  cui  mi  era 
servito,  e nel  (piale  si  trovava  il  mio  piccolo  involto. 

— Borghese,  mi  avete  preso  ad  ora?— mi  disse  il  cocchiere  (piando  mi  fu  chiuso  il 
portone  dietro — Fortunatamente  ho  guardalo  all'orologio  deirulliciodelle  diligenze... 
erano  le  duce  venticinque  minuti...  Borghese,  dove  andiamo? 

lo  non  capii  il  signilicalo  delle  parole  del  cocchiere:  mi  arde  preso  ad  ora  ; parole 
che  non  sapeva  tanto  minacciose  per  le  mie  deboli  risorse...  D’altronde  io  era  abbat- 
tuto dalla  seconda  domanda,  che  riepilogava  così  categoricamente  lutto  il  mio  crude- 
le imbarazzo. 

— Dove  andiamo  noi  ? 

In  fatti,  dove  andare  ? 

Ad  un  tratto  mi  sovvenni  di  Bamboccio. 

— Qual  provvidenza!  — pensai  — e come  ha  avuto  ragione  Claudio  Gerard  ad  impe- 
gnarmi a conservare  il  suo  indirizzo. 

Aprii  subito  il  piego  che  lo  conteneva,  e vi  ritrovai  una  carta  rasala , su  cui  lessi 
stampate  in  lettere  impercettibili  queste  parole: 

Il  Capitano  Ettore  Ihmbocchio 
A’.0  !9,  Strada  Riclielieu. 

Quantunque  questo  grado  militare,  e questa  strana  desinenza  del  suo  nome  d'in- 
fanzia mi  sorprendessero  stranamente,  e mi  dessero  mollo  a pensare,  io  mi  ritrovava 
in  una  situazione  troppo  critica...  e lo  dico  con  tutta  sincerità,  provava  troppo  ar- 
dente desiderio  di  rivedere  Bamboccio,  per  fermarmi  a questi  scrupoli  mi  credei  sal- 
valo dalla  funesta  posizione  in  cui  mi  ritrovava. 

— Condnceiemi  strada  Itichelicu,  n.*  l'J;  è lontana  di  qui  ? 

— A due  passi,  mio  liorghese. 

E il  liacre  s’incamminò  per  la  strada  Bichelieu.  Tutto  era  dimenticato:  la  spavento- 
sa incertezza  del  mio  avvenire , come  pure  i timori  che  poteva  inspirarmi  l'influenza 
raltivndi  Bamboccio-,  io  stavo  per  rivederlo  dopo  otto  anni  d'assenza  ...  lui  che  mi  a- 
mava  sempre  teneramente...  la  sua  condona  con  Claudio  Gerard  lo  provava  abbastan- 
za !..  Forse  finalmente,  col  mezzodì  Bamboccio,  avrei  pure  potuto  avere  le  notizie 
di  Basquina...  Per  la  prima  volla,  dopo  un  cosi  lungo  tempo,  provava  un’emozione  di 
felicità,  emozione  tanto  più  dolce  quanto  un  momenio  prima  era  stata  disperata. 

Il  fiacre  si  fermò  verso  il  principio  di  quella  strada  cosi  rumorosa,  rosi  brillante, 
perche  eravamo  verso  la  fine  di  decembre,  e quantunque  fosse  ancora  giorno,  le  bot- 
teghe cominciavano  a rispondere  di  lumi;  era  abbagliato  da  tante  meraviglie,  stordi- 
to da  tanto  sussurro,  c sotto  l’impressione  della  (elicila  che  provava  pensando  a Bam- 
boccio , cominciava  a riconoscere  che  Parigi  offre  uno  spettacolo  veramente  incan- 
tevole. 

Il  cocchiere  mi  aprì  la  carrozza;  entrai  in  una  casa  di  sontuosa  apparenza  , e do- 
mandai al  portiere: 

— Il  espilano  Ettore  Bambocehio  è in  casa,  signore? 

— Il  capitano  Ettore  Bambocehio!— gridò  il  portiere  pronunciando  questo  nome  con 
un  accento  di  considerazione , di  deferenza,  e di  dolore — Ahimè!  signore,  sono  sei 
mesi  clic  noi  l’abbiamo  perduto  ! 

— È egli  morlo?  — gridai. 

— Morlo!  oh  ! no,  no,  signore,  a Dio  non  piaccia  che  accada  una  tale  disgrazia... 
— mi  rispose  il  portinaio  — il  capitano  Ettore,  uno  dei  lilieratori  del  Texas...  tin  si- 
gnore cosi  generoso...  cosi  poco  superilo.,  così  buon  giovane...  rosi  allegro!  No,  no, 
vene  sono  troppo  pochi  di  quel  calibro  perchè  abbia  a morire...  voglio  soltanto  dire 
che  da  sei  mesi,  noi  abbiamo  perduto  il  capitano  Ettore  come  locatario. 

Bamboccio  liberatore  del  Texas...  ciò  mi  sorprese  sullo  prime;  ma  nella  mia  inge- 
nua credulità,  non  mi  parve  impossibile  che  il  mio  amico  avesse  guadagnalo  il  grado 
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di  capitano  ; la  conosciuta  energia  e bravura  di  Bamboccio  mi  faceva  accettare  come 
possibile  una  tale  supposizione-  Felice  di  seuiire  parlare  del  inio  amico  con  tanto  ri- 
spetto c simpatia,  la  mia  premura  di  rivederlo  si  aumentava  ancor  più,  c dissi  al  por- 
tinaio: 

— E adesso,  dove  dimora  il  capitano? 

— Strada  San  Germano,  albergo  del  Mezzogiorno...  il  sig.  capitano  ha  lasciatoqtic- 
sto  superbo  appartamento  ammobigliato,  die  aveva  preso  in  allitto  , perché  il  quar- 
tiere era  troppo  rumoroso  per  suo  padre,  il  sig ■ marchese. 

— Suo  padre...  il  marchese l... —dissi  macchinalmente  — perchè  Bamboccio  figlio 
di  un  marchese  mi  sorprendeva  mollo  più  che  Bamboccio  trasformato  in  capitano... 
che  Bamboccio  liberatore  del  Texas,  per  cui  ripetei  senza  pensare  a celar  la  mia  sor- 
presa: 

— Suo  padre  il  marchese! 

— Si,  signore—  riprese  il  loquace  portiere  — Voi  non  sapete  dunque  che  il  mar- 
chese Annibaie  Bamboccio,  padre  del  capitano  Ettore,  è giunto  in  Parigi  per  assiste- 
rò al  suo  matrimonio  ? 

— Al  matrimonio  del  capitano  ? 

— Certamente,  c un  matrimonio  superbo!—  mi  disse  il  portinaio  con  aria  confiden- 
ziale—la  figlia  di  un  grande  di  Spugna.. di  un  più  che  duca...  mi  ha  detto  il  capitano. 

|.a  figlia  di  un  grande  di  Spagna!  — ripresi  con  meraviglia  sempre  crescente. 

— Nè  più  nè  meno,  signore;  il  capitano  mi  ha  dello  nell'andarsene:  Mio  bravo  ca- 
merata (il  capitano  chiama  tulli  suoi  camerali, perfino  i domestici...  si  sarebbero  tutti 
gettati  nel  fuoco  per  lui)  aggiunse  il  portiere  a modo  di  parentesi,  poi  riprese:  « Mio 
bravo  camerata  — mi  disse  dunque  il  capitano  — quando  io  sarò  installalo  al  palazzo 
di  mio  suocero,  nella  rapitale  di  tutte  le  Spagne,  io  vi  prenderò  per  svizzero,  e voi 
porterete  l’alabarda».  Forse  il  capitano  non  pensa  più  a me — aggiunse  il  portiere  so- 
spirando—e poiché  il  signore  lo  conosce  ...  mi  farebbe  una  vera  gentilezza  a ricor- 
dargli la  sua  promessa. 

— Certamente!...  conosco  mollissimo  il  capitano,  e vi  raccomanderò  a lui — rispo- 
si senza  molto  pensare  a quello  che  io  diceva. 

lo  era  colpito  da  una  specie  di  morale  vertigine;  Bamboccio  sposare  la  figlia  di  un 
grande  di  Spagna!  Ad  onta  della  mia  ostinala  credulità,  ciò  ini  parve  sulle  prime  ini- 
possibile  , ma  ben  presto  acciccato  dall'amicizia — E perchè  non  può  esser  vero?  — 
dissi  a me  stesso  — Bamboccio  è giovane,  bello,  ardito,  intraprendente:  dalla  sua  con- 
versazione cou  Claudio  Gelarti  mi  pareva  che  il  suo  spirito  si  fosse  elevalo,  svilup- 
po. E che  cosa  vi  poteva  essere  d’impossibile  clic  avesse  fatto  girare  il  capo  ad  una 
giovinetta?  Egli  è capitano,  l'uniforme  livella  tulle  le  condizioni. 

lo  provava  tanto  piacere  nel  sentir  parlare  con  elogi  di  Bamboccio , clic , ad  onta 
del  mio  desiderio  di  avvicinarmi  a lui  prontamente  , non  potei  astenermi  dal  diro  al 
portinaio  con  emozione: 

— Cosi...  era  mollo  amalo  il  capitano  ?.. 

— Scera  amato,  signore!  l’oro  gli  colava  dalle  mani...  è la  pura  verità...  non  si  è 
mai  veduto  un  uomo  simile...  Prendete...  sentile  un  esempio...  Egli  aveva  comprato 
un  superbo  mobilio,  clic  non  ha  tenuto  clic  sei  mesi,  in  rapo  ai  (piali  è aiutato  a dimo- 
rare con  suo  padre,  il  signor  marchese , nel  subborgo  S.  Germano  ; ebbene  ! questo 
mobilio  egli  Pba  rivenduto  al  lapezzicrc  pei-  un  quarto  del  suo  valore,  senza  contrat- 
tare; ha  soltanto  voluto  riserbarsi  il  mobilio  da  pranzo,  sapc  voi  a quale  sco|ioV  |icr 
regalarlo  ai  domestici,  dicendo  loro  che  quella  era  la  mancia,  e valeva  piu  di  dieciini- 
fc>  franchi.  A me  mi  ha  dato  per  manciù  , quando  è stato  per  andarsene,  mi  superilo 
contrabbasso  coH’archetlo  legalo  in  oro,  ed  un  orso  addomesticato  ch'egli  teneva  in 
giardino.  Ho  venduto  il  contrabbasso  per  cento  cinquanta  franchi , e l’orso  dngenlo 
franchi  al  Giardino  delle  piante...  E non  si  dovrebbe  amare  un  uomo  simile  ?... 

— Il  capitano  dunque  aveva  buou  cuore?  — dissi,  dopo  aver  sentilo  la  enumera- 
zione delie  liberalità  di  Bamboccio. 
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— Lo  credo  bene,  signore;  pagava  lutto  senza  contrattare,  soltanto  era  vivace  co- 
me la  polvere;  io  non  guardava  niente  ad  un  pugno  o ad  un  calcio  di  piu  o di  inetto... 
ma  bensì  al  suo  mudo  d’inquietarsi...  dopo  terminate  le  sue  vivacità  vi  era  sempre 
una  buona  mancia. 


come 

iJ  info f»»'-  - 'D" — • — — n , ,,  . | • 

rava  di  raccogliere  qualche  notizia  di  Basquina,  e dissi  al  portiere 

qualche  imbarazzo:  . „ -i 

— Una  giovinetta  bionda...  cogli  occhi  neri...  veniva  spesso  a ritrovate  il  capitano. 

— Lna  giovinetta?.,  e che  ! signore,  dite  pure  una  dozzina  di  giovinette ...  Il  ca- 
pitanoè  giovinone...  e la  sua  piccola  grande  di-Spagna  dovrà  aprire  grandemente  gb 
occhi...  a meno  che  non  gli  chiuda  tulli  e due,  che  sarebbe  il  miglior  panilo. 

— Questa  giovinetta... — dissi  esitando  — si  chiamava  Basquma  . 

Basquina  ?...  non  la  conosco— -disse  il  portinaio.  — Ma  dopo  tutto,  siccome  erano 

ben  poche  che  mi  dicevano  il  loro  nome  venendo  a lar  visita  al  capitano...  può  be- 
nissimo darsi  che  sia  venuta...  come  lame  altre... 

Non  so  il  perchè,  il  inio  cuore  sulle  prime  dolcemente  dilatato,  si  restrinse  sempre 

più.  Dissi  al  portinaio:  , .... 

— Volete  voi,  signore,  avere  la  gentilezza  di  scrivermi  I indirizzo  del  capitano . 

— Con  molto  piacere,  signore.  Che  cosa  non  farei  io  mai  per  un  amico  del  capitano 

Ettore  Bambocchio  ? . . 

E ben  presto  quest'uomo  mi  consegnò  un  pezzo  di  carta  ove  erano  scritte  queste 

^ Signor  Capitano  Ettore  Bambocchio , strada  Senna- San- Germano,  albergo  del  Mez- 
zogiorno. 

(Consegnai  questo  indirizzo  al  cocchiere,  nel  risalire  sul  fiacre. 

Il  portinaio  rialzò  rispettosamente  il  montatoio,  e mi  disse:  . 

— Il  signore  non  dimenticherà  di  raccomandarmi  alla  memoria  del  suo  amico,  il 

signor  Capitano,  pel  posto  di  svizzero  in  Spagna. 

— Io  non  lo  dimenticherò  — gii  risposi. 

E la  carrozza  si  rimise  in  cammino  pel  nuovo  indrizzo. 

La  notte  allora  era  del  tutto  sopraggiunta. 

Riflettendovi  con  maggior  sangue  freddo,  presentii,  ad  onta  della  mia  completa  i- 
gnoranza  degli  uomini  e delle  cose,  quanto  vi  doveva  essei-e  di  esagerato  e di  menzo- 
gnero nel  discorso  del  portinaio,  e come  l’esistenza  di  Bamboccio  doveva  esseie  stala 
avventurosa  ed  azzardosa  dopo  la  nostra  separazione  ; c,  malgrado  ciò,  o lorse  per 
causa  di  ciò,  la  mia  impazienza  di  rivederlo  si  aumentava  di  più. 

Dopo  non  molto  tempo,  il  fiacre  si  fermò  in  una  strada  oscura  e quasi  d 
cui  aspetto  faceva  uno  strano  contrasto  con  la  strada  animata, illuminata,  clic 

hi  scici  Iti* 

La  carrozza  si  aprì , io  discesi  davanti  alla  porta  di  un’entrata  nera  e stretta. 

— È questo  l'albergo  del  Mezzogiorno  ? — domandaial  cocchiere,  ritrovando  quel- 

la dimora  ben  modesta  per  il  signor  marchese  Annibale  Bambocchio,  futuro  suocero 
della  figlia  di  un  grande  di  Spagna.  . 

— È questo  davvero,  guardati:  la  lanterna  — mi  rispose  il  cocchiere,  mostrandomi 
una  specie  di  gabbia  di  vetro  oblunga,  internamente  illuminata,  sulla  quale  si  legge- 
va  in  lettere  rosse:  Albergo  del  Mezzogiorno. 

M’introdussi  a tastoni  neH'cntrata,  e mi  fermai  davanti  al  debole  chiarore  clie  usci- 
va da  una  porta  per  metà  invetriata.  . . 

Vidi  ima  donna  mal  vestila,  che  sonnecchiava  vicino  ad  un  focone,  e dietro  a lei  vidi 
un  quadro  numerizzalo  c foruilo  di  chiodi,  ai  quali  (tendeva  una  quantità  di  chiavi. 

— Signora  — diss’io  a questa  donna,  apreudo  la  parte  supcriore  di  questa  porla 
il  capitano  Bambocchio  è in  casa  ? 


deserta  , il 
avevamo 
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Di  chi? — mi  disse  la  donna  che  si  svegliò  con  un  sussulto,  strofinandosi  gli  occhi, 
e guardandomi  con  aria  sospetta  — di  chi  nii  domandate  voi  ? 

— lo  vi  domando,  signora,  se  il  capitano  Bambocchioè  in  casa? 

— Il  capitanai  — - grido  quella  donna  pronunciando  questa  parola  con  un  accento 
di  collera  sardonica  — il  capitano  11  — e a questa  parola  i suoi  lineamenti  si  eorrue- 
ciarono,  la  sua  voce  divenne  ancora  più  aspra,  e riprese  poscia  con  una  volubilità  che 

io  non  mi  azzardai  d’ interrompere 11  capitano  se  l’ è battuta  di  qui,  la  Dio  mercè,  c 

spero  bene  che  non  rimetterà  mai  più  il  piede  in  questa  casa...  capitano  della  mal’orn, 
va...  brutale,  litigioso,  ubbriacone,  bestemmiatore...  Più  di  dieci  locatarii  hanno  pre- 
ferito di  lasciare  le  loro  camere  piuttosto  che  di  murare  con  lui...  Ha  ferito  due  studen- 
ti in  duello,  per  cagione  di  una  piccola  monella  ch'era  tenuta  a convivere  con  lui...  ha 
rotto  due  denti  al  mio  nipote,  perchè  si  lamentò  d' essere  obbligati  di  aprirgli  la  porla 
:i  tutte  le  ore  della  notte...  il  proprietario  è stato  costretto  di  andare  a cercacela  guar- 
dia per  farlo  uscire  di  qui  quel  bandito,  ed  aveva  prese  le  più  belle  camere  del  primo 
piano...  brigante  I...  va,  io  mi  ricorderò  di  le... 

Il  contrasto  continuava...  Vi  era  tanta  differenza  fra  le  rimembranze  che  qui  aveva 
lasciate  Bamboccio,  quanta  nc  passava  Ira  quella  casa  e l’altra  da  cui  veniva.  I.’ illu- 
sione del  suocero,  del  grande  di  Spagna,  del  ricco  matrimonio,  da  me  per  un  momen- 
to accarezzata,  svani  come  un  sogno  ; e arrossii  di  non  aver  saputo  apprezzare  in  tol- 
to sulle  prime, come  doveva  esserla, questa  ribalderia  sfrontata  del  mio  amico  d’infanzia. 

Poco  desideroso  di  continuare  questa  conversazione,  dissi  a quella  donna  : 

— Sapreste  voi  , signora,  indicarmi  ove  ora  abita  il  capitano  ? 

— Io  non  sono  la  vostra  serva  — mi  rispose  villanamente  questa  donna  — cercale 
quel  bandito  dove  volete. 

Questa  risposta  mi  atterrò-,  la  min  sola,  la  mia  unica  speranza  era  di  ritrovare  Bam- 
boccio. Qualunque  fosse  la  posizione  in  cui  si  ritrovava,  era  abbastanza  sicuro  di  me , 
per  non  temere  la  sua  cattiva  influenza,  ed  aveva  abbastanza  fede  nella  sua  amicizia  , 
e bisogna  pur  dirlo,  nella  sua  intelligenza  piena  di  espedienti,  per  credere  eh’ egli 
mi  aiuterebbe  a uscire,  anche  onorevolmente , dalla  deplorabile  estremità  in  cui  era 
caduto. 

Stava  per  insistere  con  questa  donna  onde  sapere  dove  dimorava  Bamboccio,  quan- 
do cambiando  d’improvviso  pensiero  ella  gridò  : 

— Io  ve  lo  dirò,  ove  dimora...  nou  foss’ altro,  che  per  dirgli,  se  voi  lo  vedete,  che 
qui  tutti  si  ricordano  di  lui , clic  spesso  si  parla  di  lui...  voi  lo  preverrete  nello  stes- 
so tempo  che , se  ha  la  disgrazia  di  ritornare , sarà  ricevuto  dalla  guardia  e dal  com- 
missario-, non  bisogna  che  egli  si  credadi  poterci  far  paura  con  le  sue  grandi  braccia, 
e la  sua  aria  da  ammazzatore  ! 

— Insegnatemi  dunque,  signora,  ove  alloggia  il  capitano  — dissi  con  impazienza. 

— Ebbene  t quando  egli  è parlilo  di  qtti,  ha  detto  sfrontatamente,  che  se  gli  fosse- 
ro stati  portali  per  lui  degli  inviti  della  corte.,  della  corte  ! vi  domando  un  poco...  un 
tal  bandito  andava  alla  corte/ ovvero  se  gli  venissero  inviali  dei  sacchi  d'oro,  d’argen- 
lo  c delle  cassette  di  diamanti,  (sacchi  d'oro  e d’argento...  diamanti ...  capite  voi  Ite- 
ne?) gli  fossero  mandati  gli  inviti,  e i fondi — Barriera  della  Chopinelte , vicolo  delta 
volpe.  n.  I.  — 

— Grazie,  signora— le  dissi  allontanandomi  rapidamente,  per  timore  di  dimenti- 
care una  parola  di  quel  complicato  indirizzo  che  ciòtti  al  cocchiere. 

— Diavolo!  — mi  diss’egli—  è come  chi  dicesse  a Mosca...  scusate  del  poco...  ma 
non  serve...  io  sono  adora. . . va  bene  quando  si  cammina  ad  ora. . . Barriera  della 
Cho/nnctte  è conosciuto...  ma  il  vicolo  della  volpe...  non  lo  conosco...  eppure  è lun- 
go tempo  che  scorro  sulle  strade  di  Parigi...  ma  è lo  stesso...  domanderò. 

E la  carrozza  si  rimise  in  moto. 

I.a  mia  tristezza  aumentava  colle  mie  inquietudini;  cominciava  a temere  di  nonpo- 
ter  piò  ritrovare  Bamboccio;  e so  dopo  averlo  seguilo  di  dimora  in  dimora,  la  mia  ri- 
cerca fosse  stala  vana,  che  fare  ? come  regolarmi  a Parigi  ? 
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Dopo  nver  per  lungo  tempo  percorso  dei  quartieri  deserti, entrammo  in  una  strada 
mollo  più  animala;  la  carrozza  si  fermò  davanti  una  bottega  di  negoziante  di  vino , e 
intesi  il  cocchiere  domandare  ad  alcuni  di  coloro  che  stavano  parlando  sulla  soglia  di 
quella  taverna: 

— Il  vicolo  della  volpe ? se  vi  piace,  miei  bravi. 

— Quando  avrete  passata  la  barriera,  prendete  la  prima  strada  a diritta,  e poi  vol- 
tate ancora  a diritta...  poi  ritroverete  un  piccolo  campo,  e vi  sarete...  — disse  uno 
questi  uomini. 

— Grazie— disse  il  cocchiere. 

— Dite  dunque,  mio  vecchio  — riprese  un  altro  — voi  saprete  che  le  carrozze  non 
entrano  nel  vicolo,  voi  vi  fermerete  all’estremità  del  campo,  porche  non  sono  le  ; ter- 
sone in  carrozza  che  praticano  da  quella  parte. 

Per  cui...  — riprese  un'altra  voce  — tu  meriterai  la  croce  di  onore,  mio  vecchio, - 
se  giungi  fin  là...  Tu  sarai  il  primo  cocchiere  che  sarà  entrato  nel  vicolo  della  volpe. 

— Sta  bene,  sta  bene,  cattivi  allegroni  — rispose  il  cocchiere,  e lo  intesi  bestem- 
miare fra  i denti,  mentre  frustava  i suoi  cavalli  stanchi. 

Dopo  avere  oltrepassata  la  barriera  , dopo  avere  traversate  due  stradellc  del  lutto 
oscure  e deserte,  c soltanto  illuminate  dal  debole  chiarore  delle  lanterne,  il  fiacre  cor- 
rendo pericolo  di  rompersi  per  gli  urti  e di  rovesciarsi  nelle  buche,  traversò  un  cam- 
po, e dopo  pochi  minuti  si  fermò  all'estremità  opposta. 

Il  cocchiere  venne  allora  ad  aprirmi,  e mi  disse,  non  senza  nascondermi  il  suo  cat- 
tivo umore: 

— Mille  diavoli  ! che  strade  ! voi  potete  vantarvi,  mio  borghese,  di  avere  delle  co- 
noscenze in  tutti  i diversi  quartieri  di  Parigi,  dai  palazzi  della  Chaussce-d’Anlin  fino 
al  vicolo  della  volpe:  con  tutto  ciò  sono  più  di  otto  oro  che  non  ho  mangiato,  e i miei 
cavalli  egualmente.  Vi  trattenete  voi  qui  per  qualche  tempo  ?...  le  mie  bestie  munge- 
rebbero allora  la  lor  avena. 

— Sul  momento  saprò  se  la  persona  che  cerco  è in  casa  — gli  risposi  — in  questo 
caso  verrò  a prendere  il  mio  fagotto...  altrimenti  voi  non  avrete  ad  aspettarmi  lunga- 
mente. 

E allontanandomi  dalla  carrozza  entrai  nello  stretto  vicolo,  fangoso,  infetto , fian- 
cheggiato piuttostoche  da  case,  da  tuguri  nerastri,  di  cui  ve  n’erano  ben  pochi  rischia- 
rati internamente. 

Mi  era  stato  dato  per  indirizzo  il  numero  1,;  l’oscurità  m’impediva  di  distinguerò 
niente,  bussai  alla  porta  della  prima  casa  del  vicolo. 

Dopo  un  lungo  silenzio  si  fecero  sentire  dei  passi  strisciati  dietro  la  porta  , e una 
voce  mi  disse: 

-Chi  è là? 

— E’questoil  numero  1 del  vicolo  della  volpe  ? 

— Dirimpetto , imbecille  !...  questo  è il  numero  due  — mi  rispose  la  voce  bronto- 
lando. 

Traversai  il  vicolo,  ed  andai  ad  urlarmi  contro  la  porta  di  una  casa  un  poco  meno 
diroccala  delle  altre.  Le  due  finestre  del  pian  terreno  erano  fornite  di  sportelli  , a tra- 
verso le  fenditure  dei  quali  si  scorgeva  la  luce.  Quantunque  avessi  bussato  ,due  vol- 
te, nessuno  mi  apriva:  ma  mi  sembrava  che  nell’interno  si  andasse  e venisse  precipi- 
tosamente, e giunsero  per  anche  alle  mie  orecchie  queste  parole: 

— Spicciali,  adunque...  spicciatevi  !.. 

Impazientato,  battei  di  nuovo  e più  rumorosamente.  Finalmente,  una  finestra  del 
pian  terreno  si  apri  dietro  allo  sportello  , che  fu  semiaperto , ed  una  voce  rauca  tot 
domandò: 
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•-  Chi  è là  ? 

— fi  questo  il  numero  1 del  vicolo  della  volpe  ? 

-Sì. 

_ Il  capitano  Ettoro  Bambocchio  è in  casa? 

_ Chi  dite  ? 

— Il  capitano  Ettore  Dambocchio  ? 

— Qui  non  vi  sta  niente  di  ciò  ebo  cercate  — mi  rispose  la  voco;  e gli  sportelli  si 
chiusero  fortemente. 

— Ecco  ciò  ch’io  temeva  — dissi  a me  stosso  con  disperazione—  ho  porduto  lo  tracce 
di  Bamboccio!  che  (lire,  mio  Dio  !...  che  fare  ?... 

Gli  sportelli  si  erano  chiusi,  ma  la  finestra  era  rimasta  aperta  dietro  di  ossi.  Inte- 
si molte  voci  mormorare  nell’interno  delle  camere-,  stava  perallontanarini,  rimasi  an- 
coro nn  momento;  e fu  bene:  lo  sportello  si  riapri,  e la  stessa  voce  rauca  mi  disse  : 

— Ehi!  quell'uomo  !...  siete  là? 

— - Si,  che  volete? 

—Qui  non  vi  è il  espilano...  Il  capitano...  come  !o  chiamate  voi  ? 

— Ettore  Barnbocchio, 

— Qui  non  sta,  ma  qui  si  potrebbe  forse  conoscere  uno  chiamato  Bamboccio.., 

— fi  quello  che  cerco— gridai  rinascendomi  la  speranza  — Questo  è il  suo  vero  no- 
me, e non  so  perchè  si  è fatto  chiamare  Dambocchio, 

— Ah  ! voi  non  sapete  perchè  si  faceva  chiamare  cosi?  — riprese  la  stessa  voce  eoa 
diflìdepza. 

E il  mormorio  dietro  la  finestra  tornò  a farsi  sentire,  e dopo  pochi  minuti  la  voce  ri- 
cominciò: 

— Avete  voi  la  parola  di  passo. 

— l a parola  di  passo?.,,  che  significa  questo? 

— Niente...  storia  da  ridere.,,  buonasera  — disse  la  voce  beffeggiando. 

E il  maledetto  sporidio  si  richiuse. 

Non  volendo  a nessun  patto  rinunciare  all'  unica  sperama  che  mi  restava , battei 
di  nuovo  allo  sportello  gridando: 

— Signore...  io  vi  supplico,  ascoltatemi...  sono  un  amico  di  confidenza  di  Bamboc- 
cio... egli  non  ne  ha  nessuno  migliore  di  me,.,  fino  dagli  otto  anni  siamo  amici...  Per 
provarvi  che  io  conosco  bene  Bamboccio,  e che  non  ha  migliore  amico  dime... 

ha  queste  parole  punteggiate  sul  petto  amicizia  fraterna  per  Martino.  E Martino  ... 
sono  io. 

Senza  dubbio  la  sincerità  del  mio  accento,  e le  particolarità  che  citava  , dissiparo- 
no in  parte  i sospetti  degli  abitanti  di  quella  casa,  poiché  dopo  un  nuovo  conciliabolo 
tenuto  dietro  la  finestra,  la  voce  mi  disse: 

— Sapete  voi  ove  è la  bettola  dei  Ire  Stirili  ? 

— Arrivo  adesso  a Parigi,  io  ve  l’ho  detto...  io  non  conosco  questa  bettola. 

— Alla  barriera  della  Chopinetievi  sarà  insegnala...  i Ire  Barili ...  non  stanno  lon- 
tani. Dalle  undici  alla  mezzanotte,  voi  vi  troverete  Bamboccio:  egli  vi  va  tutte  le  sere.. 

— Bamboccio  dunque  non  ista  qui? 

— Buona  sera.,, 

E questa  volta  la  finestra  si  richiuse  per  non  riaprirsi  più  -,  ad  onta  delle  mie  pre- 
ghiere e delle  mio  istanze,  non  potei  sapere  la  dimora  di  Bamboccio. 

Per  quanto  fosse  incerta  la  speranza  che  mi  testava,  vi  trovai  almeno  la  certezza 
che  Bamboccio  era  a Parigi,  od  avevo  Ut  probabilità  di  vederlo  nella  stessa  sera.  Bi- 
lornai  al  cocchiere  c gli  dissi: 

— Sapete  voi  dovesti»  la  bettola  dei  Ire  Barili  ? mi  è stato  detto cho  non  è lontana 
di  qui.  Una  volta  giunto  a questa  bettola,  voi  po irete  dare  da  mangiare  ai  vostri  caval- 
li. ..  c mangiare  voi  stesso. 

— l.a  bettola  dei  Ire  Barili V non  conosco  altro!  — mi  rispose  allegramente  il  coc- 
chiere — la  domenica  c ii  lunedi  sera  vi  staziono  spesso  alla  porla  ...  alia  buon’or»  , 
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borghese,  voi  potrete  fermarvi  in  questi  luoghi  quanto  vi  piace,  le  mie  bestie  ed  io 
non  ci  lamenteremo.  Fra  dieci  minuti  siamo  arrivati. 

E noi  ci  dirigemmo  verso  la  bettola  dei  tre  Barili. 

— Per  la  prima  volta,  dalla  mattina,  jx’nsai  alla  spesa  del  cocchiere,  clw  non  aveva 
lasciato  dal  mio  arrivo,  oche  diceva  essere  considerevole  relativamente  alle  mie  dp- 
ImiIì  risorse.  Ma,  non  conoscendo  Parigi,  questa  spesa  mi  era  stata  imposta  dalla  ne- 
cessita, per  la  stessa  natura  delle  mie  ricerche.  Vedendo  queste  ricerche  presso  a po- 
co al  loro  termine,  risolsi  per  prima  cosa  di  pagare  la  carrozza...  ma  ben  presto,  ce- 
dendo ad  un  pensiero  stupido,  assurdo,  ma  che  facilmente  stirò  compreso  da  coloro  che 
si  sono  trovati  nella  mia  posizione,  non  ebbi  il  coraggiodi  rimandare  questo  Sacre  pri- 
ma di  essere  certo  di  ritrovare  Barnlioccio...  E perchè  dovevo  ritenere  io  questa  car- 
rozza così  costosa  e così  inutile  per  me?...  Perchè,  senza  conoscere  nessuno  in  questa 
immensa  città,  mi  sembrava  che  »(  cocchiere  che  fin  dalla  mollimi  mi  trasportava  non 
fosse  per  me  utto  straniero. 

Certamente  una  tale  idea,  ora,  mi  sembra  stupida;  ma  quando  mi  ricordo  la  spaven- 
tosa ed  indicibile  sensazione  che  provava  nel  dirmi: 

— Se  io  non  ritrovo  Bamboccio  questa  sito...  io  sono  solo  in  questa  città  , voi», 
senza  mezzi , senza  conoscere  nessuno  — allora  mi  spiego  clic  era  indotto  a considera- 
re questo  cocchiere  quasi  come  una  conoscenza. 

l'er  questo,  quando  la  carrozza  si  fermò  davanti  alia  bettola  dei  Tre  barili,  dissi 
ai  cocchiere: 

— Aspettatemi...  io  resterò  qui  qualche  tempo. 

— E il  vostro  involto...  borghese  ? 

— Lasciatelo  nella  vostra  carrozza. 

— Perchè  ve  lo  pizzichino,  non  è vero?...  No,  no  siate  tranquillo:  io  ve  lo  mette- 
rò dentro  la  cassetta,  c sarà  furbo  chi  ve  lo  ritroverà. 

Questa  premurosa  precauzione  mi  sembrò  di  buon  augurio,  pel  punto  di  vista  sot- 
to il  quale  cominciava  già  a considerare  il  cocchiere;  poi  la  fisonomia  di  questo  tu- 
rno, già  avanzalo  in  età,  mi  parve  onesta  c franca.  Per  un  momento  ebbi  il  pensieri) 
d’invitarlo  a divider  meco  il  mio  pasto , mentre  ero  estenuato  dalla  fatica  c iti  bisa- 
gno,  e voleva  approfittare  di  questa  occasione  per  riparare  un  poco  alle  mie  forze. . . 
ina  non  osai  di  arrischiare  questo  invilo,  non  per  orgoglio  si  capirà  bene,  per  il  sen- 
timento lutto  contrario;  temevo  che  il  cocchiere  non  si  fidasse  di  me. 

Nel  mentre  ch’egli  si  occhiava  di  preservare  il  mio  pacchetto  da  ogni  ladroneccio, 
entrai  nella  bettola,  in  quell’ora,  quasi  deserta;  però  vicranoancora  alcuni  bevitori.  Dai 
loro  vestili,  dai  loro  modi,  dal  loro  linguaggio,  mi  accorsi  facilmente  che  appariene- 
vano  alla  classe  degli  operai.  Sembravano  essere  bravi  artigiani,  che  bevevano  allegra- 
mente. Non  vi  era  colà  nessuno  di  quei  tipi  ributtanti,  ignobili , che  nella  mia  vita  di 
vagabondaggio  con  Bamboccio  c Basquina,  avevamo  spesso  ritrovati  nelle  taverne  di 
ultimo  ordine,  fabbricale  per  gli  oziosi  e i malfattori , taverne  ove  noi  andavamo  a 
cantare  e a mendicare. 

L’inquietudine  mista  a spavento  die  mi  aveva  lasciato  il  modo  misterioso  ood’io  era 
stato  ricevuto  al  preteso  domicilio  di  Bamboccio  si  cancellava  un  poco;  non  trovava 
alcun  sinistro  pronostico  per  il  mio  amico  d iufanzia  elle  frequentava  una  bettola  in  cui 
vi  erano  onesti  artigiani. 

Sedendo  ad  una  tavola  in  un  cantone  isolato,  bene  di  facciala  alla  porta,  per  iseer- 
gere  Bamboccio  fino  dal  suo  arrivo,  domandai  una  piccola  porzione  di  carne,  un  pane, 
e dell’acqua.  Cuardai  l’orologio  della  bettola,  marcava  le  nove  ore....  a peggio  anda- 
re, aveva  ancora  tre  ore  da  aspettare. 

Cominciai  il  mio  pasto  frugale  fissando  l’inquieto  mio  sguardo  sulla  porta  della  bet- 
tola, e quando  si  apriva,  spiando  tutti  quelli  che  entravano, certo  d’altronde  di  rico- 
noscere Bamboccio  ad  onta  degli  anni  cb’ erano  passati  dalla  nostra  separazione*,  poi- 
ché i suoi  lineamenti  energici  c marcali  erano  troppo  profondamente  scolpii  india  tuia 
memoria  per  uou  averlo  a conoscere. 
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Mentre  che  in  tal  modo  teneva  fissi  gli  sguardi  sulla  porta  ogni  qualvolta  si  apriva, 
vidi  entrare  un  giovane  che  poteva  avere  venticinque  anni  al  più;  la  sua  corporatu- 
ra era  svelta*,  il  suo  viso  ini  colpi  subito  per  la  sua  regolarità,  per  la  rara  e maschia 
bellezza  della  sua  fìsonnmia,  perii  un  poco  appassita  ; egli  era  pallido,  il  suo  viso 
sembrava  di  una  bianchezza  tanto  più  chiara,  in  quanto  che  le  sue  sopracciglia  ed  i la- 
voriti erano  scurissimi,  non  meno  che  il  vecchio  soprabito  nero  che  portava,  abbotto- 
nato fino  al  collo, senza  lasciar  vedere  nèilcollodellacamicianèla  cravatta. Gli  stivali 
ed  i calzoni  di  costui  erano  imbrattali  di  fango,  e portava  un  berretto  lutto  deforme. 

Ad  onta  di  questo  miserabile  abbigliamento,  o piuttosto  a cagione  del  contrasto  die 
esso  faceva  col  viso  cosi  lidio  e distinto  di  questo  uomo , era  impossibile  di  non  es- 
sere  colpiti  dal  suo  aspetto  : facendo  alcuni  passi  odia  bettola  , si  accostò  al  luogo 
ov’era  io;  soltanto  allora  m’accorsi  che  il  suo  andare  era  incerto  e che  il  suo  sguardo 
assumeva  una  cupa  immobilità,  particolare  alla  ubbriachezza. 

Per  caso  o per  scelta,  dopo  alcuni  momenti  di  esilazioue,  quest’uomo  si  diresse  al- 
la mia  parte, parie  della  sala  ove  tutte  le  tavole  erano  vacanti,  salvo  quella  die  occu- 
pava io,  e venne  a sedersi  alla  mia  destra. 

Dopo  essersi  lasciato  cadere  seduto  pesantemente,  come  se  le  sue  gambe  si  fossero 
intorpidite,  rimase  un  momento  immobile,  poi  si  levò  il  berretto,  e ciedendo  di  met- 
terlo sul  banco  su  cui  noi  occupavamo  due  («isti,  lo  lascio  cadere  ai  miei  piedi. 

Cedendo  ad  un  movimento  di  naturale  cortesia,  aumentato  forse  dalla  impressione 
che  mi  cagionava  l'aspetto  di  questo  personaggio,  ini  abbassai  per  raccogliere  il  ber- 
retto e rimetterlo  sul  banco;  il  mio  nuovo  vicino  se  ue  acc  orse;  allora  con  un  accen- 
to di  dolcezza  e di  perfetta  cortesia,  mi  disse,  chinandosi  egli  pure: 

— Mille  perdoni  della  pena  die  vi  siete  presa...  mille  graziedel la  vostra  gentilezza. 

In  mia  vita  non  aveva  mai  avuto  un’  idea  di  ciò  che  si  chiama  il  yran  mondo,  ma,  a 

queste  parole  del  mio  vicino,  non  so  quale  istinto  mi  disse  che  questi  era  del  grau 
mondo;  perche  nessun  altro  poteva  esprimersi  diversamente,  nè  poteva  aver  impie- 
gato nella  espressione  e nel  gesto  più  squisiLa  gentilezza. 

Doi,  cosa  singolare!  nel  poco  tempo  clic  mi  parlò,  la  fisonomia  di  quest'uomo  la- 
sciò la  maschera  della  cupa  impassibilità,  e divenne  graziosa  ed  affabile.  Poi  ritornò 
nuovamente  impassibile. 

Il  giovane  inserviente  della  bettola  si  avvicinò  a questa  nuova  pratica , e gli  disse 
senza  complimenti: 

— Che  cosa  volete,  mio  bravo? 

— Una  bottiglia  d’acquavite... — rispose  lentamente  il  mio  vicino,  e l’accento  rau- 
co della  sua  voce  mi  parve  tuli’  altro  di  quello  con  cui  aveva  prima  parlato. 

— Voi  volete  un  piccolo  bicchiere? diceva  il  servo. 

— lo  domando  una  bottiglia  d’acquavite  c la  pago.. rispose  il  mio  vicino,  sem- 

pre imperturbabile  ; poi , frugandosi  nel  taschino  del  suo  gilè  , cavò  diverse  monete 
d’oro,  ne  fece  scorrere  una  fra  il  suo  pollice  e Giudice,  e la  gettò  sulla  tela  cerata  die 
copriva  la  tavola. 

Il  servo,  maravigliato,  guardò  quest’uomo;  quindi  presa  la  moneta  d’oro,  la  esa- 
minò con  sorpresa  mista  a diffidenza,  inspirala  senza  dubbio  dull’csicriore  miserabile 
della  pratica. 

— Andate  al  banco...  e fatela  suonare!  — disse  il  mio  vicino  sempre  impassibile,  e 
senza  sembrare  menomamente  offeso  dall’  ingiurioso  sospetto  del  servo. 

Questi  poco  assuefatto  alle  delicatezze,  andò  al  banco  del  padrone  della  bettola,  fece 
suonare  diverse  volle  la  moneta  d’oro,  e ritornò  a riportarla  dicendo: 

— È buona... 

— Allora  [tonatemi  una  bottiglia  d’acquavite  — riprese  il  mio  vicino  colta  sua  voce 
lenta  c nuca. 

—Una  bottiglia  sigillata,  signore?— domandò  questa  volta  il  servo  con  una  specie 
di  rispetto — tutto  ciò  che  noi  abbiamo  di  meglio  in  acquavite? 

— Al  contrario,  una  bottiglia  d’acquavite  simile  a quella  che  vendete  ai  biroccini, 
se  qui  ne  vengono. ..  c pagatevi. 
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—È  un  Inglese —disse il  servoa  mezza  voce  nell’ andarsene. 

Sempre  più  sorpreso,  osservava  con  curiosità  quest’uomo,  senza  però  perdere  di  vi- 
sta la  porla  della  bettola,  dalla  quale  sperava  sempre  di  veder  giungere  Bamboccio. 

Il  servo  ritornò:  dc|>o>e  sulla  tavola  la  Itoltiglia  ed  un  piccolo  bicchiere,  come  pu- 
re il  resto  che  gli  veniva  della  moneta  d'oro. 

—Datemi  un  bicchiere  grande  — disse  il  mio  vicino,  e respingendo  col  dito  una 
moneta  di  venti  soldi,  lece  segno  al  servo  di- prenderla  per  mancia... 

Il  mio  vicino  si  mise  in  saccoccia  senza  contarti  i denari  che  gli  avevano  portalo  di 
resto,  si  verst>  un  mezzo  bicchiere  di  acquavite  e lo  vuotò  d’ un  liato. 

Quindi  appoggiò  il  di  dietro  delia  sua  testa  al  muro  contro  il  quale  era  addossalo  il 
banco  su  cui  sedevamo,  e rimase  immobile  guardando  lo  spazio,  c battendo  in  caden- 
za l'estremità  del  dito  sopra  la  tela  cerata  della  tavola. 

lo  lo  guardava  soli’ occhio...  i suoi  lineamenti  fino  allora  immobili  e cupi  si  ani- 
marono a più  riprese;  egli  sorrise  due  o tre  volte  con  aria  dolce  ad  un  tempo  ed  astu- 
ta, quindi  si  strinse  nelle  spalle,  cantarellò  fra  i denti , e i suoi  lineamenti  ripresero 
la  loro  primiera  impassibilità. 

lai  rimembranza  di  Limousin,  mio  primo  padrone, mi  venne  allora  al  pensiero;  non 
so  perchè,  mi  parve  di  vedere  una  vaga  analogia  fra  le  stravaganti  alluci  nazioni  che 
il  povero  operaio  muratore  evocava  ogni  domenica  nella  sua  ubbriaehezza,  e lo  stato 
di  ebetismo  estatico,  misto  ad  interne  visioni  in  cui  sembrava  immerso  quest’  uomo, 
vestilo  meschinamente;  ma  clic  dietro  molli  indizi,  non  era  quale  appariva  di  essere, 
l’er  un  istante  rimasi  assorbito  da  queste  rimembranze, sebbene  lontane,  della  mia  in- 
fanzia; poiché  si  riattaccavano  a Bamboccio.  Un  leggiero  rumore  mi  tolse  da  queste  ri- 
flessioni. Voltai  la  lesta  verso  il  mio  vicino;  egli  aveva  rovesciato  la  metà  del  contenu- 
to del  suo  bicchiere.  Dopo  aver  bevuto  quanto  vi  rimaneva,  cedendo  senza  dubbio  ad 
uno  di  quei  puerili  capricci  generali  della  ubbriaehezza,  bagnò  l'apice  del  suo  indice 
in  uno  di  quei  rigagnoli  d’acquavite  che  serpeggiavano  sulla  tela  cerala  della  tavola, 
e cominciò  a tracciarvi  qua  e là  delle  figure  bizzarre,  lo  seguiva  i movimenti  del  di- 
to di  questo  sconosciuto  con  tanta  maggiore  attenzione,  in  quanto  die  un  ultimo  mo- 
vimento venne  a confermarmi  in  un  concepito  sospetto:  la  mano  di  quest  uomo,  di 
una  bianchezza  perfetta,  colle  ungliie  lunglte,  pulite, era  rimarchevolmente  bella;  por- 
tava al  suo  dito  piccolo  diversi  anelli  d’ oro,  di  forme  differenti;  uno  di  essi,  ornato  di 
una  pietra  rossa,  mi  parve  che  portasse  inciso  uno  stemma. 

Io  seguiva  con  macchinale  curiosità  le  capricciose  ondulazioni  dell’indice  del  mio 
vicino,  che  aveva  abbandonata  la  combinazione  delle  figure  bizzarre,  jier  tracciare  del- 
le enormi  lettere  maiuscole.  I.a  prima  fu  una  n,  poi  un  E...  l’unione  di  queste  due 
lettere  he  mi  cagionò  una  indefinibile  impressione;  era  qualche  cosa  di  strano,  di  con- 
fuso, di  molesto,  di  sconosciuto...  come  un  presentimento... 

lo  non  poteva  staccare  lo  sguardo  dal  dito  ili  questo  uomo ...  io  sollecitava,  se  si 
può  dir  così,  con  tutte  lo  forzo  del  mio  pensiero,  il  compimenlodella  terza  lettera  che 
slava  per  cominciare,  e ciò  (le  mie  rimembranze  non  m’ingannano)  senza)  rendermi  in 
alcun  mudo  conto  della  causa  della  mia  impazienza.  Finalmente  il  contorno  della  ter- 
za lettera  si  compì  sotto  il  dito  del  mìo  vicino.  Era  un  u. 

D’improvviso  queste  tre  lettere ...  le  tre  prime  del  notile  di  Regina  , apparvero  al 
mio  spirito  come  se  fossero  siate  tracciate  con  linee  di  fuoco... 

Eppure  molte  altre  parole  cominciavano  cosi...  Ma  io  non  so  quale  fatalità  mi  dice- 
va che  qucsl’uomo  ubbriaco  d’acquavite,  slava  per  tracciare,  eoi  dito  torpido,  quel- 
l’ intiero  nome  tanto  sacro  per  me. ..sopra  la  tavola  di  una  bettola. 

Dimenticai  tutto,  Bamboccio,  la  mia  disperata  situazione,  il  mio  avvenire,  per  se- 
guire con  un’angoscia  divoratrice  i movimenti  del  dito  dello  sconosciuto  ...  egli  con- 
tinuava a tracciare  un’altra  lettera,  ma  da  un  momento  all’altro  si  fermava  ...la  s“* 
testa,  ora  era  vacillante  da  dritta  a sinistra,  ora  inelinanlesi  in  avanti,  nel  mentre  che 
le  sue  palpebre  gonfie  si  chiudevano  |>er  metà.  Filialmente . ..  la  lettera  fu  tracciata  ••• 
era  un  i ...  poi  una  n e ben  presto  un’ a segni  questa  n,  ed  io  potei  leggere  i>er  Intel'® 
sulla  tavola,  in  grosse  lettere,  il  nome  di  Regina. 
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È impossibile:  il  dire  quello  che  io  provai  in  queiristante-,  non  mi  venne  per  «n  mo- 
mento il  pensiero  die  il  nome  di  Regina  poteva  appartenere  ancora  ad  altre  donne  , 
e andava  fra  me  stesso  dicendo:  — Regina  è a Parigi  ; quest'  nomo,  giovane,  bello,  no- 
bile e ricco  senza  dubbio,  ama  questa  giovinetta ...  |iercliè  il  di  lei  pensiero  gli  è ab- 
bastanza presente, poiché  anche  in  mezzo  aH'abbrutiinonlo  della  ubbriachezza,  si  com- 
piace di  tracciare  questo  nome  a lui  prediletto. 

Questo  nome ...  lo  sconosciuto  dopo  averlo  scritto , lo  considerò  per  qualche  istante 
con  una  specie  di  stupida  soddisfazione ...  mentre  le  oscillazioni  della  sua  testa , dive- 
nutagli pesante,  si  rendevano  più  forti  e più  frequenti  ; poscia  fece  intendere  una  spe- 
cie di  riso  gutturale,  pronunciò  alcune  parole  inintelligibili , incrociò  le  sue  braccia 
sulla  tavola,  e lasciò  cadere  pesantemente  la  sua  fronte,  addormentandosi  o assopen- 
dosi nella  sonnolenza  apatica  dell’ ubbriachezza. 

Un  poco  al  disopra  del  luogo  ov’cra  appoggiato  quest’uomo,  il  nome  di  Regina  rom- 
pa riva  ancora  ai  miei  occhi-,  mi  alzai  dolcemente,  e andai  a cancellare,  con  un  pieto- 
so rispetto,  fin  le  ultime  tracce  di  questo  nome  profanato. 

Ritornava  al  mio  posto  , quando  la  porta  della  bettola  si  apri  di  nuovo.  Non  potei 
trattenere  una  esclamazione  d’ involontario  spavento. 

Scopriva , disegnarsi  sulle  tenebre  esteriori , la  sinistra  figura  di  Cul-di-piatto.  Da 
otto  anni  che  io  non  lo  avevo  veduto,  i suoi  lineamenti  sembravano  ancora  più  abbron- 
ziti che  in  altro  tempo;  e quantunque  sembrasse  robusto  e deciso,  i suoi  capelli  erano 
divenuti  quasi  bianchi,  i suoi  vestili  non  palesavano  piti  la  miseria.  Egli  rimase  sul- 
la soglia  della  porta  aperta  , come  se  avesse  temuto  d’entrare  nella  bettola,  poiché 
sembrava  allarmato  ed  inquieto.  Inoltrando  finalmente  la  sua  lesta  fra  la  porta  socchiu- 
sa, disse  eoo  voce  rauca  (io  credei  riconoscerla  per  (pud la  che  mi  aveva  risposto  a tra- 
verso gli  sportelli  della  casa  del  vicolo  delle  volpe)  al  mercante  di  vino: 

— È venuto  Bamboccio  questa  sera? 

— No  — gli  rispose  seccamente  il  padrone  della  bettola,  come  se  avesse  voluto  sita- 
re zzarsi  di  quest'ospite  importuno. 

— Se  egli  viene  questa  sera  — aggiunse  precipitosamente  Cul-di-piatto  — ditegli 
che  non  vada  laggiù  questa  notte,  perchè  vi  fuma;  egli  capirà  ...  voi  glielo  direte , 
non  è vero? 

— Sta  I ene...sta  bene...  — rispose  il  negoziante  di  vino,  andando  a chiudere,  co- 
me si  suol  dire,  la  porta  sul  naso  a Cul-di-piallo, e aggiunse,  parlando  a sé  stesso: 

— Va.  schiuma  di  canaglia  ! 

CAP.  LXV. 

LA  ROTTE. 

Io  non  poteva  più  dubitarne....  Cul-di-piatto  aveva  rinnovata  la  sua  conoscenza  con 
Bamboccio  -,  era  di  questo  die  si  trattava  quando  il  bandito  , entrando  nella  bettola 
con  aspetto  allarmato,  aveva  gridato:  Se  egli  viene  questa  sera , ditegli  che  non  vada 
laggiù  questa  notte  ...perché  ri  fuma. ..egli  capirà... 

Senza  penetrare  il  senso  di  queste  misteriose  parole,  supposi  che  un  pericolo,  for- 
se comune  a lui  e a Cul-di-piatto,  minacciava  Bamboccio. 

Non  solo  il  pensiero  di  questa  comunanza  di  vita  con  un  tale  brigante  mi  faceva 
fremere  per  Bamboccio,  ma  mi  cagionava  un  imbarazzo  mortale:  io  non  osava  più  , 
come  ne  aveva  la  intenzione,  d' interrogare  il  betlolierc,  per  sapere  se  potevo  essere 
certo  di  vederlo  in  quella  sera;  l’accoglimento  fatto  a Cul-di-piatto  non  tu' incoraggia- 
va ; però  vedendo  l’ora  avanzarsi , pensando  all’estremità  a cui  mi  vedeva  ridotto  , 
sormontai  la  mia  esitanza,  m’avvicinai  al  banco  per  pagare  il  mio  dare  , c m’accorsi 
soltanto  allora  che  tutti  i bevitori  erano  un  poco  per  volta  parliti , c die  non  restava 
nella  bettola  che  io,  ed  il  mio  vicino,  sempre  addormito-,  questa  solitudine  mi  fece  ar- 
dilo e chiesi  al  bettoliere: 

— Quanto  vi  devo,  signore? 
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— Sei  soldi  di  carne  e due  soldi  di  pane,  turno  otto  soldi. 

lo  (icposi  una  moneta  sul  banco  e dissi  : 

— Sono  stato  assicurato , signore,  che  il  nominato  Bamboccio  veniva  tutte  le  sere 
qui . . . 

Al  nome  di  Bamboccio  il  belloliere  aggrottò  il  sopracciglio,  c mi  rispose  con  aria  di 
malcontento:  • 4 

— La  mia  bettola  è pubblica ....  bisogna  bene  che  vi  riceva  ogni  specie  di  persone. 

Credete  voi  che  Bamboccio  venga  qui  questa  sera,  signore?  — gli  domandai. 

Io  non  so  niente  ; ma  se  egli  viene  — mi  rispose  il  bettoliere  guardando  l' orolo- 
gio— egli  resterà  di  fuori;  ecco  mezza  notte,  io  chiudo. 

— E domani,  signore,  credete  voi  che  Bamboccio  venga? 

— E che  lo  so  forse  io?  Quello  che  è sicuro,  è che  io  desidero  ch’egli  venga  il  me- 
no che  sia  possibile  : ...  Non  serve  che  a compromettere  una  casa  onesta. ..ecco  lutto. 

Poi,  consegnandomi  il  mio  resto,  aggiunse: 

— Suona  la  mezza  notte. ..buona  sera  alle  pratiche! 

Ma  guardando  intorno  a sé,  vide  il  mio  vicino  di  tavola  sempre  addormito , c. disse 
a mezza  voce  : 

— Ah!  vi  rimane  ancora  il  signore  della  moneta  d’oro  e della  bottiglia. 

E il  bettoliere  si  avvicinò  rispettosamente  a lui  che  dormiva  , e,  non  osando  scuo- 
terlo, lo  richiamò  diverse  volle  : 

— Signore!  ...Signore!... 

1.0  sconosciuto  rimase  sordo  a questa  chiamata. 

10  non  sperava  più  di  potere  vedere  Bamboccio  in  quella  sera.  Era  giunto  il  momen- 
to fatale-,  mi  necessitava  fare  i conti  del  cocchiere.  Una  volta  pagalo  questo  debito,  che 
cosa  mi  restava?  dove  andava  io  a passare  la  notte? 

Uscii  dalla  bettola. 

La  notte  era  nera,  umida,  e fredda.  Uno  dei  fanali  del  fiacre  si  era  spento  , l’ altro 
stava  per  ispegnersi.  Il  cocchiere  dormiva  sul  suo  seggio...  la  strada  era  deserta. 

Mi  venne  un  pensiero  sleale ...  d'allontanarmi  senza  pagare  quest'uomo...  e lasciar- 
gli in  saldo  la  poca  biancheria  e gli  effetti  che  conteneva  il  mio  involto  da  viaggio  ... 
ma  non  cedei  a questa  tentazione;  avendo  fretta  di  uscire  ad  ogni  costo  dalla  mia  an- 
sietà, svegliai  il  cocchiere,  non  senza  pena. 

— Hem  ! ...che  iosa  è?. ..ah!  ecco  qua  il  mio  borghese  — diss’ egli  scuotendosi , e 
tremando  sotto  il  suo  grosso  mantello—  Fa  un  freddo  nero  che  vi  gela  perfino  le  ossa... 
io  m’era  addormentalo...  A noi!  dove  andiamo,  borghese? 

— Io  resto  qui— gli  dissi— rendetemi  il  mio  involto,  e ditemi  quanto  vi  devo. 

La  mia  angoscia  fu  grande  nel  proti  linciare  queste  parole. 

11  cocchiere  cavò  il  suo  oriuolo,  si  accostò  al  fanale,  e mi  disse  : 

— Voi  mi  aveie  preso  a due  ore  e mezzo,  borghese  ; ora  è mezzanotte  passata.  ..ciò 
vuol  dire,  nove  ore  e mezzo  ...mettete  dieci  ore  con  la  mancia  ....questo  fa  quindici 
lire  e dieci  soldi  -,  fate  sedici  lire  se  siete  contento , borghese ...  ora  vi  rendo  il  vostro 
pacchetto. 

Mentre  il  cocchiere  cercava  il  mio  pacchetto  frugava  nella  mia  saccoccia , c conta- 
va il  poco  denaro  che  mi  restava. 

Vi  erano  nove  franchi,  e pochi  soldi. 

Allora,  cosa  vile, ...  stupida ...  mi  misi  a piangere. 

— Ecco  il  vostro  pacchetto,  borghese— mi  disse  il  cocchiere. 

— Signore — gli  dissi  mettendogli  in  mano  tutto  il  denaro  che  mi  restava  — io  non 
era  mai  stato  a Parigi , credeva  per  certo  nel  giungervi,  di  ritrovare  un  poste  presso 
un  protettore.... questo  protettore  è morto  questa  mattina  stessa....  mi  restava  un  a- 
mico  d’infanzia.  Io  l’ho  cercato  inutilmente  tutta  la  giornata ...  Sperava  di  ritrovarlo 
qui  questa  sera. ..quest’ ultima  speranza  mi  è fallila  ...Quando  ho  preso  la  carrozza  , 
ne  ignorava  il  prezzo  ...  Non  ho  di  che  pagare  tulio  ciò  che  vi  devo  ...  mi  rimangono 
in  tutto  nove  franchi  e pochi  centesimi ...  eccoli...  frugatemi,  se  volete,  io  non  Ito  un 
centesimo  di  più. 
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— Questo  non  è il  mio  avere- gridò  il  rocrhierc  corrucciato—  quando  non  si  ha  di 
elle  pagare  la  carrozza,  si  va  a piedi. 

— Voi  avete  ragione,  signore...  ma  io  non  conosceva  Parigi...  calcolava  di  potermi 
portare  tosto  dal  mio  protettore....  ma... 

— T ultociò  non  mi  riguarda , mi  necessita  il  mio  denaro  — riprese  il  cocchiere  — 
la  cosa  non  può  andare  così. 

Ebbene  ! ritenetevi  il  mio  pacchetto , signore , questo  è tolto  quello  che  possedo  a 
questo  mondo...  non  mi  rimangono  che  gli  abiti  che  Ito  in  dosso... 

Le  mie  lagrime  che  sulle  prime  aveva  contenute  a gran  stento,  sgorgarono  di  nuo- 
vo mio  malgrado,  tanto  fu  il  dispiacere  e la  vergogna  che  io  provai. 

— Ma  che...  ecco  che  voi  piangete  — disse  il  cocchiere  con  voce  meno  rozza  — è 
dunque  vero  tutto  ciò  che  voi  dite? 

— Non  è che  troppo  vero,  signore. 

— E che  farete  ?...  dove  passerete  questa  notte  ? 

— lo  non  so  niente  — diss’io  con  abbattimento.  E,  cosa  strana,  mi  sovvenni  chemol- 
li anni  prima  aveva  fatto  la  stessa  risposta  a Lepraccia  , dopo  esser  fuggito  dalla  ca- 
sa del  mio  primo  padrone  Limousin. 

Il  cocchiere  parve  commosso,  e riprese. 

— Andiamo,  mio  povero  giovane,  non  piangete.  Vediamo...  io  non  posso  portiere  la 
mia  giornata,...  bisogna  che  io  faccia  i conti  col  mio  principale...  ma  non  vi  lascerò 
senza  un  soldo.,,  e sulla  strada...  in  una  notte  come  questa...  A voi,  riprendete  que- 
sti venti  soldi  ed  il  vostro  pacchetto...  voi  ritroverete  dove  alloggiare  vicino  alla  bar- 
riera,... una  lanterna  rossa...  là  vi  si  dorme  una  notte  per  quattro  soldi...  Ecco  il  nu- 
mero della  mia  carrozza  (e  mi  delle  un  piccolo  libretto  ).  Se  mi  giorno  voi  [wlrele 
rendermi  ciò  clic  mi  dovete,  mi  farete  un  piacere...  perche  io  ho  moglie  c figli... 

— Oh  ! grazie  !...  signore,  grazie  ! — gridai  con  effusione. 

In  questo  momento  il  belloliere  apriva  la  portategli  sosteneva  sotto  le  braccia  quel- 
1'  uomo,  picsso  il  quale  mi  era  ritrovato  tutta  quella  serata...  sembrava  allora  com- 
pletamente ubbriaco. 

— Prendi;  questo  si  trova  a proposito  — disse  il  belloliere  vedendo  il  fiacre  — siete 
voi  imp  v i alo,  mio  bravo  ? — domandò  egli  al  cocchiere. 

— No  — disse  questi. 

— Allora  ecco  un  cliente,  c famoso— disse  il  belloliere  mostrando  l’uomo  die  tene- 
va fra  le  braccia;  poi  gli  gridò  all’orecchio: 

— Signore,  ecco  un  fiacre. 

— Buono,  aiutatemi—  riprese  lo  sconosciuto. 

f>on  senza  pena  fu  sollevato  c messo  in  carrozza. 

— Il  vostro  indirizzo?—  disse  il  cocchiere  quando  fu  collocato  in  carrozza. 

— AH'cntrala... dei. ..Campi-Elisi. ..vi  troverete  un  fiacre  giallo.. .voi  vi  fermerete., 
vicino  a quello— rispose  lentamente  l'uomo  ubriaco,  con  quella  lucidità  che  gli  ubr  ia- 
coni qualche  volta  conservano  per  alcune  cose,  ad  onta  dell’alterazione  della  loro  ra- 
gione. 

— Ecco  per  la  tua  corsa..—  aggiunse  egli,  e lasciò  cadere  metà  in  mano  c metà  sul- 
la strada,  il  resto  della  moneta  d'<  ro  che  aveva  cambiala. 

Dopo  alcuni  islauli  di  ricerche,  il  cocchiere  gridò  allegramente: 

— Diciassette  franchi!. .che  mancia  !..  non  vi  sono  die  gli  epuloni  clic  possono  dare 
una  tal  mancia!. ..Poi  avendo  senza  debbio  un  qualche  scrupolo  di  accettare  una  cosi 
grossa  mancia,  disse  ai  generoso  donatore: 

— Voi  mi  date  diciassette  franchi,  signore.. .Io  sapete?.., diciassette  franchi? 

— Sì. ..lieuli... questi  diciassette  franchi. ..la  corsa  è lunga. ..ma.. .non  andare  trop- 
po presto. ..amo  molto  di  dormire  in  fiacre. ..Non  ti  dimenticare  l’indirizzo... un  fiacre 
giallo.. .all’entrata  dei  Campi-Elisi.. .vi  6 un  uomo.. .a  sedere  presso  il  cocchiere.. .tu  ti 
fermerai  vicino  a questa  carrozza. 

—Ho  inteso,  borghese...— rispose  il  cocchiere,  risalendo  allegramente  sul  suo  po- 


Digitized  by  Google 


óiO  LA  NOTTE 

sio,  nel  mentre  clic  il  beltolicrc  richiudeva  la  jiorta  per  di  dentro  con  grosso  sbarre 
di  Irrro. 

Il  cocchiere  frustò  i suoi  cavalli,  e mi  disse  allontanandosi: 

— Coraggio,  giovanotto.. .voi  lo  vedete,  Parigi  è la  citta  della  gente  dabbene. 

E la  carrozza  disparve  ben  presto  nelle  tenebre.  — 

Per  un  momento  ebbi  dei  pensieri  di  amarezza,  di  odio,  di  rivolta  contro  la  società , 
pensando  a quell’uomo, molto  ricco  senza  dubbio;  poiché  prodigava  con  tanta  trascura- 
tezza per  piaceri  vili  c vergognosi  capricci,  una  somma  che  mi  avrebbe  l'atto  vivere  una 
ventina  di  giorni,  c che  mi  avrebbe  dato  il  mezzo  di  ritornare  presso  Claudio  Gerard, 
di  fuggire  questa  immensa  città  , in  mezzo  alla  quale  io  ini  vedeva  perduto. ..Ma  sani 
sempre  cosi... — chiedeva  a me  stesso  con  disperazione. — A costoro  tanti  beni  sujier- 
dui  clic  per  la  noia  c la  sazietà  li  gettano  nelle  più  schifose  depravazioni , c a questi 
tante  privazioni,  tante  miserie,  che  nella  loro  disperazione  non  hauno  spcssoaiira  scel- 
ta che  fra  la  morte  o l’infamia. 

Ma  ben  presto,  pensando  alla  vanità  di  queste  recriminazioni  contro  un  destino  in- 
flessibile, e ricordandomi  gli  insegnamenti  di  Claudio  Gerard — Ecco  l’ora  di  metterli 
in  pratica, — dissi  a me  stesso — rassegnazione , coraggio,  Incoro  e rispetto  di  sé-,  che 
queste  parole  mi  sostengano,  che  alle  buone  risoluzioni  clic  m'inspirano,  si  unisca  l’in- 
fluenza del  pensiero  di  Kegina,  nome  sacro  che  una  trista  combinazione  viene  ancora 
a rinnovarmi  alla  memoria. 

Stella  raggiante  e pura,  verso  la  quale  io  debbo  sempre  alzare  gli  occhi,  dall'abisso 
di  fango  della  mia  vita.  — 

lo  non  poteva  più  lungamente  rimanere  sulla  porta  di  quella  bettola-,  la  strada  allo- 
ra era  deserta;  una  neve  fusa  cadeva  come  una  fitta  nebbia,  penetrava  il  mio  abito,  e 
mi  agghiacciava  fino  alle  ossa  ; il  cocchiere  mi  aveva  detto  che  avrei  ritrovato , un 
poco  prima  di  giungere  alla  barriera,  la  casa  ove  si  alloggiava  a quattro  soldi  per  not- 
te. Discesi  la  strada  al  vacillante  chiarore  dei  fanali,  che,  fendendo  la  nebbia,  si  riflet- 
tevano in  pallidi  solchi  sulla  fanga  nerastra  della  strada. 

Io  camminava  da  circa  dieci  minuti,  quando  incontrai  un  cenciaio  che,  colla  cesta 
sulle  spalle,  frugava  gli  ammassi  d’immondezze  depositate  agli  angoli  delle  case.  Te- 
mendo di  perdermi , gli  chiesi  se  conosceva,  li  vicino,  una  casa  ove  si  alloggiava  a 
nottate. 

— La  seconda  strada  a sinistra,  poi  la  prima  a destra... voi  vedrete  la  lanterna  ros- 
sa— mi  rispose  quest’uomo  senza  guardarmi,  e senza  desistere  dal  suo  lavoro. 

Dopo  dieci  minuti,  io  mi  trovai  in  una  strada  stretta,  in  faccia  ad  una  casa  di  sordi- 
da apparenza;  si  saliva  alla  casa  mediante  una  scala  di  legno  sulla  strada,  in  cui  man- 
cavano alcuni  gradini.  La  porta  era  aperta;  feci  alcuni  passi. ..ma  mi  fermai  ai  furiosi 
abbaiamenti  di  un  grosso  cane.  Quasi  subito,  un  uomo  scarno,  di  viso  equivoco , te- 
nendo un  enorme  bastone  sotto  il  braccio , e nascondendo  la  fiamma  di  una  candela 
sotto  la  sua  mano,  comparve  davanti  a me,  e mi  chiese  sguaiatamente  che  cosa  volevo. 

— l’assare  la  notte  in  questa  casa,  signore. 

— Il  vostro  passaporto? 

— Eccolo,  signore... 

—Sono  quattro  soldi. ..anticipati—  mi  disse  l’uomo  dopo  aver  gettato  uno  sguardo 
indifferente  sul  passaporto. 

Pagai  i quattro  soldi. -.l’uomo  camminò  davanti  a me,  traversò  un  piccolo  cortile 
fangoso,  c mi  aprì  la  porta  di  una  specie  di  cantina,  illuminata  da  una  lampada  affu- 
micata. lo  fui  quasi  soffocato  dal  puzzo  che  faceva  questa  bolgia,  ove  vidi  otto  o dieci 
letti,  occupati,  questi  da  uomini,  quelli  da  donne;  ma  in  ciascun  letto  dormivano  due 
persone;  uno  solo  era  del  tutto  vuoto,  il  padrone  dell’alloggio  me  lo  mostrò  col  gesto, 
e mi  dissc: 

— Qui  si  danno  delle  coperte,  ed  è proibito  l’andare  in  letto  con  gli  stivali,  perchè 
lacerano  la  biancheria,  e rompono  le  gambe  ai  compagno  di  letto. 

—Sta  bene... — signore— gli  dissi. 
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—Ed  io  non  rispondo  che  di  ciò  che  custodisco  : disse  l'uomo  nell'andarsene , 

senza  che,  disgraziatamente  per  me,  mi  Cossi  spiegato  queste  parole. 

Il  letto  si  componeva  di  un  pagliaccio  posto  sopra  tre  panche,  elevate  soltanto  sei 
pollici  dal  suolo.  Una  coperta  di  lana  lacera,  e lenzuola  nerissime  di  fango  c di  schi- 
lezze  coprivano  questo  pagliaccio. 

Le  mura,  senza  carta,  sudavano  l'umidità-,  e il  saolo  era  di  terra  nitrosa  battuta. 

Gettai  uno  sguardo  sugli  altri  abitanti  di  questa  camera  ; ebbi  quasi  paura  nel  ve- 
dere che  la  maggior  parte  di  loro  avevano  dei  grand' occhi  aperti;  ma  queste  genti,  re- 
stando immobili,  mi  guardavano  fissamente  senza  cambiare  una  parola;  questo  silen- 
zio, questi  sguardi  fissi  sopra  di  me,  ini  turbarono  stranamente;  la  maggior  parte  dei 
miei  compagni  di  camera  mi  pareva  che  avessero  il  viso  sospetto.  Vi  erano  pure  là, 
sui  letti,  tre  donne,  fra  le  quali  due  molto  giovani,  ma  con  visi  mollo  consunti,  dispre- 
gevoli, di  una  espressione  ributtante. 

Il  mio  cuore  si  sosteneva  pel  disgusto,  ma  mi  sentiva  infranto  dalla  fatica.  Misi  sot- 
to al  capezzale  il  piccolo  involto  dei  miei  effetti,  ove  si  ritrovava  il  portafogli,  per  me 
prezioso,  rubalo  alla  tomba  della  madre  di  Regina;  poi  posi  il  mio  ubilo  sul  letto  per 
avere  più  caldo,  perchè  tremava  in  tulle  le  mie  membra. 

Per  lungo  tempo  attesi  invano  il  sonno,  c col  sonno  l’obblio  momentaneo  della  mia 
posizione;  io  non  provava  che  una  specie  di  sonnolenza  febbrile,  agitata... finalmente 
la  fatica  la  vìnse,  e mi  addormii  profondamente.  — — 

Al  mio  svegliarmi,  era  giorno  chiaro;  mi  posi  a sedere,  era  solo,  gli  altri  miei  com- 
pagni di  camera  avevano  senza  dubbio  lasciato  i loro  canili  da  qualche  tempo.  Ripor- 
tando gli  occhi  sul  mio  letto,  cercai  i miei  abili. ..erano  scomparsi. ..in  loro  vece  vidi 
un  cattivo  calzone  ed  una  giubba  di  tela  turchiniccia;  non  mi  venne  sulle  prime  l’idea  di 
essere  stalo  derubato:  cercava  ingenuamente  per  terra,  a destra  e a sinistra  della  mia 
cuccia  ; non  trovai  niente;  i miei  stivali,  il  mio  cappello , tutto  era  stato  portato  via. 

Più  disperato  cl»e  irritato,  perchè  considerava  la  vendita  di  questi  abili  nuovi,  come 
l'uliimu  mia  risorsa,  chiamai  ad  alla  voce  il  padrone  dell’alloggio;  battei  violentemen- 
te contro  il  muro  a cui  si  appoggiava  il  capezzale  del  mio  letto  ...  non  venne  alcuno. 

Dopo  un  quarto  d’ora  d’aspcuazione  e di  silenzio,  mi  (u  forza  d’indossare  quei  cen- 
ci che  mi  avevano  lasciati,  e di  uscire  a piedi  nudi,  portando  il  mio  involto,  che  for- 
tunatamente mi  aveva  servito  di  cuscino;  trovai  l’albergatore  in  una  piccola  camera 
a destra  del  cortile,  fumando  la  sua  pipa,  e bevendo  un  boccale  di  vino;  io  mi  lamen- 
tai seco  lui  del  furto  di  cui  era  vittima. 

— Ciò  non  mi  riguarda — mi  disse  quest’  uomo — io  vi  ho  detto  ieri  sera  che ...  non 
rispondo  che  di  ciò  che  custodisco. ..bisognava  die  mi  aveste  dati  i vostri  abili,  e voi 
li  avreste  trovali  ; questa  mattina  ho  veduto  uscire  uno  vestilo  come  eravate  voi 
ieri...  ho  credulo  che  voi...  tanto  peggio...  dovevate  dormire  con  un  occhio  soltanto. 

£ siccome  io  insisteva  alzando  la  voce,  quest’uomo  mi  disse  brutalmente. 

— Che!  volete  voi  ch’io  vi  metta  fuori?  lo  sono  al  caso,  come  voi  vedete  — mi  disse 
mostrandomi  la  nervatura  delle  sue  braccia  vigorose. 

— Ed  io  pure — gli  risposi  esacerbalo  — io  son  tale  da  resistervi ...  io  non  esco  di 
qui,  se  voi  non  mi  avete  fatto  restituire  orimpiazzare  i mieiabili... verrà  la  guardia... 
sia. ..noi  ci  spiegheremo... io  non  temo  niente. 

— Sia  cosi—  mi  rispose  l’albergatore. — Ebbene!  invece  di  battagliare,  andiamo  dal 
commissario,  e vedremo.. .Non  ei  mancherebbe  più  che  questo. ..Per  quattro  cattivi 
soldi  che  mi  si  danno... arrischiare  di  rispondere  di  quaranta  o cinquanta  franchi  di 
abili!. .Andiamo  dal  commissario. 

La  sicurezza  di  quesl’uurao,  il  suo  ragionamento  che,  lo  confesso,  mi  parve  giusto, 
soprattutto  ricordandomi  le  sue  parole  della  sera  innanzi,  io  non  rispondo  che  di  ciò 
che  custodisco ; questa  riflessione  egualmente  giusta,  che,  supponendo  ancora  che  l'al- 
bergatore fosse  condannato  a indennizzarmi  dei  miei  abiti  rubati , questa  indennità 
non  mi  verrebbe  accordata  che  dopo  un  processo  giudicato , e dopo  quanti  giorni  e 
quante  seuimane,pronunciato  il  giudizio!  riflettendo  finalmeniechc,per  le  suo  reluziu- 
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ni  senza  dubbio  frequenti  con  de  disgraziati  miei  pari , questo  uomo  poteva  essermi 
utile,  nella  mia  amara  rassegnazione  gli  dissi: 

— Sia,  signore;  sono  stato  spogliato  in  rasa  vostra;  voi  non  siete  responsabile  di 
niente?  io  non  lo  credo.  Ma  infine,  acconsento  a risparmiarvi  un  pubblico  scandalo  sem- 
pre brigoso,  non  facendo  la  mia  querela... imi  ad  una  condizione. 

— lo  non  temo  lo  scandalo. ..io  sono  nei  miei  diritti...  dite  pure  la  condizione  ...  io 
mi  metto  al  vostro  posto  ...  È da  imbestialirsi  nel  vedersi  spogliare  a vista  come  in  un 
cambiamento  teatrale.  Ma  io  ve  l’ito  detto:  bisognava  mettervi  gli  abiti  sotto  la  testa, 
o dormire  vestilo  : regola  generale,  questo  è sempre  quello  che  si  deve  fare,  quando 
non  si  conosce  la  società  con  cui  si  dorme. 

— I vostri  consigli  sono  troppo  tardivi. .signore , io  ve  ne  chiederò  altri.,  lo  ho  co- 
raggio e buona  volontà. .io  so  leggere,  scrivere,  e lare  i confi.. conosco  bene  il  france- 
se e un  poco  la  storia  e la  geografia:  di  più  ho  un  mestiere  : io  sono  un  discreto  lavo- 
rante legnaiuolo.,  voi  dovete  spesso  ritrovarvi  con  persone  della  mia  condizione.. come 
fare  per  ritrovare  a Parigi  di  che  vivere  onestamente? 

— Diavolo!  trovareda  vivere  onestamente. .e  in  inverno!  voi  sietediscreto,mio  gio- 
vane. Voi  credete  che  il  lavoro  si  ritrovi  sotto  il  passo  di  un  cav  allo.  Da  prima,  in  in- 
verno il  legnaiuolo  non  lavora,  dorme ...  non  vi  è miccia  da  questo  lato:  Quanto  al  vo- 
stro saper  leggere,  scrivere,  c fare  i conti,  ve  ne  sono  centinaia  c migliaia  cheto  san- 
no come  voi,  e muoiono  di  fame. 

— Ma  che  fare  allora?...  voi,  signore,  che  conoscete  Parigi  e le  sue  miserie...  per 
pietà...  consigliatemi...  io  non  conosco  nessuno  in  questa  città...  sono  giunto  ieri... 

— Ecco  qua  — di  ss’ egli  stringendosi  nelle  spalle — 'come  tanti  altri  oziosi  che  ven- 
gono a cercare  fortuna  a Parigi...  non  è vero? 

— Finalmente,  signore,  qualunque  sia  il  motivo  che  qui  mi  conduce,  questa  è la 
mia  posizione,  lo  sono  giovane,  robusto,  avvezzo  alla  fatica,  al  lavoro;  ho  buon  co- 
raggio... non  chiedo  che  di  guadagnarmi  il  mio  pane. 

— Oh  ! perdinci  ! rapisco  bene;  ve  ne  sono  de' migliori  ohe  domandano  la  stessa  co- 
sa e non  la  trovano...  Non  per  tanto  potreste  provare  di  andare  al  porto,  e forse  vi  ri- 
troverete qualche  soldo  da  guadagnarci,  aiutando  a scaricate  i battelli...  ma,  attenzio- 
ne, bisognerà  giuocare  di  pugni,  e duri  : sareste  nuovo,  e i vecchi  non  vi  tascercbbe- 
ro  mordere  al  loro  pane  senza  battersi.... 

E non  vi  sarebbe  altra  alternativa  ? 

— Potreste  pure  andare  ai  teatri  quando  esce  la  gente,  e mettervi  ad  aprire  la  por- 
tiera del  fiacre;  ma  anche  11  bisognerà  battersi...  perchè  vi  sono  i vecchi,  e poi,  vede- 
te voi?  tutti  questi  mestieri...  sono  sempre  popolali  da  borsaiuoli,  da  inquisiti  dalla 
giustizia,  o altri  malanni...  e per  un  giovane  che  vuol  camminare  rettamente  può  tor- 
nargli male. 

— Io  non  lo  credo...  si  può  essere  galantuomini  ovunque...  Grazie  dei  vostri  consi- 
gli... voi  m’insegnerete  dove  è il  porto,  io  comineeròdi  là. 

Ad  onta  della  sua  rozzezza,  c della  sua  durezza,  ragionale  senza  dubbio  dall’abitu- 
dine di  veder  sempre  tante  schifose  miserie,  quest’uomo  parve  commosso  dalla  mia 
posizione,  volle  essermi  utile  alla  sua  maniera, e dopo  un  momento  di  silenzio, riprese: 

— Sentite  : voi  mi  sembrate  un  buono  ed  onesto  giovane  accomodiamo  i vostri  af- 
fari : vediamo,  che  cosa  vi  rimane  in  contanti? 

— Sedici  soldi...  e questo  involto  che  contiene  tre  camicie, due  fazzoletti,  ed  un  ve- 
stito da  lavoro. 

— È lutto  qui? 

— Tutto. 

— Se  le  vostre  camice  e i vostri  fazzoletti  valgono  qualche  cosa,  io  posso  darvi  in 
contrailo  un  buon  paio  di  stivali,  e un  berretto  alla  greca,  rlte  anioni  è da  mettersi  ; 
voi  sarete  calzato  e avrete  di  che  coprirvi  la  testa  ; i vostri  pantaloni  possono  andare; 
vi  metterete  la  vostra  veste  da  lavoro  sotto  il  giubbone,  e così  starete  più  caldo...  Ec- 
covi dunque  vestito...  Ora,  circa  all’andare  a guadagnare  la  vostra  giornata  al  porto, 
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© alla  porla  dei  lealri...  da  vero...  per  quanto  siale  virtuoso...  ve  la  do  lunga  quindi- 
ci giorni  a diveniar  borsaiuolo...  senza  offendervi...  e ciò  ancora  nella  migliore  sup- 
posizione... la  peggiore  è di  non  trovare  a guadagnare  un  soldo  pia'  un  giorno  o due, 
ciò  | torta  elle  al  imo  giorno...  la  fame  vi  tortura.  Non  è questo  quello  che  vi  abbiso- 
gna. Ve  io  dirò  io  quello  che  vi  bisogna  ; ascoltatemi  bene  : entrate  in  Parigi,  racco- 
gliete un  guscio  di  ostrica,  ed  alla  prima  bottega  die  trovate  rompete  un  cristallo... 
state  dunque  attento...  è molto  serio  ciò  che  vi  dico  : Amereste  meglio  dare  un  calcio 
nel  ventre  al  primo  sergente  di  città  che  si  presenta?...  ciò  pure  può  andare...  Tutto 
ciò  non  disonora...  non  è vero?...  ma  ecco  il  buono  dell’affare  : fate  un  colpo  simile, 
vi  arrestano  e vi  mettono  in  prigione,  e avrete  per  due  o tre  mesi  buona  prigione,  sa- 
rete bene  riscaldato,  avrete  un  buon  letto,  sarete  ben  nutrito...  voi  terminale  così  la 
line  dell’inverno...  e alla  primavera  starete  a vedere,  i lavori  di  legnaiuolo  ricomiuce- 
ranno,  e troverete  da  lavorare...  E poi  l'estate  non  é cosi  dura  ; infine  dopo  tutto  ciò 
vi  ritroverete  vissuto  tre  o quattro  mesi...  perdinci!  sapete  voi  che  anche  questo  è 
qualche  cosa  ? Giovane  mio,  io  vi  parlo  come  se  parlassi  ad  un  mio  figlio...  Voi  crede- 
te ch’io  rida...  Ma  dopo  dieci  giorni  della  vita  parigina,  vedrete  che  ho  ragione,  e vi 
dispiacerà  di  non  avermi  ascoltato. 

— In  tutto  ciò  che  voi  mi  dite,  forse  vi  sarà  del  vero...  quantunque  sia  cosa  ben  tri- 
sta il  |iensarlo...  però,  io  voglio  cercare  di  ritrovare  lavoro,  poiché  la  prigione  mi  fa 
orrore.  Accetto  la  vostra  offerta  per  i vestiti,  poiché  non  posso  camminare  a testa  e 
piedi  nudi-,  ora,  potreste  voi  darmi  l’occorrente  per  scrivere? 

— Ecco  la  mia  tavola...  il  mio  scrittoio,  ed  un  foglio  di  carta  di  cui  vi  (accio  un  re- 
galo. Frattanto  esaminerò  il  vostro  involto,  e,  se  mi  conviene,  andrò  a cercarvi  il  ber- 
retto e la  calzatura... 

Scrissi  in  poche  parole  la  deplorabile  mia  situazione  a Claudio  Gerard,  pregandolo 
a rispondermi  a corso  di  corriere  a Parigi,  ferma  in  posta.  Provai  una  specie  di  con- 
solazione in  questo  rapido  sfogo  di  tanti  dispiaceri,  di  tanti  disinganni  ; sigillai  la  mia 
lettera,  quando  rientrò  l’albergatore  con  un  paio  di  stivali  passabili  ed  un  berretto 
alla  greca  ch’altra  volta  era  rosso.  Indossai  la  mia  veste,  e mi  misi  il  giubbone  per  di- 
sopra ; nascosi  il  portafogli  in  saccoccia  coi  pochi  soldi  che  mi  rimanevano,  c lasciai 
l’oste,  che  mi  diceva  : 

— Credetemi,  giovanotto,  date  un  pugno  al  primo  sergente  di  città,  o rompete  un 
cristallo  della  prima  bottega  che  ritrovate,  e voi  avete  assicuralo  il  vostro  inverno. 

Lasciai  questo  Mentore  singolare  colla  morte  nel  cuore  : cedendo  ad  un’ultima  e va- 
ga lusinga  , volli  andare  anche  una  volta  nel  vicolo  delle  volpe,  nella  speranza  di  es- 
sere fortunato  più  della  sera  innanzi,  e di  ritrovarvi  Bamboccio. 

Domandando  la  strada  che  dovevo  fare,  mi  fu  facile  ritrovare  il  vicolo;  giunsi  appena 
nel  piccolo  campo  che  separa  questo  dalla  siradeila  senza  uscite,  che  vidi  una  grande 
riunione  di  popolo,  e al  disopra  delle  teste,  più  avanti,  risplendere  le  baionette  dei 
soldati  -,  mi  avvicinai  e m’informai. 

— È stato  scoperto  un  nido  di  contrabbandieri  al  numero  1°  del  vicolo  ( la  casa  di 
Bamboccio);  ma  la  polizia  era  venuta  troppo  lardi  — mi  fu  risposto  — sono  state  ri- 
trovate le  mercanzie  ed  altri  oggetti  sospetti,  ma  i contrabbandieri  erano  fuggiti  ; si 
vuole  ieri  abbiano  fatto  una  vendila  delle  cose  loro,  eche  oggi  sian  lontani  a quest'ora- 

Mi  spiegai  allora  l'apparizione  di  Cul-di-piatto  nella  bettola  dei  Tre  barili  e l’ aspet- 
to allarmalo  di  quell'  uomo:  senza  dubbio  veniva  a dare  avviso  a Bamboccio  di  non 
rientrare  in  quella  casa. 

Bamboccio,  compromesso  in  questo  pericoloso  affare,  doveva  subito  aver  lasciato 
Parigi,  o esservisi  nascosto.  Era  dunque  perduta  per  me  ogni  speranza  di  rinvenirlo. 

Mi  rassegnai,  ed  accettai  la  mia  posizione  tutta  intera. 

Tale  fu  il  primo  giorno  e la  prima  notte  che  passai  a Parigi. 

* 
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CAP.  LXVI. 

LAVORO  E PAXE. 

La  morte  improvvisa  del  signor  di  Santo-Stefano  aveva  rovinate  tutte  le  mie  speran- 
ze, la  sparizione  di  Bamboccio  mi  aveva  privalo  dell'appoggio  che  poteva  as|ietlarini 
da  lui-,  io  mi  ritrovava  gettato  in  questo  immenso  Parigi,  sconosciuto  da  me,  avendo 
per  sola  risorsa  i miserabili  vestiti  di  cui  era  coperto,  e sedici  soldi  fortunatamente 
da  me  salvali , unitamente  al  portafogli  sottratto  alla  tomba  della  madre  di  Regiua. 

Giusta  l’opinione  del  padrone  dell’alloggio  nel  quale  era  stalo  spogliato,  non  mi  ri- 
manevano che  due  partiti  da  prendere  per  non  morire  di  fame: 

Farmi  arrestare  per  un  delitto  qualunque: 

Andare  sul  porlo,  o alla  uscita  degli  spettacoli  nella  incerta  speranza  di  guadagna- 
re qualche  soldo,  sia  aiutando  a trasportare  i fardelli,  sia  aprendo  gli  sportelli  delle 
carrozze. 

Per  quanto  verosimile,  per  quanto  vera  fosse  l’asserzione  del  padrone  dell’allog- 
gio, sulla  possibilità  di  ritrovare  un  giornaliero  lavoro  particolarmente  in  quell  epoca 
dell’anno,  non  potei  sulle  prime  rassegnarmi  a crederla. 

— Vi  è — diceva  a me  stesso  — in  ogni  quartiere  Un  magistrato  la  cui  porta  è a|  er- 
ta in  ogni  ora  ; voglio  indirizzarmi  direttamente  a lui  : e,  senza  dubbio,  in  nome  della 
legge  e della  società,  egli  aiuterà  un  uomo  onesto,  che  non  chiede  se  non  lavoro. 

Lasciando  il  vicolo  della  volpe,  ritornai  alla  barriera,  domandai  la  casa  del  commis- 
sario di  polizia  del  quartiere.  Mi  fu  indicata.  Fui  introdotto  avanti  al  magistrato.  In 
poche  parole,  gli  raccontai  ciò  che  mi  era  accaduto  dopo  il  mio  arrivo  in  Parigi,  omet- 
tendo luttavolta,  a seconda  della  mia  promessa  fatta  al  padrone  che  mi  aveva  allog- 
gialo, il  furto  di  cui  era  stato  vittima  in  sua  casa. 

Sul  principio  ritrovai  il  magistrato  freddo,  severo,  diffidente  •,  ma  ben  presto  con- 
vintosi della  mia  sincerità,  mi  apparve  in  seguito  picuo  di  benevolenza  e di  commi- 
serazione; ecco  qua  la  sua  risposta  : 

— I ragguagli  che  voi  mi  date,  il  modo  di  esprimervi,  e la  mia  esperienza  degli 
uomini,  mi  convincono  che  voi  mi  dite  la  verità.  Io  vedo  la  vostra  posizione  tanto  de- 
plorabile, quanto  degna  di  pietà;  disgraziatamente  io  non  posso  niente...  assolutamen- 
te niente...  anzi  io  agisco  contro  il  mio  dovere  nel  non  larvi  immediatamente  arresta- 
re; poiché,  dopo  la  vostra  confessione,  non  vi  rimane  nessun  mezzo  di  sussistenza,  e 
non  vi  è in  Parigi  nessuno  che  possa  reclamarvi...  forse  vi  rendo  un  cattivo  servigio 
nel  lasciarvi  la  vosira  libertà...  Essa  non  sarà  per  voi  che  la  libertà  di  poter  mendica- 
re, delitto  che  ben  presto  vi  porterà  in  prigione  ; ma  io  non  voglio  abusarmi  della  vo- 
stra conlidenza  ; la  vostra  educazione  non  può  riuscirvi  di  alcun  aiuto  in  una  posizio- 
ne così  pressarne  come  la  vostra.  Più  avanti  avreste  potuto  occuparvi  come  legnaiuo- 
lo; ma  disgraziatamente  questo  mesticreè  in  discredito  nell’inverno. 

— Ma  infine,  signore,  clic  deb!»  fare?  che  cosa  mi  consigliate  voi? 

« — Ahimè!  mio  bravo  giovane,  il  solo  consiglio  clic  potrei  darvi,  sarebbe  quello  di 
lasciarvi  arrestare  come  vagabondo...  in  tal  guisa  ritrovereste  almeno  nella  prigione 
un  asilo  e un  pane...  ma  pure,  voi  siete  giovane;  e la  vita  della  prigione  è cosi  conia- 
giosa...  che  sarebbe  lo  stesso  che  arrischiare  di  corrompere  una  buona  natura  «.me  la 
vostra...  senza  dubbio  una  tale  posizione  è deplorabile  : ma  che  volete?  la  legge  non 
può  prevedere  tulio.  » 

Non  può  prevedere  questa  eventualilò,  pur  troppo  così  frequente:  che  un  uomo 

onesto,  a dispetto  del  suo  buon  volere,  non  possa  ritrovare  lavoro? — gridai  con  ama- 
rezza— La  legge  prevede  j ur  tulli  i delitti  che  si  possono  commettere...  e come  non 
deve  prevedere  le  cause  clic  possono  far  commettere  questi  delitti  ? 

— Che  volete?  eppure  è cosi  — qii  rispose  tristamente  il  magistrato. 

In  questo  momento  un  segretario  venne  a cercarlo  per  non  so  quale  grave  incidcn- 
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te.  Uscii  dal  commissario  con  questo  desolante  pensiero,  die,  salvo  la  brutalità  delle 
espressioni,  egli  mi  aveva  tenuto  lo  stesso  linguaggio  del  mio  padrone  d’alloggio. 

Iter  quanto  Tosse  scoraggiante,  pur  non  mi  avvilii  ancora.  Possedeva  sedici  soldi; 
ora  , vivendo  con  due  o tre  soldi  per  notte  nell’  alloggio , aveva  assicurala  la  mia  esi- 
stenza almeno  per  due  giorni,  e contava  mio  malgrado  sopra  qualche  favorevole  com- 
binazione. Prima  di  decidermi  ad  affrontare  le  avventurose  industrie  di  cui  mi  aveva 
parlato  il  mio  padrone  d’alloggio,  volli  tentare  di  ritrovar  mezzi  di  sussistenza  meno 
precarii. 

Camminando  a caso  per  le  strade,  vidi  l’insegna  di  un  pubblico  scrivano  ; ebbi  un 
lampo  di  speranza  : forse  avrei  ritrovalo  il  modo  di  impiegannici.  Era  vicino  il  primo 
giorno  dell’  anno;  a quest’epoca  una  infinità  d’ illetterati  hanno  bisogno  di  esprimere 
i propri  voti  agli  amici,  od  ai  parenti  assenti...  entrai  timidamente  nello  scrittoio  del 
pubblico  scrivano; appena  ebb’cgli  ascoltata  la  mia  domandae  le  mie  esibizioni  di  ser- 
vitù, richiuse  improvvisamente  la  porta,  vedendo  forse  in  me  un  futuro  concorrente. 

Continuando  ad  errare  qua  e là,  ritrovai  in  un  vicolo  una  bottega  da  falegname,  e 
azzardai  una  nuova  domanda  al  padrone  di  questa  bottega. 

« — Figlio  mio  — mi  diss’egli  — di  venti  bravi  operai  che  tengo  impiegati  nella  buona 
stagione,  ora  non  posso  tenerne  che  cinque,  per  l’assoluta  mancanza  di  lavoro.  Se  po- 
tessi tenerne  un  sesto,  perchè  dovrei  Tur  torto  ad  uno  dei  quindici  che  mi  han  servito 
bene  per  otto  mesi? 

Questa  risposta  era  giusta  ; io  mi  allontanai  colla  morte  nel  cuore.  Venne  la  notte  : 
spossino  dal  bisogno  c dalla  stanchezza,  comprai  tre  soldi  di  pane  da  un  fornaio,  o 
chiesi  se  ero  lontano  dalla  barriera  Chopioetie,  poiché  contava  di  andare  a dormire 
nello  stesso  alloggio,  mentre  nc  consideravo  già  il  padrone  come  una  specie  di  cono- 
scenza. Ma  per  portarmi  a quella  barriera  mi  era  necessario  traversare  più  di  mezzo 
Parigi,  trovandomi  allora  presso  al  Ponte-Nuovo.  M’informai  allora  se  in  quel  quar- 
tiere esisteva  nessun  alloggio  consimile,  e mi  fu  indicato  un  vicolo  presso  al  Louvre, 
ed  alla  strada  S.  Onoralo.  Mi  presentai  a queste  sinistra  dimora,  ma  si  volle  da  me  non 
quattro  ma  sei  soldi,  in  ragione  del  quartiere  e della  prossimilà  al  tea  lazzo  Reale  ; ma 
questi  due  soldi  di  più  per  me  rappresentavano  un  giorno  di  sussistenza.  Era  cosi 
prosternato,  provava  un  freddo  cosi  penetrante,  aveva  talmente  bisogno  di  riposo,  che 
mi  rassegnai  a questo  nuovo  sacrificio;  queste  volta  perù,  fatto  più  diffidente,  mi  |«>- 
si  in  letto  vestito,  tenendo  cautamente  stretti  al  petto  i sette  solili  che  mi  rimanevano. 
Erano  appena  le  otto  della  sera;  gli  abitatori  di  questa  casa,  sempre  persone  sospette, 
non  entravano  mai  che  a nulle  molto  innollrata;  ritrovai  quindi  deserta  la  camera, 
ove  mi  fu  assegnato  un  letto.  Quali  furono  i miei  compagni  durante  la  notte  non  lo 
so,  perchè  dormii  un  sonno  così  profondo,  che  fu  d’uopo  all’albergatore  di  venirmi  a 
svegliare;  il  mio  diritto  di  soggiorno  spirava  a mezzodì. 

Sebbene  convinto  della  inutilità  della  mia  domanda,  chiesi  all’ albergatore  se  pote- 
va procurarmi  una  qualche  occupazione.  Quest’uomo  mi  guardò  con  diffidenza,  e sen- 
za che  potessi  capire  qual  senso  odioso  aveva  dato  alla  mia  proposizione,  mi  risposo 
villanamente: 

— Tu  sci  della  polizia  ...  tu  vuoi  tendermi  una  trappola ...  ma  io  sono  più  furbo 
di  le  . . . 

Quindi  aggiunse  con  aria  ironica  c calcando  sulle  parole  : 

— No,  io  non  ho  alcuna  occupazione  da  darti. 

Vedendo  l’ inutilità  delle  mie  ricerche,  per  trovare  un  onesto  lavoro,  le  mie  ultime 
risorse  dovendo  esser  terminate  l’indomani,  perche  limitale  a soli  sette  soldi,  risolsi  di 
seguire  il  consiglio  del  padrone  dell’ alloggio  alla  barriera  della  Chopinelte. 

Seguendo  le  indicazioni  che  mi  venivano  date,  giunsi  al  porto  S.  Niccolo.  Vidi  una 
quantità  di  uomini,  forse  vestili  peggio  di  me,  che  lavoravano  a scaricare  alcune  gran- 
di barche,  nel  mentre  clic  altri,  malgrado  la  rigidezza  del  freddo,  immersi  nell’acqua 
lino  Mia  cintola,  tagliavano  grossi  fusti  di  legno,  o demolivano  vecchi  battelli  posti 
fuori  d’uso. 
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Fra  questi  uomini  intenti  al  lasero  cercava  di  distinguerne  qualcuno,  la  cui  fta 'Bo- 
rnia mi  avesse  ispirato  sullicicntc  confidenza  per  attaccare  discorso.  Disgrazia  temerne 
lut le  quelle,  fisonomie  mi  sembrarono  rozze;  sinistre  o brutali.  Perii,  osservando  un 
giovane  della  mia  età,  die,  col  mezzo  di  una  corda,  trascinava  penosamente  un  grosso 
tronco  d’allieroal  quale  era  attaccato,  mi  avvicinai  a lui,  e gli  dissi: 

— Volete  che  vi  aiuti  V 

Questo  giovane  prese  la  mia  offerta  per  una  beffe,  e mi  rispose  con  ingiurie. 

— Io  parlo  sul  serio  — gli  dissi  — sono  nuovo  in  Parigi,  e senza  lavoro.  Se  volete,  io 
vi  darò  un  aiuto  nelle  vostre  fatiche  ...  e voi  poi  mi  darete  ciò  che  vorrete. 

— Tu  non  sci  di  Parigi  ? c tu  vieni  a ronzare  nel  nostro  porlo  t e quel  che  è peggi» 
in  inverno...  quando  il  lavoro  è tanto  poco,  che  per  due  braccia  di  cui  hanno  bisogno 
i padroni,  se  ne  levano  venti  che  gridano  a me!...  a me!  Noi  non  abbiamo  che  un 
piccolo  tozzo  di  pane,  e tu  vuoi  mordere  a questo?  — gridò  egli. 

Poi  volgendosi  ad  alcuni  dei  suoi  compagni  : 

— Ecco  un  naso  schiacciato,  uu  camuso—  gridò  loro  con  aria  corrucciata  — A voi, 
il  camuso!  ! ! a voi!  ! 

A queste  parole,  che  seppi  dipoi  significare  un  nuovo  concorrente  al  lavoro,  fui  sul- 
P istante  circondato  e minacciato;  fu  d’uopo  di  tutta  la  mia  risoluzione,  appoggiala 
ad  una  forza  corporale  abbastanza  rispettabile,  perchè  la  mia  ritirata  non  venisse  sol- 
lecitata da  cattivi  trattamenti. 

Il  mio  primo  movimento  fu  quello  di  maledire  la  durezza  di  cuore  di  questi  uomi- 
ni, ma  alla  collera  subentrò  ben  presto  la  pietà.  In  fatti  la  stagione  era  rigida,  il  la- 
voro poco  c precario,  e far  concorrenza  a quei  disgraziati  era,  come  se  avessero  dello 
nel  loro  energico  linguaggio  — mordere  al  loro  unico  tozzo  di  pane. 

Lasciando  tristamente  il  porto,  rimontai  la  riviera,  traversai  il  ponte,  e vidi  di  lon- 
tano il  fumo  di  un  battello  a vapore  che  si  avvicinava.  Vi  andai  incontro,  nella  spe- 
ranza di  ritrovare  Io  scalo  ove  discendevano  i viaggiatori  , e di  poter  forse  impie- 
garmi a portare  i bagagli  di  qualche  passeggierò.  Di  fatti,  vidi  ben  tosto  un  ufficio 
con  sopra  un  cartello  che  indicava  il  luogo  di  sbarco  dei  battelli  a vapore.  Mi  affrettai 
a discendere  dall’argine  del  fiume,  magia  un  doppio  filare  di  uomini  vestiti  di  cenci 
si  accalcavano  sulla  riva,  aspettando  con  gelosa  e feroce  impazienza  la  preda  che  loro 
giungeva.  Scambiandosi  fra  di  loro  minacce,  ingiurie,  percosse,  per  essere  i più  vici- 
ni e nel  miglior  posto  per  la  discesa , erano  là  circa  una  trentina,  da  quanto  potei  giu- 
dicare, mentre  stavo  osservando  a venire  il  vapore,  c non  vi  erano  più  di  otto  o dieci 
viaggiatori  sul  ponte  del  battello. 

Pi  'eso  da  una  invincibile  ripugnanza,  rinunciai,  per  questa  volta  almeno,  a far  con- 
correnza cogli  abituali  allo  scalo. 

Mi  assisi  sull'argine,  per  giudicare,  da  quanto  slavo  per  vedere,  ciò  che  mi  sareb- 
be accaduto  in  avvenire.  Appena  fu  fermato  il  battello,  tutti  questi  commissionarii 
cenciosi,  coll’ingiuria,  colla  minaccia  sulla  bocca,  si  rotolarono  in  tumulto  sul  punto 
dell’argine,  ove  fu  messa  una  tavola  per  serviredi  discesa  ai  passeggieri.  Là  vidi  una 
scena  ignobile  e brutale...  otto  o dicci  di  questi  i più  vigorosi  e i più  arditi  si  divi- 
sero il  trasporto  dei  bagagli,  dopo  avere  ingiuriato,  respinto,  percosso  i loro  concor- 
renti con  (crocia.  Un  disgraziato  Cinciullo  di  quindici  a sedici  anni  aveva  il  viso  tutto 
insanguinato,  e la  sua  esile  voce  venne  ben  presto  soffocata  dagli  urli  minacciosi  ed 
irritati,  con  cui  il  maggior  numero  di  costoro  perseguitava  i loro  compagni,  portatori 
dei  bagagli. 

La  vista  di  questa  miseria,  e di  tutti  i sentimenti  abietti,  odiosi,  e crudeli  che  gene-  ‘ 
ravuno,  mi  fece  un  male  orribile.  Mi  parve  impossìbile  di  potermi  risolvere  a guada- 
gnare il  mio  pane  giornaliero  in  rivalità  con  questi  miserabili  ; io  fremeva  per  disgu- 
sto, per  lo  spavento,  c per  la  pietà  esaminando  queste  (àcce  livide,  vili,  feroci  fatalmen- 
te portanti  il  marchio  del  vizio,  del  delitto;  i lavoratori  del  porlo  ai  quali  mi  era  sul- 
le prime  rivolto,  mi  avevano  accollo  con  villana  rozzezza,  ma  non  aveva  visto  fra  loro 
quei  tipi  degradami  ad  un  tempo  e spaventosi  > cosi  numerosi  fra  i disgraziati  che  sì 
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a frollavano  allo  sharco  del  battello  a vapore.  Ritrovai  vera  l’osservaaionc  del  mio  pri- 
mo padrone  d' alloggio  sul  conto  di  questi  uomini,  la  maggior  parte  de' quali,  egli  mi 
aveva  detto,  o erano  malfattori,  o fuggiti  dalla  giustizia. 

Avvicinandomi  ad  un  uomo  die  mi  parve  piuttosto  On  ozioso,  che  un  frequentante 
dello  sbarco,  gli  chiesi  se  i battelli  a vapore  giungevano  lutti  i giorni  in  quel  luogo  ; 
mi  rispose  che  ogni  mattina  giungeva  un  vapore,  e ogni  sera  ne  partiva  un  altro.  Que- 
sta ultima  informazione  m interessava  poco,  perchè i viaggiatori,  lasciando  Parigi , 
mandavano  al  vapore  i loro  bagagli  dai  comraissionarii  degli  alberghi  ove  alloggiava- 
no. Lo  sbarco  dal  battello  della  mattina  poteva  solo  offrirmi  qualche  combinazione  di 
mancia,  alla  condizione  di  mettermi  in  lotta  aperta  coi  mici  sinistri  concorrenti. 

Eppure,  a questo  pensiero,  malgrado  i miei  stringenti  bisogni,  provava  un  disgu- 
sto insormontabile. 

Guardava  tristamente  intorno  a me,  quando  in  mezzo  ad  un  gruppo  di  gente  che.  non 
aveva  potuto  irasp  irlar  niente,  scopersi  Cul-di-piatto....;  ben  tosto,  accompagnato  da 
un  altro  uomo  di  sinistro  aspetto  e da  un  fanciullo  di  quindici  anni , egli  lascio  lo  sca- 
lo, e si  diresse  lungo  la  riviera. 

Cedendo  ad  un  movimento  quasi  involontario... seguii  il  bandito...  Forse  egli  an- 
dava a ritrovare  Bamboccio. 

CAP.  LXVII. 

GL' INCONTRI. 

Cul-di-piatto , accompagnalo  da  un  uomo  di  aspetto  non  meno  ributtante  del  suo  e 
dall’adolescente , i cui  lineamenti  erano  di  già  avvizziti , non  diversamente  da  quelli 
dei  suoi  compagni,  ed  avevano  una  espressione  ignobile  c cintai,  lasciò  ben  presto  la 
riviera  , per  internarsi  in  tiniaberitiio  di  stradelle  oscure  e strette , e dopo  un  lungo 
cammino  si  giunse  ad  uno  dei  baluardi  esterni  di  Parigi.  Alcune  poche  case  lo  cinge- 
vano da  un  lato,  e vidi  tosto  Cul-di-piatto  ed  i suoi  accoliti  entrar  in  uno  stanzino  ter- 
reno, intorno  al  quale  circolavano  alcune  schifosissime  donne. 

Ad  onta  della  mia  vaga  speranza  di  rinvenire  Bamboccio,  esitai  ad  entrare  in  quel- 
la caverna-, c Cul-di-piatto  m’inspirava  tanto  orrore,  che  non  aveva  osato  di  affrontar- 
lo solo  e parlargli  del  mio  compagno  d'infanzia. 

lo  chiedeva  a me  stesso,  come  mai  questo  bandito  aveva  il  coraggio  di  presentarsi 
rosi  sfrontatamente  in  pubblico, dopo  la  scoperta  ch'era  stala  fatta  del  contrabbando, di 
cui  sembrava  complice  quanto  Bamboccio;  quando  di  improvviso  il  rumore  di  una  rissa, 
molte  grida  e vetri  spezzati, attirarono  la  mia  attenzione,  e mi  fecero  ritornare  addietro. 

Questo  rumore  usciva  da  quel  sordido  stanzino,  entro  al  quale  avevo  veduto  entra- 
re Cul-di-piatto.  Mentre  mi  accostava  , un  uomo  , che  mi  sembrò  affatto  ubriaco,  fu 
con  violenza  espulso  da  quella  sinistra  dimora  ; e al  momento  in  cui  la  porla  si  richiu- 
se, vidi  confusamente,  nella  quasi  oscurità  dell’ entrata,  Cul-di-piatto  e il  suo  compa- 
gno ; nel  mentre  die  ad  un  ftnestrcllo  a letto  compariva  la  testa  di  una  donna  scapi- 
gliata, dietro  la  quale  si  drizzava  la  cinica  figura  del  fanciullo  di  quindici  anni-,  entram- 
bi ingiuriavano  l’uomo  ubbriaco  ch’era  stato  cacciato  fuori  della  casa-,  ma  questi  tra- 
ballando, ed  appoggiandosi  qua  e là  agli  alberi  del  baluardo,  scoppiava  ad  ogni  istan- 
te in  malte  risate,  gridando  ch'era  stato  derubato.... 

Un  sentimento  di  curiosità  misto  a pietà  mi  fece  fare  un  passo  verso  la  vittima  di 
quei  banditi  ...Qual  fu  il  mio  stupore!. ..Riconobbi  in  lui  l’uomo  dai  modi  di  gran  si- 
gnore, che  aveva  di  già  veduto  ubbriaco  nella  bettola  dei  Tre  Barili... 

Fi-ovai  un  momento  di  amara  gioia  , nell’  accorgermi  dello  stato  d’ ubriachezza  di 
questo  personaggio-,  il  mio  primo  pensiero  fu  quello  di  provarmi  a fario  parlare , per 
sapere  se  effettivamente  Regina,  il  cui  nome  aveva  traccialo  sulla  tavola  della  bettola, 
era  veramente  quella  Regina  che  conosceva  io,  e allora  cercar  di  sapere  da  quest’  uo- 
mo singolare  quali  rapporti  esistevano  fra  lui  e questa  giovinetta  , e se  ella  in  quel 
momento  trovavasi  à Parigi. 
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Il  pensiero  di  scoprire  in  lai  modo  un  secreto  non  era  buono,  lo  confesso;  ma  vi  ri- 
trovava una  scusa  nell’ interesse  che  m’inspirava  Regina;  se  questo  sconosciuto  era 
innamoralo  di  essa,  qual  gravità  non  andavano  ad  assumere  i miei  due  incontri  avuti 
con  costui  ! 

— Questi  disgraziati  vi  hanno  derubato . . signore  ? — gli  dissi , accostandomi  eoa 
precauzione,  temendo  ch’egli  non  mi  avesse  riconosciuto  pel  suo  vicino  deila  bettola 
dei  Tre  Barili. 

Egli  mi  guardò  lutto  sbalordito  mal  reggendosi  sulle  gambe,  e mi  rispose  eoo  una 
nuova  risata  : 

— Essi  mi  hanno  rubato  tutto.. . ho  passata  la  notte  in  quella  tana. ..noi  eravamo 
cinque  ...  o sei ...  vi  erano  fra  gli  altri ...  un  fabbricatore  di  nastri,  che  non  si  può  tro- 
vare l’uomo  più  spiritoso ...  e alcune  donne  ...  ohi ...  donne  graziose...  di  un  fare  ! 
Decisamente,  non  vi  è luogo  ove  possa  divertirsi  di  più  che  là... 

E lo  sconosciuto  si  attaccò  al  mio  braccio  per  non  cadere. 

Io  guardava  quest’  uomo  con  sorpresa  mi  sui  a pietà ...;  visti  di  giorno,  i suoi  linea- 
nienti  mi  sembravano  ancora  più  puri , piti  belli  di  due  sere  avanti  ; e , quantunque 
senza  dubbio  uscisse  da  una  lunga  crapulosa  orgia,  il  suo  viso  sembrava  fresco  e qua- 
si riposato  ; finalmente  ad  onta  del  disordine  della  sua  capigliatura  e del  suo  vestito , 
ad  onta  della  oscillazione  della  sua  andatura  , la  dolcezza  e l’ inflessione  della  sua  vo- 
ce, quella  specie  di  maniere  distinte  che  conservava  anche  in  mezzo  all’ubriachezza  , 
tradivano  ad  ogni  istante  la  sua  elevata  condizione. 

— Voi  ritornerete  facilmente  a casa  vostra — giidiss’io — volete  voi, signore,  che 
noi  andiamo  assieme  ad  un  posto  di  fiacres'l 

Sperava  in  tal  modo  d’imparare  a conoscere  la  sua  dimora. 

— Voi  siete  ....un  uomo  molto  gentile...  signore  ...ad  onta  del  vostro  berretto  alla 
greca  ...  e della  vostra  blusa  — mi  disse  con  una  urbanità  comicamente  grave  — voi 
stendete  la  mano... ad  un  annegato ...  nel  vino... è cosa  ...di  buon  ...genere...  Ma  vi 
ringrazio... io  non  vi  ritornerò... che  questa  sera  ...a  notte  innoltrata...;  voi  capirete 
bene.. .voi  cosi  gentile.,  ad  onta  del  vostro  berretto  alla  greca.. .che  essendo  perfetta- 
mente ubriaco.. .io  non  posso.. -in  tale  stalo. ..comparire. ..innanzi  alla  mia  famiglia... 

— Voi  avete  ragione— gli  dissi,  fissando  su  di  lui  uno  sguardo  penetrante  — ma... 
se...  madamigella  Regina  sapesse  che... 

Egli  non  mi  lasciò  terminare  ; la  sua  fìsonomia  sorridente  e buona  divenne  ad  un 
tratto  grave  ed  inquieta;  senza  dubbio,  per  un  istante  svanirono  i fumi  del  vino  a metà 
sotto  rimpressione  della  profonda  meraviglia  che  provava;  egli  si  raddrizzò,  e perfino  il 
suo  passo  sembrò  più  fermo;  allora  con  lo  sguardo  imperioso  e quasi  corruccbtogridò: 

— Con  qual  diritto  pronunciate  voi  questo  nome,  signore? 

— lo  pronuncio  il  nomedi  madamigella  Regina— diss’ io  senza  lasciarmi  intimori- 
re—di  madamigella  Regina,  figlia  del  barone... 

— Di  Noirlieul— gridò  egli  — voi  la  conoscete?...  voi! 

Poi  tacque,  e sciogliendo  d' improvviso  il  suo  braccio  dal  mio,  dictreggiò  di  un  pas- 
so, e mi  esaminò  con  sorpresa  mista  a diffidenza. 

Ma  come  lo  aspettava,  il  suo  ritorno  alla  ragione  fu  passaggiero,  un  poco  per  volta 
l' ubriachezza  riprese  il  sopravvento,  a misura  che  si  cancellava  dal  suo  pensiero  l’iro- 
prcssione  che  vi  aveva  formalo  il  sentirmi  a nominare  Regina  ; la  sua  attitudine  per 
un  momento  ferma  ritornò  vacillante,  scosse  la  lesta,  e riprese  con  un’aria  che  cerca- 
va di  rendere  furba  n penetrante  : 

— Ah! ...  ah  !...  mio  galantuomo ...  in  berretto  alla  greca  c in  blusa  ...  voi  cono- 
scete? ...  basta  ...  Non  sarcsie  niente,  un  rivale.  ..travestito?  Sarebbe  curiosa  ! ...  lo 
non  contava  che...  Roberto  de  Marcuil ...  l’amico  dell’  infanzia ...  n sopra  ...quel  villa- 
no catarroso... quell’uomo  maturo  ...maturissimo,  anzi  troppo  maturo... .chiamalo... 

Interrompendosi  ad  un  tratto,  lo  sconosciuto  si  mise  a ridere  cou  soddisfazione , e 
soggiunse: 

— Eccovi  là...  bene  sconcertato  ...io  non  dico  che  quello  che  voglio  dire. ..Ah!  voi 
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mi  .«piate?...  questo  è un  attore  di  cattivissimo  genere.. .mio  caro...  ma  è lo  stesso... 
so  rume  debbo  l'area  cavarmi  d’impaccio  ...se  voi  ...se  voi.. .celiale... 

Il  nome  di  Roberto  di  Mereuil , pronunciato  dallo  sconosciuto,  mi  ricordò  subito  la 
scena  della  foresta  di  Chantilly;  scena, i cui  più  piccoli  dettagli  erano  sempre  rimasti  im- 
pressi nel  mio  pensiero...  Intuiti,  il  piccolo  visconteScipioneera  accompagnato  inquel 
giorno  da  un  altro  fanciullo  chiamato  Roberto , un  poco  più  avanzato  di  lui  in  età , di 
un  viso  grazioso,  e che,  per  le  sue  premure  per  Regina , mi  aveva  inspirata  una  spe- 
cie di  gelosia. 

Senza  dubbio  questo  Roberto...  era  P amico  d~  infanzia  di  Regina,  il  rivale  di  cui  mi 
parlava  lo  sconosciuto...  in  quanto  all’altro  rivale...  I’  uomo  maturo,  il  villano  catar- 
roso... non  poteva  sapere  di  chi  si  trattava. 

Cercando  d’ avere  delle  informazioni  più  precise,  dissi  allo  sconosciuto  : 

Voi  v’ingannate,  signore,  sulle  mie  intenzioni... io... 

— Ah  ! ah  '.....voi  volete  farmi  parlare?...  mio  galantuomo  col  berretto  alla  greca — 
rispose  lo  sconosciuto  interrompendomi  — non  sono  così  ubriaco...  quanto  sembro... 
vedete  voi... 

— Io  vi  parlava  di  madamigella  Regina  de  Noirlieu  — gli  dissi  — perchè  la  sua  fami- 
glia ha  abitato  nel  mio  paese... 

— Regina  ! — disse  lo  sconosciuto  fìngendo  meraviglia  — io  non  ho...  l’onore  di  co- 
noscere questa  signorina. 

— Voi  però  andate  spesso  in  casa  di  suo  padre...  lo  .sapete  ?...  il  barone  di  Noir- 
lieu?...  strada  di... 

Sperava  che  lo  sconosciuto  compisse  l'iudicazione  all’indirizzo. 

Ma  egli  riprese  : 

— Dappoiché...  non  conosco  questa  signorina...  io  non  posso...  andare  in  casa... 
ah  ! ah!  voi  credete  farmi  parlare... 

— Siete  stato  voi  che  pel  primo  avete  parlato  di  madamigella  Regina... 

— Dappoiché  non  la  conosco...  non  posso  avervi  parlato  di  lei  — riprese  egli. 

G lo  sconosciuto  ostinandosi  colla  tenacità  dell’ ubbriaco  a non  volersi  dipartire  da 
queste  risposte , ad  onta  di  tutte  le  interrogazioni  che  gli  feci  sul  conto  di  Regina , fu 
impossibile  potergli  strappare  nessun’  altra  informazione. 

Dibattendoci  in  tal  modo , noi  avevamo  traversato  il  baluardo  , e già  vedevamo  di 
lontano  la  barriera  ; ad  un  tratto  lo  sconosciuto  mi  disse  con  aria  misteriosa  : 

— Dite  dunque...  mio  galantuomo...  dal  berretto  alla  greca...  non  sarebbe  uno 
scherzo  eccellente  ?..  voi  avete  voluto  farmi  parlare...  se  io  vi  facessi  arrestare,  dicen- 
do che  siete  voi  che  mi  avete  derubato...  io  saprei...  chi  voi  siete... 

— Farmi  passare  per  ladro  Y l,o  scherzo  non  avrebbe  nessuno  spirito  — gli  dissi  — 
poiché  ecco  cièche  mi  troverebbero  in  dosso. 

t gli  mostrai  i pochi  soldi  clic  mi  rimanevano. 

— Questo  è pur  sempre  qualche  cosa  di  riguadagnato..  • — mi  disse  lo  sconosciuto 
facendo  una  risata. 

E mi  afferrò  la  mano  per  impadronirsi  di  quei  pochi  soldi,  che,  f«l  suo  repentino  mo- 
vimento, mi  caddero  sparsi  per  terra.  Allora  lo  sconosciutosi  gettò  sopra  di  me  , e 
stringendomi  vigorosamente,  si  mise  a gridare  con  tutte  le  sue  forze,  al  ladro  ! 

Non  eravamo  lungi  dalla  barriera,  e si  discerneva  la  sentinella-  Spaventalo  dalle 
conseguenze  che  poteva  avere  per  me  un  simile  arresto,  e non  avendo  disgraziatamente 
il  tempo  da  poter  raccogliere  quei  pochi  soldi  che  si  erano  sparsi  qua  e là  nel  fango, mi 
sbarazzai  non  senza  qualche  pena  dalle  mani  dello  sconosciutole  cui  grida  raddoppiava- 
no, e mi  slanciai  nella  campagna  a traverso  i campi,  fuggendo  colla  massima  rapidità. 

Perseguitalo  dal  timore  di  essere  arrestato,  corsi  fino  al  cader  della  notte,  che  giun- 
ge tanto  prontamente  in  quella  stagione  dell’anno.  Mi  ritrovai  in  mezzo  ai  campi-,  sco- 
larsi non  lungi  alla  mia  sinistra  un  villaggio,  ed  alla  mia  destra,  circa  a duecento  pas- 
si, molti  ammassi  di  paglia,  che  mi  ricordavano  quelli  in  cui,  più  di  una  volta,  trovam- 
mo un  rifugio  Bamboccio,  Basquina  ed  io  , per  la  notte  , nell’  epoca  delle  nostre  pel- 
legrinazioni da  vagabondi. 
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Non  avendo  più  un  soldo,  giudicai  prudente  di  cercare  un  asilo  sicuro  In  unodi  que- 
sti ammassi,  anzi  clic  ritornare  a Parigi,  ove  avrei  errato  fino  al  giorno  dipoi.  Avendo 
vissuto  di  ben  poco  in  due  giorni , ed  essendo  a digiuno  dal  giorno  innanzi,  comincia- 
va a sentire  imperiosamente  la  fame.  Girai  intorno  lo  sguardo  per  vedere  se  mi  era 
dato  di  scorgere  qualche  campo  di  radiche  ; la  pianura  era  nuda  e marcala  soltanto 
da  solchi  -,  raggiunsi  le  cataste  di  paglia,  due  fra  queste  erano  molto  vicine.  La  notte 
era  calala  del  tutto-,  cavai  qualche  pugno  di  paglia,  la  stesi  per  terra,  e mi  ci  sdraiai, 
coprendomi  con  altra  paglia  della  catasta  vicina-,  il  tempo  era  più  umido  che  freddo-, 
questo  luogo  mi  offeriva  un  ricovero  quasi  del  tutto  sicuro. 

E mentre  andava  lamentandomi  dell’amara  perdita,  mia  unica  risorsa,  provava  una 
trista  soddisfazione  nel  pensare  che  Regina  abitava  Parigi,  e che  possedeva  no  secre- 
to di  grande  importanza  per  essa,  lo  non  poteva  ornai  più  dubitarne,  o questi  era  ria- 
malo da  Regina,  o questi  l'amava  ; e in  queste  due  supposizioni  il  mio  spirilo  si  per- 
deva nel  rintracciare  come  mai  un  uomo  innamorato , o amato  ila  quella  graziosa  fan- 
ciulla, poteva  abbandonarsi  cosi  frequentemente  ad  una  sì  vergognosa  depravazione-, 
in  quanto  al  secreto  con  cui  aveva  certamente  nascosto  questi  stravizzi , me  lo  spiega- 
va dalla  scelta  e dall’  isolamento  dei  luoghi,  ove  per  la  seconda  volta  io  aveva  incon- 
trato questo  sconosciuto. 

Questi  pensieri  ebbero  su  me  tale  influenza  da  non  lasciarmi  per  qualche  tempo 
riflettere  al  mio  avvenire  -,  ma  ben  presto  io  ricaddi  oppresso  sotto  il  peso  della  mia 
posizione  -,  abbisognavano  aqpora  quasi  altri  cinque  giorni , prima  che  potessi  avere 
una  risposta  da  Claudio  Gerard  , e non  aveva  di  che  pagare  la  lettera  alt'  uffizio  della 
posta  di  Parigi.  E l’ indomani  ? e i giorni  di  poi  ? come  vivere?  dove  passare  la  not- 
te ? Per  quanto  fosse  stata  fino  allora  miserabile  la  mia  vita,  pure  la  eombinaziono  ave- 
va fatto  sì  che  non  avessi  mai  provalo  le  pepe  intollerabili  della  fame  che  cominciava 
a soffrire. 

Per  un  momento  credei  di  trovare  nel  sonno  il  riposo,  e soprattutto  l'oblio  del  bi- 
sogno... Ma  , con  mio  crudele  disinganno,  rimasi  sveglialo  quasi  tutta  la  notte , meno 
alcuni  corti  assopimenti , ripieni  di  agitazione  e di  vaghi  terrori-,  I'  umidità  divenne 
sempre  più  penetrante,  di  modo  che  mollo  prima  della  punta  del  giorno  fui  costretto  a 
lasciare  il  mio  nascondiglio, tremante  dal  freddo,  e cosi  dominato  dalla  fame,  che  io  non 
pensava  più  che  ad  una  cosa: — mangiare— vale  a dire  ai  mezzi  di  procurarmi  del  pane. 

Allora  mi  rivolsi  risolutamente  verso  Parigi,  guidato  da  quella  specie  di  nebbia  lu- 
minosa che,  durame  la  notte,  sembra  stendersi  al  di  sopra  di  quella  immensa  città;  io 
rn’  incamminai  con  passo  rapido,  dicendo  a mesiesso  con  feroce  determinazione: 

— Andiamo  al  luogo  di  sbarco  del  vapore  ; non  si  tratta  più  nè  di  timore  nè  di  ri- 
pugnanza; io  mi  sento  risoluto  a lutto...  bisognerà  che  io  pure  ritrovi  qualche  baga- 
glio da  trasportare...  ho  fame  ! ! 

Oli  ! fu  allora...  soltanto  allora  che  capii  tutti  i sentimenti  implacabili  ed  orribili 
che  vi  erano  in  queste  sole  parole  : io  no  pame  !... 

Giunsi  allo  scalo  del  battello  a vapore , era  già  giorno  chiaro  ; molti  del  solili,  del 
giorno  innanzi,  erano  già  raccolti  sulla  riva;  dimenticai  il  disgusto  e l’orrore  che  aveva 
risentito  il  giorno  innanzi  alla  vista  delle  schifose  gare  di  questi  miserabili,  diesi  dispu- 
tavano alcuni  bagagli;  mi  gettai  risolutamente  in  mezzo  al  gruppo  di  quella  canaglia. 

Alla  sorpresa  che  cagionò  la  mia  improvvisa  apparizione  , successe  una  vioieuio 
irritazione. 

— f.be  cosa  vieni  tu  a fare  qui  ? — mi  disse  uno  dpi  più  robusti  della  banda. 

— Vengo  per  trasportare  i bagagli  dei  viaggiatori? 

— Tu! 

— Io. 

— Te  lo  proibisco. 

— Si,  si,  le  lo  proibiamo  — ripeterono  molte  voci  minacciose. 

li  sangue  mi  sali  al  viso;  ogni  specie  di  ardori  gelosi,  odiosi,  feroci  si  risvegliaroo» 
improvvisamente  in  me. 
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— Voi  mi  proibii tidi  restar  qui?  — diss’io  sordamente  coi  denti  stretti  per  la  rabbia. 

— Si  ...e  salvati  ! — mi  disse  uno  di  questi  miserabili  respingendomi  rozzamente. 

lo  divenni  Curioso  : afferrando  il  mio  avversario  per  la  gola  , lo  mandai  a rotolarsi 

sulla  sabbia  ; un  secondo  assalitore  ebbe,  io  credo,  una  mascella  rolla-,  io  mi  sentiva 
in  quel  momento  una  forza  sovrumana;  le  mie  arterie  battevano  in  modo  da  minaccia- 
le di  rompersi  ; sordi  mormorii  ronzavano  alle  mie  orecchie. 

— Basta  ancora?  gridai ...  — v’  è qualcun  altroché  ne  voglia  ancora?... 

La  vigliaccheria  di  questi  miserabili  mi  provo  ancor  più  la  loro  degradaziooe:  non 
vi  fu  alcuno  die  rispondesse  alla  mia  chiamala-,  la  mia  energia,  il  mio  vigore  impo- 
sero loro  paura;  forse  il  loro  odio  couiro  di  me  si  aumentò,  ma  furono  obbligati  a mo- 
derarlo -,  ad  onta  di  alcuni  sordi  mormorii , io  mi  conservai  in  prima  fila  -,  era  un  be- 
ne per  ine,  perchè  il  vapore  poco  tardò  ad  approdare. 

— Tu  hai  ragione  di  schiacciare  questi  birbanti  — midìsseuna  voce  rauca  ed  aspra 
che  credei  di  riconoscere  — Se  tu  vuoi,  noi  faremo  in  società  pel  trasporto. 

Un  colpo  fomigtiarmenic  battutomi  sopra  una  spalla  completò  questa  proposizione. 

10  mi  rivolsi  ...era  ancora  Cul-di-piatto. 

— Io  non  vi  conosco — gli  dissi  brevemente  e seriamente. 

E neppur  io  te,  ma  tu  ti  batti  bene,  e ciò  mi  piace  : voglio  essere  il  tuo  socio. 

— Non  ho  bisogno  di  sodi  — gli  risposi  voltandogli  le  spalle,  perchè  i viaggiatori 
stavano  per  sbarcare. 

Cul-di-piatlo  mi  gettò  uno  strano  sguardo,  e disparve. 

1 passeggin  i erano  ancora  meno  numesosi  del  giorno  innanzi. 

In  prima  fila  rilevai  un  uomo  di  alta  statura,  avvolto  in  un  lungo  soprabito  bianca- 
stro; la  metà  inferiore  del  suo  volto, era  sepolta  sotto  una  grande  sciarpa  di  lana  rossa- 
Portava  gli  occhiali  verdi , ed  il  suo  berretto  da  viaggio  col  quale  copriva  anche  le 
orecchie,  compiva  di  trasfigurare  il  suo  viso  quasi  interamente.  Questo  viaggiatore  at- 
tirava in  modo  particolare  la  mia  attenzione  , per  la  fretta  che  sembrava  di  avere,  a 
metter  piede  a terra;  due  volte  si  era  precipitosamente  avanzato  verso  lo  scalo,  edite 
volte  fu  trattenuto  da  uno  dei  marinai  del  battello,  che  senza  dubbio  gli  fece  osserva- 
re ehe  non  era  ancora  giunto  il  momento  dello  sbarco. 

Questo  viaggiatore  in  una  mano  teneva  un  sacco  da  notte,  e nell*  altra  una  cassetii- 
na  col  necessario  per  un  viaggiatore;  Analmente,  per  poter  discendere  più  prontamen- 
te, aveva  fatto  in  antecedenza  portare  il  suo  baule  di  cuoio  davanti  al  luogo  di  discesa. 

Eu  dato  il  segnale  dello  sbarco;  aveva  fatto  i miei  calcoli  sul  viaggiatore  in  occhia- 
li; due  dei  miei  concorrenti  vollero  passarmi  davanti;  ma  lottando  in  brutalità  con  es- 
si, io  gli  respinsi  violcnlemeute,  c con  un  saltu  fui  presso  al  mio  viaggiatore , che  mi 
disse  precipitosamente: 

— Presto...  presto...  prendi  questo  baule  e questo  necessario,  io  porterò  il  saccoda 
notte...  vi  sono  dei  calessi  sulla  riviera? 

11  baule  pesava  poco.  Sarebbe  impossibile  il  dire  con  quanta  gioia  me  lo  caricai  sul- 
le spalle...  slava  per  riscuotere  qualche  soldo  con  che  comprarmi  del  pane...  presi  col- 
l’altra mano  il  necessario  per  un  manubrio  di  cuoio  attaccalo  al  coperchio,  e seguii 
il  viaggiatore  che  mi  precedeva,  camminando  a gran  passi. 

Taceva  tutti  gli  sforzi  possibili  per  non  lasciarmi  allontanare,  ad  onta  del  poso  di 
cui  era  caricalo,  ma  inciampai  sopra  una  pietra... .questo  improvviso  movimento  scon- 
certò l’equilibrio  del  baule  che  portavo  sopra  una  spalla,  e fui  costretto  di  lasciarlo 
quasi  cadete  a terra.  Nell’ abbassarmi  per  rialzarlo,  mi  accorsi  di  un  indirizzo  scrino 
a grosse  lettere  sopra  una  carta  attaccata  al  coperchio  del  baule...  io  vi  gettai  sopra 
ìuuccbinalmente  lo  sguardo  e vi  lessi: 

Signor  conte  Roberto  Mereuil. 

Questo  nume  mi  ricordò  le  imperfette  confidenze  che  lo  sconosciuto  mi  aveva  fatte 
il  giorno  innanzi  nella  sua  ubriachezza,  e In  rimembranza  della  scena  della  foresta  di 
Cli.fuiilly...  questo  viaggiatore  era  dunque  l’amicod’  infanzia  di  Regina , il  rivale  di 
cui  mi  parlava  lo  sconosciuto. 
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Mentre  faceva  queste  riflessioni  rimettendomi  il  baule  su  la  spalla  , intesi  un  gran 
tumulto;  vidi  a pochi  [tassi  una  riunione  di  gente;  ben  presto  questa  riunioue  si  apri. 
Il  viaggiatore,  di  cui  portava  gli  effetti,  si  avanzò  verso  di  me,  dicendo  con  voce  alte- 
rata a due  uomini  che  sembravano  seguirlo  c non  lasciarlo  di  un  palmo. 

— Voi  vedete  bene,  signori,  che  debbo  aspettare  i miei  eflelli. 

— Sta  bene,  signor  conte  — disse  l’uno  dei  due—  i vostri  cfletli  saranno  traspor- 
tali nel  calesse:  andiamo  avanti  — aggiunse  quest’uomo,  facendomi  segno  di  seguirlo. 

Noi  traversammo  la  folla  ammulinata,  fra  la  quale  intesi  mormorare  le  parole  di  tra- 
dimento, prigione,  travestimento. 

Un  calesse  aspettava  sulla  riviera;  il  viaggiatore  con  gli  occhiali  vi  salì,  i suoi  ef- 
fetti, furono  posti  accanto  a lui,  e uno  di  quei  due  uomini  prima  di  salire  in  cartina 
disse  al  cocchiere: 

— Avanti...  cammina,  e presto. 

Dopo  aver  chiuso  lo  sportello  ad  onta  della  sorpresa  che  mi  cagionava  questo  nuo- 
vo incidente,  dissi  a questi  personaggi: 

— Sono  io,  signori,  che  ho  portatogli  eflelli. 

—Su  via...  gran  viaggio  dal  vapore  a qui  ! — disse  uno  dei  due  uomini  — sono  for- 
se queste  le  cose  che  si  pagano  ? 

— Il  signor  conte  non  ha  moneta  — aggiunse  l’allrocon  aria  sardonica,  gettando  uno 
sguardo  sul  viaggiatore,  che  col  viso  nascosto  fra  le  mani,  sembrava  annientalo. 

— Ma,  signori  1...—  gridai... 

— Cammina  presto  cocchiere—  gridò  uno  dei  due  uomini  della  carrozza. 

Il  cocchiere  frustò  vigorosamente  i suoi  cavalli,  ed  io  fui  costretto  di  scansarmi  da 
una  parte,  per  non  essere  schiacciato  dalle  ruote. 

Questo  contrattempo  fu  orribile  per  me! 

Nella  mia  disperata  collera  mostrava  i pugni  al  fiacre  che  si  allontanava,  gridando: 

— Voi  mi  rubate  il  pane...  ed  io  muoio  di  fame. 

— Vieni  a far  colazione...  — mi  disse  sommessamente  una  voce  all’  orecchio. 

Mi  voltai  rapidamente. 

Era  Cul-di-piillo. 

la)  guardai  con  sorpresa  mista  a terrore. 

— Ebbene!  sì...  vieni  a far  colazione...  — riprese  egli—  tu  sei  un  uomo  risoluto... 
tu  batti  duro...  amo  i risoluti  ebe  battono  duro ...  Oggi  pago  io...  tu  [taglierai  denti- 
ni... non  vi  è nulla  da  offendersi...  andiamo! 

lo  aveva  fame: 

Accettai  l’ offerta  di  Cul-di-piatlo. 

CAP.  LXVIII. 

1, A COLAZIONE. 

Provava  tanta  vergogna  quanta  umiliazione  iiell’acceUare  VolTerla  di  Cul-di-piallo; 
ma  io  avevo  fame. 

Dopo  pochi  passi  il  bandito  passò  il  suo  braccio  sotto  al  mio  con  molla  familiarità, 
i)iicl  contatto  mi  fece  fremere,  si  che  mi  sciolsi  prestamente. 

— Clie  diavolo  hai  tu?—  mi  domandò  Cul-di-piatlo,  sorpreso  dal  mio  movimento. 

— lo  non  voglio  darvi  di  braccio. 

_ Come!...  ad  un  camerata  ? 

— Io  non  sono  il  vostro  camerata. 

— Ti  pago  la  colazione. . . c tu  non  sei  mio  camerata  ? e che  ! saresti  forse  superbo  ■ 
allora  buon  giorno...  io  non  amo  i superbi. 

Io  non  sono  superbo...  — dissi  esitando. 

— Allora  dammi  il  tuo  braccio 

E fui  costretto  di  nudare  sotto  il  braccio  di  questo  miserabile;  abbassai  la  testa  op- 


Digitized  by  Google 

„ i 


LA  COLAZIONE  333 

presso  dalla  vergogna  ; per  un  momento  ebbi  il  |>ensicro  di  abbandonare  quest'  uomo. 
Ma  io  provava  sempre  più  forti  le  vertigini  del  bisogno  di  mangiare,  da  lungo  tempo 
non  soddisfano-,  le  mie  forze,  lino  allora  sostenute  da  una  irritazione  febbrile,  comin- 
ciavano ad  abbandonarmi...  due  0 tre  volle  una  improvvisa  mancanza  rese  i miei  pas- 
si vacillanti,  ed  un  abbondante  sudore  inondava  la  mia  fronte,  ad  onta  del  freddo  acu- 
to della  stagione.  Camminando  così  accosto  a questo  bandito,  provava  un  secreto  orro- 
re-.. pensava  alle  fatali  conseguenze  della  farne... 

Quindi  invocando  due  rimembranze  a me  sacre,  quella  di  Claudio  Gerard  e di  Regi- 
na, andava  fra  me  stesso  dicendo  : 

— Mi  biasimerebbero  essi,  ridotto  alla  disperata  posizione  a etti  sono  in  preda  c ad 
onta  degli  sforzi  da  me  rotti  per  uscirne,  mi  biasimerebbero  essi  d’  accettare  l’ offerta 
elle  mi  viene  fatta  da  questo  miserabile?  E,  d'altronde,  questa  vita  elle  eonlrasta  colla 
più  spaventosa  miseria,  forse  può  essere  utile  a Regina,  ora  che  sono  sulle  liàcce  di  un 
secreto  senza  fallo  per  essa  di  somma  importanza. 

Assorto  in  queste  riflessioni,  silenzioso,  abbattuto,  colla  testa  bassa  per  nascondere 
la  mia  confusione,  camminava  sotto  il  braccio  dal  mio  infausto  compagno. 

— Tu  non  sei  ciarliero — mi  diss’egli. 

— No. 

— Tu  batti  meglio  di  quello  che  parli...  fa  il  tuo  comodo...  io  l’invito  soltanto  co- 
me un  bravo  rompiture  di  teste...  A noi  ! eccoci  davanti  alla  cantina...  andiamo...  pas- 
sa avanti...  io  ti  faccio  gli  onori. 

Ed  il  bandito  mi  spinse  dentro  ad  una  bettola,  posta  sull’angolo  di  un  viottolo. 

— Dateci  un  camerino — disse  Cul-di-piatto  alla  donna  di  servizio. 

E voltandosi  a me: 

— Là  uno  è più  libero.. .si  può  parlare  di  tutto... 

Fummo  condotti  in  un  oscuro  camerino,  la  cui  piccolissima  finestra  guardava  in  un 
sozzo  e tetro  cortiletto. 

Ci  mettemmo  a tavola. 

— Che  cosa  vuoi  tu  mangiare  ? 

— Del  pane... 

— Sei  turbo... e poi? 

— Niente.. .del  pane  soltanlo  c dell’acqua. 

Ver  una  suscettibilità  forse  puerile,  credeva  di  render  meno  vergognosa  la  mia  azio- 
ne, non  accettando  da  Cul-di-piatto  che  il  puro  necessario  per  riparare  alle  mie  forze. 

—Come!. .Del  pane  e dell’acqua!— disse  il  bandito  meraviglialo — Credi  tu  forse  che 
io  faccia  cosi  le  cose  mie,  e che  inviti  un  amico  per  dargli  urta  colazione  da  prigionie- 
re? Ehi!  cameriera,  una  frittala  al  lardo,  det  manzo  in  umido,  un  pezzo  di  formaggio, 
e due  litri  di  vino  da  dodici. 

Quindi  volgendosi  verso  di  me  cou  una  orgogliosa  soddisfazione: 

—Ecco  come  io  tratto  gli  amici.. 

—E  inutile.. fatemi  dare  subito  del  pane,  io  non  mangerò  altro. 

— Ecco  una  fame  da  carabina. .Eh!  cameriera,  un  pezzo  di  pagnotta. 

Mi  fu  portato  un  pane  di  circa  due  libre  almeno.. in  pochi  istanti  lo  divorai. 

—Eh!  cameriera. ..un  pane  di  quattro  libbre...— disse  il  bandito  con  aria  sanlonicn. 

Fu  portato  un  pane  di  quattro  libbre—Qnantunque  la  mia  fame  fosse  alquanto  am- 
mansita, era  ben  lungi  dall’essere  saziata',  ma  io  temei  che  questo  eccesso  di  nutrimen- 
to mi  facesse  male:bevci  due  o tre  bicchieri  d’acqua, e interruppi  il  mio  pasto  frugale. 

Poco  a poco  sentiva  di  rivivere.  La  specie  di  febbre  da  cui  era  stato  colpito  si  spen- 
se, e cominciai  a guardare  la  mia  posizione  eoo  uno  sguardo  più  calmo , e meno  di- 
sperato. 

Il  bandito  mi  aveva  osservato  silenziosamente  mentre  divorava  il  pane  : poscia  mi 
disse  : 

—Alla  buon’ora!  tu  hai  mangiato  per  la  fame..ora  tu  mungerai  per  goloseria. 

—No.. 
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—Su  via  dunque!.. 

Portarono  i cibi  domandali  da  Cul-di-pialto,  — c ad  onta  delle  sue  istanze , io  non 
mangiai  niente.  ' 

— Tu  sei  un  corpo  originale—  disse  Cul-di-piatto,  — farondo  onore,  alle  vivandi- 
noli lio  mai  veduto  un  simile  invitalo... almeno  bevi  un  bicchier  di  vino. 

Nel  primo  momento  stesi  il  bicchiere,  sperando  che  un  poco  di  vino  rianimasse  del 
tutto  le  mie  forze.. ma  temei  clic  nello  stato  di  debolezza  in  cui  mi  ritrovava  ancora,  il 
vino  non  avesse  ad  agire  troppo  forte  sul  mio  cervello,  e ricusai. 

— Come!  neppure  un  bicchiere  di  vino?—  gridò  Cul-di-piatto. 

— No,  piglierò  ancora  un  altro  tozzo  di  pane,  se  voi  lo  permettete- 

— Che  il  diavolo  sia  dunque  il  tuo  fornaio!—  gridò  il  bandito—  seavessi  saputocosi... 

Quindi  guardandomi  quasi  con  diffidenza. 

— Tu  forse  non  sei  quello  che  io  credeva ...  tu  mi  hai  raspollo  di  essere  mollo  so- 
brio..e.. 

— Che  pensate  dunque  di  me? 

— Ti  ho  preso  per  un  bravaccio  che  non  avesse  paura  di  niente, c che  aveva  fame.. 
Per  me  era  un  buon  ritrovato.. e per  le  egualmente. .ma  tu  nou  mangi  che  pane  , non 
bevi  che  dell’acqua. .ciò  mi  disturba. 

— Quando  si  è sobri—  dissi  al  bandito , guardandolo  fissamente  , per  indovinare  il 
suo  pensiero—  si  ha  il  corpo  più  agile,  lo  spirito  più  sano , e si  è più  adattati  ad  ogni 
operazione.. 

— In  un  senso  tu  hai  ragione. .l’ubbriachezza  può  mandar  fallile  le  più  belle  impre- 
se..Ma  dimmi,  come  morivi  di  fame  questa  mattina. .ti  può  succedere  domani ..  o dopo 
domani. .se  tu  non  hai  altri  banchieri  che  i viaggiatori, ni  quali  proccurerai  di  portare 
i bagagli,  io  conosco  questa  condizione.. bisogna  saper  fare  qualche  altra  cosa  ancora., 
per  avere  dell’acqua  da  bere..  Andiamo,  uu  bicchiere  di  vino? 

-No. 

— Che  diavolo  d’uomo  sei? 

— Qual’aitra  cosa  bisogna  ancor  saper  fare? 

*"  Ascolta. .tu  sei  giovane,  svelto,  vigoroso,  forte.. questo  è oro  in  verghe  . . figli11 
mio..se  tu  sai  servirtene. .senza  calcolare  che  tu  sci  poco  conosciuto  sulUv^ia::a..p*'r‘ 
ché  tu  non  sei  parigino,  e del  resto  si  vede  bene- 

— Sono  a Parigi  soltanto  da  tre  giorni. 

— A meraviglia. .ah!  se  invece  d'essere  vecchio  fossi  al  tuo  posto! 

— Che  vorreste  fare?.. 

li  bandito  strinse  un  occhio,  e,  dopo  una  pausa,  disse: 

— Hum!..  tu  hai  molta  fretta. 

E continuò  a rimanere  in  silenzio,  strofinandosi  il  mento  con  soddisfazione. 

I?a  qualche  tempo  aveva  sulle  labbra  il  nome  di  Bambocci  o,  ma  temeva  che  nella  s"-1 
diffidenza  il  bandito  non  volesse  rispondermi-,  finalmente , non  polendo  resistere  alla 
mia  curiosità; 

— E Bamboccio?—  gli  dissi  improvvisamente. 

“ Cul-di-piatto  per  la  sorpresa  balzò  dal  banco- 

— Tu  cooosci  Bamboccio?  —gridò  egli- 

— Bamboccio,  e il  capitano  Ettore  Bumbocchio,se  cosi  amate  meglio  — Ma  vedendo 
che  la  sua  sorpresa  si  cambiava  io  diffidenza,  aggiunsi  subito: 

— Sentite.. .sono  franco-sono  io  che  venni,  tre  giorni  sono,  nel  vicolo  della  Volpe,  a 
chiedere  di  Bamboccio,  e credo  che  foste  voi  quello  che  mi  rispose- 

— Ah!  ...eri  tu?  E che  cosa  volevi  da  Bamboccio? 

—Noi  giamo  stati  compagni  d’infanzia,  mi  ritrovava  a Parigi  senza  risorse  ...veni- 
va a chiedere  a Bamboccio  di  aiutarmi ...  ora  ditemi  dov’è ... 

— Ah!  tu  conosci  Bumboccio,a  quanto  sembra  ...e  tu  venivi ...  a chiedergli  soccor- 
so... ciò  mi  tranquillizza,  noi  potremo  intenderci ...  -disse  il  bandi  to  del  tutto  rassi- 
curato. 
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_ Ma  Bamboccio  dove? 

_ Non  l’ inquietare  di  lui , giovane  mio. ..io  farò  per  te  ciò  che  farebbe  lo  stesso 
Bamboccio  in  |>crsona- 

— Ma  egli,  ora,  dove  si  trova? 

-Egli? 

— Si-  lai  casa  ove  dimoravate  fu  invasa  dalla  polizia ...  il  giorno  dopo  quello  in  cui 
venni  a chiedere  di  Bamboccio,  vidi  nel  vicolo  molti  soldati. 

— Gli  uccelli  grandi  eran  volali  via,  e non  hanno  preso  che  i piccoli  da  nido ... 

— Bamboccio  dunque  si  è salvalo  come  voi?...  Ma  anche  una  volta,  dov’è? 

— Adesso  è molto  lontano,  in  America,  nella  China ... 

_ Bamboccio  era  a Parigi  tre  giorni  sono—  gridai  —egli  vi  deve  essere  ancora . 

—Allora  cercalo  e trovalo,  se  puoi;  ma  che  diavolo  vuoi  farne,  mentre,  se  tu  vuoi, 
io  posso  essere  per  le  un  altro  Bamboccio? 

— Grazie. 

— Tu  non  sei  giusto-  Bamboccio  è giovane,  pieno  di  meni,  nel  mentre  che  io  sono 
vecchio ...  m’infievolisco ...  ed  avrei  bisogno  di  uu  commesso. 

— Per  Parche? 

Dopo  una  pausa,  il  bandito  riprese: 

—Dove  alloggi? 

— Io  non  ho  asilo... 

— lo  ho  una  camera,  noi  l’abiteremo  assieme...  tu  non  avrai  bisogno  di  niente ...  di 
niente  ...osserva—  e mi  mostrò  una  dozzina  di  monete  da  cinque  franchi , fra  mezzo 
alle  quali  vidi  pure  qualche  moneta  di  oro. 

Non  potei  nascondere  la  mia  meraviglia;  il  bandito  se  ne  accorse,  e mi  disse: 

— Ti  sorprende  che  io  vada  sul  porlo,  mentre  sono  cosi  bene  provvisto,  non  è vero? 

— SI  ...ciòmi  sorprende... 

—Io  vado  al  porto  come  dilettante. ..sono  duegiorni  che  cerco  un  commesso...  non 
aveva  ritrovato  nessuno  di  mio  genio...  ma,  questa  mattina,  li  ho  incontrato...  e sono 
sicuro  che  tu  sei  al  caso  pel  fatto  mio...  vediamo...  beviamo... 

— No. 

— Testa  di  ferro,  va ...  Ma  infine  accomodiamoci,  viviamo  assieme , tu  non  resterai 
mal  contento. 

— Voi  non  volete  dirmi  dov’è  Bamboccio? 

— Non  sono  cosi  bestia ...  egli  li  terrebbe  per  sè. 

— Grazie  del  pane  che  mi  avete  dato  —dissi  a quest'uomo  neli’aizarmi—  se  potrò ... 
un  giorno  ve  lo  renderò ... 

— Tu  te  ne  vai? 

-Si- 

— Vediamo. ..ascolta  un  poco  ...chi  diavolo  sei? 

— È inutile ... 

— Dove  dormirai  tu  questa  notte  ? 

— Spero  questa  sera  di  guadagnar  qualche  soldo  alla  porta  del  teatro. 

— Oh!  ohi—  disse Cul-di-pialto , sembrando  riflettere  a quanto  gli  diceva— tu  già 
conosci  i luoghi  buoni  ...Andiamo...  tu  mi  rifiuti  ...è  lo  stesso,  presto  o larditi  ripren- 
derò ...  si,  sono  io  che  lo  dico ...  ti  aspetto... 

Mio  malgrado  fui  costretto  a rabbrividire  nel  sentire  l’accento  di  convinzione  col 
quale  questo  miserabile  pronunciò  le  parole: 

— lo  li  aspetto... 

Mi  affrettai  a lasciarlo,  ed  egli  mi  gridò  dietro: 

— A rivederci  ! 

Senza  avere  una  grande  esperienza,  capii,  ad  onta  delle  reticenze  di  Cnl-di-platto, 
che  colpito  dall’energia,  dal  vigore,  dalla  forza  con  cui  mi  vide  la  mattina  dar  delle 
prove  ai  miei  concorrenti  allo  storco,  questo  miserabile  spera vadi  approfittarsi  della 
mia  tuberia  e della  mia  disperazione,  per  farmi  diventare  un'isirumento  di  qualche  suo 
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reo  tentativo;  credendosi  abbastanza  tranquillizzato,  diceva  egli,  sulla  mia  moralità, 
dal  fatto  stesso  della  mia  antica  intimità  con  bamboccio,  al  quale  volevo  riaccostarmi 
ad  onta  che  mi  fosse  nota  la  sua  vita  azzardosa. 

lo  mi  sentiva  fremere  al  solo  pensiero,  non  già  di  essere  complice  di  Ciil-di-piuito, 
iin  tal  pensioni  non  mi  cadeva  neppure  sotto  i sensi,  ma  di  avere  il  più  piccolo  rav- 
vicinamento a lui...  Quindi  a questa  situerà  risoluzione  successe  una  riflessione  piena 
di  terrore...  pensando  alla  vergognosa  concessione  elicla  fame  mi  aveva  di  già  strappata- 

— Ahimè  ! — diceva— non  avrei  io  forse  ribultaiocon  indignazione  quell'uomo  che 
mi  avesse  detto...  che  un  giorno,  io  avrei  camminato  a fianco  e sotto  il  braccio  a quel 
bandito  colpevole  dei  più  gran  delitti  ?...  Eppure...  qtiesl’onia  io  l’ho  subita  or  ora, 
c la  speranza  di  avere  certezza  di  Bamboccio  non  è stala  che  secondaria  nella  mia  de- 
terminazione... la  speranza  di  mangiare  è stato  lutto  per  me. 

— A quali  terribili  estremità  non  possonodunque  condurre  la  fame  e gli  orrori  de  I- 
la  miseria  — mi  diceva  a me  stesso  subbissino  nella  miseria  — poiché  io  imbevuto  dei 
più  solidi,  dei  migliori  principii...  io  che  ho  nel  cuore  una  specie  di  adorazione  divi- 
na che  mi  impone  l’osservanza  del  bene,  ho  potuto  abbassarmi  a tal  punto?  Che  ad- 
diviene dunque  di  coloro,  mio  Dio  I che  abbandonati  dalle  combinazioni  della  vita  sen- 
za educazione,  senza  appoggio,  senza  fede,  senza  freno  salutare,  si  trovano  in  una 
posizione  simile  alla  mia  ? 

Ed  io  gridava  con  Claudio  Gerard  — Eh  miseria  ! miseria  ! sarai  tu  dunque  sempre 
la  sorgente  di  lauti  mali,  di  tante  degradazioni,  e di  tanti  delitti  ? 

Aspettando  la  notte,  e l’ora  della  uscita  dallo  spettacolo , consumai  tutte  le  risor- 
se della  mia  immaginazione  per  ritrovar  modo  da  guadagnarmi  la  vita  con  mezzi  si- 
curi e onesti;  ma  il  mio  spirito  si  stancò  in  combinazioni  impossibili. 

Provava  una  strana  e dolorosa  sensazione  nel  vedere  andare  e venire  una  folla  di 
persone  alfacendate,che  non  pensavano  neppure,  ahimè!  e non  potevano  neppure  pen- 
sarlo, che  un  infelice,  presso  al  quale  elleno  passavano  non  curanti,  non  sapeva  ove  si 
sarebbe  rqiarato  in  quella  notte  cupa  e rigida  d’inverno,  e che  forse  l’indomani  si  sa- 
rebbe ritrovalo  sul  lastricalo,  mezzo  morto  dal  freddo  e dalla  fame... 

L’incertezza  in  cui  mi  ritrovava  di  poter  guadagnare  tanto  dà  pagarmi  l'alloggio  in 
quella  notte,  mi  spaventava  doppiamente.  Essere  arrestato  nel  colmo  della  notte  sulla 
strada  come  un  vagabondo  era  per  me  lo  stesso  che  la  prigione.. .e  la  prigione  mi  ispi- 
rava tanto  orrore,  che  le  avrei  preferito  la  morte... poiché  la  prigione  mi  metteva  nel- 
la impossibilità  di  essere  utile  a Regina,  e non  so  quale  istinto  mi  diceva, che  io  avrei 
potuto  conseguire  questo  scopo  malgrado  la  mia  oscura,  la  mia  infima  condizione. 

Mi  necessitava  dunque  di  guadagnare  in  quella  sera  per  lo  meno  sei  soldi,  onde  as- 
sicurarmi un  ricovero  in  quella  notte.  In  quanto  al  pane  dell'Indomani...  io  non  ci  vo- 
leva neppur  pensare. 

Nella  mattina  la  smania  della  fame  mi  aveva  reso  brutale,  quasi  feroce...  sentii  che 
la  necessità  di  guadagnare  qualche  soldo  per  non  essere  arrestato  nella  notte,  mi  a- 
vrebbe  reso  lo  stesso  nella  sera...  se  fosse  abbisognato...  brutale  e feroce... 

Sopraggiunta  interamente  la  notte,  mi  diressi  verso  il  baluardo,  e mi  ricordo  an- 
cora, andai  a bere  nel  bacino  inferiore  della  fontana  del  Castello  d'Éau  ; e poscia  an- 
dai ad  appostarmi  nelle  vicinanze  del  teatro  del  Ginnasio.  Mi  sembrò  riconoscere,  e 
non  ne  fui  sorpreso,  la  maggior  parte  delle  figure  che  aveva  vedute  il  giorno  innanzi 
e la  mattina  allo  sbarco  del  battello  a vapore.  Essi  erano  assisi,  alcuni  sul  marciapie- 
di, altri  sull’orlo  del  medesimo,  alcuni  dietro  le  carrozze,  la  cui  lunga  fila  si  estende- 
va fino  alla  porta  San  Dionigi. 

Nel  veder  passare  sul  baluardo  le  brillanti  carrozze  che  s’incrociavano  in  tutti  i 
sensi , e che  portavano  probabilmente  i loro  padroni  ai  divertimenti  ed  alle  feste , 
Dio  mi  è testimonio,  io  non  provai  nè  odio  nè  rancore;  diceva  soltanto  a me  stesso: 

— Questi  fortunati  signori  non  sanno  che  a quest’ora  vi  sono  uomini  che  aspettano 
con  una  terribile  ansietà  un  guadagno  di  pochi  soldi  per  avere  un  ricovero  ed  un  pa- 
ne, e che  se  questa  seta...  se  domani  ancora...  la  loro  aspettativa  vien  meno...  do|to 
domani  comincerà  per  essi  l’agonia  della  fame. 
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Queste  riflessioni  mi  ricordarono  ciò  ette  Claudio  Gerard  con  molto  buon  senno  mi 
diceva: 

— « Moralmente,  sanamente  parlando,  fare  elemosina  è un  avvilire  quello  chela  ri- 
ceve, mentre  che  procurargli  del  lavoro  è ad  un  tempo  un  soccorrerlo  ed  onorarlo  ; 
ma  al  punto  in  cui  sono  disgraziatamente  le  cose  , bisogna  contentarsi  dell'elemosi- 
na, ad  onta  dei  suoi  pericoli  -,  poiché  essa  almeno  ha  un  resultato  immediato.  Cosi , 
questa  sarebbe  lina  cosa  che  dovrebbe  entrare  nella  educazione  dei  ricchi  fanciulli , 
cioè,  di  apprendere  come  punto  di  dipartenza  e di  paragone , che , per  esempio , con 
venti  soldi  di  VANE  li  fiuò  a tutto  rigore  impedire  a venti  uomini  di  moriukdifame». 

Aveva  aspettalo  l’ora  della  uscita  del  teatro,  seduto  ai  piedi  di  un  albero  del  baluardo 
in  un  angolo  oscuro  e di  rimpcllo  alla  gran  porta  del  teatro.  Oppresso  dalla  stanchez- 
za sonnacchiava  a metà. 

All’improvviso  mi  sentii  scuotere  violentemente;  aprii  gli  occhi,  era  circondato  da 
un  gruppodi  persone  di  cattiva  riera,  fra  i quali  riconobbi  molti  di  coloro  di  cui  ave- 
va rilevata  la  presenza.  Nello  stesso  istante  ini  sembrò  di  vedere  al  chiarore  di  un  ri- 
verbero, non  tornano,  passare  il  viso  sinistro  e sardonico  di  Cul-di-piatto;  ma  questa 
apparizione  fu  così  rapida,  che  io  potei  appena  fermarvi  lo  sguardo,  allarmato  d’al- 
tronde sempre  più  dall'altitudine  minacciosa  delle  genti  da  cui  era  stato  d'improvvi- 
so avviluppato. 

— Che  volete  voi?...  — dissi  loro  alzandomi  per  mettermi  in  difesa. 

— Tu  sci  una  spia  i — mi  rispose  una  voce  — noi  lo  sappiamo. 

E nello  stesso  istante,  prima  che  io  avessi  potuto  prevedere  questo  attacco,  fui  af- 
ferrato per  di  dietro,  mi  fu  posto  un  fazzoletto  alla  bocca  e annodato  dietro  alla  lesta 
a guisa  di  mordacchia  ; poi,  malgrado  la  mia  disperata  resistenza,  mi  sentii  ad  un  tem- 
po oppresso  da  percosse , spinto  e quasi  trascinato  fin  dentro  ad  una  di  quelle  stra- 
delle  montuose  che,  in  certi  punti,  mettono  capo  sul  baluardo;  il  fazzoletto  soffocava 
le  mie  grida  ; il  gran  numero  degli  assalitori  paralizzava  le  mie  forze  : questa  sceua  fu 
cosi  sollecita,  che  io  era  già  gettalo  e stramazzato  nella  oscura  entrata  di  una  casa  di 
questa  slradclla,  prima  che  avessi  potuto  riavermi  dalla  sorpresa.  Il  movimento  oc- 
casionalo da  quest’  allo  di  violenza  fu  senza  dubbio  appena  osservalo  dai  passeggic- 
ri,  o considerato  da  quelli  come  una  di  quelle  risse  ignobili  tanto  frequenti  in  prossi- 
mità dei  teatri. 

Rovesciato  sul  suolo  dell’entrata,  tempestato  da  colpi,  molti  de’ quali  m'insangui- 
narono il  viso,  la  mia  testa  andò  a percuoter  fortemente  contro  una  pietra  ; l' urlo  fu  ta- 
le, che  perdei  a poco  a poco  i miei  sensi  : in  mezzo  ad  un  soffrire  sordo  ad  un  tempo  e 
profondo,  che  sembrava  volesse  farmi  scoppiare  il  cranio,  intesi  una  voce  a dire: 

— Egli  ne  ha  abbastanza. ..andiamocene. ..ecco  la  uscita  del  teatro... 

Passò  quindi  un  lungo  spazio  di  tempo  nel  quale  non  ebbi  altra  percezione  di  quel- 
la di  dolori  acutissimi  : quindi  a poco  a poco,  ripresi  l’uso  dei  sensi  ; era  irrigidito  dal 
freddo;  tentai  di  rialzarmi , e vi  riuscii  a gran  stento  ; senza  saper  quasi  quello  che  io 
faceva,  uscii  barcollando  dall’entrata...  la  notte  era  nera,  la  strada  deserta  , cadeva  u- 
na  neve  fittissima;  l’azione  dell’aria  aperta  mi  richiamò  del  lutto  a me  stesso.  Allora 
soltanto  potei  ricordarmi  con  chiarezza  della  aggressione  di  cui  era  stato  vittima. 

Doveva  essere  mollo  lardi  ; il  baluardo,  coperto  di  neve,  era  assolutamente  deserto  ; 
un  fiacre  perii  stazionava  ancora  sull’angolo  della  strada  Paissonièrc. 

Dopo  alcuni  passi  fui  costretto  a fermarmi , in  preda  ad  un  tremito  convulso  ; i miei 
denti  battevano  gli  uni  contro  gli  altri,  le  mie  ginocchia  tremavano,  mi  sentiva  in  mo- 
do particolare  un  dolore  alla  testa  od  all’anca  sinistra  , ed  era  un  dolore  cosi  crudele  , 
che  appena  poteva  trascinarmi. 

D’improvviso  il  rumore  dei  lontani  c misurati  passi  di  una  pattuglia  mi  fece  fremere 
di  S|iavcnto ...  1 miei  vestili  laceri,  il  mio  viso  insanguinalo , l’ impossibilità  in  cui  era 
di  giustificare  un  asilo , dovevano  farmi  arrestare  come  un  vagabondo  , se  venivo  sco- 
perto da  questi  soldati... 

Volli  fuggire ...  ma  vinto  dal  doloro,  cadeva  ad  ogni  passo. ..  ' % 

Mari.  il  Trov.  ?ì 
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Il  rumor?  sonoro  dei  passi  della  pattuglia  si  avvicinava  sempre  più ....  di  già  vedova 
brillate  al  chiarore  dei  fanali  le  lontane  armi  dei  soldati....  feci  un  ultimo  sforzo....  fu 
vano  ...scivolai  sulla  neve,  e caddi  in  ginocchio. 

Mio  Dio!  ...mio  Dio!  ...  — gridai. 

E mi  strussi  iu  lagrime,  perchè  non  aveva  forza  «la  rialzarmi. 

Ad  un  tratto  un  uomo  , uscendo  da  dietro  un  albero  del  baluardo,  mi  prese  sotto  le 
braccia  e mi  sollevò  da  terra  dicendomi: 

— Ecco  là  una  pattuglia ...  sei  per  essere  arrestalo. 

Riconobbi  C.iil-di-pialto.  Egli  ini  faceva  senza  dubbio  la  posta  fin  dal  principio  di 
quella  scena  di  violenza  ch’egli  aveva  provocata. 

— Vediamo...  vuoi  tu  venir  meco?— riprese  egli — o farli  arrestare  V Senti  tu. ..la 
pattuglia  si  avvicina. 

— Salviamoci  ...aiutatemi  a camminare...  — gridai  spaventato. 

— Andiamo  dunque...  uomo  da  poco...  — aggiunse  il  bandito  con  tuono  sardonico. 
Appoggiato  da  lui,  potei  traversare  il  baluardo. 

— Cocchiere  . . . presto ...  apri  la  portiera  — disse  Cul-di-piatto  al  conduttore  della 
carrozza  che  aveva  osservala. 

Salii  nel  fiacre  col  mio  compagno  ; lo  sporidio  si  richiuse  dietro  a noi , nel  momento 
in  cui  la  pattuglia  giungeva  nel  luogo  ove  io  era  caduio. 

CAP.  LXIX. 

L’  ALLOGGIO  DI  CXL-DI-PIATTO. 

Il  fiacre  camminò  lungo  tempo;  durante  il  tragitto,  il  bandito,  non  so  perché,  non 
ni’  indirizzò  neppure  una  sola  volta  la  parola.  Questo  silenzio,  il  molo  del  legno,  il  cal- 
do che  vi  provai  dopo  aver  tanto  sofferto  il  freddo,  mi  gettarono  in  una  specie  d’ intor- 
pidimento, che  si  estese  quasi  fino  ai  miei  pensieri.  Questa  fatalità  che  , una  seconda 
volta,  mi  ravvicinava  a Cul-di-piatto,  mi  sembrava  un  tristo  sogno;  la  carrozza  si  ler- 
mò,  io  riturnai  nella  reallà. 

Il  mio  compagno,  dopo  avermi  scosso  più  volte,  mi  aiutò  a discendere  di  carrozza  ; 
le  mie  contusioni  mi  facevano  continuatamente  provare  atroci  dolori  ; ignorava  in  qual 
quartiere  ci  trovavamo;  guidato  dal  bandito  , al  braccio  del  quale  era  costretto  ad  ap- 
poggiarmi, traversammo  da  prima  ima  specie  di  lungo  cortile,  o di  passaggio  fiancheg- 
gialo da  case;  quindi  seguimmo  le  sinuosità  di  un  viottolo  tortuoso,  e giungemmo  da- 
vanti ad  un  altro  fabbricato,  aprii  la  porta  con  uu  upri-tuuo,  e ci  trovammo  allora  nel- 
la più  perfetta  oscurità. 

— Dammi  la  mano ...  lasciati  condurre,  e seguimi...  — mi  disse  Cul-di-piatto. 

Non  posso  ridire  l’ impressione  di  disgusto  e d’orrore  che  provai  quando  sentii  la 

mia  mano  in  quella  di  questo  miserabile...  Uno  spavento  puerile,  cagionato  senza  dub- 
bio dall’ indebolimento  del  mio  cervello,  mi  lece  vedere  in  quella  unione  delle  nostre 
mani  il  pegno  di  una  specie  di  patto  d’  unione  fra  me  c Cul-di-piatto.  Egli  si  fermò  al- 
la sommità  di  una  scala  molto  ripida,  apri  una  porla  , la  richiuse  d elio  noi,  e con  un 
fiammifero  acce-e  una  candela,  e illuminò  ben  presto  una  camera  molto  vasta,  ove  si 
giunse  dopo  aver  traversalo  un  lungo  corridoio.  Questa  camera  era  talmente  ingom- 
brata da  oggetti  di  ogni  sorta,  che  appena  vi  rimaneva  p«isto  per  il  letto  e pei  mobi- 
li. Più  della  metà  della  finestra  , le  cui  lendine  s’ incrociavano  scrupolosameule , era 
invasa  nella  sua  altezza  da  una  moltitudine  di  pacchetti. 

— Ecco  un  letto ...  dormi ...  domani  mattina  ci  parleremo  ...  e se  sarà  necessario  , 
Avremo  pure  un  medico ...  tu  vedrai  che  io  non  sono  lanto  diavolo  quanto  sembro. 

Levando  allora  dal  letto  un  materasso,  lo  stese  per  terra,  prese  per  cuscino  uno  dei 
tanti  fagotti  da  cui  era  ingombra  la  camera,  soffio  sulla  candela,  e vi  si  stese. 

Oppresso  moralmente  e fisicamente,  quasi  incapace  di  riflettere,  (.rovai  un  momen- 
to di  ben  essere  inesprimibile  nel  gettarmi  sul  letto  , ove  non  tardai  molto  ad  addor- 
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montarmi-,  poiché  la  notte  antecedente  l’aveva  passala  in  mezzo  ai  campi,  ed  in  peno- 
sa veglia. 

Quando  mi  ridestai , faceva  giorno  -,  ma  la  grossezza  delle  lendine  chiuse  lasciava 
appena  una  mezza  luce:  vidi  vicino  a me,  sopra  una  sedia,  un  pezzo  di  pane,  ed  una 
Uzza  di  latte.  Sorpreso  da  questa  previdenza  del  mio  ospite  , guardai  da  una  parte  e 
dall'altra,  ma  io  era  solo 

Più  spaventato  ancora  da  questa  solitudine,  che  dalla  presenza  di  Cul-di-piatto,  vol- 
li abbigliarmi,  e cercai  i miei  miserabili  vestili,  ridotti  a brani  nella  rissa  ...  ma  tut- 
to era  scomparso...  In  loro  vece,  vidi  ai  piedi  del  letto,  un  gilè,  un  paio  di  calzoni,  un 
soprabito,  il  tutto  di  panno  nuovissimo,  e un  paio  d’eccellenti  stivali ...  Questo  cam- 
bio, per  quanto  a me  vantaggioso,  mi  |>ose  in  disperazione,  perchè  nella  saccoccia  del- 
la mia  veste  avevo  allora  con  ogni  cura  conservato  il  portafogli  involalo  alla  tomba 
della  madre  di  Regina  ma  ben  presto,  con  mia  gran  gioia,  scorsi  questo  portafogli, 
aperto,  è vero,  sopra  una  tavola  vicina  al  mio  letto  ...  io  lo  afferrai  con  somma  fretta 
ed  inquietudine...  Fortunatamente  non  vi  mancava  nulla  di  quanto  conteneva.  Sapeva 
il  numero  delle  lettere,  vi  erano  tutte , conte  pure  la  croce,  il  foglio  di  pergamena  ove 
si  vedeva  tracciala  una  corona  reale,  circondata  da  segni  simbolici. 

Ma  ben  presto  ebbi  un  timore  : questo  portafogli  tolto  da  me  , per  cosi  dire  , alle, 
mani  di  Cul-di-piatto  otto  anni  prima  , quando  lo  percossi  al  momento  di  violare  la 
tomba  della  madie  di  Regina  -,  questo  portafogli  poteva  essere  stato  riconosciuto  dal 
bandito?  Sospettava  egli  forse  in  che  modo  era  caduto  nelle  mie  mani?  In  questo  caso 
si  sarebbe  egli  vendicato  di  me? 

I,a  mia  posizione  si  complicava.  Non  osava  chiamare,  provava  una  invincibile  ripit— 
gnauza  a rivestirmi  di  quegli  abiti  posti  sul  mio  letto,  abili  senza  dubbio  rubati ...  Fe- 
rì), che  doveva  io  fare?  Il  solo  pensiero  di  rimanere  in  quella  casa  mi  spaventava.  Ten- 
tai di  ritrovare  i miei  cenci , ma  invano  li  cercai  in  mezzo  ai  tanti  oggetti  da  cui  era 
ingombra  la  camera.  In  questo  mentre  vidi  là  una  riunione  di  oggetti  i più  eterogenei: 
tende  di  seta,  orologi  a pendolo , stivali , pezze  di  stoffa  , abiti  nuovissimi , scialli  da 
donna,  armi  antiche  , pacchi  di  dozzine  di  calze  di  seta  , bottiglie  di  vini  e di  liquori 
diligentemente  sigillate,  statuette  d’avorio  e di  bronzo  che  mi  parvero  di  fino  lavoro  , 
biancherie  di  ogni  specie,  e non  so  quante  cassettine  di  sigari  con  sopra  biglietti  scrit- 
ti in  spagnuolo,  il  tutto  gettato  là  alla  rinfusa.  Questo  rapido  inventario  aumentò  i miei 
terrori.  Questi  oggetti  dovevano  essere  il  resultato  di  numerosi  furti,  de’quali  Cul-di- 
piatto  doveva  essere  T autore  o il  racceltaiore.  Voleva  ad  ogni  costo  fuggire  da  questa 
casa  col  rischiodi  coprirmi  con  abiti  ad  imprestilo.  Disgraziatamente  la  porta  era  so- 
lida, e solidamente  chiusa  a doppio  giro. 

Ben  presto  intesi  aprire  la  porta  esterna  del  corridoio  ; passi  pesanti  si  avvicinaro- 
no, fu  battuto  alla  porta  in  un  modo  particolare. 

Restai  muto  ed  immobile. 

Fu  battuto  di  nuovo  e nello  stesso  modo ..  poi  dopo  alcuni  minuti  d’intervallo , di- 
stinsi un  leggero  soffregamenlo  al  disotto  della  porta  , e dal  di  fuori  fu  spinto  eulro  la 
camera  un  piccolo  pezzo  di  carta , col  mezzo  di  una  lama  di  coltello  lungo  c bene  ac- 
curato; dopo  di  che  i passi  si  allontanarono,  e la  porta  del  corridoio  fu  richiusa. 

Gettai  lo  sguardo  sulla  carta  ch’era  stata  introdotta  per  disotto  alla  porta  ; essa  era 
piegata  in  due-,  la  raccolsi,  l’aprii,  e vi  lessi  soltanto  queste  parole  scritte  colla  matita: 

— Domani  — l’ora  del  mattino  — si  aspetta ...  qui  vicino. 

Dopo  un  momento  di  esitazione,  rimisi  la  carta  vicino  alla  soglia  della  porla;  si  trat- 
tava senza  dubbio  di  qualche  colpevole  appuntamento. 

Questo  nuovo  incidente  raddoppiò  ancora  il  mio  desiderio  di  fuggire  da  questa  di- 
mora. Ond’essere  pronto  ad  ogni  evento,  mi  vestii  questi  abiti  che  non  mi  apparteneva- 
mo : aprii  in  seguito  la  finestra , dopo  di  averla  sbarazzata  da  tutti  gli  oggetti  che  la 
ingombravano.  Essa  guardava  sopra  un  cortile,  ed  era  elevala  dal  suolo  venticinque  o 
trenta  piedi  almeno.  Non  vi  era  mezzo  a fuggire  in  tale  istante  da  quella  parte. 

Dopo  alcuni  momenti  di  riflessione,  mi  fermai  ad  una  violenta  determinazione:  quan- 


Digitized  by  Google 


540  L’  ALLOGGIO  DI  CUL- DI-PIATTO 

de  Cul-di-pialto  avesse  aporia  la  porta  , io  mi  sarei  precipitato  sopra  di  lui , e , mal- 
grado i vivi  dolori  che  ancora  risentiva  , conseguenze  della  rissa  della  sera  innanzi , 
coniava  molto  sulla  mia  risoluzione , c sulla  mia  agilità  , per  uscire  da  quella  camera 
per  amore  o per  forza. 

In  quello  stesso  istante,  nuovi  passi  rismmarono  nel  corridoio  ...  mi  armai  di  lutto 
il  mio  coraggio . . . pronto  a slanciarmi  dal  momento  die  Cul-di-pialto  aprisse  la  f or- 
la .. . ina  qual  fu  la  mia  sorpresa  nei  sentire  una  voce , un  canto,  delle  jorole  da  me 
troppo  lieti  conosciute  ? 

Questa  voce  era  quella  di  Lepraecia. 

Egli  canterellava  le  parole  della  Bella  Borbont.teì  aria  che  il  saltimbanco  amava  di 
predilezione... 

Sempre  cantando,  bussò  alla  porla,  assolutamente  come  aveva  bussalo  il  visitatore 
precedente,  prima  d'introdurre  sotto  la  porta  il  biglietto  di  cui  ho  parlato. 

Non  ottenendo  alcuna  ris|iosta,  I -opracela  sospese  per  un  momento  la  sua  canzone 
è bussò  di  nuovo  ...poi  un’altra  volta  ancora  con  impazienza;  allora  convinto  senza 
dubbio  dell’assenza  di  Cul-di-'piatlo,  il  mio  aulico  padrone  si  allontanò,  cantando  il  suo 
ritornello  favorito. 

Questo  inaspettato  incontro  mi  colpì  di  stupore;  ma  non  fui  menomamente  maravi- 
glialo dei  rapporti  che  potevano  esistere  fra  la; piaccia  c Cul-di-piauo.  L 'avversione 
rbe  m'inspirava  l'antico  carnefice  della  mia  infanzia,  fuggito  senza  dubbio  dall'incen- 
dio della  sua  carrozza  accesoda  Bamboccio,  era  un  nuovo  motivo  per  fuggire  da 
questa  dimora,  temendo  ad  ogni  istante  una  discesa  della  polizia;  in  questo  caso,  ad 
onta  di  tutte  le  mie  possibili  proteste,  sarei  apparso,  anco  agli  occhi  meno  prevenuti, 
un  complice  di  Cul-di-piatto,e  sarei  stato  gettato  in  una  prigione  come  un  ladro,  sal- 
vo a poter  provare  in  appresso  la  mia  innocenza. ..questa  possibilità  ini  sembrava  ben 
mollo  più  terribile,  che  l’essere  arrestalo  come  vagabondo.. 

Sempre  più  determinalo  ad  usare  la  forza  per  uscire,  presi  por  ogni  evento,  fra  le 
armi  antiche,  una  specie  di  mazza  di  ferro  damaschino,  meno  per  percuotere  Cul-di- 
piallo,  che  per  intimorirlo  nel  caso  di  minacce  c di  resistenza  per  prie  stia. 

Era  ancor  curvato  sul  mazzo  d'armi  die  avevo  sciolto  j>er  iscegliervi  la  mazza  di 
ferro,  quando  una  manosi  posò  sulla  mia  spalla;  io  fremetti  cosi  vivaincnie..(perdiè, 
essendo  di  faccia  alla  porta  era  sicuro  non  esservi  entrato  alcuno)  clic  nel  voltarmi  mi 
cadde  dalle  mani  la  mazza. 

Vidi  Cul-di-pialto  ritto  dietro  a me.  Egli  era  entrato,  non  dalla  porta  che  metteva 
sul  corridoio,  ma  da  una  porta  segreta,  praticala  nel  muro,  di  cui  era  di flicile  sospet- 
tare neppure  l’esistenza;  la  dimora  del  bandito  aveva  due  uscite. 

In  tal  modo  andò  a vuoto  il  mio  progetto  di  uscire  a viva  forza  mercè  la  porta  ebe 
si  sarchile  aperta. 

— Alla  buon’ora — mi  disse  Cul-di-pialto  facendo  allusione  ai  miei  abiti — eccoti  ve- 
stito come  un  signore. 

Dopo  un  momento  di  silenzio  io  risposi  : 

— Volete  voi  restituirmi  gli  abiti  clic  portava? 

— Ti  lamenteresti  forse  del  cambio? 

— Sì..percliè  questi  abili  sono  certamente  rubati , come  tutti  gli  oggetti  ebe  sono 
in  questa  camera. 

— Hai  fatto  colazione? — disse  il  bandito  guardando  sulla  cassa — no?  Su  via  man- 
gia un  poco,  dopo  parleremo . . lo  ti  ho  acceso  il  fuoco,  ti  ho  preparalo  la  colazione . . 
Bamboccio  non  farebbe  allietiamo. 

— Un’ultima  volta  ancora,  io  vi  chiedo  di  rendermi  i mici  vestiti, e di  lasciarmi  usci- 
re di  qui ...  celle  buone ... 

Invece  di  rispondermi,  Cul-di-piatto  si  abbassò,  raccolse  il  biglietto,  lo  lesse , lo 
stracciò,  e mi  disse: 

— Lo  sapeva.  Ho  incontrato  il  camerata,  c me  lo  aveva  detto. ..Hai  tu  letto  questo 
biglietto? 
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— lo  vi  dico  di  restituirmi  i miei  ubiti,  cbè  voglio  uscire  di  qui ..  . . 

— (binali,  e ascoi  lami.. Se  tu  vuoi  essere  un  buon  giovane,  ecco  ciò  die  ti  propon- 
go... Io  ti  collocherò  in  due  piccole  camere  gentilmente  ammobiliale.  Tu  sei  già  ab- 
bastanza ben  vestilo,  lo  li  eqtiipaggerò  completamente.  Un  trattore  ti  porterà  tutti  i 
giorni  il  tuo  pranzo...  nei  primi  giorni  non  voglio  che  tu  abbia  denari  in  saccoccia ... 
l'iit  tardi,  se  tu  ne  vuoi ...  te  ne  darò...  te  ne  prometto ... 

E in  cambio  di  queste  beneficenze — dissi  io  a Cul-di-pialto  con  un  amaro  sorriso — 
che  aspettate  voi  da  me? 

— Tre  o quattro  ore  della  giornata,  e nulla  più  ...il  rimanente  tu  farai  il  tuo  co- 
modo...ciò  clic  tu  vorrai ... 

— E in  questo  tempo  in  che  debbo  impegnarmi? 

— Tidissi  già  clic  io  ho  bisogno  d’un  commesso ...  tu  sarai  il  mio  commesso. 

— Vostro  commesso? 

— Ascolta...  giunchiamo  a giuoco  scoperto...  da  più  di  otto  giorni  io  vado  sul  por- 

to c altrove ...  per  ritrovare  qualcuno  die  mi  convenga  ...  e non  vi  sono  riuscito .. . 
tutte  Iacee  che  al  solo  aspetto  metterebbero  in  moto  la  polizia  ...  e poi,  che  modi  ! ! Tu  1 

al  contrario,  Ut  giungi  dalla  provincia,  non  sci  conosciuto,  hai  una  faccia  onesta  ...e 

al  bisogno  sai  dare  delle  buone  busse ...  e Inni  duro ...  tu  mi  vai  dunque  bene  come 
un  guanto ...  per  far  che?  eccolo.  Io  sono  come  tu  vedi,  ingombro  di  mercanzie  ...  ho 
delle  buone  ragioni  per  non  venderle  da  ine  stesso.. .è  per  superbia  ...  parola  d’ono- 
re!..lo  dunque  vorrei  vendere  queste,  mettere  al  monte  di  Pietà  quell’alire  ee.  ec.;  ma 
per  tir  questo  senza  desiar  sospetti  sul  principio,  bisogna  avere  un  domicilio,  essere 
ben  veduto  nel  quartiere,  vivere  per  qualche  tempo  con  le  proprie  rendite.. ecco  per- 
chè li  altoggcrò  bene,  ti  nutrirò  bene. .con  un  poco  di  tempo  avrai  la  tua  provvisione 
sulle  vendile. .Ciò  chi1  tu  vedi  non  è niente:  io  ho  altri  magazzini .. 

— Ah  voi  volete  servirvi  di  me,  per  vendere  i fruiti  dei  vostri  furti? 

— Le  mie  mercanzie,  giovanotto,  le  mie  mercanzie!,  tu  ti  occuperai  in  primo  luogo 
di  queste. 

— Avrò  dunquo ancora  altre  funzioni? 

— Più  tardi,  tu  andrai  in  certe  buone  case  clic  io  t’indicherò,  a presentare  dei  cam- 
pioni di  gigari  di  contrabbando  ...e  con  questo  pretesto.. 

— Con  questo  pretesto?  ... 

— Ah!  ha!  ecco  ciò  che  giunge ...  tu  facevi  il  disgustato ...  e poi ... 

Ebbene? 

— Con  questo  pretesto  tu  mi  renderai  dei  piccoli  servigi;  li  dirò  poi  quali. 

— Questo  è quanto  tu  esigi  da  me? 

— Pel  momento,  si.  Quanto  alla  sicurezza  delle  offerte  e delle  promesse  che  ti  ho 
fatte,  la  confidenza  di  cui  li  onoro,  ti  provi  a bastanza  che  li  parlo  sul  serio. 

— Ora  ascoltatemi  voi  attentamente,  lo  vi  conosco.. voi  siete  un  miserabile.  .Voi  al- 
tre volle  avete  perduto  Bamboccio,  e con  delitti  che  sono  ancora  rimasti  impuniti ... 
k>  so  che  voi  neavete  commesso  uno  orribile. .avete  violato  una  sepoltura.. 

— Quel  portafogli ..  ah!  è dunque  quello. . aveva  un  idea  della  cosa — gridò  il  ban- 
dito con  un  (crocce  trattenuto  sorriso  — ali!  tu  conosci  chi  tui  fece  andar  fallilo  cosi 
sul  colpo? 

— Quello  sonp  io. 

— Tu  ! 

— Si,  io.  Allora  era  fanciullo.. io  ve  lo  dico  perdio  sappiate  che  non  vi  temo,  poiché 
se,  da  fanciullo,  vi  ho  quasi  spaccata  la  lesta  con  un  badile,  da  uomo  ve  la  spaccherò 
realmente  del  tutto  con  questa  mazza  di  ferro.  Capite  voi? 

— Ah!  sei  stato  tu!— mormorii  il  bandito— parleremo  di  ciò  più  lardi. 

— Quando  vi  piace,  frattanto  voi  non  mi  tratterrete  per  forza  qui.  In  quanto  alle 
vostre  offerte.. morirei  fra  gli  stenti  della  più  eruda  miseria,  piuttosto  che  accettarle. 

— Tu  puoi  ben  credete,  mio  giovinotlo,  che  non  ti  ho  introdotto  nel  mio  magazzino 
senza  picudcrc  le  necessarie  precauzioni  : a quest’ora  tu  sci  compromesso  al  pari  di 
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me;  gli  abili  die  tu  borii  sono  rubali , lu  sui  venuto  a dormir  qui  volontariamente, 
questa  manina  iti  hai  fallo  meco  colazione,  sempre  volontariamente;.,  mito  questo  in 
posso  provarlo.  Così,  il  denunziare  me  è lo  slesso  che  denunziare  le.  guanto  all'an  lar» 
a guadagnarli  un  pane  sul  ponte,  io  li  sfido  a farlo,  .ora  ti  ho  segnalalo  come  una  spia., 
vi  sono  delle  ragioni  per  cui  sono  creduto,  .e  se  tu  torni  a comparirvi,  sarai  accoppa- 
to del  lutto..  Non  far  il  conto  che  chiameresti  la  guardia...  Tu  stessa  saresti  legala  e 
mc-sso  in  prigione  come  vagabondo..e  due  ore  dopo  si  saprebbe,  c sono  io  che  te  bili- 
co, che  gli  abiti  che  Imi  in  dosso  sono  abiti  rubati.. 

E dopo  breve  pausa  Cul-di-piatto  soggiunse: 

— Che  cosa  ne  dici  lu  ora  di  tutto  questo? 

— Voi  siete  un  infame!—  gridai. 

Il  banditosi  striuse  nelle  spalle. 

— Un  infame?—  riprese  egli  — Un  infime?.. vediamo  un  poco.  Ieri  ma(tina..to  mo- 
rivi di  fame,  io  ti  Ilo  dato  del  pane;  ieri  sera  tu  morivi  dal  freddo,  io  li  ho  dato  un  asi- 
lo; tu  eri  reperto  di  stracci,  io  ti  ho  vestito  da  star  caldo  con  abili  nuovi  dalla  testasi 
piedi.  Oh  ! trova  dunque  fra  le  persone  oneste  chi  faccia  per  le  ciò  che  ho  fatto  io... 

— Ma  con  quale  scopo  mi  avete  voi  in  tal  modo  soccorso?  per  condurmi  al  male? 

— Perdinci!..—  riprese  il  brigante—  ciò  è chiaro.. ma  bramerei  pur  sapere  seie  per- 
sone oneste  farebbero  altrettanto  per  te  onde  condurli  al  bene? 

Quantunque  questo  parallelo  avesse  la  sua  parte  paradossale,  pure  mi  annientò;  sul- 
le prime  non  trovai  una  parola  da  rispondergli. .poiché,  lo  confesso  con  rossore,  eoo 
vergogna,  dimenticai  per  un  momento  che  Claudio  Gerard,  quantunque  povero  egli 
stesso,  mi  aveva  raccolto  per  far  di  me  un  galantuomo;  ma  lo  ripeto,  sulle  prime  lui 
talmente  colpito  dal  paradosso  di  Cul-di-piatto,  che  la  rimembranza  della  mia  preghie- 
ra fatta  ad  un  magistrato  rappresentante,  per  così  dire,  la  legge  e la  società,  mi  ven- 
ne per  la  prima  al  pensiero. .Che  aveva  di  fatti  risposto  questo  magistrato  alla  mia  do- 
manda di  darmi  del  lavoro?  Quale  incoraggiamento  aveva  egli  dato  alle  inie  risolutile 
ni  da  onesl’uomo?  Quale  strada  aveva  egli  aperta  alla  mia  disperata  posizione? 

Mi  fu  forza  il  riconoscerlo:  il  bandito  era  venuto  in  mio  sorcorso,  egli  mi  aveva  rac- 
colto, egli  mi  offriva  per  fare  il  male  un  avvenire  di  ben  state  e di  comoda  vita.  Cer- 
tamente, accettando,  io  correva  pericolo  di  andare  in  prigione;  come  mi  era  stato  an- 
nuncialo dal  magistrato,  dicendomi,  che  in  mancanza  d'asilo,  di  risorse  e di  lavoro, 
sarei  stato  presto  o lardi  arrestalo,  e imprigionalo  come  vagabondo. 

— Prigione  per  prigione,  tanto  era  aspettare  quest’ora  fatale  nel  ben  essere,  che  fra 
la  tortura  delle  miserie—  diceva  a me  stesso,  accomodando  la  mia  sorte  con  una  pro- 
fonda amarezza  innasprita  dal  risentimento—  Bamboccio  aveva  ragione  di  vantarmi  la 
logica  di  Cul-di-piatto.. L’esperienza  mi  provava  che  il  mio  amico  d'infanzia  vedeva 
giustamente,  io  era  uno  stupido,  questo  bandito  possedeva  la  vera  scienza  della  fila-, 
una  volta  cacciato  in  mezzo  ai  prigionieri  lordi  e disonorali,  qual  differenza  si  fareb- 
be fra  me  e loro? 

Cul-di-piatto  mi  osservava  in  silenzio;  egli  credè  indovinare  che  le  sue  teorìe  e le 
sue  offerte  cominciavano  ad  infievolire  le  mie  risoluzioni;  temendo  forse  di  compromet- 
tere con  una  brutale  insistenza  l'avvantaggio  eb’egli  supponeva  di  aver  preso  sudime, 
uii  disse  : 

* —Ascolta,  giovane  mio..prima  di  tutto  si  fa  male  tutto  quello  che  si  fa  per  funa- 
io neo  voglio  metterti  il  coltello  alla  gola. .e  abusa"e  della  tua  posizione.. Eccoli  ben 
vestilo. .questo  pane  e questo  latte  ti  basteranno  per  la  giornata ..  Parli  ..cerca  procu- 
rarti la  tua  sussistenza. -onestamente. .come  tu  dici.  Vi  sono  tante  persone  virtuose» 
— aggiunse  egli  in  tuono  sardonico—  che  non  potrai  a meno  di  trovarne  una  che  limet- 
ta subito  il  pane  in  mano,  per  impedirti  di  piegare  al  male  !.  .come  essi  chiamano  ciò-. 
Tu  non  avrai  che  a parlare.. ne  sono  sicuro.  Ma  se  però,  per  una  difficilissima  combi- 
nazione, tu  sarai  ricevuto  da  tutte  queste  persone,  come  viene  ricevuto  un  cane  affa- 
mato in  una  buona  cucina.. ebbene  ! domani  accetterai  questo  bel  posterello  di  commes- 
so che  ti  propongo. .Ti  accomoda  cosi? 
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Egli  rimase  cupo.. pensieroso;  poscia  riprese: 

— Non  la  di’  uo|>o  dirli  che  ho  in  le  abbastanza  fiducia  da  non  crederli  capace  di 
vendere  gli  abili  che  porli,  per  acquistarli  dei  meno  buoni , e vivere  colla  differenza 
del  prezzo.  Ora  per  provarli  die  io  l'accio  quello  che  io  dico—  aggiuuse  Cul-di-piatlo — 
esci,  se  tu  vuoi. .tu  sei  libero. 

E apri  la  porla  della  camera  per  quanto  era  grande. 

CAP.  I.XX. 

TENTAZIONI. 

Aperta  la  porla,  il  mio  primo  movimento  fu  di  slanciarmi  fuori;  Cul-di-piatto  non 
si  oppose  affano  alla  mia  uscita,  ma  nell'Istante  che  stava  pcrcscire  dal  corridoio,  mi 
disse: 

C invine  mio.. una  parola. .per  luo  bene.. 

Io  nil  rivolsi. 

Cul-di-piallo  scriveva  sopra  un  pezzo  di  carta. 

— Prendi,  riprese  — ecco  il  mio  indirizzo...  perchè  non  sai  in  qual  quartiere  ci  ritro- 
viamo, c,  ritornando  questa  sera,  fa  d’uopo  che  tu  chieda  la  tua  strada...  se  sarò  rien- 
trato pel  primo,  tu  ballerai  e pronunccrai  il  tuo  nome...  se  tu  rientri  prima  di  me , mi 
aspetterai  nel  corridoio.  Così  dunque,  tu  parli  senza  far  colazione  V 

— Questo  pane  sarà  la  mia  cena  di  questa  sera...  se  ritorno. 

— Tu  fai  il  delicato?con  un  amico?...  Fa  pure  il  comodo  tuo.  Buona  avventura  nel- 
la caccia  delle  oneste  persone...  che  avranno  pietà  di  te... 

lenii  allontanava:  il  bandito  mi  richiamò. 

— Di’  dunque... 

— Cile  cosa  ? 

— Se  lu  ne  trovi  di  questa  brava  gente...  portamene  uno  chè  lo  veda...  io  lo  farò 
imbalsamare. 

Gli  voltai  le  spalle,  e discesi  rapidamente  la  scala. 

Una  volta  all’aria  aperta;  una  volta  fuori  della  dimora  e della  presenza  del  bandito, 
mi  sembrò  di  svegliarmi  da  un  sogno;  mi  chiedeva  come  mai  aveva  potuto  rattristarmi 
degli  stupidi  ed  ignobili  paradossi  di  questo  miserabile...  allora  ini  rimproverava 
acerbamente  di  aver  potuto  un  istante  solo  dimenticare  tutto  ciò  che  io  doveva  a Clau- 
dio Gerard.  Questo  sol  fatto  non  sarebbe  stato  sufficiente  a far  crollare  le  ciniche  ac- 
cuse del  bandito  contro  gli  uomini  onesti?... 

Vedendomi  decentemente  vestito  ( non  osava  menomamente  pensare  all'origine  di 
questi  vestiti  ),  mi  sentiva  meno  imbarazzato.  Sperava  di  più,  l’avvenire  mi  sembra- 
va meno  tetro;  mi  pareva  che  la  mia  preghiera  diretta  a qualche  ricca  persona  carita- 
tevole sarebbe  meglio  accolla;  che  finalmente  allora  poteva  tentare  alcnnecombinazio- 
ri,  che  mi  sarchi*-  staio  impossibile  di  tentare  prima,  poiché  spesso  la  vista  di  un  uo- 
mo coperto  di  cenci  inspira  una  diffidenza,  o una  ripulsione  insormontabile. 

Così  vestito  , pensava  di  potermi  presentare  alla  vedova  del  signor  di  Santo-Stefa- 
nc,  mio  defunto  protettore,  nel  mentre  che,  vestito  come  un  mendico,  la  vergogna  mi 
avrebbe  trattenulo,  ovvero  non  mi  avrebbe  lasciato  oltrepassare  l’ anticamera. 

I j signora  di  Santo-Stefano  doveva  essersi  un  poco  rimessa  dalla  imprevista  disgra- 
zia che  l’aveva  colpita;  sperava  ch'ella  sarebbe  venuta  in  mio  soccorso  perrispetto al- 
la memoria  di  suo  marito.  Mi  diressi  dunque  verso  la  strada  di  Monte-Bianco. 

II  portinaio  mi  riconobbe  subito  perfettamente;  nta  ahimè!  nuovo  contrattempo , la 
signora  di  Sanio-Slcfanoera  partita  il  giorno  dopo  la  morte  di  suo  marito  per  la  sua 
terra,  situata  a più  di  duecenloleghc  da  Parigi.  Scrivere  a questa  dama,  aspettarne  la 
risposta,  era  un  affare  almeno  di  cinque  o sei  giorni,  e,  nella  mia  posizione,  sei  giorni 
erano  un  secolo. 

— Ascoltale  — dissi  al  portinaio  che  sembrava  sinceramente  compiangermi  — que. 
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sto  quartiere  è abitalo  ria  signori  ricchissimi-,  Ira  questi  ve  nc  sari,  senza  dubbio, qual- 
cuno generoso  c caritatevole,  il  suo  nome  deve  essere  giunto  sino  a voi.  È impossibile 
ch’essi  non  abbiano  pietà  di  me...  quando  avrò  loro  esposta  (rancamente  la  mia  indi- 
zione: ho  forse  sofferto  poco  da  clic  sono  giunto  a l'arigi  ? 

11  portinaio  tentennò  la  testa  e mi  rispose  : 

— È vero  che  vi  sono  persone  ricchissime  in  questo  quartiere,  ma...  il  tutto  sta  di 
poter  giungere  fino  a loro , mio  povero  giovane...  Tutto  quello  che  io  posso  fare  per 
voi,  si  è di  darvi  l'indirizzo  del  signor  du  Tcrtrc , il  fumoso  banchiere.  Si  dice  che  (a 
molto  bene:  provatevi. 

Giunsi  dal  banchiere. 

— filli  domandate  ? — mi  disse  il  portinaio. 

— Il  banchiere  signor  du  Tertre. 

— Passate  alla  cassa,  la  scala  a diritta,  al  primo  piano. 

I miei  cenci  mi  avrebbero  fatto  fermare  alla  porla , il  mio  vestito  (ftvente  non  inspi- 
rava alcun  sospetto;  salii,  entrai  nell' amicamela  ove  stavano  due  giovani  commessi. 

— Il  signor  du  Tertre  ? — dissi  ad  uno  di  essi. 

— Se  il  signore  vuol  parlare  al  cassiere,  io  lo  introdurrò. 

Fui  introdotto  nel  gabinetto  del  cassiere:  nel  fondodi  questa  camera  vi  era  un  gran- 
de armadio  di  ferro  socchiuso,  dove  intravidi  tesori...  la  vista  di  quelle  ricchezze  non 
mi  mosse  ad  invìdia,  ma  mi  fece  male. 

— Desiderava,  signore  — dissi  al  cassiere  — di  parlare  al  signor  du  Tertre. 

— Per  affari,  signore  ? 

— No,  signore  — dissi  esitando  ed  arrossendo  fino  alla  fronte  — non  è per  affari... 

— Siete  voi  conosciuto  dai  signor  du  Tertre?  — mi  domandò  il  cassiere, comincian- 
do ad  esaminarmi  con  una  specie  di  dillidenza  che  raddoppio  il  mio  imbarazzo. 

— No...  signore...  — risposi  — ma  io  desiderava  vederlo...  parlargli... 

— Egli  è assente,  signore  — mi  rispose  il  cassiere  con  aria  sempre  piò  sospettosa  ; 
hi  sua  lunga  esperienza  prevedeva  senza  fallo  la  mia  domanda  — Compiacetevi  di  scri- 
vere al  signor  du  Tertre,  o di  dirmi  ciò  che  vi  conduce  a lui. 

— Ciò  che  mi  conduce  a lui , signore  — risposi  sormontando  il  mio  timore  e la  mia 
vergogna  — è la  sua  riputazione  di  caritatevole  bontà  ...  e...  io  vengo... 

II  cassiere  non  mi  lasciò  terminare;  abitualo,  senza  dubbio,  a tali  domande,  mi  ri- 
spose cod  una  gentile  freddezza  : 

— Certamente,  signore,  si  vanta  meritamente  la  carità  del  signor  du  Tortre,  ma  egli 
la  esercita  giusta  certi  suoi  principi!  dai  quali  non  si  scosta  giammai  : lasciatemi  pri- 
mieramente il  vostro  indirizzo,  poi  il  nomedi  almeno  due  persone  conosciute  e coiti - 
inendevoli,  dalle  quali  si  possa  prendere  informazioni  sul  conto  vostro  : infine  specifi- 
catemi quale  specie  di  soccorso  voi  desiderale  di  ottenere  dal  signor  du  Terlre;  fra  tre 
giorni  vi  darete  la  pena  di  ritornare. 

— Signore...  degnatevi  di  ascoltarmi  — gridai  — la  mia  posizione  è critica...  io... 
non  ho . . . 

— Perdono,  signore,  ma  i miei  momenti  sono  contati  — mi  rispose  il  cassiere  inter- 
rompendomi — abbiate  la  compiacenza  di  passare  nella  camera  vicina,  il  giovane  di 
cassa  vidarà  l'occorrente  per  scrivere  i ragguagli  che  vi  chiedo. 

E siccome  io  insisteva  per  essere  inteso,  il  cassiere  si  alzò,  suonò,  mi  ricondussecon 
molta  buona  grazia  alla  porta,  c disse  ad  uno  dei  giovani  di  cassa  : 

— Date  al  signore  l’occorrente  per  scrivere. 

— Io  vi  ringrazio...  scriverò...  a casa  mia...  e invierò  la  mia  lettera  — dissi  tri- 
stamente al  giovane,  e uscii  colla  morte  nel  cuore. 

Seppi  dipoi  che  il  signor  du  Tertre  faceva  molle  elemosine,  ma  senza  mai  deviare 
dalle  regole  che  aveva  imposte  alla  sua  beneficenza.  Ad  onta  del  mio  crudele  imbaraz- 
zo, fui  costretto  a convenire,  che  Parigi  essendo  frequentalo  da  una  folla  di  avventu- 
rieri e di  audaci  oziosi,  le  precauzioni  del  banchiere  sembravano  dettate  dalla  ragione, 
e da  un  lodevole  desiderio  di  distribuire  degnamente  le  sue  elemosine  ; ma,  in  quanto 
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a mn,  quale  Indirizzo  poteva  io  dargli  ? quello  di  Caldi-piatto?  a quali  persone  poteva 
rivolgermi  perchè  rispondessero  di  me? 

lo  non  disperava  ancora;  fa  d’uopo  essersi  ritrovali  in  una  posizione  simile  alla  mia 
por  figurarsi  a quali  ostinale  illusioni  uno  può  abbandonarsi , fino  al  momento  in  cui 
esse  scompariscono  per  dar  luogo  alla  realtà;  cosi,  nell'iiscire  dal  banchiere,  siccome 
era  una  bella  giornata,  mi  portai  alle  Tuileries;  ecco  con  quale  disegno: 

— Concepisco—  mi  andava  dicendo  — che  il  signor  du  Tertre  voglia  accordarecon 
sicurezza  ed  onorevolmente  le  sue  benetieenze,  e che  prima  di  accordarle,  egli  prenda 
tempo  per  assumere  le  sue  informazioni  ; egli  però  non  calcola  abbastanza  le  posizioni 
critiche,  disperate  come  la  mia;  e certamente  se  avessi  potuto  giungere  lino  a lui,  la 
sincerità  del  mio  accento  lo  avrebbe  commosso  e convinto:  io  non  ho  potuto  parlargli; 
ehliene  t parlerò  ad  un  altro:  mi  porterò  in  una  delle  passeggiate  pubbliche  ordinaria- 
mente IVequentale  dalle  persone  ricche  ; fissero  qualcuno  la  cui  fisonomia  m’inspiri 
confidenza , e gli  chiederò  un  istante  di  colloquio  in  un  viale  ; sono  sicuro  di  non  esse- 
re respinto. 

lo  voleva  in  tal  modo  tentare  sui  ricchi  ciò  che  non  ero  giunto  ad  otlencresui  pove- 
ri lavoratori  del  porto. 

Giunto  alle  Tuileries,  mi  fermai  in  un  viale  di  tigli  che  continua  colla  strada  di  Iti- 
voli.  Don  presto  vidi  discendere  da  una  Isella  carrozza  un  uomo  giovane  ancora,  di  una 
fisonomia  dolce  ed  alquanto  trista.  Cominciò  dal  passeggiare  lentamente  nel  viale;  io 
lo  seguiva  passo  passo;  al  primo  giro,  ad  onta  delle  mie  risoluzioni,  non  ebbi  il  co- 
raggio di  fermarlo...  trovava  facilmente  un  pretesto  ad  un  imbarazzo  cito  non  voleva 
confessarmi. 

Voleva  ancora  vedere  nuovamente  il  suo  viso,  perchè  — diceva  a me  stesso  — vole- 
va giudicare  se  mi  aveva  ingannato  la  mia  prima  impressione:  io  rallentava  il  [tasso, 
egli  si  voltava,  ritornava  a dietro,  era  sempre  la  stessa  fisonomia,  dolce,  trista,  un  lo- 
co distratta...  Non  esitai  piò...  mi  andava  dicendo  — Sento  ritornata  la  mia  confiden- 
za. lo  mi  accosterò  a lui  quando  passerà  davanti  al  caffè  che  sia  sotto  la  terrazza...  ma 
questa  volta  ancora  la  mia  risoluz.ione  svaniva...  trovava  un  nuovo  pretesto...  vi  erano 
troppi  passeggiami , cacciatisi  fra  me  e questo  personaggio...  poi  mi  sembrava  che  il 
viale  Tosse  meno  frequentato  verso  l’estremità. 

Nell'intervallo  che  impiegai  a percorrere  questo  spazio,  regolando  il  mio  passo  so- 
pra quello  del  mio  futuro  benefattore,  cercava  collo  sguardo  altre  fisonomic  anche  più 
incoraggianti  della  sua.  Non  ne  incontrai  nessuna.  Pochi  passi,  ancora  mi  restavano  a 
fare  per  giungere  alla  estremità  del  viale,  ove  ben  presto  mi  ritrovai  quasi  soloin  fac- 
cia di  colui,  sui  quale,  a sua  insaputa,  riposavano  le  mie  speranze.  Mi  armai  di  una 
energica  forza  di  volontà,  sollecitai  il  passo,  e avanzandomi  parallelamente  a lui,  sen- 
za ch’egli  sembrasse  accorgersene,  balbettai  con  voce  tremante  e soffocala  : 

— Signore... 

Sia  che  il  timore  e la  confusione  avessero  resa  inintelligibile  la  min  parola,  sia  che  il 
mio  futuro  benefattore  fosse  distratto  o preoccupalo,  egli  non  in’ intese,  e continuò 
lentamente  a camminare  fino  alla  fine  del  viale.  Arrossendo  allora  della  mia  debolezza, 
feci  su  di  me  un  ultimo  sforzo,  e facendogli  faccia  net  momento  in  cui  si  voltava , lo 
salutai,  dicendogli  timidamente  : 

—Signore... 

— Signore  ! — mi  disse  fermandosi  sorpreso,  e guardandomi  fissamente. 

Poi,  siccome  io  restava  muto  ed  interdetto,  soggiunse: 

— Signore,  voi  vi  sbagliate  senza  dubbio,  io  non  ho  l'onore  di  conoscervi. 

Queste  parole  mi  agghiacciarono;  la  mia  risoluzione  si  cstinse:  indietreggiai  davan- 
ti la  impossibilità  di  raccontare , in  mezzo  a quella  passeggiala  e a quella  lòlla,  quasi 
tutta  la  mia  vita  ad  uno  sconosciuto,  e d’insistere  sopra  mille  particolarità  che,  strie, 
potevano  rendermi  interessarne,  e distinguermi  da  un  ordinario  mendicante.  Per  cui, 
'paventalo  perciò  che  aveva  tentato,  risposi  balbettando: 

—No,  signore,  ionon  hol’onoredi  essere  da  voi  conosciuto. ..io  voleva.,  io  sperava... 
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Mi  fu  impossibile  di  potere  articolare  una  parola  di  più, la  mia  gola  *i  restrinse, re- 
stai muto,  immobile,  col  mio  cappello  alla  mano,  sema  osaredi  alzargli  occhi  su  qoe- 
Mu  personaggio,  che  sempre  pi u meravigliato, mi  disse  con  voce  impaziente  ed  alta: 

—In  line,  signore, che  volete?  perchè  mi  fermate  cosi  in  mezzo  a questa  passeggiala? 

A queste  parole,  pronunciale  ad  alla  voce,  due  o tre  persone  si  rivolsero,  e si  fer- 
marono a guardarmi.  Ero  rimasto  fino  allora  col  cappello  alla  mano,  colla  fronte  ab- 
bassata per  la  confusione.  Ma  accorgendomi  che  la  mia  attitudine  ed  d mio  silenzio 
imbarazzati,  congiunti  alla  meraviglia  naturalissima  del  personaggio  ebe  avevo  fer- 
malo, cominciavano  ad  attirare  l'attenzione  dei  passeggiami,  fra  i quali  riconobbi  pu- 
re un  ispettore  del  giardino,  mi  feci  da  un  lato,  dicendo  con  voce  alterata: 

— Perdonatemi,  signore...  credeva  di  dirigermi  ad  uu’altra  persona. 

Non  mi  perdei  pero  ancora  di  coraggio. 

— Non  posso  possedere  sulle  prime  ad  un  tratto  l'audacia  c l'abile  furberia  necessa- 
ria al  mendicante  — diceva  a me  stesso  cuti  amarezza—  Ciò  verrà  in  appresso...  ten- 
tiamo ancora...  e soprattutto  coraggio... 

Io  passava  davanti  una  chiesa,  vi  entrai  colla  speranza  nel  cuore  ; colui  che  prega 
non  può  a meno  di  non  essere  caritatevole...  dovrei  ritrovare  qualche  anima  caritate- 
vole. lina  donna  si  disponeva  a uscire  di  chiesa;  un  domestico  in  riera  livrea  la  segui- 
va, portando  una  borsa  di  velluto  con  sopra  ricamato  uno  stemma.  Nel  momento  in 
cui  questa  donna, di  dolcee  venerabile  aspetto,  traversava  una  speciedi  corridoio  pra- 
ticato per  difuori  la  porta  del  tempio, nti  avvicinai  ad  essa,  e le  dissi  precipitosamente: 

— Signora,  in  nome  del  cielo!...  abbiate  pietà  di  me...  iosouo  solo  a Parigi , senza 
conoscenze...  senza  risorse...  io  non  domando  che  lavoro...  jier  procacciarmi  una  o- 
nestn  sussistenza. 

— Siete  voi  di  questa  parrocchia,  amico  mio?—  mi  domando  questa  dama. 

— No,  signora. 

— Il  curato  della  vostra  parrocchia  vi  conosce?  può  egli  garantire  sulla  vostra  bon- 
tà, sulla  vostra  moralità  ? 

— Ahimè  I signora,  io  sono  senza  asilo,  e non  ho  alcuna  parrocchia... 

— Ne  sono  afllitta  — rispose  questa  dama  — siccome  disgraziatamente  non  si  può  far 
elemosina  a lutti,  io  riseria  le  mie  elemosine  per  i poveri  deila  mia  parrocchia  che 
adempiono  esattamente  i loro  doveri  religiosi. 

E continui)  a camminare  per  la  sua  strada. 

Oliando  nella  sera,  sulle  dieci  ore,  spossalo  dal  bisogno,  raggiunsi  la  dimora  di  Cul- 
di-pialto,  una  subita  rivoluzione  si  era  in  me  operala...  adesso  pure  chiedo  a me  stes- 
so in  che  modo  poteva  esser  naia  cosi  rapida;  la  mia  anima  crasi  tu  D'ala  nel  dubbio  e 
nel  fiele...  la  collera,  l’olio  avevano  rimpiazzalo  la  mia  abituale  rassegnazione...  do- 
lsi tanti  vani  ed  onesti  tentativi  |ier  sfuggite  alla  sorte  die  mi  opprimeva...  le  nozio- 
ni del  giusto  e dell’ingiusto,  del  bene  e del  inale,  si  confondevano  in  ine,  e turbavano 
il  mio  spirilo...  io  cominciava  pure...  funesto  simonia...  a separare  la  pratica  dalia 
teorica  in  l'atto  di  onestà. 

Era  soprattutto  stanco  !...  stanco  di  soffrire  !...  stanco  di  sperare  in  vano  !...  stan- 
co di  temere  per  l’avvenire  ! ..  stanco  di  dire  a me  stesso:  — Morrò  io  doniaui  di  fame 
e di  freddo? 

— Probità,  delicatezza,  onore,  sono  tutte  ammirabili  parole  — pensava  io — lo  con 
fesso;  ma  non  si  vive  di  queste,  lo  non  ho  niente  da  rimproverarmi;  io  ho  fatto  tutto, 
ho  tentalo  tolto  per  trovar  del  lavoro,»  non  ne  ho  ritrovato;  o esso  è cosi  precario,  co- 
si avventuroso,  che  abbisogna  affrontare  le  ignobili  brutalità  di  una  turba  infame.. .la 
morte  forse,  per  tentare  di  guadagnare  un  pane  incerto.  Non  sari)  cosi  stupido  da  spin- 
gere la  pratica  dei  buoni  principi i fino  a morir  di  fame,  piuttosto  clic  fallire.  Accette- 
rò provvisoriamente  le  ofTerte  di  Cul-di-piatto,  guadagnerò  cosi  alenili  giorni,  nei  quali 
avrò  il  tempo  di  ricevere  una  lettera  di  Claudio  Gerani,  o della  vedova  del  mio  pro- 
tettore... cosi  ini  sbarazzo  di  una  vita  troppo  miserabile. 

Adesso,  che  posso  osservare  freddamente  il  passato,  l'esperienza  mi  prova  che  qiu- 
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si  sempre  le  persone  di  cuore  che  mancano,  come  io  mi  sentiva  mane  are,  si  acciecauo 
su'la  loro  futura  ignominia...  come  io  stesso  mi  acciecava  sopra  folli  speranze  di  un 
migliore  avvenire,  o di  una  risoluzione  di  un  suicidio;  ma  quasi  sempre,  pur  troppo! 
la  vauilà  delle  speranze  è ben  presto  riconosciuta  , l'ora  della  morie  suona...  l’ora  di 
questa  morte  die  deve  liberarvi  da  una  vita  oramai  macchiata...  ma,  come  il  condan- 
nato aspira  a prolungare  l’istante  del  supplizio, sidilTerisce  la  espiazione.. .Che  impor- 
ta un  giorno  di  più,  ima  settimana  di  più,  un  mese  di  più...  fino  a che  la  vostra  infa- 
mia non  c scoperta  ?...  Un  fortunato  incidente  non  può  rimettervi  sulla  buona  via  ? e 
allora  non  la  lasccrete  più... 

E vilmente  cnuliniieresle  a vivere  ...  Ma  la  vostra  onta  è scoperta  e pubblica...  oh 
allora  senza  dubbio...  piuttosto  che  la  galera...  la  morte  !...  questa  morte  espiatrice 
alla  quale  vi  eravate  condannato  da  voi  stesso  tempo  prima.  I.a  morte  ? Perché?  Con 
qual  vantaggio  questa  larda  ed  imitile  audacia?...  Non  siete  voi  per  sempre  infama- 
lo?... Val  sempre  meglio  una  vita  disonorata  che  una  morte  disonorata...  e la  decaden- 
za é per  sempre  compita,  e voi  vivete  nella  vostra  infamia.  — — 

Arrivai  all’alloggio  di  Cul-di-piatlo:  egli  ini  aspettava. 

— Tu  hai  l'alto  carolo  bianco  — mi  disse  scoppiando  dalle  risa— Tu  non  mi  porti 
neppure  uu  omiciattolo  caritatevole  da  imbalsamare? 

— lo  sarò  vostro  commesso  — gli  dissi  con  tetra  risoluzione. 

— Domani  ? 

— Domani. 

— Alla  buon’ora,  perdinci  ! Ecco  l’ordine  del  nostro  cammino;  io  già  calcolava  che 
saresti  ritornato;  ti  ho  preparata  oggi  una  scritta  per  un  piccolo  appartamento  atn- 
mobigliato;  domani  noi  anderetno  a vederlo  assieme.  Tu  dirai  che  li  conviene,  tu  fir- 
merai la  scritta,  il  proprietario  è già  prevenuto,  lo  farò  le  condizioni  col  trattore  pel 
tuo  vitto,  tu  non  avrai  bisogno  di  niente;  soltanto  per  metterli  in  via  , c per  dar- 
mi una  sicurtà,  tu  domani  anderai  a mettere  da  te  stesso  questo  oriuolo  al  Monte  di 
Pietà;  dopo  domani  avrai  vacanza, ed  in  seguilo  noi  cominccrcmole  nostre  operazioni. 

— Benissimo  — gli  dissi  — ma  ho  lame  e sonno. 

— lo  ti  aspettava  per  cenare.  Ecco  dei  viveri  che  valgono  più  del  pane  e del  latte; 
ecco  un  buon  materasso;  questa  notte  riprendo  il  mio  letto;  b mia  età  me  io  permette . 

— Non  avete  vino  qui  ? — gli  dissi,  provando  il  bisogno  di  stordirmi. 

— Alla  buon'ora  ! ecco  ciò  che  si  chiama  parlare...  ho  la  mia  bottiglia  di  assaggio 
di  Madera.,  gustala  un  poco  tu,  figlio  mio.. 

lo  mangiai,  e soprattutto  bevvi  avidamente  ; ero  tanto  poco  avvezzo  a bere  il  vi- 
no, che  mi  posi  in  letto,  se  non  ubbriaco,  almeno  completamente  stordito;  poiché  la 
mia  memoria,  sempre  cosi  precisa  , mi  sfugge  su  ciò  che  Ita  riguardo  al  termine  di 
quella  seia. 

Quando  l'indomani  fui  desto,  ritrovai  Cul-di-piatlo  di  già  vestito. 

— Ho  dato  l'appuntamento  al  proprietario  dei  tuo  nuovo  alloggio  per  le  undici  ore, 
ora  sono  le  dieci;  vestiti  ed  andiamo. 

lo  mi  vestii;  entrambi  partimmo. 

Al  momento  di  lasciare  la  dimora  di  Cul-di-piatlo,  egli  mi  disse: 

— Prendi  forinolo. 

E mi  presentò  un  bellissimo  oriuolo  d’oro  rolla  sua  catena. 

— Io  lo  prenderò  solo  al  momento  di  metterlo  al  Monte  di  Pietà,  e sarà  abbastanza 
presto — gli  dissi. 

, — Come  vuoi...  andiamo  subito  a vedere  lo  appartamento,  ed  a firmare  la  scritta... 
contesta  die  io  sono  un  bravissimo  uomo  di  ufTari. 

— Eccellente... 

Giungemmo  nella  strada  subborgo-Montmartre  , in  una  casa  di  rispettabile  appa- 
renza; salimmo  a vedere  l'appartamento,  esso  si  componeva  di  tre  piccole  camere, 
molto  decentemente  ammobigliate. 

— Tu  starai  qui  come  un  re  — mi  disse  Cul-di-piatto  — questo  vai  meglio  della 
neve  e del  fango  di  Parigi  durante  la  notte,  non  è veto? 
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— Mollo  meglio. 

— Andiamo  dal  proprietario  a firmar  la  scritta  e a pagare  due  mesi  anticipali:  ec- 
co duecento  franchi. 

E il  bandito  mi  consegnò  dieci  monete  d’oro. 

Il  proprietario  ci  aspettava,  la  scritta  era  pronta;  Cul-di-piatto , essendosela  intesa 
con  un  mercante  di  mobili,  questi  aveva  dato  avviso  di  tale  accomodamento,  e tosto 
clic  fu  tutto  concluso,  furono  cambiate  le  due  copie  del  contralto,  ed  io  |>ugai  i due- 
cento franchi. 

— Noi  abbiamo  fatto  un  affare  d’oro — mi  dissi  ii  mio  compagno  uscendo  da  quel- 
la casa  — Il  procurarsi  delle  mercanzie  non  è niente,  il  venderle,  ed  il  venderle  bene 
senza  desiare  sospetti,  questo  è il  più;  mentre  che  è naturalissimo  die  un  giovane  tea 
stabilito,  conosciuto  nel  suo  quartiere,  si  disfaccia  oggi  di  un  gioiello,  domani  di  un 
poco  d’argenteria,  un  altro  giorno  di  un  altro  effetto,  avendo  soprattutto  cura  di  sce- 
glier bene  i suoi  compratori,  come  gli  sceglierai  tu,  oggi  in  un  quartiere,  domani  io 
un  altro,  potendo  dare  un  indirizzo  onorevole  , ove  il  compratore  viene  a pagare. .. 
cosa  che  toglie  perfino  l'ombra  del  sospetto  e della  diffidenza;  c poi,  credi  in,  quesle 
non  sono  che  le  bagattelle  della  porta:  piu  tarili  tu  saprai  quale  è il  partilo  che  tu  puoi 
cavare  da  te,  c dal  tuo  alloggio  in  questo  quartiere. 

lo  non  ne  dubito...  ora  dove  andiamo? 

— Al  Monte  di  Pietà  ; tu  domanderai  quattrocento  franchi  sull’orìuolo  e sulla  ca- 
tena; to  ne  daranno  trecento,  c tu  li  prenderai... 

— Benissimo,  andiamo. 

— Prendi  formolo. 

— Or  «tra. 

— Come  vuoi. 

CAP.  I.XXI. 

L'INCONTRO. 

Io  mi  trovava  in  una  condizione  di  spirito  analoga  a quella  di  un  nomo  che  sogna, 
ma  che  ha  vagamente  la  conoscenza  di  sognare;  del  resto  io  non  provava  alcun  rimor- 
so; io  mi  credeva  fermamente  scusabile;  e nel  mio  odioso  risentimento  contro  la  socie- 
tà, diceva  a me  stesso: 

10  le  ho  ostinatamente  chiesto  lavoro  e pane , essa  non  mi  Ita  riposto.-  essa  mi  ha 
messo  forzosamente  nella  alternativa  o di  morire  di  fame,  o di  commettere  un'azionr 
indegna;  che- la  mia  infamia  ricada  su  questa  società  matrigna,  essa  non  conosce  if 
mio  difillo  a vivere , io  non  conoscerò  le  site  leggi. 

Senza  dubbio  il  mio  compagno  lesse  sul  mio  viso  l’agrezza  dei  mici  pensieri , pii 
che  ini  disse: 

— Io  li  desidero  sempre  cosi,  figlio  mio,  tu  sei  pallido,  tu  arruoli  i denti. ..sono  si- 
curo che  con  un  buono  coltello  alla  inano  non  avresti  paura  di  dicci  persone. 

11  mio  compagno  aveva  appena  finito  di  pronunziare  queste  parole  sinistre,  quandi 
fummo  obbligati  di  fermarci  per  un  attrup|Kimcnlodi  gente,  cagionato  non  so  da  quale 
imbarazzo  di  carrozze.  L’angolo  della  strada  era  chiuso,  i passeggieri  rifluivano;  io 
ini  era  fermato  sull'orlo  del  marciapiede  . . . all’improvviso  mandai  una  involontaria 
esclamazione.  A pochi  passi  da  me...  vidi  Regina  in  una  delle  carrozze  fermatesi  i>cr 
l'ingombro. 

l.a  giovinetta  era  vestila  di  nero,  come  io  P aveva  sempre  veduta  negli  anniversarii 
della  morte  di  stia  madre;  un  leggero  pallore  copriva  il  malinconico  suo  bel  viso,  ella 
sembrava  pensierosa. 

Per  combinazione  voltò  la  testa  dalla  mia  parte.. appena  per  un  secondo,  il  suosguar- 
do  triste  c distratto  si  fermò  su  me  macchinalmente... 

1 mici  occhi  incontrarono  i suoi ...  senza  clic  {>cr  altro  cita  sembrasse  essersene  ac- 
corta. 
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In  questo  momento,  divenuto  libero  il  passaggio,  la  carrozza,  ove  si  trovava  Regi- 
na in  compagnia  di  un'altra  donna,  continuò  la  sua  strada  e disparve. 

Lo  sguardo  di  Regina  lu  elettrico-,  un  lampo  divino  rischiarò  d’improvviso  labbisso 
ove  io  stava  per  cadere...  La  mia  risoluzione  fu  presa  in  un  istante. 

lo  mi  trovava  discosto  da  Gul-di-piatto  per  diverse  persone,  che  si  erano  come  noi 
fermate. .alla  mia  sinistra  vidi  un  portone  aperto,  e sotto  la  sua  volta  gli  ultimi  gradini 
di  una  scala. .prolittando  del  momento  in  cui  il  mio  compagno,  senza  dilTidenza,  guar- 
dava da  un’altra  parte,  entrai  prestamente  sotto  la  voltò,  e senza  essere  osservato  dal 
portinaio  salii  in  tutta  fretta  la  scala  fino  al  primo  piano:  poscia  compii  colla  massima 
lentezza  la  mia  ascensione  lino  al  quinto,  pronto  a domandare  uno  sconosciuto  inquili- 
no per  spiegare  la  mia  presenza  in  quella  casa. 

Voleva  lasciare  a Cul-di-piatto  il  tempo  di  allontanarsi,  e di  correre  in  traccia  di  me 
all’ una  o all’altra  estremità  della  strada.  Dopo  essermi  fermalo  per  alcuni  istanti  al- 
l’ultimo piano,  tornai  a discendere  leni issimamente,  facendo  una  pausa  ad  ogni  scali- 
no-, in  tal  modo  guadagnai  un  quarto  d’ora-,  quindi  uscii  con  precauzione,  guardando 
di  qua  e di  là  sulla  strada,  prima  di  lasciare  la  volta  del  portone. 

Lul-di-piatio  era  scomparso. 

Internandomi  nel  passaggio  che  forma  la  città  Bergère,  camminava  precipitosamen- 
te, e seguendo  i vicoli  meno  frequentali  di  questo  quartiere  , giunsi  a vasti  terreni , 
circondati  da  una  parte  dalle  ultime  case  del  sobborgo,  e dall'altra  dal  muro  che  cin- 
ge Parigi. 

Una  voltò  giunto  fin  la,  respirai. .io  era  libero.. 

Durante  questa  precipitosa  marcia,  aveva  ancor  meglio  maturata  la  mia  risoluzione. 

lo  mi  sentiva  calmo. 

Girando  lo  sguardo  intorno  a me,  scopersi,  confinanti  alle  ultime  case  del  subborgo, 
diverse  esca  vazioni  profonde,  risultanti  da  costruzioni  interrotte  certamente  perla 
stagione  invernale:  un  recinto  di  assi  mal  commesse  circondava  queste  fabbriclie.Una 
di  esse  si  alzava  appena  al  di  sopra  delle  fondamenta-,  vi  osservai  una  cantina  per  metà 
Imitò,  ma  il  cui  cinto  completo  formava  una  profonda  cavità.  La  Provvidenza  secon- 
dava i miei  desidcrii.  Aspettai  la  notte  con  impazienza...  la  luce  mi  faceva  male... 

Passeggiai  lungamente  in  questi  terreni  deserti , una  tetra  e densa  nebbia  li  cuoprà 
ben  presto. 

Piò  vi  pensavate  piti  la  mia  risoluzione  sembrava  saggia  e logica;  io  mi  maraviglia- 
va della  terribile  vertigine  dalia  quale  ero  stalo  preso,  e die  la  sola  vistò  di  Regina  mi 
aveva  fallo  dissipare. 

Finalmente.. venne  la  notte.. 

Mi  aprii  facilmente  un  |Kissaggio  nel  recinto  di  assi  da  cui  era  circondata  l'incom- 
pleta costruzione.  Discesi  nei  fondamenti,  e mediante  un  poco  di  paglia  tolta  di  sopra 
alle  pietre  da  taglio,  di  cui  si  cuoprono  nell'Inverno,  mi  feci  una  .specie  di  lettiera  nel 
fondo  della  noo  compitò  cantina,  presi  una  grossa  pietra  per  capezzale,  e mi  stesi  là 
per  aspettarvi  pazientemente  la  mone. 

Voi  lo  sapete,  mio  Dio,  io  presi  questa  estrema  risoluzione  senza  odio,  senza  cor- 
ruccio, senza  indignazione  contro  il  mio  destino.. Questi  cattivi  risentimenti  erano,  al 
pari  delle  mie  colpevoli  risoluzioni,  caduti  davanti  ad  uno  sguardo  di  Regina. 

No,  io  mi  risolvei  a morire,  solo  perchè  non  trovava  i mezzi  di  poter  vivere  : 

Perchè  io  non  voleva  vivere  al  prezzo  del  mio  disonore,  come  ue  avevo  avuto  sul 
principio  il  pensiero  : 

Perchè  in  fine  non  mi  sentiva  nè  il  coraggio,  nè  la  volontà,  nè  la  forza  di  prolunga- 
re in  vano  la  terribile  lotta  clic  da  tre  giorni  io  sosteneva  contro  la  fatalità  della  mia 
posizione. 

lo  non  mi  uccideva ..  io  non  scagliava  un  ultimo  e furioso  anatema  contro  una  so- 
cietà che  non  sapeva  muoversi  a compassione;  no,  no. . voi  Io  sapete,  mio  Dio!  Ras- 
segnato, pieno  di  misericordia  e di  perdono, acce) lava  e subiva  la  impossibilità  mate- 
riale di  vivere... egualmente  come  si  sopporta  con  volto  sereno  una  malattia  mortale. 
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Onesta  malattia.. era  la  miseria. .io  moriva..ma  non  mi  uccideva. 

Per  uccidermi. .mi  ricordava  troppo  beni-  le  mie  conferenze  con  Claudio  Gerard  siti 
suicidio,  che  è da  considerarsi  come  un  delitto.. né  può  mai  ammettersi. 

— « Il  volere  uccidersi  è dichiararsi  ad  un  tempo  giudice  , vittima  , e carnefice  — 
mi  diceva  Claudio  Gerard — È davanti  al  tribunale  della  vostra  coscienza,  della  vostra 
ragione  che  fa  (l’uopo  di  perorare,  giudirare,  ed  eseguire  la  vostra  decisione  senza  ap- 
pello. Voi  dunque  noti  sapreste  mai  meditarla  abbastanza  con  troppa  gravità  -,  c -o  ; ra 
lutto  non  prendete  nessuna  risoluzione  prima  di  avere  nella  vostra  anima  e Coscienza 
risposto  a queste  interrogazioni: 

— a La  somma  dei  vostri  mali  oltrepassa  la  somma  delle  forze  umane? 

— « La  vostra  morte  sarebbe  di  profitto  a qualruno? 

— « Avete  voi  abbastanza  prove  che  la  vostra  vita  si  è oramai  resa  inutile  ai  vostri 
fratelli  ? 

— « Pensateci  bene!  per  quanto  l'uomo  possa  essere  miserabile,  può  sempre  rende- 
re qualche  servigio  uiruomo.  S’egli  è giovine  e forte,  può  avere  a difendere  qua  teli- 
no piti  debole  di  lui-,  se  egli  è intelligente  e buono,  può  migliorare  ed  illuminare  co- 
loro la  cui  ignoranza  rende  cattivi,  finalmente  non  esistono  piccoli  servigi  die  si  pos- 
sano paragonare  alla  sterilità  di  un  suicidio  » 

lo  dunque  non  aveva  alcun  diritto  di  uccidermi. .la  mia  morte,  s’egli  l’avesse  sapu- 
ta, avrebbe,  profondamente  afililto  Claudio  Gerard . .e  la  mia  vita  forse  sarebbe  stata 
utile  a Regina. 

Ed  anche  per  questo  io  non  mi  uccideva. .io  moriva.. 

Da  quella  sera  cominciò  per  me  una  morale  e fisica  agonia,  molto  meno  dolorosa  di 
quello  che  avrei  potuto  credere. 

La  temperatura  di  quella  cantina  umida  e tetra  era  quasi  tiepida  -,  quando  dopo  la 
prima  notte  passata  in  una  specie  di  torpore  del  corpo  e del  pensiero,  vidi  spumare  la 
pallida  luce  del  mattino  a traverso  la  volta  del  mio  nascondiglio  , rosa  strana  , sem- 
brava che  provassi  una  specie  di  gioia  nel  dirmi:  Io  non  uscirò  di  qui. .nella  giornata ; 
io  non  aveva  ad  agitarmi  nè  pel  pane,  nè  per  l’asilo.. 

Quel  giorno  io  passai  in  una  calcolata  immobilità,  perchè  vi  provai  ben  presto  ttn 
freddo  ed  un  completo  intirizzimento:  col  viso  rivolto  verso  il  muro  della  cantina  , 
gli  occhi  chiusi,  rimasi  assorbito  nelle  rimembranze  del  passato. 

Questa  lunga  meditazione  fu  come  un  tenero  e solenne  addio , indirizzato  dal  più 
profondo  del  mio  cuore  a tutti  coloro  che  io  aveva  amati... 

Bamboccio...  Basquina...  Claudio  Gerard...  Regina,  furono  tutti  alla  loro  volta  evo- 
cati dal  mio  pensiero  sempre  più  indebolito  ; poiché  sulla  sera  di  quel  giorno  comin- 
ciava a provare  gli  stiramenti  dolorosi  della  fame.. .fortunatamente  essi  reagirono  so- 
pra il  mio  cervello,  di  già  reso  lasso... 

Da  quel  momento  io  dovetti  essere  in  preda  alle  allucinazioni  che  accompagnano 
sempre  il  terribile  parossismo  chiamatoti  delirio  della  fame  ; e perdei  ogni  conoscen- 
za di  lutto  ciò  che  mi  accadde 

Quando  ritornai  in  me,  il  giorno  cominciava  a spuntare,  io  era  steso  sopra  un  letto 
di  foglie,  in  una  specie  di  mezzanino,  da  dove  scopriva,  al  di  sottodi  me,  una  lunga 
scuderia  riempila  con  trema  o quaranta  cavalli. 

Credeva  di  sognare;  guardava  intorno  a me  con  sorpresa  sempre  crescente,  quando 
intesi  salire  la  scala  che  dalla  scuderia  metteva  al  luogo  ove  ero,  e malgrado  la  mia 
debolezza,  malgrado  lo  stordimento  da  cui  era  ancora  preso,  riconobbi  subito  la  buo- 
na ed  onesta  faccia  del  cocchiere  di  fiacre,  che  mi  aveva  condotto  in  giro  il  primo  gior- 
no del  mio  arrivo  in  Parigi. 

— Ah!  finalmente...  eccovi  con  gli  occhi  aperti  — mi  disse  con  gioia  — il  medico 
lo  diceva  bene,  che  voi  non  eravate  malato  che  di  bisogno...  Cosa  che  del  resto  si  è 
verificata;  mentre  quando  vi  si  è fatto  bere  un  poco  di  brodo  ristretto...  voi  siete  ap- 
parso  un  poco  meglio... 

— Come  sono  io  qui  ? — gli  chiesi  con  viva  emozione — mercè  vostra  senza  dubbio. 
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— Lo  credo  bene,  e me  ne  vanto,  giovane  mio:  io  vi  racconterò  subito  in  che  mo- 
do, perchè  non  abbiate  a lambiccarvi  il  cervello  e affaticarvi  la  testa  ...  ecco  dunque 
come  andò  la  cosa.  Ieri  in  dopo  pranzo,  una  bella  donna,  col  velo  abbassalo,  e il  naso 
idem, noi  siamo  pratici  di  ciò,  venne  alla  mia  stazione, mi  fece  segno  di  aprirle  la  car- 
rozza, e,  lesta  come  una  gattina,  saltò  il  montatoio,  tirò  la  tendina, e mi  disse: — Coc- 
chiere, alla  barriera  della  Stella  : quando  sarete  giunto  sulla  strada  Nenlly.  vi  rimet- 
terete al  passo. — Ilo  capito,  amoretto  mio  — Risalgo  al  mio  posto,  giunto  alla  strada 
Neully;  mi  metto  al  passo...  Uopo  cinque  minuti,  la  donnina  con  tutta  la  forza  della 
sua  piccola  mano,  mi  lira  pel  colleltodella  mia  giubba,  gridando  — Cocchiere,  ferma- 
tevi, per  piacere,  e aprile  lo  sportello  — Discendo,  apro  lo  sportello, ed  a chi?  ad  un 
bel  giovinetto, che  sale  dicendomi:  — Cocchiere,  sobborgo  Montmartre,  vicino  alla  bar- 
riera, voi  vi  fermerete  nei  terreni  in  costruzione  — Frusto  le  mie  bestie,  una  famosa 
corsa,  per  lunghezza,  come  voi  vedete,  e un  poco  del  genere  di  quelle  che  mi  avete 
fatto  fare  dalla  strada  di  Monte-Biancoal  vicolo  della  Volpe.  Giunto  ai  terreni  della  bar- 
riera Montmartre,  le  mie  tarlorelle  discondono  gaie  come  due  piccioni-,  il  giovane  mi 
paga  da  principe,  essi  avevano  senza  dubbio  scelto  questo  luogo  isolalo,  per  non  es- 
sere veduti  a discendere  assieme.  Me  ne  ritornava  a vuoto,  quando  vedo  a pochi  pas- 
si un  attruppamento  di  gente;  piego  da  quella  parte- Che  c’è  di  nuovo?— Alcuni 
sbarazzini,  giocando  a nascondersi  nelle  costruzioni  cominciate,  vi  hanno  ritrovato 
un  uomo  che  si  dice  vicino  a morire  di  fame  — Giò  mi  chiude  il  cuore,  allungo  il  collo., 
e chi  è quello  che  riconosco?  voi,  mio  povero  giovane  ! — Il  mio  provinciale  — gridai., 
non  sto  a pensare  nè  tanto  nè  quanto.  Non  eravamo  lungi  dalle  nostre  scuderie,  lo 
discendo, voi  eravate  svenuto;  dico  che  vi  conosco,  vi  carico  nel  mio  Bacie,  vi  trasporto 
qui;  si  va  a chiamare  un  medico,  egli  viene,  ci  dice  che  voi  morite  di  stento , e che 
fa  d'uopo  farvi  bere  a piccoli  sorsi  un  poco  di  brodo;  si  fa  come  fu  ordinalo,  c spero 
bene  che  quanto  prima  sarà  molta  il  brodo  che  vorrete  bere,  e con  esso  un  buon  bic- 
chiere di  vino. 

E siccome  rai  accingevo  ad  esprimere  la  mia  riconoscenza  a quest'uomo,  egli  pro- 
segui: 

— Zitto...  una  buona  nuova  non  viene  mai  sola,  i captili  incerati  sono  buoni  ra- 
gazzi; ecco  ciò  che  ci  siamo  detti  l’uno  coll'altro:  — Michele  il  nostro  stalliere  è partito: 
se  qne  .lo  povero  giovane  vuole, .aspettando  miglior  sorte,  prendere  il  suo  posto,  non 
è difficile  da  eseguirsi.  Allogherà,  come  Michele,  nella  solfata  della  scuderia,  egli  farà 
la  veglia  nella  notte  ai  cavalli,  darà  loro  da  bere  la  mattina,  e noi  gli  daremo  , come 
a Michele,  trenta  soldi  il  giorno—  Senza  dubbio,  mio  povero  giovane—  riprese  il  mio 
salvatore—  non  è gran  cosa  per  voi,  che  veuite  a cercare  una  bella  posizione  a Parigi; 
ina  finalmente  è sempre  un  pane...  e con  un  (tane... si  veggono  accadere  tantecosel... 
Se  il  posto  difficile  di  Michele  vi  conviene,  è combinato;  voi  lo  prenderete  quando  sa- 
rete del  lutto  rimesso,  perchè  il  medico  ha  detto  che  vi  abbisognano  grandi  cure... 
Non  vi  prendete  fastidio  di  niente,  noi  siamo  qui  una  ventina,  e con  una  tassa  di  due 
soldi  il  giorno  per  ciascheduno,  vi  uutriremo  fino  a che  voi  siate  guarito. 

Grazie  a Dio,  il  tempo  delle  prove  più  forti  era  passato.  Non  fa  d'uopo  dire  con 
quale  riconoscenza  accettai  da  questa  brava  gente  i soccorsi  non  sperati  che  mi  offri- 
vano ; in  pochi  giorni  ritornai  completamente  in  salute.  Istruito  dalla  esperienza  e 
dai  precetti  di  Claudio  Gerard  , eseguii  fedelmente  , c senza  trovarmi  menomarne  lite 
umiliato,  un  impiego  che  mi  dava  un  pane  guadagnato  onestamente. 

In  capousei  settimane, il  cocchiere  mio  protettore  mi  disse:  — Figlio  mio,  ho  un  co- 
gnato portinaio,  strada  di  Provenza  , in  una  casa  ammobiliata;  vi  è là  un  angolo  di 
strada  eccellente  per  un  attivo  commissionario  intelligente,  e che,  come  voi,  cosa  as- 
sai rara,  sappia  leggere  e scrivere-,  mio  cognato  vi  garantisce  pure  della  clientela  del- 
l’albergo; è un  fisso,  presso  a poco,  di  cinquanta  in  sessanta  soldi  al  giorno ...  vi  con- 
viene piu  questo  posto,  che  rimaner  qui  a fare  lo  stalliere?  Se  vi  conviene,  noi  ande- 
remo  alla  prefettura  con  mio  cognato  ed  un  testimonio  per  farvi  medagliere...  anche 
questo  non  è gran  cosa,  ma  avreste  un  lavoro  meno  faticoso  che  qui;.,  è sempre  pane 
assicurato...  e pei  credete  che  accadrà... 
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Arrotini  tanto  più  volentieri  questa  nuova  offerta,  in  quanto  che,  malgrado  il  mìo 
zelo  c la  mia  esattezza  , le  mie  relazioni  eoi  miei  numerosi  |iadroni,  ili  generile  buo- 
na gente,  ma  quaiclie  |»co  brutale,  non  erano  le  più  aggradevole,  ciò  sia  dello  senza 
alterare  per  niente  la  sincera,  la  profonda  gratitudine  da  cui  sono  penetralo  verso  quel- 
li elle  mi  hanno  tolto  dalla  più  crudele  situazione  della  mia  vita. 

CAP.  LXXII. 

HI  ARTI  IVO  AL  RE. 

« One  parole,  Sire,  sul  conto  di  ciò  die  precede: 

« Voi  avete  potuto  vedere  lo  spaventoso...  fatale  resultato  dell’abuso  fatto  delfin- 
fanzia  da  saltimbanchi  vagabondi  e corrotti. 

« Quasi  ogni  giorno  la  pubblicità  rivela  fatti  in  Francia  uguali  a quelli  di  cui  sono 
staio  ad  un  tempo  vittima,  osservatore,  ed  attore...  F.  la  società  tollera  con  una  indif- 
ferenza egoistica  queste  mostruosità,  delle  quali  i soli  figli  del  povero  sono  le  vittime. 

« Amara  divisione  !..  Vi  sono  delle  leggi  (è  vero  che  non  si  eseguiscono),  il  cui  sco- 
po è almeno  lodevole...  poiché  tende  a regolare  l’abuso  dei  fanciulli  nelle  manifattu- 
re... e perchè  questa  legge  rista  poi  mula  sul  proposito  dell’abbominevole  abuso  del- 
l'infanzia fallo  da  genitori  indegni,  oda  barattieri  ?...  abuso  clic  degrada  , deprava 
queste  piccole  disgraziate  creature,  e le  abbandona  per  quasi  sempre,  più  tardi , al 
furto  od  alla  prostituzione. 

« Il  racconto  degli  anni  che  ho  passati  con  Claudio  Gerard,  sire,  vi  ha  pure  mostra- 
to in  qual  modo  eoloro  che  governano  la  Francia  hanno  inteso  ed  intendono  l'educa- 
zione del  popolo  delle  campagne,  che  compone  l'immensa  maggiorità  della  nazione. 
Voi  avete  potuto  vedere,  sire, di  quali  beni,  di  quale  considerazione,  di  qual»  onori 
favoriscono  gli  instrultori... 

« Quando  vi  è quaglie  solennità,  qualche  pubblica  cerimonia...  chi  comparisce  in 
prima  fila  ? il  magistrato  che  tiene  la  spada  della  legge,  il  generale  che  tiene  la  spada 
della  forra  armala,  il  prete  che  tiene  la  spada  della  giustizia  divina...  Costoro  rappre- 
sentano il  tristo  apparecchio  delle  punizioni  umane  e divine  — La  compresi  ione  — La 
repressione  — l'intimidazione—  in  questo  mondo  e nell'alno. 

« Ma  in  mezzo  a questo  iximposo  corteggio,  nella  stessa  fila  di  questi  uomini  che 
giudicano,  clic  puniscono,  che  comprimono,  perchè  non  si  vede  mai  quell’  uomo  , non 
meno  importarne  nella  società  del  magistrato,  del  soldato,  del  prete?  quell'  uomo  i nli- 
nc  che  dovrebbe  essere  onorato  per  lo  meno  al  par  di  loro  —finstrultore  del  popolo  ? 

«SI,  l' instrutlore  del  popolo-,  coliti  che  deve  creare  moralmente  il  cittadino,  in- 
struirlo,  migliorarlo,  inspirargli  l'ardente  e santo  amore  della  patria  e deli' emanila; 
prepararlo  al  compimento  di  tulli  i doveri , di  lutti  i sacrifizi  di  clic  si  compone  una 
vita  laboriosa  ed  onesta. 

« Anclie  una  volta;  questi  instrultori  che  esercitano  il  più  sacro  dei  sacerdozi,  que- 
lo  d'illuminare,  di  moralizzare  il  popolo,  non  dovrebbero  camminare  di  pari  |kisso  con 
coloro  che,  se  il  popolo  sbaglia,  lo  giudicano,  lo  sciabolano,  lo  condannano? 

« Voi  avete  veduto,  sire,  ( i documenti  officiali  non  lo  provano  clic  troppo  ) i go- 
vernatori di  questo  paese  ed  i loro  complici  ridurle  l' distruttore  del  popolo  alla  condi- 
zione la  più  dura,  la  più  abbietta,  la  più  ributtante. 

« Un  altro  episodio  della  mia  vita  vi  Ita  latto  conoscere,  sire,  un  altro  fatto  mostruo- 
so che  dovrebbe  essere  consideralo , in  ogni  stalo  preteso  sociale , come  un  fenomeno 
così  raro  quanto  spaventoso;  eppure  questo  fatto  è al  contrario  cosi  frequente,  che  i 
cuori  generosi  se  ne  affliggono,  se  ne  indignano,  ma  oramai  non  se  nc  maravigliano  più. 

« Per  giungere  alla  soluzione  di  questosinisiro  problema,  sire,  è necessario  impian- 
tarlo cosi  : 

« Dato  die  un  uomo  giovane,  robusto,  intelligente  e probo,  clic  ha  ricevuto  una 
buona  educazione  elementare,  clic  possiede  un  mestiere  manuale,  che  è pieno  di  buon 
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volere , di  coraggio , cui  non  ripugna  alcuna  fatica , che  si  rassegna  ad  ogni  impiego , 
che  è assuefatto  al  lavoro  e alle  privazioni , che  vive  e si  contenta  di  poco , die  non 
domanda  altro  che  di  guadagnarsi  onestamente  un  pane  ed  un  asilo  : 

« Quest'  uomo,  con  questa  valevole  risoluzione,  con  questa  abnegazione  completa  , 
con  questa  capacità  al  lavoro,  potrà  egli  trovare  a guadagnare  onestamente  il  pane  e 
l'asilo  ? 

« In  una  parola , il  suo  diritto  al  lavoro , vale  a dire  il  suo  diritto  di  vivere  col  mez- 
zo del  lavoro  e delia  probità,  gli  sarà  egli  sempre  riconosciuto  e reso  praticabile  dal- 
la società  ? 

a Sire,  l’episodio  della  mia  vita  che  avete  letto  ha  risoluto  la  questione. 

« Io  soche  persone  gravi,  che  gli  economisti  probabilmente  risponderanno: 

« — I buoni  soggetti  sono  troppo  rari  perchè  un  uomo  dotato  di  buon  volere,  d’in- 
telligenza e di  capacità,  non  trovi  immancabilmente  ad  occuparsi  e collocarsi ...  pre- 
sto o TARDI. 

« Sì...  Presto  o tardi. . . là  è tutta  la  questione,  sire. 

« Presto  o tardi?... 

« Essendo  assolutamente  senza  risorse , e trovare  una  occupazione  assicurala  dopo 
due  o tre  giorni...  ciò  è presto...  cosi  presto  che  fa  d’uopo  di  una  combinazione  qua- 
si miracolosa,  per  giungere  ad  un  tale  resultato...  lo  me  ne  appello  a coloro  che,  co- 
me me,  hanno  avuta  l’esperienza  di  questa  disperante  posizione. 

« Ebbene  I sire , per  un  uomo  che  manca  di  tutto , che  non  vuole  nè  mendicare  nè 
rubare...  ritrovare  dopo  due  o tre  giorni  una  occupazione  qualunque  siasi...  dopo  due 
giorni , intendete,  sire...  è già  molto  tardi...  perchè  poche  creature  umane  possono 
sopportare  la  fame...  più  di  due  giorni... 

« Ritrovare  il  lavoro  dopo  tre  giorni , sire...  è troppo  tardi...  allora  si  è sul  punto 
di  spirare. 

« — Eppure  due  o tre  giorni  è poco  tempo...  passano  così  presto!...  — diranno  i 
fortunati  nel  mondo. 

« Ovvero  diranno  : 

« — Si  trovano,  è vero,  delle  persone  morte  o moribonde  per  la  fame...  ma  è tan- 
to raro . . . 

« È già  una  cosa  mostruosa  che  in  mezzo  ad  una  società  in  cui  tanti  membri  rigur- 
gitano di  superfluo,  una  creatura  di  Dio  possa  morire  per  mancanza  del  necessario... 
ma  anche  queste  morti  perchè  sono  cosi  rare  ? 

« Perchè  il  piu  gran  numero  di  quelli  che,  come  me,  hanno  conosciuto  questa  orri- 
bile posizione  di  offrire  invano  le  sue  braccia,  il  suo  zelo,  la  sua  intelligenza  in  cambio 
di  un  lavoro  qualunque,  non  esitano  punto  fra  questa  alternativa  : 

« Morire  di  fame  onesto  epuro  : 

« Ovvero: 

« Vivere  a prezzo  di  onta,  di  vizio,  o di  delitto. 

« Ed  ecco  perchè  le  prigioni,  le  galere  sono  popolate,  ed  ecco  perchè,  sire,  i morti 
di  fame  sono  ancora  cosi  rari. 

« Ma  a tutto  ciò  come  riparare?...  fare  elemosina?...  no, l’elemosina  è impotente... 
essa  degrada... 

« Bisogna  conoscere,  praticare  questo  sacro  principio  : 

« La  società’  deve  assicurare  a tutti  i suoi  membri:  — l’educazione  fisica  emo- 

BALE  — I MEZZI  E GLI  STRUMENTI  PEL  LAVORO  — UN  SALARIO  SUFFICIENTE.  

« Io  non  chiamo  già  la  vostra  attenzione,  sire,  sulle  pagine  precedenti,  affinchè  get- 
tiate uno  sguardo  di  pietà  e d’interesse  sul  passato;  ma  solo  per  farvi  prendere  commi- 
serazione del  numero  immenso  di  coloro  che  si  sono  trovati , o si  possono  trovare  iu 
una  posizione  uguale  alla  mia. 


Mari  il  Trov. 
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CAP.  I.XXlll. 

LE  COSIffllSSIOXI. 

Senza  godere  lina  posizione  assicurata , io  viveva  almeno,  da  qualche  mese,  filerò 
dategli  odiosi  coiilaili  da  cui  era  rimasto  imbrattalo;  mercè  la  protezione  dell  ami- 
co cocchiere,  io  era  commissionario  medagliaio  alla  porta  di  una  casa  mobigliala  della 
strada  l*rovence.  Cosa  incompronsibile  e ben  dolorosa  per  me  ! non  aveva  ricevuto  al- 
cuna risposta  da  Claudio  Gerard,  al  quale  aveva  scritto  di  fn*picnle.  La  vedova  dolsi- 
gnor  di  Sanlo-Sicfano  aveva  pure  conservato  il  silenzio  : aspettava  con  impazienza  il 
ritorno  della  bella  stagioni1,  sperando  di  poter  ritrovare  da  occuparmi  come  legnaiuo- 
lo. Il  miomeslieredi  commissionario  mi  piaceva  mediocremente;  aveva  un  lato  di  ser- 
vili! , dal  quale  spesso  mi  sentiva  recito...  Eppure  molti  anni  della  mia  vita  dottati 
passarli  nella  servitù...  Questa  contraddizione  verrà  ben  presto  spiegata. 

Il  solo  compenso  (e  lo  confesso,  era  grande  ablKtsianza)di  questa  servitù  consistete, 
per  ine,  in  un  certo  piacere  di  osservazione,  facoltà  sviluppatissima  in  me  dal  moment» 
che  provai  l’imperioso  bisogno  desolarmi  nei  miei  pensieri,  nelle  mie  riflessioni,  nelle 
mie  rimembranze,  a fine  di  sfuggire  alle  schifose  realtà  da  cui  era  spesso  circondato. 

Dalla  riflessione  alla  osservazione  il  passaggio  c ripido,  e allora  quando  a questui*- 
sogno  di  osservazione  si  unisce  un  vivo  sentimento  di  curiosità...  non  di  curiosità  Imi- 
ta o puerile,  ma  desiderio,  direi  quasi  di  curiosili  filosòfica , se  questa  parola  none 
ridicola  prodotta  dalla  mia  penna , si  capirà  facilmente  che  rinveniva  nella  mia  condi- 
zione di  commissionario  un  vasto  rampo  aperto  ai  miei  studi!. 

Questa  volta  ancora  aveva  pollilo  cspcrinteniare  la  verità  di  un' asserzione  di  Clau- 
dio (lenirti,  clic  — « in  tutte  le  condizioni  della  vita  l'instruzione  era  mnndmcuiee 
materialmente  vantaggiosa  » — Essendo  molto  pochi  i commissionarii  che  sanno  tin- 
gere e scrivere,  ebbi  naturalmente  , in  molte  circostanze,  la  preferenza  sopra  i mio 
fratelli  ; preferenza  invidiala,  clte  sulle  prime  nti  convenne  sostenere  a lorza  di  pugni 
contro  i mici  rivali  illetterati.  Fortunatamente  ora  svelto  e robusto:  guai  se  itoti  avessi 
avuto  questi  vantaggi  in  tali  lotte  ! lai  mia  posizione,  difesa  cosi  energicamente,  fu  sta- 
bilita e rispettata;  anzi  molte  volte,  coll’andar  del  tempo,  potei  rendere  alcuni  leggeri 
servizii  di  lettura,  odi  scrittura  ai  mici  antichi  rivali  dell'angolo  della  strada.  In  quinto 
alla  umiltà  della  mia  condizione,  aveva  da  lungo  tempo  imparato  alla  scuola  di  Claudio 
Gerard , che  non  vi  è posizione  nella  quale  un  uomo  non  possa  far  mostra  di  dignità. 

Vivea  dunque  alla  giornata , trovando  un  certo  piacere  talora  a cercar  di  scoprire  la 
natura  delle  missioni  di  cui  era  incaricato, sia  per  la  fretta  che  mi  si  raccomandava  d'im- 
piegare nella  corsa , sia  pel  modo  con  cui  la  lettera  era  ricevuta , o data  la  risposta; 
tal'  altra  a penetrare  il  carattere,  i gusti,  le  passioni  stesse  di  coloro  che  m’ impiega- 
vano più  di  frequente;  le  mie  osservazioni  mi  riuscivano  tanto  più  facili , in  quaui»- 
chò  la  mia  umile  condizione  di  commissionario  non  inspirava  alcuna  dillìdcn/n;  colà, 
bene  spesso  , alcune  parole  che  si  credevano  non  alla  portata  della  mia  intelligenza, 
ovvero  falli , che  a luti’ altri  che  ad  un  osservatore  attento  ed  intelligente  sarebbero 
apparsi  di  uhm  valore,  m’illuminavano  c mi  mettevano  sulla  viadi  molte  altre  scoperte. 

Non  facendo  confidenze  con  nessuno  del  resultalo  delle  mie  osservazioni,  non  veden- 
do in  esse  che  una  distrazione  ai  mici  penosi  dispiaceri  o un  mezzo  di  aumentare  le 
mie  pratiche  cognizioni  sugli  uomini  e sulle  cose,  mi  abbandonava  senza  scrupolo  a 
questo  inoffensivo  studio  dei  costumi. 

Du  un  mese  circa  veniva  impiegato  non  solo  tutti  i giorni,  ma  la  maggior  parie  di 
ogni  giorno,  da  un  giovane  che  occupava  un  piccolo  appartamento  nella  casa  della  stra- 
da di  Provence,  alla  porta  della  quale  io  stazionava  ordinariamcnie. 

Baldassarre  Roger  (era  il  cancro  che  aveva  resa  la  vita  così  ardua  al  povero  Leoni- 
da Requin,  l’ eccellente  allievo  ridotto  poscia  all’ umile  condizione  dcU’umno-pww), 
Baldassarre  Roger,  il  cui  nome  oggi  gode  una  reputazione  europea,  non  era  allora  co- 
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nosciutochc  da  alcuni  intimi  amici,  conoscitori  dello  suo  opere.  Questo  giovane  poeta 
aveva  il  miglior  cuore,  lo  spirilo  il  più  giocondo,  il  più  bell’originale  che  avessi  inai 
incontrato.  Egli  era  brutto  ; ma  nella  sua  bruttezza  cosi  spiritoso,  cosi  animato,  cosi 
allegro;  egli  rideva  così  di  buon  cuore,  che  quando  diceva  una  follia,  o snocciolava 
una  filza  di  inoffensive  bugie,  alle  qirali  faceva  credere  di  prestare  una  cosi  ingenua 
credulità,  si  dimenticava  I4  sua  bruttezza,  per  non  pensar  più  clic  al  suo  spirilo,  cd 
alla  sua  bontà. 

Ad  onta  della  sua  giovialità  c del  suo  scherzare  spiritoso,  la  poesia  di  Baldassarre 
aveva  un  carattere  cupo,  appassionato,  feroce;  il  giovane  scrittore  sacrificava  allora 
al  gusto  del  giorno  pei  titoli  bizzarri  e sinistri. 

lx-  corse  che  da  un  mese  mi  faceva  fare  Baldassarre,  erano  tanto  più  lunghe,  fre- 
quenti, interminabili,  in  quanto  che  avevano  per  iseopo  di  situare  le  sue  opere,  allora 
neglette,  e che  oggi  a giusto  titolo  si  contendono.  1 librai  si  mostravano  intrattabili. 
Dopo  lunghe  peregrinazioni  in  tutti  i quartieri  di  Parigi,  io  ritornava  tristamente  a 
Baldassarre  col  saccodi  tela  che  conteneva  i suoi  manoscritti. 

Ad  onta  di  questi  rifiuti,  di  questi  disinganni,  la  calma  di  Baldassarre  era  eroica,  il 
suo  buon  tintore  era  imperturbabile-,  non  ho  mai  veduto  esempio  più  nobile,  più  deciso 
delle  consolazioni,  delle  speranze,  e della  serenità  d’animo  che  si  piti)  attingere  dal  la- 
voro e dallo  studio...  lo  studio!  questa  dolce  madre  (alma  mai-m,  come  diceva  Bal- 
dassarre)! Egli  era  povero,  qualche  volta  eziandio  ridotto  a crudeli  imbarazzi,  e giam- 
mai lo  abbandonava  la  confidenza  del  suo  magnifico  avvenire-,  questo  non  orgoglio, 
ma  previsione,  ma  coscienza-,  cosi,  cogli  occhi  fissi  sopra  questo  abbagliante  avveni- 
re dovuto  ai  suoi  talenti,  egli  spesso  faceva,  benché  sveglialo,  dei  sogni  splendidi  ma 
prematuri,  e riusciva  allora  difficilissimo  lo  strapparlo  dalle  sue  sfavillanti  visioni. 

Una  mattina,  nel  rimettermi  il  famoso  suo  sacco,  pieno  di  rotoli  di  carta  scritta,  mi 
aveva  detto: 

— Martino...  qui  dentro  vi  è — 1.”  Un  Cuore  triturato  — 2.°  Le  Risa  di  Satanasso 
— 3.°  Le  facesie  di  un  Impiccato  ...  — Una  lettera  accompagna  ciascun  manoscrit- 
to... ciascun  manoscritto  e ciascuna  lettera  è diretta  ad  un  libraio  diverso.  Io  li  proi- 
bisco assolutamente  di  disfarli  di  ciascun  manoscritto  per  una  somma  minore  di  quat- 
tromila franchi -,  totale,  di  dodici  mila...  per  tre  manoscritti.  E soprattutto,  Marti- 
no 1 ...  soprattutto  !...  non  ricevere  questa  somma  che  in  oro  : intendi  bene?...  in  oro, 
ciò  è convenuto  e stabilito  coi  miei  librai.  Non  prendere  scudi,  non  prendere  biglietti 
di  banca...  ma  oro...  capisci  bene?  oro. 

— Si,  signore. 

— Eccoti  una  piccola  sololetta,  che  racchiuderà  facilmente  questi  trecento  luigi... 
eccoti  la  sua  chiavetta...  mettila  in  tasca,  e sta  all’erta-,  perchè  qui  vi  sono  dei  famo- 
sissimi borsaiuoli...  essi  ti  ronzeranno  attorno. ,.  sta  all’erta;  questi  birbanti  annasa- 
no l’oro...  da  una  lega. 

— Siate  tranquillo,  signore;  io  starò  bene  attento. 

Baldassarre  Iloger  mi  dette  questi  ordini  con  tanta  buona  fede  e credeva  con  tanta 
persuasione  ai  suoi  futuri  seicento  luigi,  che,  malgrado  i già  provali  disinganni,  io  fi- 
niva per  dividere  la  sua  opinione  e le  sue  convinzioni;  ma  , pur  troppo!  l’illusione 
durava  poco  ; e al  mio  ritorno,  poche  ore  dopo  la  mia  partenza,  egli  mi  diceva  : 

— Spero  bene  che  non  avrete  accettato  che  oro? 

— Signore,  non  mi  è stato  offerto  niente... 

— Altro  che  biglietti  di  banca  ? scortesi  ! 

— No,  signore,  ma... 

— Degli  scudi?... con  vili  monete!....  come  se  fosse  melazzo...  0 prugne...  spezia- 
li!... droghieri  ! !..  dovrebbero  avere  una  moneta  di  diamanti  per  pagare  i poeti!.. 

— Non  mi  è stato  offerto  niente  affollo,  signore  — dissi  mestamente. 

— Tu  non  liai  trovato i librai? 

— SI,  signore. 

•— Ebbeue? 
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— Ebbene!  uno  mi  ha  consegnalo  qnpsla  lettera,  gli  aliri  mi  hanno  licito  clic  in  que- 
sto momento...  il  commercio  era  incagliato...  che  non  potevano  pubblicare  niente... 
e particolarmente  ili  uno  sconosciuto! 

— Oh  bovi!...  oh  asini! — gridìi  Baldassarre — essi  non  conoscono  lima  la  potrn- 
7a  che  si  sviluppa  dall’ incognito!  Buonaparte...  prima  dell’assedio  di  Tolone,  era 
l' incognito!.  . l'incognito!...  ma  questa  è la  sola  certezza  che  abbiano  nella  nostra 
epoca!...  Dunque  questi  Farisei  non  hanno  aperto  i miei  manoscritti? 

— No.. . signore..,  non  hanno  neppure  voluto  ette  li  cavassi  dal  sacco... 

— Non  li  hanno  letti?... è semplicissimo...  che  non  li  vogliono...  — disse  Baldassarre 
Roger  con  tuono  calmo  e superilo..  — è una  mancanza  di  buon  senso, che  loro  costerà 
cara...  cento  luigi  di  più  per  ogni  scrino.  Ti  pare  abbastanza,  Martino?  cento  luigi  ? 

— Signore... 

— Tu  sei  ingenuo,  tu  sei  verace,  tu  sci  disinteressato  nella  questione.  Martino; 
cento  luigi  ti  pare  abbastanza?  Io  mi  compiaccio  di  farli  arbitro  della  borsa  di  questi 
Farisei...  vuoi  tu  ch’io  loro  imponga  duecento  luigi? 

— Oh!...  signore... 

— Vada  dunque  per  cento  luigi...  tu  sei  demente,  mio  giovane,  tu  sarai  grande!... 
Sono  dunque  novecento  luigi  in  oro  clic  domani  mi  portenti...  poiché  essi  leggeran- 
no... i miei  poemi...  queste  bestie,  io  te  lo  garantisco,  essi  li  leggeranno,  sul  tambu- 
ro... ho  un  mezzo  sicuro  per  riuscirvi.  Ritorna  domani  mattina  di  buon'or»...  voglio 
ritirare  imiei  fondi  prima  delle  due...  vi  saranno  venticinque  luigi  perle....  è una 
piccola  fortuna...  tu  acquisterai  un  piccolo  fondo...  di  ciò  che  tu  vorrai.  Tu  puoi  di- 
ventar milionario.  Giacomo  l.afitte  è venuto  a Parigi  con  duo  luigi ...  in  saccoccia  ... 
tu  ne  avrai  venticinque...  Laliue...  è magnifico!  Ed  ecco  in  cliemodo  vengono  rirom- 
pensati  i bravi  commissionarli...  ventitré  volle  più  ricco  di  Giacomo  Latine...  A do- 
mani, Martino;  prendi  i miei  stivali...  non  strofinarli  troppo  forte  colla  spazzola..  |*r- 
chè  vi  è uno  di  questi  due  orfani  die  ride  di  già  tropi»  Ione  fra  le  cuciture...  a rive- 
derci a domani,  giovane  mio. 

Tutte  queste  follie  sulla  fortuna  che  mi  attendeva,  erano  delle  sul  serio  e di  buona 
fede  da  Baldassarre.  Nell'esaltamento  della  sua  irniente  immaginazione,  la  speranza  la 
più  insensata  diveniva  per  lui  una  realtà. .poscia  si  risvegliava,  e si  rimetteva  al  lavoro, 
con  un  ardore  instancabile,  stando  qualche  voliti  due  o tre  giorni  senza  uscire  di  casa. 

Il  poeta  mi  aveva  promesso  venticinque  luigi  : questa  somma,  ed  anche  la  venticin- 
quesima parte  di  questa  somma,  sarebbe  venula  a proposito.  Era  quasi  un  mese  che 
Baldassarre  mi  faceva  impiegare  quasi  tutta  la  mia  giornata  nelle  sue  commissioni  li- 
brarie; egli  non  mi  aveva  mai  pagato,  ed  io  mi  ritrovava  alla  fine  di  un  mio  piccolo  ri- 
sparmio di  ima  dozzina  di  franchi. 

Baldassarre,  a cui  un  giorno  chiesi  a male  in  cuore  qualche  denaro,  mi  rispose  mae- 
stosamente : 

— Silenzio  ! io  penso  a te,  c a farti  guadagnare  qualche  cosa  di  meglio  che  questo 
salario  quotidiano. 

Questa  risposta,  per  quanto  poco  concepibile,  m’impedì  di  rinnovare  la  mia  doman- 
da. Baldassarre  era  così  buono,  così  cordiale,  die  avrei  temuto  d'olTendcrlo.  Mi  ras- 
segnai dunque  ad  aspettare,  senza  troppo  sapere  come  avrei  fatto  ad  uscire  da  questa 
situazione  se  si  fosse  prolungata. 

Senza  credere  assolutamente  ai  venticinque  luigi  di  mancia,  ed  al  ricupero  ilei  no- 
vecento luigi  che  doveva  effettuare  l’ indomani,  io  vedeva  Baldassarre  rosi  sicuro  del 
fatto  suo,  e particolarmente  poi  avevo  tanto  bisogno  di  vedere  realizzare  le  sue  spe- 
ranze, che  ne  partecipava  quasi  involontariamente. 

Pur  troppo!  all'indomani,  nuovo  disinganno.  Questa  volta  i librai  non  si  contenta- 
rono di  rifiutarsi  a leggere  le  lettere  e a ricusare  di  ricevere  i manoscritti,  ma  mi  mi- 
sero quasi  alla  porta 

Salii  mestamente  i cinque  piani  che  mettevano  all’appartamento  di  Baldassarre,  col 
mio  saccodi  manoscritti  sotto  il  braccio,  e tenendo  in  mano  limitile  cassellina  delle 
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riscossioni... Mirando  il  minio  che  meno  potesse  offendere  l'nnior  proprio  del  poela, 
|ht  chiedergli  nuovamente  qualche  acconto;  poiché  mi  avevano  dato,  per  mancanza  di 
pagamento,  concedo  dal  mio  piccolo  gabinetto  ammobilialo  che  teneva  in  attillo  nella 
strada  S.  Niecola. 

Giunsi  alla  porla  di  Baldassarre,  essa  era  aperta:  con  mia  grande  sorpresa,  vidi  un 
baule  ed  un  saccoda  notte  nello  stanzino  die  precedeva  la  camera  del  poela  , nella 
«piale  intesi  a traverso  la  porla  socchiusa  le  risate  e le  acclamazioni  giulive,  fra  le  (pia- 
li ripelevansi  queste  parole. 

— Bravo  Roberto!.. Bravo  Roberto!.,  cht*  India  sorpresa! 

A questo  nome  di  Roberto,  mi  rammentai  il  viaggiatore  al  quale  aveva  portalo  il 
bagaglio  alla  sua  discesa  dal  vapore,  e che,  atl  onta  del  suo  travestimento  era  stalo 
riconosciuto,  arrestalo  davanti  a me,  c condotto  senza  dubbio  in  prigione. 

Gettai  Io  sguardo  sul  baule  rimasto  nell’anticamera  di  Baldassarre,  e vi  conobbi  lo 
stesso  indirizzo  già  da  me  osservato:  li.  Conte  Robkrto  Mahm'Ii.. 

Non  vi  era  più  nessun  dubbio;  si  trattava  dell'antico  d’infanzia  di  Regina,  di  quel  Ro- 
berto di  cui  mi  aveva  (tarlalo,  come  di  un  rivale , lo  sconosciuto  della  bettola  dei  tre 
Barili  nel  mio  secondo  incontro  con  lui. 

Dopo  la  sua  improvvisa  e rapida  ap|>arizione,  davanti  alla  quale  erano  svanite  le  mie 
funeste  risoluzioni,  non  aveva  più  riveduto  Regina;  ma  il  mio  folle  amore  |>cr  lei,  lun- 
gi dal  calmarsi,  era  anzi  ingrandito  in  mezzo  alle  ardue  prove  che  ebbi  a sopportare, 
avendo  sempre  presenti  al  mio  pensiero  le  parole  di  Claudio  Gerard: 

« Dio  s’invola  al  nostro  sguardo,  eppure  noi  l'adoriamo,  noi  lo  rispettiamo,  noi  sen- 
tiamo che  ci  guida  e ci  sostiene  nella  buona  via. ..elle  sia  lo  stesso  del  tuo  amore  per 
questa  misteriosa  giovinetta,  stella  delle  tua  vita..» 

Ed  era  stato  così:  nella  mia  adorazione  per  Regina,  invisibile  ed  assente,  aveva  at- 
tinte le  forze  per  combattere  le  tendenze  chi:  la  mia  miseria  rendeva  quasi  irresistibili. 

L’incontro  imprevisto  di  Roberto  de  Mareuil  era  dunque,  per  mille  ragioni,  di  un 
possente  interesse  per  me.  Fu  dunque  con  un  grato  battimento  di  cuore  che  bussai  al- 
portn  della  camera  ove  si  ritrovava  Baldassarre  e Roberto. 

— Entrate,  — mi  disse  il  poeta. 

Quindi,  nel  vedermi,  gridò  con  giuliva  esaltazione: 

— Roberto... ecco  il  mio  fattore. .Tu  arrivi  a proposito. . noi  faremo  un  bagno  nel- 
l’oro.. 

Cosi  dicendo,  il  poela,  i cui  occhi  sfavillavano  come  duebrage,  s’impadronì  della  ra- 
mosa rassetta  delle  riscossioni  die  io  portava  in  mano;  ma  ritrovandola,  ahi  ! di  una 
terribile  leggerezza , si  strinse  nelle  spalle,  e gridò  con  aria  d’impazienza  e di  rim- 
provero: 

— Andiamo.. ancora  biglietti  di  banca?.. .dei  sordidi  pezzi  di  carta  impregnata  del 
grasso  delle  dita  dei  cassieri!  - 

È impossibile  di  ridire  l'impressione  di  reale  disgusto  col  quale  Baldassarre  apriva 
la  cassetta  die  secondo  lui,  doveva  contenere  gli  ignobili  biglietti  di  banca. 

Aperta  la  casselia..egli  non  vide  niente. 

Sempre  calmo  e superbo,  non  battè  palpebra: 

— Di’  dunque,  Baldassarre — esclamò  Roberto,  che  mi  parve  al  corrente  delle  imma- 
ginazioni del  suo  amico — E il  nostro  bagno  nell’oro? 

— Aspetta  domani  — rispose  maestosamente  Baldassarre — e invece  di  farlo  in  nna 
ignobile  e ristretta  bagnamela,  noi  lo  faremo  in  un  !iunie..il  nostro  bagno  d'oro,  .noi  vi 
nuoteremo  a guisa  di  Patoclo  .-noi  vi  ci  immergeremo  ...  noi  ne  avremo  per  disopra 
alle  orecchie.  Mentre  stiamo  aspettando  questo  fortunato  momento  , tu  noti  mi  lasce- 
rai ...  Vi  è una  camera  vicina  a questa.. la  prenderai  Ut. 

— Io  pur  Tintcndo  cosi...— disse  Roberto — ..credi  tu  forse  che  io  potessi  pensare  di 
andare  ad  alloggiare  altrove?  Ma  ora  fa  d’uopo  che  dia  parte  del  mio  arrivo  a mio  cu- 
gino..ciò  è urgentissimo. 

— Di  qual  cugino  parli  tu?— gli  disse  Baldassarre  — lo  sono  geloso  di  questo  cugi- 
no; come  si  chiama? 


358  le  commissioni 

— Eli  t perdinci!  il  barone  de  Noirlieu.. 

— Ali!  benissimo.. quel  feroce  originale.  Il  padre  di  quella  graziosa  figlia. .die  Ut.. 
Un  segno  di  Roberto  interruppe  Baldassarre. 

I due  amici  si  guardarono.. il  mio  turbamento  sfuggi  loro. 

II  barone  di  Noirlieu. .era  il  padre  di  Regina. 

—Ti  capisco,  Roberto — disse  Baldassarre  all'antico — in  simili  affari  la  discrezione 
deve  essere  la  prima , e dopo  la  discrezione  ancora.  Ma  sta  tranquillo ..  Martino,  clic 
tu  vedi  là,  e che  ti  raccomando,  è la  stessa  semplicità  personificata,  la  probità  in  per- 
sona-, egli  ha  la  fortuua  d’essere  bestia  come  un’oca. .agile come  una  damma.. puntuale 
come  un  orologio,  cose  che  fanno  di  lui  un  massaggierò  senza  (Miri.  ..Io  li  chiedo  dun- 
que la  tua  protezione  per  Martino. 

Roberto  gettò  un  istante  gli  occhi  sopra  di  me  con  una  sdegnosa  distrazione-,  io  ab- 
bassai gli  occhi  nella  tema  che  mi  potesse  riconoscere.. ma  questa  tema  fu  vana,  e Ro- 
berto disse  al  suo  amico: 

— Che  cosa  è questo  tuo  domestico  ? 

—È  il  mio  ricevitore — rispose  Baldassarre , avvolgendosi  dignitosamente  nella  sua 
veste  da  camera — un  tesoro  di  probità. .da  che  lo  tengo  presso  di  me,  non  è mancalo 
un  soldo,  un  centesimo  nei  conti  che  tm  ha  resi.. 

— Ne  son  persuaso—  rispose  Roberto  ridendo—  e siccome  le  sue  funzioni  di  tuo  ri- 
cevitore gli  debbono  lasciare  molle  ore  disoccupate,  così  mi  permetterai  che  io  lo  im- 
pieghi in  una  mia  commissione. 

— Io  te  ne  autorizzo,  Roberto. 

— Prima  di  tutto,  dammi  il  necessario  per  scrivere. 

— Tu  sai  bene,  Roberto,  che  vi  sono  due  classi  di  esseri  privilegiati,  presso  i quali 
si  ritrovano  sempre  le  penne  attortigliate  a guisa  di  corno  da  caccia,  e rinchiosiro  al- 
lo stato  di  crema,  .queste  due  classi  sono  i portinai  ed  i poeti.  Ora,  come  poeta,  ecco 
tultocciò  che  posso  fare  per  te. 

E,  con  un  gesto,  Baldassarre  indicò  al  suo  amico  un  vasetto  da  pomata,  nel  fondo 
del  quale  vi  era  una  specie  di  limone  nerastro.,  tale  era  la  fitta  viscosità  di  questa  co- 
sa, nella  quale  vi  si  trovava  ancora  impiantata  una  penna  sbarbata  e contorta. 

— Ora,  dammi  un  foglio  di  carta..  — disse  Roberto  di  Mareuil,  cercando  invano  ciò 
che  chiedeva  sulla  tavola  del  poeta,  cd  ove  invece  si  vedeva  una  pianella,  una  bottiglia 
d'acqua,  un  paio  di  pinzette,  ed  un  soprabito-,  finalmente,  dopo  faticose  ricerche,  i due 
amici  giunsero  a ritrovare  un  foglio  di  carta  presentabile;  rinchiosiro  fu  convenevol- 
mente allungato,  il  conte  di  Mat-euilsi  fece  un  posto  in  un  angolo  delia  tavola  cosi  stra- 
namente ingombrata,  c si  mise  a scrivere,  dicendo  al  suo  amico: 

— Soprattutto,  non  so  troppo  se  questa  lettera  mi  servirà  a gran  cosa.. 

— Primieramente,  a chi  scrivi? 

— A mio  cugino. 

— Al  barone  di  Noirlieu? 

— A lui  stesso.. 

— E perchè  credi  che  questa  lettera  non  ti  abbia  a servire  a gran  cosa? 

— Si  dice  che  il  barone  sia  quasi  divenuto  pazzo. 

— Ah  bah!  e perchè? 

— Per  dispiaceri.. 

— Quali  dispiaceri  ? 

— Quelli  pei  quali  Giorgio  Dandin  si  lamentava  con  suo  suocero  e sua  suocera  — ri- 
spose Roberto  de  Mareuil  guardando  il  suo  amico  con  aria  d’intelligenza. 

Entrambi  credevano  evidentemente  clie  tali  parole  mi  riuscissero  incomprensibili. 

— Senti. .scoti!. .senti/.. questo  povero  barone— disse  Baldassarre  con  un  accomodi 
comica  pietà—  è pazzo  per  questo. .ciò  gl  ha  dato  alla  testa . . — Poi  riprendendosi — 
Perdona  al  tuo  amico,  Roberto,  questo  scherzo  da  notaio,  oda  dentista  iu  tua  lòrtu- 
luna..ma,  sul  serio,  se  questa  pazzia  è reale. .deve  imbarazzarli. 

— E perche?-  disse  vivamente  Roberto  de  Mareuil  rialzuudo  la  testa. 
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Ma.  .a  cagione.. di.. ciò  thè  lu  sai  bene.. 

— Al  contrario—  disse  Hobcrto  (issando  attcutauicnlc  il  potila. 

— (àmie,  al  contrario? 

— Certamente. 

— Ma  io  li  parlo.. di  donna  Elvira. .0  se  ti  piace  di  più. .di  donna  Anna,  nel  don  Gio- 
vanni!— disse  Baldassarre. 

— Precisamente ..  — ris|>ose  Roberto  — una  volta  che  il  commendatore  è posto  sul 
piedistallo,  non  incomoda  più  nessuno. 

— Ah!  tiene!. .benissimo.. ora  li  capisco—  disse  Baldassarre  Roger—  ma  sarà  facile 
rassicurarli  se  il  barone  è quasi  pazzo.. 

— Non  tanto  facile.. vi  è là  un  vecchio  mulatto.. un  certo  Melchiorre.. domestico  di 
confidenza. .che  non  lascia  con  tanta  fecililà  accostare  al  barone. 

— Si  addomestica  il  can  cerbero  ...e  |kiì  si  prendono  iufortnazioni  ...chi  porterà  la 
lettera? 

— Questo  giovane—  rispose  Roberto  di  Mareuil  con  un  leggero  movimento  di  testa 
senza  lasciare  di  scrivere. 

— Mi  viene  un’idea!  —gridò  Baldassarre  Roger. 

E,  senza  dubbio,  meditando,  maturando  la  sua  idea,  si  mise  a passeggiare  in  lungo 
ed  in  largo  nella  sua  camera,  mentre  ilconle  Robcriodi  Mareuil  terminava  la  sua  lettera. 

CAP-  LXXIV. 

IL  SOBBORGO  DI  BOLLE 

Mi  fu  mestieri  di  un  grande  impero  su  me  stesso , per  rimanere  in  apparenza  eotn- 
plclamcitle  insensibile  ed  estraneo  a questa  conversazione,  che  toccava  cosi  da  vicino 
ciò  che  io  aveva  di  più  vivo  nel  cuore.. .Stavo  per  sapere  ove  dimorava  il  padre  di  Re- 
gina, e forse  anche  (ier  vedere  ella  stessa  in  quella  casa ... 

Mercè  gl’insegnamenti  di  Claudio  Gérard,  io  mi  era  famigliarizzato  abbastanza  coi 
primi  scrittori  della  nostra  lingua,  per  poter  bene  comprendere  ilsenso  del  paragone 
fatto  di  Don  Giovanni  da  Baldassarre  e dal  conte  di  Mareuil;  si  trattava  di  Regina:  se 
era  vero  lo  sconvolgimento  delle  facoltà  inculali  del  padre,  questo  doveva  riuscire  me- 
no incomodo ... 

Meno  incomodo?...  pei  progetti  di  Roberto  certamente!  Ma  quali  erano  questi  pro- 
getti? Era  cièche  mi  restava  a sapere,  ed  era  questo  quello  clic  vagamente  m'inquietava. 

lo  credeva  di  conoscere  abbastanza  Baldassarre,  per  essere  sicuro  die  nou  avrebbe 
dato  il  suo  soccorso  a disegni  cattivi  © indegni;  ma  non  conosceva  il  carattere,  gli  ante- 
cedenti di  Roberto  de  Mareuil...  tutto  ciò  che  io  sapeva  di  lui  era,  che  tremesi  prima  era 
stato  arrestalo—  lisciva  eglialloradi  prigione?  Baldassarre  sapeva ebequesto  suo  amico 
era  stalo  arrestato?  Tuli  erano  i pensieri  che  in  quei  momenti  agitavano  la  mia  mente. 

Mi  premeva  troppo  di  penetrare  ciò  die  poteva  essere  Roberto  de  Mareuil,  perchè 
non  avessi  a studiare  la  sua  lisonomia  con  tutta  t’allcnzione;  mi  occupava  di  questo  e- 
stime  nel  mentre  che  Roberto  scriveva,  c Baldassarre  passeggiava  per  lu  camera  con 
aria  meditabonda. 

Osservando  con  curiosità  Roberto  de  Mareuil,  notai  soltanto  allora  ch’egli  portava 
vesti  die  erano  qua  e là  imbiancate  o consume  dalla  vecchiaia  ; un  cappello  che  ten- 
deva ai  rosso,  stivali  sdruciti,  e una  camicia  di  dubbia  bianchezza.  Però,  era  tale  la 
sua  naturale  eleganza  , e la  piacevolezza  dei  tratti  di  questo  giovane,  che  sul  primo 
non  avevo  rimarcato  la  povertà  del  suo  vestire.  Il  suo  viso,  senza  essere  di  una  rego- 
lare bellezza,  aveva  infinite  grazie  cd  espressione;  i suoi  capelli  castagni,  come  la  tor- 
ba ben  tenuta,  ondeggiavano  naturalmente;  aveva  un  poi-lamento  di  lesta  altiero,  la 
fronte  elevata,  gli  occhi  vivi  ed  arditi,  nel  mentre  che  il  suo  labbro  leggermente  piz- 
zettaio,  il  suo  naso  dritto  cd  affilalo,  sembravano  annunciare  contemporaneamente  la 
risoluzione  c lu  furberia. 
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L'assieme  di  questo  viso  inspirava  piuttosto  attrattiva  che  un  sentimento  contrario; 
eppure,  fosse  prevenzione  od  istinto,  ad  alcune  ripiegature  del  sopracciglio,  ad  alcu- 
ne mosse  degli  occhi  accompagnate  da  un  sorriso  leggermente  sardonico  che  Itoberlu 
de  Mareuil  non  poteva  trattenere  nello  scrivere,  la  sua  fisonomia  mi  parve  a più  ripre- 
se spiegare  un  non  so  che  di  falso,  d'insidioso,  di  duro,  da  cui  fui  veramente  colpito- 

Rimasi  silenzioso,  immobile  alla  porla,  assumendo  un  aspetloed  un  contegno  il  più 
possibilmente  da  ebete,  aspettando  la  lettera  di  Roberto  de  Mareuil  ; nel  mentre  che 
il  poeta,  andando  e venendo  nella  sua  camera,  continuava  a maturar  la  sua  idea;  Qual- 
mente questa  giunse  al  termine,  perchè,  fermandosi  improvvisamente  mi  disse: 

_ Martino ...  tu  sei  un  giovane  onesto  e fedele ... 

_ Signore...  voi  siete  molto  buono  ... 

— Voglio  assicurarli  una  posizione  onorevole  ... 

— A me  signore  ? 

Credei  ingenuamente  clic  si  trattasse  di  nuovo  della  mancia  dei  venticinque  luigi , 
che  dovevano  farmi  ventitré  volle  più  ricco  di  Giacomo  Latine;  ma  non  fu  tosi  ; Bal- 
dassarre Roger  dimenticava  spesso,  con  una  incredibile  modestia  , i milioni  di  cui  Io 
dotava  la  sua  immaginazione,  e quelli  che  prodigava  agli  altri. 

— Si,  Martino  — riprese  egli  — voglio  assicurarli  una  onorevole  posizione. 

— Voi  siete  ben  buono,  signore. 

— Dimmi  un  poco...  da  che  tu  fai  il  commissionario  per  me...  mi  sembra  di  non  a- 
verti  mai  pagato...  è vero  ? 

— No,  signore,  ma.- 

— Non  parliamo  più  di  questa  miseria...  a tutto  si  riparerò...  in  breve...  ora  ascol- 
tami bene...  il  signor  conte  Roberto  de  Mareuil,  mio  amico,  d’ora  innanzi  abiterà  me- 
co; invece  di  averli  come  un  servitore  di  piazza,  noi  preferiremmo  di  avere  un  servo 
fedele  ed  affezionato:  vuoi  tu  entrare  al  nostro  servizio  ? 

— Signore... 

— Aspetta  prima  di  rispondere...  tu  sarai  alloggiato,  nutrito,  riscaldato, illuminalo, 
vestito,  spazzolalo,  pettinato...  e stimalo  !..  tu  avrai  cinquanta  franchi  d'appuntamen- 
to il  mese...  che  verranno  capitalizzati , e ti  saranno  pagati. . . tutti  gli  anni ...  coi 
loro  interessi...  Ora  tu  non  puoi  farti  un’idea,  Martino,  che  cosa  sia  la  capitalizzazio- 
ne degli  interessi...  e dei  frutti  dei  frutti...  in  cinquanta  anni,  col  tuo  appuntamento 
capitalizzato  in  questo  modo,  tu  sarai  arcimilionario  ...  Ti  accomoda  questo  parlilo? 

lo  non  poteva  sfuggire  alla  fatalità  dei  milioni...  ventitré  voile  più  ricco  di  Giaco- 
mo Lafilte...  arcimilionario  con  cinquant’anni  di  paga  capitalizzala...  era  per  me  im- 
mancabile... Ciò  però  che  io  vidi  più  chiaramente  nella  proposizione  di  Baldassarre, 
fu  che  l'eccellente  uomo,  trovandosi  allora  molto  imbarazzato  a pagarmi  le  commis- 
sioni eseguite,  ritrovava  più  certo  a prendermi  per  suo  domestico. 

Prima  dell'arrivo  del  conte  Roberto  di  Mareuil  avrei  rifiutata  l'offerta  del  poeta  , e 
aspettando  il  ritorno  della  buona  stagione,  epoca  nella  quale  sperava  di  ritrovar  lavo- 
ro come  legnaiuolo,  avrei  cambiato  di  strada  per  timore  di  cedere  alla  tentazione,  ed 
essere  nuovamente  incaricalo  delle  commissioni  senza  salario  di  Baldassarre;  poicliè, 
ad  onta  della  sua  folle  esaltazione,  il  di  lui  cuore  era  cosi  buono,  il  suo  carattere  cosi 
generoso,  che  i'amava  moltissimo  ; ma  la  presenza  di  Roberto  de  Mareuil , un  vago 
sentimento  di  timore  sul  conto  di  Regina,  mi  constrinseroad  accettare, almeno  momen- 
taneamente, questa  posizione;  per  quanto  fosse  debole  questo  legame  che  stava  per  at- 
taccarmi a Regina,  io  lo  afferrai,  sperando  di  essere  forse  in  istato  di  poterle  rendere 
qualche  servigio  a sua  insaputa,  e di  continuare  questa  missione  di  attaccamento  na- 
scosto cd  a lei  non  conosciuto,  che  aveva  avuto  il  suo  principio  dai  culto  alla  tomba 
di  sua  madre... 

Baldassarre  credè  senza  dubbio  che  riflettessi  alla  sua  proposizione,  perchè  mi  disse: 

— Non  aver  fretta  a rispondermi,  Martino  ...  ma  una  volta  die  tu  abbia  presa  una 
risoluzione...  ch’ella  sia  immutabile... 

Temendo  d'inspirare  sospetti  accettando  troppo  presto,  risposi  esitando: 
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— Ma,  signore. . . non  so  se  i>olrò. . . abbisognano  laute  cose  per  essere  un  bravo 
servitore... 

— Tu  possiedi  tutte  le  qualità  che  si  richiedono...  tu  sei  soprattutto  semplice  ed 
ingenuo...  sì  tu  sei  di  quelli  a cui  è promesso  il  regno  dei  cieli...  11  diavolo  mi  scam- 
pi dai  Frontini  ! dagli  Scapini  1 dai  Figari!  Tu  non  sai  quello  che  ini  voglio  dire  con 
questi  nomi?  tu  mi  guardi  con  aria  stupida,  mio  caro  Martino!...  tanto  meglio... ec- 
co il  perchè  ti  voglio  tanto  bene:  tu  non  hai  che  un  ditello,  ed  è quello  di  saper  legge- 
re... ma  almeno  tu  non  saprai  scrivere  ! 

— Perdono...  signore...  un  poco... 

— Tanto  peggio  !... ma  non  si  può  essere  perfetto  a questo  mondo.  D’altronde  in  se- 
guilo, e con  l'applicazione,  tu  puoi  giungere  a disimparare  l’uno  e l'altro.  Andiamo... 
concludi...  vuoi  tu  essere  il  nostro  domestico? 

— Se  credete  ch’io  possa  convenirvi,  signore.. . vorrei  provare. 

— Tu  sei  nostro  ; io  li  do  quarantacinque  franchi  di  ultimo  addio. ..  che  saranno 
capitalizzati  col  resto. 

— Grazie,. . signore. 

— Non  vi  è di  che.-  Ebbene.  Roberto  hai  tu  finita  la  tua  lettera?... — disse  Bal- 
dassarre al  suo  amico. 

E siccome  quest’ultimo,  troppo  occupato  nel  rileggere  la  sua  lettera,  non  si  affret- 
tava troppo  a rispondere,  Baldassarre  k>  chiamò  di  nuovo. 

— Roberto...  a che  pensi  tu  ? 

— Realizzava  quanto  ho  scritto  — disse  il  giovane  piegando  la  tetterà. 

Fu  d'uopo  cercare  la  ceralacca,  o almeno  l’ostia... nuovo  imbarazzo; non  ve  ne  era. 

— (àmie  ! — disse  Roberto  — non  hai  modo  di  sigillare  una  lettera!  come  fai  tu 
dunque  ? 

— lo  non  sigillo  mai  — rispose  Baldassarre  con  una  semplicità  antica — io  sfido  clic 
le  leggano...  faccio  di  più,  lo  (lermetto. 

— Perdinci  ! lo  credo  bene...  fai  certi  geroglifici...  Bisogna  aver  la  chiave  [ver  co- 
noscere il  tuo  scritto...  e bene  spesso  ancora  sono  costretto...  a indovinarlo...  a im- 
provisarlo...  Ma  io  che,  disgraziatamente,  non  ho  il  carattere  come  il  tuo  al  sicuro  di 
ogni  indiscrezione...  avrei  bisogno  assolutamente  di  sigillarla. 

— Ho  ciò  che  abbisogna...  —gridò  ad  un  tratto  Baldassarre. 

E andò  a prendere  sopra  un  mobile  un  enorme  rotolo  di  carta,di  quella  onde  si  ser- 
vano gli  architetti  per  disegnare  le  loro  piante. 

E questo  rotolo  infatti  conteneva  una  pianta. 

— Che  diavolo  porti  ? — domandò  Roberto  meravigliato. 

— È la  pianta  del  palazzo  che  mi  faccio  fabbricare  - rispose  modestamente  Baldassarre. 

— Tu  ti  fai  fabbricare  un  palazzo  ? 

— Dopo  domani  si  principia...  e voglio  che  sii  tu,  Roberto,  che  vi  pongala  prima 
pietra  — dissi  Baldassarre  stringendo  cordialmente  la  mano  al  suo  amico. 

Quindi  volgendosi  a me,  il  poeta  soggiunse  gravemente: 

— Bisognerà  che  per  domani  sera  , indubitatamente,  tu  prepari  una  trivella  d’ar- 
gento ed  un  astuccio  di  ebano , necessari!  a questa  cerimonia.  Non  dimenticare  que- 
sta commissione,  Martino. 

— No,  signore  — risposi  con  abbagliamento,  questa  volta  non  credeva  al  pa  lazzo. 

Ma  Robcrio  che , senza  dubbio , conosceva  meglio  di  me  le  scartale  e le  scappate 

d'immaginazione  del  suo  amico,  risposo  col  massimo  sangue  freddo: 

— Sia...  dopo  domani  porrò  la  prima  pietra  del  tuo  palazzo...  ma... 

— Sobborgo  S.  Antonio  ! — grido  il  poeta  con  esaltazione  — voglio  fare  riaccorrerc 
la  popolazione  da  questa  parte...  l'antico  quartiere  della  signoria  di  Parigi.  Avrò  imi- 
tatori... Noi  fonderemo  una  capitale  nella  capitale...  la  capitale  è il  paese.. . il  paese  è 
la  Francia...  la  Francia  è la  testa  dell’Europa. ..  io  darò  il  nome  a questo  nuovo  quar- 
tiere... Quartiere  d' Europa  ! ! ! 

— Alla  buon’ora!,-  disse  Roberto  che  temeva  un  altro  slancio  della  fantasia  dell’a- 
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mico  — U fabbricherai  il  luo  nuovo  palazzo  noi  sobborgo  8.  Antonio...  ma  li  ricor- 
do, clic  ora  si  tratta  del  modo  di  sigillare  questa  lettera. 

— Precisamente  — dissi  Baldassarre,  stringendosi  nelle  spalle,  e sciolse  l'enorme 
loglio  di  carta,  ove  si  trovava  di  falli  la  pianta  dello  splendido  palazzo  circondato  da 
giardini. 

Elevazioni,  spaccati,  profili...  non  vi  mancava  niente.  Vi  si  vedevan  pure  delle  li- 
storcile  di  carta  accuratamente  incollale. 

— Vedi  tu  queste  listerellc  ? — disse  Baldassarre  al  suo  amico. 

— Baldassarre,  qui  si  tratta  di  una  lettera  da  sigillare;  non  esco  dall’argomento. 

— Queste  listerellc  sono  modificazioni,  aggiunte  , che  ogni  giorno  faccio  al  piano 
primitivo  del  mio  palazzo  ...  si  scrive  c si  corregge  un  monumento  al  modo  stesso  di 
un  poema...  un  palazzo  è un  poema  di  marmo  o di  bronzo...  ecco  tutto. 

— Baldassarre...  si  tratta  di  sigillare  questa  lettera  —disse  pacatamente  Boberto. 

— Lo  so  bene...  ed  èperciò  che  li  parlodi  queste  listerellc....  io  le  iucollo,econ  che?... 
con  questo  pezzo  di  colla  da  bocca  che  tu  qui  vedi...  Ah  ! di'  dunque  che  io  vengodi- 
rcllamcnic  al  fatto...  Più  lardi  parleremo  del  palazzo,  tu  mi  darai  dei  posigli ...  de- 
vo ancora  ordinare  gli  ornamenti  del  giardino...  cinquanta  o sessanta  statue  del  più 
bel  marmo  greco...  sono  mollo  indeciso  sulla  scelta  degli  scultori  ...  Prodiere  gra- 
zioso, pieno  di  eleganza  c di  grazia  , ma  lo  scalpello  di  David  è molto  più  possente... 
è più  maestoso  e severo...  Vi  è pure  Duseigneur  ! Antonio  Moync  , Burrye  che  sono 
pieni  di  originalità.  È una  cosa  diabolica  il  dovere  scegliere  !...  E lo  stesso  che  pei  pit- 
tori. Dclacruix,  Paolo  Delaroche,  e Amaury-Duval  si  |iossono  incaricare  di  qualche 
uosa,  ma  io  vorrei  avere  Ingres;  ma  il  duca  Luyncs  lo  ha  accaparralo  pel  suo  castello 
de  Chevreiise;  è una  desolazione!...  Ali  ! Botarlo  ! Botarlo!  capisco  oro  tulli  gli  im- 
barazzi dei  Medici!... 

Botarlo  de  Marcii  il,  una  volta  in  possesso  del  suo  prezioso  pezzo  di  colla  a boera, 
si  era  occupalo  di  sigillarcalla  meglio  la  sua  lettera,  mostrando  di  prendere  poca  par- 
te alle  doglianze  del  poeta,  sul  conto  degli  ornamenti  del  suo  palazzo.  In  quanto  a 
ine,  rimasi  del  lutto  convinto;  la  vista  del  piano  colle  sue  listerellc  attaccate, «soprat- 
tutto l’ordine  di  una  trivella  d’argento,  e di  un  astuccio  d'ebano,  per  la  inaugurazione 
della  prima  pietra  del  palazzo,  ebbero  in  me  un  effetto  irresistibile.  Cominciava  a cre- 
dere che  Baldassarre  fosse  uno  di  quei  milionarii  di  carattere  bizzarro  , che  si  com- 
piacciono a tener  nascosti  i loro  tesori  sotto  una  apparente  povertà;  per  questo  la  man- 
cia di  venticinque  luigi  non  mi  sembrò  più  troppo  favolosa  ; ma  ben  presto  fui  oc- 
cupato da  pensieri  più  gravi,  poiché  Botarlo  di  Murcuil  consegnandomi  la  lettera  che 
aveva  scritta,  mi  disse: 

— Sai  tu,  giovane  mio,  ove  sia  la  strada  del  sobborgo  di  Ruote  ? 

— Si,  signore...  all’iucirca.  E'poco  tempo  clic  sono  a Parigi...  ma  la  domanderò... 
sono  sicurissimo  di  trovarla. 

— Tu  andrai  al  numero  H'J... 

— Si,  signore... 

— Tu  chiederai  del  barone  di  Noirlieu...  e poi  tu  sai  leggere,  cd  il  nome  è sulla  so- 
prascritta... 

— Bene,  signore... 

— E la  mia  idea  ?...  — gridò  Baldassarre  interrompendo  il  suo  amico. 

— Quale  idea  ? 

■“  Sapere  se  il  barone  è veramente  nella  posizione  di  Hamlet  od  0 pheiie  per  esse- 
re stalo  nella  posizione  di  Giorgio  Dundin  ? 

— Ebbene!  — disse  Botarlo  — come  assicurarsene  ? 

il  poeta  si  trinse  nelle  simile,  e mi  disse: 

— Quando  tu  sarai  giunto  all’aiiiiazione  del  barone  di  Noirlieu...  dirai  al  portiua- 
iu,  clic  tu  hai  ordine  di  rimettere  la  lettera  al  barone. 

— Si,  signore. 

— Ma , al  barone  in  proprie  mani ...  c tu  uou  Li  conseguenti  che  a lui  solo. . . inten- 
di tane  ? 
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— Riamine!  signora...  fan-io  il  |tossibile... 

Baldassarre  si  rivolse  al  suo  a mini  con  aria  trionfarne,  e indicandomi  col  gesto: 

— Quando  ti  diceva  che  costui  non  diventerà  mai  Frontino? 

— Cume  ! — riprese  Ho  berlo  de  Mareuil  impazientandosi  — tu  non  capisci  che  non 
devi  consegnare  questa  lettera  che  nelle  proprie  mani  del  barone,  di  lui  solo  ? 

— Ah  ! si. . . signore. . . ora  capisco. . . io  non  la  consegnerò  a nessuno  fuorché  al 
barone. 

— Finalmente  I Ora  un'altra  cosa  — disse  Roberto  — hai  tn  buona  memoria  ? 

— Si  spieghi,  signore. 

— Tesoro  d'innocenza  !...  Quando  tu  bai  veduto  o inteso  qualche  cosa,  te  ne  ricor- 
di dopo  ? 

_ Oh  ! no,  signore,  dopo  uno  o due  giorni,  non  mi  ricordo  più  di  niente. 

— Ebbene  ! consegnando  quella  lettera  al  barone...  guardalo  attentamente,  esami- 
na il  suo  viso,  osserva  bene  ciò  che  farà,  ascolta  bene  ciò  che  dirà  ricevendo  e leggen- 
do la  lettera...  cen  a soprattutto  di  ricordarli  di  queste  cose...  e torna  sull'Istante  a 
riferircele...  in  cosi  breve  tempo  non  le  dimenticherai  ? 

— Oh  !...  signore,  cosi  subito  no-  ma  dimani  per  esempio  non  mi  ricorderei  nulla. 

— Quando  li  dico  che  in  questo  giovane  ho  secarlo  l’anii-Scapino!  — gridò  Bal- 
dassarre. 

— Se  ti  verrà  chiesto  da  parte  di  chi  viene  questa  lettera  — aggiunse  l’amico  del  poe- 
ta — tu  dirai  da  parte  del  conte  Roberto  di  Mareuil,  che  è giunto... 

E Roberto  dì  Mareuil  esitò  un  istante,  quindi  riprese: 

— Elie  è giunto  dalla  Brettagna. 

— Dalla  Brettagna...  intendi  Itene  ? — mi  disse  Baldassarre,  e mi  parve  che  tratte- 
lesse  uu  violento  scoppio  di  risa  — dalla  Brettagna  — riprese. 

— Si,  signore. 

— Presto,  va...  spicciali— mi  disse  Roberto. 

— Ma  poi  soggiunse: 

— Ma,  dimenticava...  se  rifiutassero  assolutamente  di  lasciarti  parlare  al  barone- 
tti riporterai  addietro  la  lettera,  dicendo  al  domestico—  che  ritornerai  domani  matti- 
la verso  le  ore  nove. 

— Sì,  signore. 

— E nella  stessa  circostanza  — riprese  Roberto  do  po  nn  breve  silenzio  — tu  osser- 
verai se,  fra  i domestici  che  li  parleranno,  ve  ne  sia  uno  mulatto. 

— Mulatto!  signore,  e che  vuol  dire? 

— Un  uomo  del  colore,  cirra,  di  un  panespcziale  — disse  Baldassarre. 

— Ah! bene,  signore,  ora  capisco. 

— E se  per  raso  — prosegui  lìoberlo  con  un  rerto  imbarazzo  — in  fossi  introdotto 
dal  barone,  e tu  vedessi  presentarsi...  una  giovinetta...  grande... bellissima...  che  ba 
tre  piccoli  nei  sul  viso...  tu  vedi  che  sarà  facile  conoscerla  ? 

— Sì,  signore. 

— Ebbene  ! — riprese  il  conte—  tu  osserverai  sequesta  giovinetta  è molto  pallici  a... 

se  molto  trista 

— Non  è una  cosa  da  furbo...  — aggiunse  il  poeta. 

— Certamente,  signore. -uno  clic  sia  pallidoc  tristo  si  vede  a colpo  d’occhio. 

— Allora,  mio  bravo  Martino  — disse  Baldassarre.,  spiega  le  ali,  c infila  le  scale. 

Mi  dirigeva  verso  la  porta,  ma  nel  momento  di  partire  , mi  risovveuni  di  una  cosa, 

« ritornai  addietro. 

— Signore,  a chi  debbo  indirizzarmi  por  ritrovare  la  trivella  d’argento! 

— Che?  — fece  il  poeta  aprendo  due  occhi  enormi. 

— Si,  signore,  per  la  trivella  d’argento  che  debbo  comprare. 

— Tu  devi  comprare  una  trivella  d'argeulo!  — lui  rispose  il  poeta  guardandomi. 

— E un  astuccio  d’ebano,  siguore. 

— Un  astuccio  d'ebano! 
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E il  poeta  non  rientrava  in  se. 

— Eli!  senza  dubbio! — riprese  Roberto  con itn grandi;  scoppio diri>o — per  porre... 

— Pone,  che  cosa?  domandò  il  [loeta  sempre  eslaùco,  volgendosi  a me. 

— Per  porre  la  prima  pietra... 

— filale  prima  pietra? 

— Quella  del  tuo  palazzo ...  testa  senza  cervello. 

— Del  mio  | «lazzo? 

— Della  tua  capitale. ..nella capitale*,  del  tuo  quartiere,  la  Nuova-Europa  ...a  che 
diavolo  (musi  tu  ora  ? 

— Eh  per  bacco  I ..  non  potevi  dirmi  lutto  questo  in  una  sola  volpi? — gridò  il  poe- 
ta  — state  là  tulli  e due  a sgranare  le  panile  una  alla  volta  come  una  corona...  Certa- 
mente bisogna  che  Martino  mi  compri  la  trivella  e l' astuccio  d’ uso. 

— Signore,  e dove  si  vende? — domandai  al  poeta — e poi  non  ho  denaro.. 

— Un  momento! 

Grido  Baldassarre  come  se  Tosse  stato  colpito  da  una  istantanea  riflessione. 

— Che  giorno  è dopo  domani? 

— Oggi  è martedì  — risposi  ingenuamente — dopo  domani  è giovedì. 

— Giovedì  !l!  la  vigilia  del  venerdì  — gridìi  il  poeta  con  una  esplosione  di  spavento 
e di  indignazione — Porre  la  prima  pietra  la  vigilia  di  un  venerdì ...  perché  mi  crolli 
Li  fabbrica  sulla  lesta?. ..Fatalità!  ..quale  augurio!  qual  tristo  prouosiico!.... 

Quindi  aggiunse  lentamente  con  tuono  penetralo: 

— No,  Martino,  no,  non  comprare  né  trivella,  nè  astuccio. .a  meno  che  tu  non  ab- 
bia piarere  di  vedere  il  tuo  padrouesepoltoun  giorno  sotto  le  rovine  del  proprio  palazzo. 

— <Mi!  signore... 

— Era  sicuro  del  tuo  buon  cuore  ...  va  dunque  ad  eseguire  la  tua  commissione,  e 
ritorna  il  più  presto  clic  puoi. 

— Io  parlo,  signore—  gli  dissi,  e mi  diressi  verso  la  porla. 

— E quando  fui  per  chiudere,  sentii  il  poeta  che  ripeteva  : 

— I.a  vigilia  di  un  venerdì ...  no,  non  mai ...  su  queste  cose  sono  tanto  superstizio- 
so f| ua nio  Napoleone!!!  

Mi  diressi  verso  il  sobborgo  di  liuolc  con  una  impazienza  febbrile  e divoratrice... 

I.’  indirizzi»  del  barone  di  Noirlieu  era  pur  quello  che  slava  sulla  pergamena  ornala 
da  una  corona  reale  e da  figure  simboliche...  pergamena  da  me  trovala  nel  portafogli 
che  conteneva  le  lettere  della  madre  di  Regina. 

GAP.  LXXV. 

REGINA. 

Giunsi  ben  presto  all’ estremila  del  sobborgo  di  Roulc  , ov'erala  casa  del  padre  di 
Regina  : non  vidi  sulle  prime  che  un  lungo  muro  al  difuori,  in  mezzo  al  quale  si  apri- 
va un  gran  portone  ; non  lungi  da  questo  era  l’erma  una  carrozza,  cui  stavano  attacca- 
ti due  superbi  cavalli',  nell’  avvicinarmi  mi  parve  riconoscere  la  stessa  livrea  scura  e 
turchina  gallonala  d’argento  che  portavano  i servitori  del  visconte  Scipione  Duriveau, 
quando  accadde  la  scena  della  foresia  di  Chantilly. 

Colpito  da  questo  incontro,  desideroso  di  chiarire  i miei  dubbi , mi  rivolsi  al  coc- 
chiere, e,  fingendo  di  rimaner  sorpreso  dalla  bellezza  deU'ciiuipaggio,  gli  dissi  : 

— Questa  superba  carrozza  , questi  magnifici  cavalli  nou  uppurleugono  al  signor 
conte  Duriveau? 

— Si  — mi  rispose  sdegnosamente  il  cocchiere. 

11  mio  interesse , la  mia  curiosità  raddoppiarono.  Claudio  Gerard  mi  aveva  parlato 
del  conte  Duriveau  con  una  tale  avversione , egli  me  lo  aveva  dipinto  sotto  i più  neri 
colori,  die  la  mia  inquietudine  si  aumentò,  pensando  ai  motivi  clic  potevano  richiama- 
re il  conte  presso  il  padre  di  Regina*,  perche,  allora,  mi  ricordava  che  lo  sconosciuto 
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della  bettola  dei  tre  Barili  mi  aveva  partalo  di  un  uomo  di  età  matura,  che  era  suo  ri- 
vale per  Regina. 

Sotto  l' influenza  di  questo  raddoppiamento  d’ interesse  e di  curiosità,  battei  al  por- 
tone, mi  fu  a|>er!o.  Non  vedendo  lo  stanzone  del  portinaio,  mi  diressi  verso  un  fabbri- 
co quadrato  , posto  fra  il  cortile  ed  il  giardino,  'l'usto  comparve  sui  primi  gradini  di 
una  larga  scalinata  quel  domestico  mulatto  die  ordinariamente  accompagnava  Regina 
nelle  sue  annuali  peregrinazioni  alla  tomba  di  sua  madre-,  questo  mulatto  era  vestito 
di  nero,  ed  aveva  l'aspetto  duro  e cupo. 

— Che  volete?—  mi  disse  bruscamente, sbarrandomi  la  porla. 

— Signore,  vorrei  parlare  al  signor  barone  de  Noirlicu. 

Il  mulatto  mi  guardo  dalla  testa  ai  piedi,  come  se  fosse  rimasto  sorpreso  dall'auda- 
ce pretensione,  e mi  rispose,  voltandomi  le  spalle  : 

— Il  signor  barone  non  riceve  nessuno. 

— Ma,  signore,  io  ho  una  lettera  da  consegnargli. 

— Ima  lettera?—  riprese  egli  ritornando  a dietro—  allora  è differente  la  cosa  . . . 
dov’è? 

— Ho  l’ ordine , signore , di  non  rimetterla  che  nelle  proprie  mani  del  signor  ba- 
rone . . . 

— Vi  ripeto  che  il  signor  barone  non  riceve  nessuno. ..datemi  questa  lettera. 

— Impossibile,  signore  , ella  è della  massima  importanza  , ed  io  non  posso  conse- 
gnarla che  in  proprie  mani. 

— Se  non  volete  consegnarmela,  mettetela  alla  posta—  rispose  il  mulatto  con  tuono 
corracela  lo. 

— Non  posso,  signore,  mi  abbisogna  una  risposta  subito.... se  non  posso  oggi  ve- 
dere il  signor  barone,  indicatemi  l’ora  nella  quale  posso  ritornare  domani. 

— Si  è mai  veduta  una  simile  ostinazione?—  gridò  il  mulatto  sempre  più  corruccia- 
to — Io  vi  ripeto  che  non  potete  vedere  il  signor  barone  nè  oggi,  nè  domani , nè  dopo 
domani:  é chiara  abbastanza  cosi  ? liti'  ultima  volta,  o datemi  la  vostra  lettera,  o an- 
datevene. 

— il  signor  conte  Roberto  de  Mareuil  che  ni'  invia—  ripresi  osservando  attentamen- 
te la  ftsoucmia  del  mulatto—  mi  ha  ordinato  di... 

— 11  signor  de  Mareuil  è a Parigi  ! 

Slavo  per  rispondere,  quando  il  rumore  di  diverse  porle  che  si  aprivano  e chiude- 
vano, e di  passi  ch’egli  intese  dietro  di  sè  , fecero  rivolgere  prestamente  il  mulatto. 
Nello  stesso  istante  vidi  uscire  dal  vestibolo  della  casa  un  uomo,  ancor  giovane  , con 
portamento  e vestili  eleganti,  con  una  ftsonomia  caratteristica , la  cui  espressione  mi 
parve  aspra  ed  altera. 

— Signor  conte,  vuole  che  faccia  entrare  la  sua  carrozza  nel  cortile?  — gli  disse  ri- 
spettosamente il  mulatto. 

— No,  è inutile,  Melchiorre—  rispose  affettuosamente  il  conte. 

Quindi  aggiunse,  continuandoa  camminare,  e discendendo  lentamente  dalla  scalinata. 

— Ascoltate,  ho  da  parlarvi... 

Ed  il  «mie  raggiunse  in  tal  modo  il  portone  di  strada,  accompagnato  dal  mulatto  al 
quale  parlava  a bassa  voce,  ma  con  una  certa  vivacità. 

Profittando  del  momento  di  libertà  che  la  combinazione  mi  lasciava,  gettai  di  qua  e 
di  là  sguardi  furtivi,  inquieti  e curiosi.  Regina  abitava  senza  dubbio  quella  (asa  . . . 
Tentai  di  spingere  il  inio  sguardo  al  di  là  del  vestibolo  di  dove  era  uscito  il  conte  Dii- 
riveau,  ma  non  potei  distinguere  niente. 

D’improvviso,  dall’interno  del  pian  terreno  le  cut  finestre  si  aprivano  allivello 
della  scalinata,  si  alzò  a poco  a poco  un  rumore  di  voci , coinè  di  due  persone  che  di- 
scutessero fortemente.  Quasi  nello  stesso  istante  si  apri  violentemente  una  finestra  a 
pachi  passi  da  me  , e vi  comparve  Regina  con  le  guance  infiammate , gli  occhi  su  cui 
brillavano  le  lagrime,  la  fisonomia  altiera,  e ad  un  tempo  dolorosamente  irritala. 

->  No,  no—  gridò  ella  con  voce  allenila— Giammai!! 
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Quindi  la  giovane  posando  la  mano  sulla  sua  fronte,  e corra  rido  di  calmare  la  sua  e- 
mozione,  si  appoggiò  per  un  momento  al  parapetto  della  finestra,  come  se  avesse  vo- 
luto mettere  un  termine  al  dialogo  die  la  indiguava,  e rinfrescare  la  sua  ardente  fron- 
te al  freddo  contatto  dell’  aria  esterna. 

Il  mulatto  ed  il  conte  Duriveau,  continuando  a parlare  sotto  l'arco  del  portone,  non 
avevano  inteso  il  rumore  della  finestra  che  si  apri,  nè  scòrto  Regina. 

Giammai  questa  mi  apparve  di  una  bellezza  più  imponente  ; i suoi  lunghi  capelli 
neri,  accomodali  in  due  trecce,  circondavano  il  suo  viso,  casto  e fiero  come  quello  di 
Diana  antica;  una  veste  nera  semplicissima  delincava  la  sua  corporatura  nobile  e snel- 
la, e completava  l’ intero  assieme  della  figura  di  questa  giovinetta. 

10  la  contemplava  con  una  specie  di  timorosa  adorazione  rispettosa  : e,  involonta- 
riamente, i miei  occhi  si  bagnavano  di  lagrime,  quando  dissi  a me  stesso:  . 

— Povero  disgraziato,  nascondi  questo  amore  che  è la  tua  vita,  la  tua  forza,  la  tua 
perseveranza  nei  bene,  il  tuo  odio  contro  il  male;  nascondi  questo  amore  nel  pili  pro- 
fondo del  cuore;  elle  questa  quasi  direi  divinità  dell'anima  tua  ignori  |*t  sempre  die 
tu  la  preghi,  che  tu  l' invochi,  che  tu  li  consacri  ad  essa  ...  in  lutto  ciò  che  le  può  es- 
sere utile  un  affetto  sconosciuto  di  una  creatura  oscura  c miserabile  al  pari  di  le. 

Regina,  senza  dubbio,  sotto  l’impero  della  sua  violenta  emozione,  non  mi  aveva  ve- 
duto; poiché  ella  guardava  innanzi  a sè,  ed  io  la  vedevo  di  profilo,  per  metà  nascosto 
nella  grossezza  del  muro  della  porta  ; ma  avendo,  per  caso,  voltata  la  testa  dalla  mia 
parte,  la  giovinetta  si  ritirò  improvvisamente,  e la  finestra  fu  richiusa  sul  momento. 

Questo  movimento  fu  così  rapido , che  era  impossibile  che  Regina  avesse  potuto 
guardarmi  ; ella  aveva  vagamente  veduto  uno  là ...  c si  era  sull’ istante  ritirata. 

Tutto  questo  accadde  in  cosi  breve  tempo,  che  quando  il  mulatto,  dopo  avere  rispet- 
tosamente salutato  il  conte  Duriveau,  al  finire  del  suo  dialogo  con  lui , ebbe  aperto  il 
portone,  Regina  era  scomparsa  c la  finestra  chiusa. 

11  conte  Duriveau  stava  per  uscire;  già  teneva  il  piede  sulla  soglia  , quando  , rivol- 
gendosi al  mulatto,  clic  ritornava  a me,  certamente  mal  contento  di  avermi  dovuto  la- 
sciare cosi  solo,  gli  disse  con  voce  abbastanza  alta  perchè  io  potessi  sentirlo. 

— Melchiorre,  dimenticava  di  pregarvi  di  ricordare  al  barone,  che  domani  alle  due 
pomeridiane  verrò  a prender  lui  e madamigella  Regina  per  andare  al  Louvre. 

— Non  lo  dimentiche!  ò certamente  ; il  signor  conte  può  stare  sicuro  — disse  Mel- 
chiorre rivolgendosi  al  conte  Duriveau. 

Questi  uscì,  ed  il  mulatto  venne  rapidamente  a me  : 

— Perchè  siete  voi  rimasto  a questa  porta?—  ini  disse  con  diffidenza. 

— Diamine!...  signore...  io  vi  aspettava  qui,  non  sapendo  dove  andare. 

— Dovevate  discendere  nel  cortile,  e non  fermarvi  sulla  scalinata. 

Quindi,  dopo  un  momento  di  silenzio  : 

— Voi  mi  avete  detto  di  avere  una  lettera  da  consegnare  al  signor  barone  per  par- 
te del  signor  Roberto  de  Mareuil  ? 

— Si,  signore. 

— È molto  tempo  che  il  signor  Roberto  de  Mareuil  è a Parigi  ?—  mi  domandò  Mel- 
chiorre fissando  su  me  uno  sguardo  penetrante. 

— È giunto  questa  mattina,  signore. 

— Siete  voi  al  suo  servizio? 

— No,  signore...  io  sono  commissionario. 

Melchiorre  rifletté  un  istante,  poi  disse  : 

— E questa  lettera? 

— Eccola,  signore ...  ma  io  ho  l’ordine  di  rimetterla  nelle  proprie  mani  del  signor 
barone. 

— Seguitemi—  mi  rispose  Melchiorre,  c passò  davanti  a me. 

lo  lo  seguii,  traversando  il  vestibolo;  poi  voltò  in  un  corridoio, aprì  la  porla  di  una 
speciedi  sala  di  tratleuimeuto,  mi  fece  segno  di  restarvi,  ed  egli  entrò  in  tin’allra  cantera. 

La  sala  nella  quale  mi  fermai  era  ammobigliata  scmpUcemeute,  e i muri  erano  qua- 
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si  tulli  coperti  di  quadri  di  famiglia  , con  abiti  tali  a far  conoscere  che  rimontavano 
a Inopi  antichissimi , poiché  sul  fonilo  nero  di  uno  di  questi  ritratti , rappresentante 
un  cavaliere  con  casco  e curazia  , vidi  scritto  in  lettere  bianche  : (iasione  K,  tire  di 
Noirlieu,  1220  : ogni  quadro  era  sormontato  dallo  stellimi)  gentilizio  di  questa  nobi- 
lissima famiglia,  eon  questa  di  visa,  sempre  ripetuta—  Fort—  et—  fìer. 

Questa  divisa  mi  richiamò  al  pensiero  l’espressione  energica  ed  altiera  che  poco  pri- 
ma avevo  osservata  sul  viso  di  Regina,  degna  discendente  di  questa  razza. 

Dopo  pochi  minuti  ricomparve  il  mulatto,  e nti  disse  ironicamente: 

— Come  ve  ne  aveva  prevenuto, -il  signor  I «irono  non  può  ricevere  nessuno  nè  oggi, 
nè  domani,  nè  dopo  domani  ; lasciatemi  dunque  questa  lettera,  o mettetela  alla  posta. 

Vidi  l’ inutilità  d’insistere,  e mi  ritirai,  senza  lasciare  la  mia  lettera,  accompagna- 
to dal  mulatto,  che  chiuse  la  (>orta  dietro  di  me. 

Ciò  non  pertanto,  in  un  quarto  d’ora  aveva  raccolte  ablxislanza  informazioni;  igno- 
rava ancora  se  esse  potevano  interessare  il  mio  nuovo  padrone,  Roberto  de  Mareuil  , 
tanto  quanto  interessavano  me; 

Primieramente  aveva  saputo  che  il  conte  di  Durivenn , nonio  orgoglioso , egoista  e. 
depravalo  ( poteva  credere  a Claudio  Gerard  ) sembrava  essere  in  intimi  rapporti  col 
barone  e con  Regina  , poiché  il  giorno  dopo  doveva  condurli  al  Ixiuvrn;  prova  eviden- 
te che  la  ragione  ilei  barone  non  poteva  essere  pericolosamente  turbata,  poiché  si  pro- 
poneva di  andare  a vedere  l’esposizione  dei  quadri. 

Poscia,  che  Regina  sembrava  avere  avuto  in  quel  giorno  stesso,  subito  dopo  la  par- 
tenza del  conte  Duriveau,  una  discussione  vivissima  col  barone , e senza  dubbio,  una 
discussione  mollo  penosa,  mentre  la  giovinetta,  con  gli  occhi  pieni  di  lagrime,  aveva 
improvvisamente  terminalo  l’alterco  con  un  rifiuto  pieno  di  risoluzione. 

Finalmente , che  il  barone  non  sembrava  nutrire  una  troppo  grande  simpatia  pi  i 
suo  giovane  cugino,  Roberto  de  Mareuil,  per  quanto  se  ne  poteva  giudicare  dalla  fred- 
dezza colla  quale  aveva  ricevuto  il  suo  messaggio...  riunendo  a questi  falli  la  rimem- 
branza dello  sconosciuto  della  bettola  dei  tre  Barili,  io  provava  una  vaga  impressio- 
ne di  timore  per  questa  giovanetta.. . forse  la  sua  ma  nò  era  agognata  da  (piasti  tre  per- 
sonaggi, cioè  : 

Il  conte  Duriveau,  di  cui  Claudio  Gerard  mi  aveva  spiegato  l’odioso  carattere: 

Questo  sconosciuto,  che  si  nascondeva  sotto  vesti  miserabili  per  andarsi  ad  ubbria- 
rare  d’acquavite  nelle  foglie  delle  bettole  alla  barriera: 

Rolierto  de  Mareuil...  poco  prima  prigioniero ...  povero  all’apparenza,  c clic,  non  so 
perchè,  m’ispirava  una  dillidenza  involontaria. 

Ma,  ahimè!  nell’ammeiicre  che  le  persecuzioni  di  uno  di  questi  Ire  pretendenti  po- 
tessero essere  coronate  da  un  successo,  forse  funesto  per  Regina...  qual  mezzo  |iolcva 
aver  io  da  proteggerla  eontro  persone  rosi  ricche,  poste  cosi  in  allo  nella  società  V io 
cosi  miserabile,  oscuro,  io  che  nella  speranza  di  accostarmi  a Regina  coi  mezzi  i più 
deboli , aveva  accettato  il  servizio  del  conte  Roberto  de  Mareuil  ? 

A queste  domande,  il  mio  scoraggimento  diveniva  eccessivo;  e pertanto  una  voce  se- 
creta mi  diceva  di  non  abbandonare  Regina  , e che,  per  quanto  umile  fossi,  non  le  sa- 
rei stato  inutile;  poiché  la  combinazione  mi  aveva  fatto  almeno  conoscere  le  (versone 
di  cui  ella  doveva  temere  le  persecuzioni , e di  cui  essa  ignorava  senza  dubbio  i vizi 
nasi-osti  o i progetti  tenebrosi. 

Dopo  mature  riflessioni,  mentre  in  tutta  frettami  portava  alla  dimora  di  Baldassar- 
re, mi  fissai  la  seguente  linea  di  condotta. 

Primieramente  cercare  di  scoprire  quali  erano  le  mire  del  conte  Roberto  Mareuil  so- 
pra Regina,  osservare,  studiare,  sinceramente  e lealmente  e senza  ingiuste  preven- 
zioni, la  condotta  di  questo  giovane;  cercare  pure  di  sapere  quali  potevano  essere  le 
viste  del  conte  Duriveau, ed  usare  di  tutti  i mezzi  clic  le  occasionie  le  circostanze  pote- 
vano offrirmi  per  ritrovare  le  tracce  dello  sconosciuto  della  bettola  dei  tre  Barili.  Per 
Riungere  a questi  fini,  mi  ripromisi,  nel  primo  mio  colloquio  con  Roberto  de  Mareuil, 
di  raccontare,  di  nascondere,  ed  anche  al  bisogno  di  snaturare  idiversi  incidenti  di  cui 
«ra  stato  leslimouio  nella  dimora  del  barone  di  Noirlieu. 
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Presi  questa  risoluzione  senza  rimorsi  c senza  esitare...  Roberto  de  Mnrcnil  aveva 
voluto  fare  di  me  il  cieco  istrumenio  di  non  so  quale  suo  disegno,  neU'impegnarmi  ad 
osservare  e a riportargli  tultocciò  che  sarebbe  accaduto  presso  il  barone  in  mia  pre- 
senza. Questa  incitazione  ad  una  bassa  manovra , clic  avrei  rigettata  se  non  si  fosse 
trattalo  di  Regina,  mi  dava  il  diritto  di  agire  senza  sentitoli  verso  Roberto  de  Mareuil. 

E poi  finalmente,  le  mie  intenzioni  erano  pure , rette , leali...  senza  la  menoma  ge- 
losia, senza  la  menoma  prevenzione  di  personale  interesse  più  che  mai,  rinunciai  alla 
stupida  folle  speranza , non  solo  di  essere  osservalo  da  Regina , ma  di  essere  pure  da 
lei  conosciuto-,  cosi,  loconfesso , ritrovava  una  specie  di  attrattiva  malinconica  a que- 
sto pensiero  di  continuare  sempre  invisibile , ignorato,  queste  prove  di  attaccamento, 
di  rispetto,  di  adorazione  verso  madamigella  da  Noirlieu , che  datava  dai  funerali  di 
sua  madre.  — » 

Baldassarre,  con  una  confidenza  degna  dell’età  d'oro,  forse  occasionata  dall'assenza 
diogni  oggetto  che  potesse  muovere  la  cupidigia  dei  ladri,  lasciava  sempre  la  chiave 
nella  porla.  Entrai  dunque  nello  stanzino  che  precedeva  la  camera  da  letto  del  poeta , 
e intesi  questi  gridare  con  quelle  esclamazioni  ammirative  ed  esagerate  che  gli  erano 
comuni: 

— Si  dice  ch’ellaè  magnifica...  abbagliante...  rovesciarne...  in  antecedenza  adorerei 
questa  creatura...  io  l’idolatro...  nieni' altro  che  pel  suo  nome...  questo  nome  è tutto 
un  poema  ! ! ! 

Entrai  nella  camera  col  rischio  d’interrompere  il  monologo  del  poeta,  ma  la  mia  pre- 
senza non  calmò  la  sua  esaltazione. 

— Sì,  questo  nome  è un  poema...  tutto  un  poema...  — gridava  Baldassarre  cammi- 
nando a gran  passi  per  la  camera  — e più  di  un  poema , è un  carattere...  è un  ritrat- 
to... Buparc  l’ha  vista  ai  funamboli...  egli  dice  che  è un  diamante  nascosto,  che  non 
può  tardate  a scintillare  in  tutto  il  suo  splendore  ! 

— Ebbenel...il  barone... — mi  disse  vivamente  Roberto  de  Mareuil,  che,  preoccu- 
palo da  gravi  pensieri,  sembrava  impaziente  per  le  folli  esclamazioni  del  suo  amico. 

— Prima  di  rispondere — gridò  Baldassarre — ascoltami,  io  te  ne  faccio  giudice , 
anli-Frontiuo,  io  voglio  fare  una  esperienza  sulla  tua  intelligenza  cosi  onorevolmente 
limitata. 

— Bando  alle  follie  ! lascialo  da  prima  rendermi  conto  della  sua  commissione — dis- 
se vivamente  Roberto — è importantissimo. 

— Ti  restituirò  Martino  Ira  un  secondo,  prestamelo  un  istante  — disse  Baldassarre, 
poi  rivolgendosi  a me — Vediamo  Martino , rispondimi,  che  effetto  ti  fa  questo  nome 
Basquina? 

La  domanda  fu  cosi  imprevista,  la  mia  sorpresa  fu  tale,  chedietreggiai  di  un  passo 
guardando  il  poeta  con  stupore. 

— Vedi  tu — gridò  Baldassarre  trionfante— quando  ti  dicoche  vi  sono  nei  nomi  fo- 
sforanti anche  per  le  nature  le  più  ribelli  ad  ogni  elettricità  morale  ! 

Roberto  de  Mareuil  si  strinse  nelle  spalle. 

Passala  la  mia  prima  meraviglia,  sentii  tutto  il  pericoloche  vi  sarebbe  stato  per  me 
ad  ispirare  la  più  piccola  diffidenza  ai  miei  nuovi  padroni.  Non  so  quale  ispirazione 
mi  disse  che , in  questa  circostanza , non  poteva  agire  più  destramente  che  dicendo 
presso  a poco  la  verità,  cosi  risposi: 

— Ahi... mio  Dio!  signore...  questo  nome...  se  voi  sapeste... 

— Questo  nome  ti  abbaglia , non  è vero?  risplende  ai  tuoi  occhi  come  una  giubba 
rossa  ricamala  in  argento... Questo  nome  brilla , gira , sfavilla  al  tuo  spirito  conte  un 
turbine  di  pagliuzze  d'oro,  hein  I 

— No,  signore,  none  questo,  ma  sono  stato  colpito  dalla  più  gran  meraviglia  quan- 
do ho  inteso  questo  nome... 

— E perchè?—  domandò  Baldassarre?  nel  mentre  che  il  conte  batteva  i piedi  con 
crescente  impazienza. 

— Quando  era  fanciullo,  signore  —rispose  al  poeta—  ho  conosciuto  una  fanciulla 
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alla  quale  era  stato  dato  questo  nome.. .ella  cantava  come  un  rosignuolo  e ballava  co- 
me una  fata;  ella  era  bionda...  cogli  occhi  neri. 

— Fatalità!—  gridò  Baldassarre—  questa  meraviglia  dell'arte,  della  poesia...  che, 
oggi  ancora  oscura,  brillerà  (orsi  domani  agli  occhi  di  tutti  come  una  bomba  lumino- 
sa... Basquitta  è stala  saltimbanca  ! Roberto,  fino  da  questa  sera  bisogna  andare  ai  fu- 
namboli... Noi  la  riveleremo  ai  cretini  che  non  la  conoscono...  noi  le  stabiliremo  un 
trionfo...  un'apoteosi  1 ! ! 

Roberto  de  Marcuil,  spinto  agli  estremi  dalla  causticità  del  suo  amico , gli  disse  con 
tuono  tristo  e penoso  : 

— Baldassarre...  tu  dimentichi  troppo  che  per  me  si  tratta  di  un  affare...  più  che 
serio. 

— Perdono,  amico  mio , ho  avuto  torto  — rispose  Baldassarre  con  accento  penetra- 
to — chiamami  pazzo...  ma  non  egoista. 

Quindi  rivolgendosi  a me  : 

— Hai  tu  veduto  il  barone? 

— No,  signore. 

“*  Ne  era  sicuro  — gridò  Roberto  con  dispetto  — fu  il  mulatto  che  ti  ricevè? 

~ Si,  signore...  io  ho  molto  insistito,  ed  il  mulatto  mi  ha... 

"oi  interrompendomi  : 

— Voi  mi  avete  raccomandato,  signore,  di  osservare  bene  tuttocciò  che  accade  va... 
e di  ricordarmi  di  tutto  possibilmente. 

— Certamente... ebbene!  che  cosa  è accaduto  ? 

— Vedete  voi,  signore,  questa  interrogazione  m’imbroglia...  mi  fa  d’uopo  comincia- 
re dal  principio,  per  dire  le  cose  in  ordine. 

— Avanti,  mio  giovanotto,  comincia  dal  principio  — mi  disse  il  poeta  — questo  è 
un  diabolico  rococò,  ma  tu  hai  l’ incollatura  classica...  Vediamo,  parla. 

CAP.  LXXVI. 

GL’  INCONTRI. 

— Ebbone , signore  — dissi  a Baldassarre  — sono  giunto  nella  strada  del  sobborgo 
di  Roule,  ho  picchiato,  mi  è stato  aperto.. .sono  entrato.. .mi  si  è presentato  il  mulat- 
to... mi  ha  domandato  clic  voleva:  — consegnare  in  proprie  mani  questa  lettera  al  si- 
gnor barone  de  Noirlieu—  Non  si  può  vedere  il  signor  barone  — In  questo  momen- 
to, siccome  io  era  sulla  scalinata  col  mulatto,  è uscito  dalla  casa  un  signore  ancora 
giovane,  molto  ben  messo,  ha  parlalo  al  mulatto  che  lo  ha  chiamato  signor  conte  Du. .. 
Du...  — e fingeva  di  raccozzare  le  mie  idee  — Du...  Du... 

— Durivcau  !...  — gridò  Roberto  de  Mareuil,  con  tanta  meraviglia  quanta  inquie- 
tezza; poi  soggiunse: 

— Il  conte  Duriveau  ...  è grande ...  bruno  ...  ha  l'aspetto  severo ...  non  è così? 

— Si,  signore,  è precisamente  cosi,  tanto  il  nome  che  la  figura. 

Roberto  de  Mareuil  guardò  il  poeta,  e gli  disse  scuotendo  la  testa  : 

— Tu  conosci  la  volontà  di  ferro  di  questo  uomo  diabolico;  egli  è potentemente  ric- 
co. Non  vi  sarebbe  niente  più  rovinoso  per  me  che.. . 

Ma  interrompendosi  per  riflessione,  Roberto  de  Mareuil  disse  volgendosi  a me  : 

— Continua  : mentre  parlavi  col  mulatto,  è uscito  dal  barone  il  conte  Duriveau  ? 

— Sì,  signore,  ed  il  mulatto  lo  ha  accompagnato  fino  al  portone.  Allora  questo  si- 
gnore ha  detto  al  mulatto  di  ricordare  al  signor  barone , che  andrà  domani  sulle  due 
ore  a prenderlo  in  compagnia  di  madamigella  Re...  Re ... 

— Regina...  — gridò  Roberto. 

— Si,  signore,  è questo  il  nome,  per  accompagnarli  al  Louvre. 

— Ah  ! ah  ! ...  domani ...  a due  ore...  al  Louvre  — disse  Roberto  con  una  speciedi 

soddisfazione  mista  a dispetto  — benissimo  vi  sarò  anch’  io...  è bene  a sapersi.  Il  ba- 
si AH.  u.  Tior.  21 
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rane  non  è dunque  diventato  così  selvaggio  e cosi  pazzo  come  si  vuol  far  credere.  A 
meraviglia  ! domani  si  andrà  al  Louvre. 

E indirizzandomi  nuovamente  la  parola,  il  conte  aggiunse: 

— Giovane  mio  , tu  vali  tanto  oro  quanto  posi,  malgrado  il  tuo  viso  ingenuo.  Con* 
tiuua;  dopo  la  partenza  di  Duriveau,  sarai  rimasto  solo  col  mulatto  ? 

— Sì,  signore. 

~ E che  ti  ha  dello? 

— Siccome  io  voleva  assolutamente  consegnare  la  mia  lettera  al  barone,  il  mulatto 
mi  ha  detto  clic  il  suo  padrone  non  riceveva  nessuno;  ina  tanto  ho  detto  e fatto,  che  il 
mulatto  mi  ha  condotto  in  una  sala  ove  erano  molti  ritratti,  e là  mi  Ita  Gillo  aspettare. 

— E tu  hai  veduto  linalmentc  il  barone? 

— Oh  '.  no , signore:  dopo  alcuni  minuti  è ritornato  il  mulatto  e mi  ha  detto  in  aria 
furbesca  — Se  voi  non  volete  lasciarmi  la  lettera,  che  il  signor  conte  de  Mareuil  scri- 
va al  signor  barone  per  la  posta;  egli  vi  risponderà  ; dopo  ciò , seuza  volere  intendere 
altro,  il  mulatto  mi  ha  ricondotto  fino  al  portone. 

— Sempre  il  medesimo  rancore,  la  stessa  dillìdeuza  — disse  Roberto  — , indirizzan- 
dosi al  poeta  che,  fedele  al  mutismo  che  si  era  imposto  per  non  interrompere  il  suo  a- 
mico,  abbassò  la  lesta  in  segno  di  assenso. 

. — E là  non  hai  veduto  nessuna  signorina  nella  casa?  -*  riprese  Roberto. 

— No,  signore... 

— Tu  non  hai  osservato  niente  di  particolare  ? 

— No,  signore...  solamente,  nell’ uscire... 

_ Sentiamo,  parla  dunque  presto. 

— Era  a pochi  passi  dal  portone,  quando  ima  superba  carrozza  vi  si  è fermata  ; allo- 
ra, non  so  se  ho  fallo  bene,  signore,  ma  siccome  voi  mi  avevate  dello  di  osservar  tut- 
to... io  Ito  guardato  chi  discendeva  da  quella  bella  carrozza. 

— Tu  hai  fatto  perfettamente  bene  — mi  disse  vivamente  Roberto — echi  è disceso 
da  quella  carrozza? 

— Un  signore  di  bellissima  e dolce  fisonomia,  molto  piò  giovane  del  come  Duriveau 
meno  grande  di  lui,  ma  egualmente  messo  bene. 

E per  completare  questa  favola,  dipinsi,  per  quanto  mi  fu  possibile,  lo  sconosciuto 
della  tettola  dei  tre  Barili,  sperando  che  forse  sarebbe  stato  conosciuto  da  Roberto  de 
Mareuil  ; ed  avrei  cosi  saputo  da  lui  chi  era  questo  uomo  singolare  che  io  aveva  tanto 
interesse  a conoscere. 

Ma  la  mia  speranza  fu  delusa  ; ad  onta  dei  più  minuti  ragguagli  nei  quali  entrai  sul 
proposito  di  questo  personaggio,  il  conte  de  Mareuil,  dopo  avere  ascoltalo  con  grande 
attenzione  e visibile  ansietà,  mi  disse: 

— Non  conosco  quest’ uomo  ; hai  Ut  rilevato  il  colore  della  sua  livrea  ? 

— Signore?  — diss’io  fìngendo  di  non  rapire  la  sua  domanda. 

— Hai  tu  rilevalo  di  che  colore  erano  gli  abili  dei  servitori  ? 

— Oh!  no,  io  non  guardava  che  il  signore. 

— Ciò  mi  rincresce...  questa  osservazione  avrebbe  potuto  essermi  utile  — disse  Ro- 
berto riflctiendo — tu  non  bai  osservato  altro? 

— No,  signore. 

— Pensaci  bene...  spesso  le  cose  le  più  insignificanti  possono  avere  interesse  per 
chi  desidera  conoscerle. 

— No,  signore,  io  non  mi  ricordo  di  altro...  ho  un  bel  pensarci...  ali  ! si...  sì...  mi 
sovviene  adesso. 

E ricorsi  ad  una  nuova  favola  per  irritare  ancor  più  la  gelosia  di  Ruberto  de  Ma- 
reuil ; volevo  renderlo  ardente  quanto  me,  per  iscoprire  chi  era  l’ incognito. 

— Di'  presto riprese  il  conte. 

—Un  domestico,  quello  che  era  dieiro  la  carrozza  di  questo  signore,  ha  detto  a 
quello  che  slava  davanti*  •• 

— Al  cocchiere? 
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— Si,  signore;  Iia  delio  al  cocchiere,  quando  il  padrone  fu  disceso:  — Eccoci  (pii 
come  d’ordinario  1 !...  ne  avremo  almeno  per  due  ore  di  aspetto.  —Come  d'ordinario!! 
almeno  due  ore  di  aspetto!...— gridò  il  conte  de  Mareuil—  Il  domestico  ha  detto  co- 
si? Ma  questo  è importantissimo  a sapersi. 

— Diamine!  signore,  io  non  lo  sapeva... 

— Ma,  stupido,  ciò  prova  che  questo  giovane  va  ordinariamente  in  quella  casa. 

— È possibile. 

— Bisogna  assolutamente  che  fra  tre  o quattro  giorni  al  più  tu  sappia  chi  è questo 
giovane  — mi  disse  Roberto  de  Mareuil,  dopo  alcuni  momenti  di  riflessione. 

Aveva  raggiunto  il  mio  scoi»...  aveva  reso  il  conte  tanto  desideroso  quanto  me  di 
penetrare  questo  mistero,  e cosi  doveva  egli  pure  aiutarmi  nelle  ricerche. 

— Sì — ripetè  egli  — bisogna  assolutamente  che  tu  scopra  chi  è questo  giovane. 

— lo,  signore  ! e come  volete  che  io  faccia  ? 

Roberto  de  Mareuil  rimase  un  momento  pensieroso,  poi  mi  disse  : 

— Cominciando  domattina  dalle  dieci  alle  undici  del  mattino,  tu  ti  pianterai  nelle 
vicinanze  della  casa  del  barone.. .Tu  esaminerai  bene  tutte  le  persone  ch'entrano,  e tu 
osserverai  se  fra  queste  si  ritrova  quel  giovane  di  etti  mi  hai  parlato. ...  se  viene  in  car- 
rozza, non  vi  è niente  di  più  facile  che  sapere  chi  è. 

— In  che  modo  signore? 

— Interrogando  i domestici,  e loro  chiedendo  il  nome  del  padrone. 

— Oh  !...  signore...  io  non  ho  coraggio...  e poi  essi  non  vorranno  dirmelo. 

— Se  si  rifiutano  di  rispondere,  vi  è un  altro  mezzo  semplicissimo  per  farli  parlare.. 

— riprese  Roberto — Tu  dici  che  quest’ uomoè  giovane,  bello  ed  elegante? 

— Si,  signore,  bellissimo,  di  un  magnifico  aspetto. 

Rolterto  aggrottò  il  sopracciglio  ed  aggiunse  : 

— Ebbene!  tu  dirai  loro  con  aria  misteriosa  , che  vieni  da  parte  di  una  bellissima 
signora,  che  ha  osservato  il  loro  padrone,  e che  vorrehbe  sapere  il  suo  nome  ed  il  suo 
indirizzo...  È impossibile  allora  che  i domestici  non  lo  dicano...  capisci  tu? 

— Ma...  signore...  siccome  poi  non  è vero...  — diss’io  a Roberto  con  aspetto  inge- 
nuo ed  imbarazzato...  — sarà  dunque  mestieri  clic  dica  una  bugia? 

— Bravo!  anti-Fronlino! — gridò  Baldassarre,  non  potendo  più  lungamente  tacere 

— Poco  Ta  mi  spaventavi  : tu  piegavi  leggermente  al  Figaro,  ma  quest'  ultimo  tratto 
mi  rassicura.  Così — gridò  il  poeta  con  crescente  esaltazione — per  questo  io  aumento 
il  tuo  soldo  fino  a quindicimila  lire  tornesi,  per  questa  tua  virtuosa  risposta...  Tu  mi 
provvederai  soltanto  i tira-stivali,  i fiammiferi,  il  lustro  da  scarpe  ed  i colletti. 

— Ma  signore...  se  questo  giovane  non  viene  in  carrozza — dissi  a Roberto — come 
parlare  ai  suoi  domestici?... 

— Se  viene  a piedi,  tu  aspetterai  che  esca,  e tu  lo  seguirai. 

— E dove  signore? 

— Da  per  tutto  ov’egli  anderà...  bisognerà  bene  clic  dorma  in  qualche  luogo. 

— Ah!  è vero — dissi  con  aria  furbesca  e di  trionfo— e siccome  non  si  dorme  che 
in  propria  casa,  così  saprò  ove  abita. 

-"Non  si  dorme  che  in  propria  casa!  — disse  Baldassarre  sconcertato— Martino, 
per  ricompensare  questa  casta  credenza,  io  elevo  il  tuo  appuntamento  a sessaulami- 
la  lire  tornesi...  ma  tu  avrai  l' obbligo  di  provvedermi  di  calze,  di  calosce  articolate, 
di  straccali,  di  soldi  per  passare  il  ponte  delle  Arti,  e mi  presenterai  cinque  meloni 
di  primizia. 

— Voi  siete  molto  buono  — dissi  al  poeta  ; poi  rivolgendomi  al  conte  — Una  volta  che 
saprò  dove  abita  questo  signore,  io  non  saprò  per  questo  il  suo  nome. 

— Tu  entrerai  dal  portiere,  e tu  gli  dipingerai  l’uomo  che  è entrato  la  sera,  e gli 
domanderai  il  suo  nome  : io  li  troverò  un  pretesto. 

— Ah!  signore...  voi  dunque  siete  molto  malizioso!  — gridai  con  ammirazione. 

— Ora  ho  bisogno  di  un’altra  cosa— mi  disse  Roberto  de  Mareuil,  consegnandomi 
una  lettera,  scritta  probabilmente  durame  la  mia  assenza  — Va, porta  questa  lettera  al 
passaggio  del  Borgo-deli’  Abate,  al  nominato  Bonin,  mercante  di  giuochi  da  fanciulli. 
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A questo  nome  di  Bonin  mi  vennero  al  pensiero  vaghe  rimembranze;  mi  sembrava 
ili  aver  inleso  altra  volta  pronunciare  questo  nome;  ma  non  mi  ricordava  in  quale 
circostanza,  nè  a chi  appartenesse. 

— Non  accadrà  a questa  lettera  come  a quella  del  barone...  il  signor  Bonin  non  esce 
mai  dalla  sua  bottega...  e li  darà  una  risposta. 

— Benissimo,  signore. 

— Andiamo,  va...  e soprattutto  ritorna  presto. 

— E ritornando,  dirai  al  piccolo  trattore  della  strada  S.  Niccola,  di  portare  il  pran- 
zo... per  due—  mi  disse  maestosamente  Baldassarre  — poiché  noi  li  passeremo  l’allog- 
gio, ed  il  vestito....  quando  i tuoi  abili,  ancora  eccellenti,  saranno  usali...  Tu  dormi- 
rai ncU’aniieainera...  il  tavolone  li  servirà  di  letto:  ti  presterò  la  mia  pelle  d orso 
della  Siberia...  fino  a che  li  abbia  organizzato  un  letto  convenevole  : tu  dormirai  co- 
me un  re. 

— Oh  ! io  non  sono  difficile  a contentare,  signore  — gli  dissi.—  Rientrando,  prenderò 
al  mio  alloggio  quei  pochi  effetti  clic  possiedo;  io  starò  sempre  bene  ovunque  ini 
metterete. 

— Andiamo,  spicciati  — mi  disse  Roberto  de  Mareuil  — Tu  aspetterai  il  sig.  Bonin, 
nel  caso  che  non  sia  in  bottega. 

— Benissimo,  signore  — ed  uscii. 

Giunsi  al  passaggio  del  Borgo-deli’  Abbate,  passaggio  tristo,  tetro  se  ve  ne  è : quan- 
do stavo  per  entrare,  fui  violentemente  urlato  da  un  giovinetto,  che  si  slanciò  da  un 
elegante  cabriolet,  mentre  che  il  groom  era  andato  alla  testa  di  un  bel  cavallo  impa- 
ziente c focoso.  Dopo  avermi  diretta  una  parola  di  scusa,  il  giovine,  o piuttosto,  l’ im- 
berbe adolescente,  di  aspetto  volgare  ma  vestito  con  molla  eleganza,  passò  davanti  a 
me;  io  lo  seguii  cercando  con  gli  occhi  b bottega  di  giuochi  da  fanciulli. 

Quando  b scoprii,  vi  vidi  entrare  l’adolescente  eh’  era  disceso  dal  cabriolet;  e quan- 
do mi  presentai  davanti  b bottega,  lo  trovai  vicino  al  banco. 

Due  altre  persone  aspettavano  in  questa  bottega;  il  primo  era  un  cacciatore  che  por- 
tava il  suo  paloscio  da  caccia  sul  fianco,  un  abito  verde,  le  spalline  d’argento  e il  cap- 
pello puntato  colle  penne  di  gallo.  La  seconda  era  una  assai  graziosa  giovinetto,  che 
mi  parve  vispa  c civettuola,  giudicandone  dalla  sua  faccia  svegliata,  dal  suo  bianco 
grembiule,  e dal  suo  elegante  vestiario.  Il  cacciatore  , giovinomi  alto,  lesto  e robu- 
sto, mi  parve  in  stretto  e regolare  colloquio  colla  giovinetta,  sedutogli  a lato;  nel  meu- 
tre  che  una  vecchia  di  color  giallo  e ruvida,  di  aspetto  ributtante,  con  occhi  grigi  pe- 
netranti, era  per  cosi  dire  accovacciala  dietro  il  banco. 

L’adolescente,  da  cui  era  stato  preceduto,  si  avvicinò  a questa  Megera,  e con  mia 
gran  sorpresa  intesi  che  gli  indirizzò  la  parola  con  una  specie  di  affettuosa  deferenza. 

— Buon  giorno,  mia  cara  sig.  Laridon  — le  disse— come  state? 

— Se  voi  venite  per  quell’ afIUre  — gli  disse  la  vecchia  con  tuono  sguaiato  — potete 
ritornarvene...  non  si  può  fare. 

— Come?  — gridò  l’adolescente  che  mi  parve  crudelmente  sconcertalo— ieri  era 
convenuto... 

— Ebbene!  oggi  è disconvenuto...  ecco  tutto. 

— Ma,  mia  cara  signora  Laridon,  è impossibile  ; il  signor  Bonin  sapeva  bene  ebe  io 
vi  contava  sopra... 

— Restate  qui  dieci  ore,  parlatemi  per  dieci  ore  — rispose  bruscamente  la  Mege- 
ra — e sarà  come  se  parlaste  al  vento  ; il  padrone  ha  detto  di  no,  ed  è no  ! 

— Ma  allora  — gridò  l’ adolescente  in  desolazione  — non  doveva  promettermi  per 
oggi... 

— Bando  alle  ciarle...  — disse  la  Megera  incrociando  le  braccia , e restando  insen- 
sibile a tutte  le  istanze  del  giovinastro. 

— È lo  stesso  per  me— disse  finalmente  questi  con  mollo  corruccio  — aspetterò  il 
signor  Bonin. 

La  vecchia  fece  un  movimento  colia  testa  e le  braccia  che  sembrava  dire  : 
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— Fate  un  poco  quello  che  vi  piace. 

Quindi  vedendomi  sulla  porla,  ov'era  rimasto,  aspettando  che  l'adolescente  si  fosse 
scostato  dal  banco,  questa  donna  mi  disse  : 

— Che  cosa  volete? 

— Signora,  Ito  una  lettera  per  il  signor  Bonin. 

— Starà  poco  a venire...  aspettale  e la  consegnerete  a lui  — mi  rispose  essa  bru- 
scamente. 

Non  vi  etano  che  due  scanni  in  quella  bottega,  ed  erano  occupati  dalla  fraschetta  e 
dal  cacciatore.  L’ adolescente  mi  parve  punto,  perchè  il  servitore  di  una  grande  fami- 
glia non  gli  offrisse  il  seggio  che  occupava.  Ma  il  cacciatore  non  curandosi  commet- 
tere questa  grave  inconvenienza,  scambiò  uno  sguardo  ironico  colta  vispa  fraschetta, 
facendole  osservare  il  rossore  di  dispetto  che  saliva  al  viso  dell’  adolescente. 

Sempre  più  sorpreso  di  quanto  sentiva  e vedeva,  mi  misi  ad  esaminare  la  bottega 
con  crescente  curiosità.  Invece  di  essere  ridente  e gaia,  come  sono  d’ordinario  tutta 
le  botteghe  di  questo  genere,  coi  loro  fantocci  bellamente  vestiti  di  seta  e di  pagliuz- 
ze d’oro,  coi  loro  piccoli  servizi  di  tavola,  di  cucina  ec.,  questa  bottega  presentava 
un  aspetto  tetro  e nudo  •,  ad  eccezione  di  alcuni  giuocherell i,  vecchi,  scolorali , e pol- 
verosi, messi  fuori  in  mostra,  non  vidi  ncU’inierno  alcun  altro  giuoco  da  fanciulli: 
essa  era  piena  d’alto  in  basso  di  grandi  scatole  nere,  ricoperte  di  polvere. 

Stava  là  facendo  le  mie  osservazioni,  quasi  nascosto  ail’oinbra  del  foudo  della  botte  - 
ga,  poiché  si  avvicinava  la  notte,  quando  vidi  entrare  un  uomo  di  alta  slalom  con  due 
lunghi  balli  grigi  sopra  una  faccia  avvizzita,  un  colletto  nero,  un  lungo  soprabito  tur- 
chino abbottonato  alla  militare  fino  al  mento  , una  lunga  canua  impiombala,  c un  vec- 
chio cappello  di  feltro  posto  sopra  un’  orecchia. 

lo  non  m’ingannava...  questi  era  Cul-di-piatto.  I suoi  fìtti  baffi , il  suo  portamento 
militare  mi  avevano  impedito  sulle  primo  di  ravvisarlo; ...  per  timore  di  essere  da  lui 
riconosciuto,  mi  ritirai  nell’angolo  il  più  oscuro  della  bottega. 

Alla  vista  del  bandito,  la  vecchia  donna  parve  ad  un  tratto  uscire  dalla  sua  apatia, 
si  alzò  per  metà,  c gridò  vivameute: 

— Ebbene? 

— L aflaresi  va  guastando— disse  Cul-di-pialloa  bassa  voce— sembra  che  sia  un  lu- 
po colla  pelle  d'agnello. 

— Come!  non  è finito?— disse  la  vecchia  con  tuono  di  rimprovero." 

— Finito?.. alt  bene!  finito— riprese  Cul-di-piallo — sì. .il  capitano  avrà  un  bel  filo  da 
torcere . . . 

— Con  un. ..pollo  come  quello? — fece  la  vecchia  stringendosi  nelle  spalle  con  aria 
di  sdegno. 

—Vi  dico  che  il  pollo  è un  gallo.. — rispose  Cul-di-piallo — un  gallo  armato  di  buo- 
ni speroni,  e che  non  si  lasccrà  mangiare  la  lesta. .Sono  io  die  ve  Iodico. 

— Allora,  cosa  volete?— -disse  la  vecchia  brontolando— con  che  prò  venir  qui? 

— Il  capitano  iinpegua  il  padrone  ad  accettare  il  lcrzu..u  questo  modo  vi  sarà  mez- 
zo da  convenire. 

— Il  padrone  non  c’è..qucsto  è affare  che  lo  riguardategli  ne  scriverà  questa  sera 
stessa  al  capitano — rispose  la  vecchia. 

— Cosi  è convenuto  . .al  porlo  d'armi  fino  a domani — disse  Cul-di-piallo — vado  ad 
avvisarne  il  capitano. 

— Il  padrone  gli  scriverà — ripresela  vecchia. 

— Sta  bene! 

E Cul-di-piatto  usci. 

Nell'udire  la  panila  il  capitano,  un  singolare  presentimento  mi  disse  che  si  tratta- 
va di  Bamboccio,  sempre  in  rapporto  con  Cul-di-piauo.  Invano  tentava  eziandio  d'in- 
dovinare quali  singolari  interessi  potevano  richiamare  persone  di  si  diverse  condizioni 
in  una  boi  biga  di  giunchi  da  fanciulli , ove  uon  si  parlava  menomamente  di  comprate 
o di  vendere  giuoclii. 
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D improvviso  la  vecchia  appiccicandosi  {ter  cosi  dire  col  viso  ai  cristalli  della  botte- 
ga, disse  con  voce  fessa: 

— Ecco  il  padrone. 

A queste  parole,  il  cacciatore  e la  fraschetta  si  alzarono  frettolosamente,  ed  il  gio- 
vanetto si  accostò  dalla  porta  che  stava  per  aprirsi,  a line  senza  dubbio  di  poter  dis- 
simulare il  suo  cattivo  umore. 

CAP.  LXXV1I. 

IL  NEGOZIANTE  DI  GIUOCHI  DA  RAGAZZI. 

La  porla  della  bottega  si  apri. 

La  poca  luce,  resa  ancora  piti  cupa  dall'oscurità  del  passaggio,  m’impedì  sulle  pri- 
me di  distinguere  i lineamenti  del  negoziante  di  giuochi  da  lauciulli.  Egli  d'altronde 
portava  un  vecchio  cappello  abbassato  lìn  sopra  gli  occhi,  e il  bavero  del  suo  sopra- 
bito di  colore  tabacco  di  Spagna,  rialzato,  senza  dubbio  per  timore..dcl  freddo,  gli  na- 
scondeva le  orecchie  e una  parte  del  viso. 

Ad  onta  del  doloroso  dispetto  che  l'adolescente  aveva  dimostrato,  si  accostò  al  mer- 
cante, e gli  diresse  la  parola  con  una  specie  di  timido  ossequio,  inquieto, e quasi  su[r 
plicbevole. 

—Buon  giorno,  mio  caro  signor  Bonin..— gli  disse — io  veniva  per.. 

Il  mercante  interrompendo  il  giovinetto,  disse  risentitamente  alla  vecchia.- 

—Non  gii  hai  tu  dunque  detto,  ch’era  impossibile  combinare  l’affare? 

— lo  glie  l'ho  dello,  ed  arciripetulo— brontolò  la  vecchia — ha  voluto  restare. 

Allora , volgendosi  all’  adolescente , il  signor  Bonin  gii  disse  in  tuono  mollo  ri- 
sentito: 

—Buona  sera,  signorino. 

E gli  voltò  villanamente  le  spalle. 

—Ma  signor  Bonin— ripreso  il  giovinetto  con  voce  supplicante— ve  ne  prego  ...  se 
voi  sapeste. .io  vi  spiegherò  perchè.. 

— Inutile.. inutile.. —gridò  il  signor  Bonin  senza  neppur  guardare  l’adolescente — ho 
detto  di  no..cd  è no.. 

—Ma  signor  Bonin. .io  ve  ne  scongiuro.. ascoltatemi.. 

— Andate  a letto,  giovanotto,  questo  vi  rinfrescherà  il  sangue — disse  il  signor  Bouin 
all'adolescente— anche  una  volta  buona  sera. 

Unitali  volgendosi  al  cacciatore,  il  mercante  di  giuochi  da  ragazzi  gli  disse: 

—Voi  venite  per  parte  del  duca? 

— Si,  signore,  ecco  una  lettera  del  mio  padrone.. 

Nel  momento  in  cui  il  cacciatore  stava  per  compiere  il  messaggio  del  suo  padro- 
ne, l'adolescente,  irritalo  senza  dubbio  per  essere  stato  cosi  umilialo  davanti  a testi - 
monii,  gridò: 

—Ebbene!  quanti  c cosi,  io  vi  denuncio  per  quel  birbone  che  siete,  signor  Bonin.. 
io  dirò  che  non  pensava  al  male,  quando  ho  ricevuto  una  lettera  nella  quale  mi  si  dice- 
va che  una  prt-sona,  sapendo  che  mio  padre  era  ricco,  mi  proponeva  di  prestarmi  del- 
le somme  sulla  eredità  che  mi  sarebbe  venula  un  giorno.. dirò.. 

— To,  tu,  io,  voi  direte.. voi  direte!!. .che  cosa? che  direte  voi?  ceco  come  sono  que- 
sti signorini— riprese  il  mercante,  stringendosi  nelle  spalle  con  una  espressionedi  sde- 
gnosa indifferenza— Essi  vengono  a proporvi  di  scontare  alla  morte  di  papà  o di  mom- 
mo, perché  non  hanno  la  pazienza  di  aspettare  l’eredità  di  cui  sono  ingordi. .c  quando 
trovano  onesti  negozianti  che  si  ricusano  di  favorire  il  loro  disordine,  essi  vanno  ad 
ingiuriarli  fino  in  rasa  loro-,  questo  fa  pietà..ecco  tutto.. 

—dome!.. osate  dire — gridò  l’adolescente  sempre  più  esaltandosi— voi  osate  dire  clic 
non  siete  stato  il  complice  di  quel  capitano  di  ventura  che  mi  ha  fallo  firmare  per  cento- 
mila franchi  di  cambiali  in  bianco,  per  le  quali  sono  sialo  costrcllodi  ricevere  da  lui  un 
carico  di  legno  campeggio, ‘e  di  prosciutti  d’orso— un  brevetto  d'invenzione  c di  espo- 
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Inazione  per  gli  areostali  lycophores— mille  bottiglie  di  lacrima  ertiti,  due  mila  copie 
delle  favole , e non  so  quanti  quintali  di  rabarbaro— una  cessione  di  territorio  di  dieci 
leghe  quadrate  nel  Texas— una  partita  di  penne  di  struzzo— ed  una  iscrizione  ipoteca- 
ria sul  bey  di  Tunisi. .Oggetti  tutti  di  proprietà  immaginaria  di  cui  noti  ho  mai  vedu- 
te, se  che  le  pretese  I toilette,  e titoli. .e  clic  voi  avete  comprale  tutte  in  bono  pel  va- 
lore di  tredicimila  e trecento  franchi? 

Alla  strana  enumerazione  di  lutti  questi  valori  dati  dall’adolescente,  il  cacciatore  e 
la  fraschetta  si  misero  a ridere  sgangheratamente,  lo  non  prendeva  parte  a questa  ila- 
rità; poiché  allora  ignorava  che  costi  erano  i prestiti  degli  usurai. 

L’adolescente  non  fece  mostra  d’accorgersi  di  quesiti  impertinente  ilarità;  ma  la  sua 
collera  raddoppiò,  c indirizzandosi  al  mercante  gridò: 

— Io  vi  dico  che  siete  il  complice  di  quel  birbante  di  capitano;  voi  ve  ne  siete  ac- 
corto tanto  bene,  clie  mi  avevate  proposto  di  fare  un  affare,  che  dicevate  migliore  , 
perché  invece  di  pretese  mercanzie  si  trattava  di  effettivo,  c che  oggi  stesso  mi  dove- 
vate rimettere  ventimila  franchi,  contro  una  cambiale  in  bianco  firmala  da  me  ..e  voi 
osate  negare  la  vostra  promessa? 

— Un'ultima  volta  ancora,  signorino,  io  vi  dichiaro,  che  non  sarò  mai  il  complice 
delle  vostre  pazze  prodigalità..  Andate  a far  visita  a papà  c mammà.  Siate  educato, 
e non  fate  susurro  nella  mia  bottega  ...  altrimenti  io  manderò  Laridon  a chiamare  la 
guardia . . . 

—Poiché  è così— gridò  il  giovine  esasperato— voi  sentirete  a parlare  di  me.. 

—Quando  vi  piace. .io  sono  in  regola..— disse  il  mercante  con  calma,  mcuirc  l’ado- 
lescente usciva  chiudendo  violentemente  la  porta- 

— Imbecille!..—  disse  a mezza  voce  il  signor  Bonin: 

E prese  dalle  mani  del  cacciatore,  elesse  la  lettera  che  questi  stava  per  dirgli,  quan- 
do fece  esplosione  la  collera  dell’adolescente. 

— Piò  sentiva  la  voce  del  signor  Bonin,  voce  chiara,  acuta,  coll’accento  sardonico, 
c piò  mi  sembrava  di  riconoscerlo-  Invano  cercava  di  distinguere  i lineamenti  di  que- 
st’uomo; non  vi  |x>teva  giungere,  mercè  il  suo  bavero  sempre  rialzato,  ed  il  suo  cap- 
pello sempre  calato  fin  sopra  gli  occhi, c la  luce  sempre  piò  cupa  che  invadeva  la  bot- 
tega, nel  fondo  della  quale  io  mi  manteneva  immobile. 

— Voi  direte  al  duca—  disse  il  negoziante  di  giuochi  da  fanciulli,  dopo  aver  letto- 
che  oggi  non  lio  tempo  d'andare  da  lui  ad  c ruminare  gli  oggetti  di  cui  mi  parla  ..clic 
egli  li  porli,  o clic  li  mandi  domani  sera  dalle  selle  alle  otto,  nell’ora  del  mio  pranzo  ; 
io  li  vedrò,  c gli  dirò  ciò  che  valgono. 

— Come!  come!  — riprese  il  cacciatore  colla  impertinente  familiarità  di  un  servo 
di  una  gran  famiglia  — non  è questo;  il  signor  duca  intende  che  voi  veniale  a veder- 
lo oggi- 

— Ùbbenc!  il  signor  duca  per  oggi  non  mi  vedrà.-  ecco  lutto—  rispose  Bonin  con  un» 
fredda  ironia—  Che  venga  domani -.allora  del  mio pranzo-egli  mi  troverà!.. 

— É veramente  una  cosa  buffa , che  tm  duca,  un  pari  di  Francia,  un  tìglio  di  un  ma- 
resciallo dellTmpero,  abbia  a sotioporsi  ai  vostri  ordini— disse  il  cacciatore,  punto, 
per  cosi  dire,  ncll’amnr  proprio  del  suo  padrone. 

— Ali!  bali!  davvero?—  disse  il  negozia  medi  giuochi—  eppure  bisognerà  che  si  pren- 
da questo  piccolo  incomodo  , poiché  vuole  degli  imprestili  sulle  decorazioni , sulla 
spada,  e sopra  altre  simili  ridicolezze  in  diamanti  del  fu  suo  padre...  In  qtiauio  a voi 
mio  giovinetto , credetemi,  se  il  vostro  giovane  padrone  vi  deve  delle  mesate  , fatevi 
pagare...è  alla  fine  dei  suoi  contanti.  Quando  la  casa  è vuota...i  sorci  se  nc  vanno. ..ed 
essi  hanno  buon  naso-.approfilta  le  dell’apologia-buona  sera- 

In  falli  il  cacciatore  parve  colpi  lo  da  questa  aiHilogia,  cd  usci  dopo  di  aver  fillio  un 
segno  d'intelligenza  alla  fraschetta. 

Questa,  a sua  volta,  consegnò  una  lettera  al  negoziante  di  giuochi,  thè  esclamò, 
leggendola: 

—Alla  buon'ora!  la  tua  padrona  c tu  siete  persone  ordinate,  figlia  mia;  ella  è cupida 
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ella  è avara,  ella  pensa  all’avvenire,  ella  pensa  al  solido,  ed  ha  appena  dicioUo  anni  ! 
ed  è bella  come  un  astro!- -Ma  essa  sa  a memoria  i figli  di  famiglia,  e suona  questi  im- 
becilli su  tulli  i tuoni,  fino  a che  sono  suoi  innamorati... sentiamo  ciò  che  vuole  da  me. 

E dicendo  così,  Bonin  si  mise  a leggere  la  lettera. 

Seppi  col  tempo  dò  che  conteneva  quella  lettera;  eccola  in  tutta  la  sua  ingenua  sem- 
plicità, salvo  un'  orribile  ortografia,  che  è inutile  di  riprodurre: 

« Mio  buon  vecchio  » 

« li  giovine  marchese  vuol  farmi  un  regalo  di  settantamila  franchi  in  diamanti , ma 
pel  momento  non  ha  fondi;  il  suo  intendente  aspetta  le  rendile  fra  treme$i,oal  più  quat- 
tro..cere  rendite. .ne  sono  sicura.. ma  tre  mesi  sono  lunghi. .e  poi  vai  meglio  avere,  che 
aspettare.. e poi  vi  è un  Busso,  ricchissimo,  di  cui  mi  c stalo  già  parlato..voi  capirete; 
infine  questo  sarebbe  come  l'ultimo  addio  del  marchese,  per  cui  gli  ho  detto  che  vo- 
glio i diamanti  subitole  siccome  non  aveva  danaro  contante. .gli  ho  detto  che  conosce- 
va un  tale  che  gli  avrebbe  prestati  settantamila  franchi. .ma  al  90  di  interesse,  pagabili 
anticipati  per  tre  mesi. 

•<  Questo  qualcuno  savo  io , ma  in  apparenza  sarete  voi;  io  ho  già  ordinato  al  mio 
agente  di  cambio  di  vendere  per  5,900  lire  delle  mie  rendite;  voi  vi  abboccherete  col- 
l’intcndenlc  del  piccolo  marchese , ed  esigerete  da  lui  una  cambiale  in  piena  regola  a 
sei  mesi,  e sarete  autorizzalo  a rilasciargli  i fondi , che  onderete  a riscuotere  dal  mio 
notaio,  che  è già  prevenuto.  In  questa  maniera  io  avrò  subito  i diamanti  ed  il  15  per 
cento  d’interessi,  perche  vi  sarà,  s’intende  bene,  il  5 per  centodi  provvisione  [ter  voi. 

n Se  odorerete  qualche  buon  affare,  solido  c vantaggioso  (badate  che  non  voglio  aver 
clic  fare  nè  con  pupilli  nè  con  minori ),  scrivetemi.  Ho  ancora  un  centinaio  di  mille  fran- 
chi disponibile  per  circa  un  anno,  poiché  ambisco  sempre  quella  bella  fattoria  di  Brie... 
è un  ananasso  molto  grosso,  ma  presto  o lardi  sarà  nel  mio  sacco. 

« Non  dimenticale  adunque  di  andare  domattina  a parlare  coll'intendente  del  giova- 
ne marchese.  Sono  tutta  vostra,  mio  buon  vecchio. 

ti  Malvina  Chàvaszos  » 

— E questo  caro  amoredi  donna  nonhadiciotto  anni  ! ! — gridò  il  mercantedi  giuo- 
chi dopo  aver  letto — che  testa  V che  intelligenza  pratica  per  trattare  gli  affari  ! 

Quindi  volgendosi  alla  fraschetta: 

— Dirai  alla  tua  padrona,  che  sta  bene..  Io  farò  questo.  Ecco  una  che  deve  pagarti 
esattamente  le  mesate,  ne  son  sicuro...  è vero  ? 

— Oh!  signore...  lo  credo  bene!...  iole  meltoa  frullo  da  lei...  la  mia  padrona  è 
più  sicura  di  un  notare!  ! 

E la  fraschetta  usci,  per  andare  senza  dubbio  a raggiungere  il  cacciatore,  che  pro- 
babilmente non  aveva  lasciato  il  passaggio.  *■ 

La  notte  era  affatto  sopraggiunta.  D’improvviso  abbaglianti  fiamme  di  gas  illumi- 
narono il  passaggio  e l'interno  della  bottega  del  negoziante  di  giuochi.  Quest’uomo  si 
levò  il  cappello,  ed  abbassò  il  bavero  del  suo  soprabito. 

Riconobbi  allora  l’antico  mio  padrone...  Lcpraccia. 

Una  specie  di  spavento  retrospettivo  mi  fece  per  un  istante  fremere  , soprattutto 
quando  osservai  le  profonde  cicatrici  di  una  larga  bruciatura  che  si  estendeva  dal  basso 
della  guancia  fino  alla  fronte,  bruciatura  senza  dubbio  riportata  nell'incendio  della 
carrozza  nomade  acceso  da  Bamboccio;  il  viso  di  Lepraccia  era  sempre  imberbe,  si- 
nistro e sardonico.  Mi  parve  appena  invecchiato;  soltanto,  invece  di  portare  i suoi  ca- 
pelli allachinese,  li  portava  tagliati  a spazzola,  cosa  che  alterava  non  poco  a primo 
aspetto  la  sua  fisonomia.  Non  potei  signoreggiare  una  certa  impressione  nel  presentar- 
gli la  lettera  di  Roberto  de  Mareuil;  ma  non  provava  alcun  odio  personale  pel  carne- 
fice della  mia  infanzia,  se  si  può  dir  così;  era  una  misto  di  disgusto , di  disprezzo,  c 
di  orrore  che  mi  sollevava  il  cuore:  avrei  voluto,  per  un  sentimento  di  giustizia,  ve- 
dere qucsl'ttyiuo  abbandonalo  a tutto  il  rigore  della  legge  ; ma  avrei  creduto  lordar- 
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(ni,  praticando  contro  costui  rappresaglie  di  violenza,  che  mi  sarebbero  riuscite  fa- 
cili per  la  mia  gioventù,  la  mia  forza  e la  mia  risoluzione. 

Prima  che  la  bottega  si  fosse  illuminala,  mi  era  mantenuto  in  un  angolo,  c nell’om- 
bra; Lepraccia  non  aveva  fino  allora  notata  la  mia  presenza,  per  cui  quando  mi  vide, 
dette  addietro  di  un  passo,  c disse  alla  vecchia  donna  conaria  di  sorpresaedi  dispetto: 

— Di  dove  diavolo  esce?  egli  dunque  era  qui?  io  che  poco  fa  mi  credevo  in  famiglia. 

— Come  i — riprese  la  vecchia  — non  lo  avevate  veduto?  ed  io  che  credea  Io  con- 
servaste espressamente  per  ultimo  ! 

Lcpraccia  alzò  le  spalle,  batté  il  piede,  ed  esaminandomi  attentamente,  mi  disse: 

— Chi  siete  voi  ? di  dove  venite  ? che  volete  ? 

— Sig  nore,  vengoa  portarvi  una  lettera  per  parte  del  signor  conte  Roberto  de  Marcuil. 

A questo  nome  uua  viva  soddisfazione  si  dipinse  sulla  fisonomia  di  Lepraccia  , c 
mi  disse  : 

— Date.,  date  questa  lettera...  io  l'aspettava  ieri. 

Dopo  aver  letta  la  lettera  che  gli  detti,  il  cui  contenuto  parve  piacergli  molto,  mi 
disse  con  un  accento  di  estrema  benevolenza. 

— Giovane  mio,  voi  direte  al  signor  conte  Roberto  de  Mareuil,  che  avrò  l’onore  di 
essere  da  lui  domani  mattina  alle  dieci  ore,  com'egli  desidera. 

Quindi  Lepraccia  mi  apri  con  molta  garbatezza  la  porta  della  bottega,  ripetendomi: 

— Domani  mattina  alle  dieci...  non  lo  dimenticate,  amico  mio , io  sarò  dal  signor 
conte  Roberto  de  Mareuil. 

Uscii  dalla  bottega  di  Lepraccia  con  nuovi  e possenti  molivi  di  riflessione,  d’inte- 
resse, di  timore  e di  curiosità  ; era  quasi  certo  che  il  capitano  di  cui  aveva  parlato 
Cul-di-piatlo,  era  lo  stesso  capitano  di  cui  aveva  parlalo  l'adolescente  , die  questi  ri- 
guardava come  il  complice  dei  prestiti  usurarii  del  negoziante  di  giuochi  da  fanciul- 
li: in  una  parola,  si  trattava  sempre  del  capitano  Bamboccio. 

In  quanto  a Lepraccia,  che  ritrovava  sotto  il  nome  di  signor  Bonin  mercante  di 
glnochi  da  fanciulli , allora  soltanto  mi  risovvenni  die  di  fatto  l'antico  saltimbanco 
si  chiamava  Bonin , nome  qualche  volta  scritto  sui  nostri  cartelloni,  ma  che  aveva  in- 
teramente dimenticato.  Mi  meravigliava  poco  del  tenebroso  mestiere  che  faceva,  sot- 
to il  pretesto  di  vendere  giuochi  da  fandulli;  solo  iu  seguito  potei  avere  una  perfetta 
idea  di  questa  nuova  infamia. 

Quale  singolare  fatalità  ! dopo  tante  vicissitudini  c peregrinazioni , si  riunivano 
questi  tre  nomini  — Bamboccio,  Cul-di-piatlo,  Lepraccia. 

Quale  comunanza  d’interessi  aveva  mai  potuto  far  dimenticare  l’odio  implacabile 
da  cui  dovevano  essere  animati  gli  uni  contro  gli  altri  ? Come  mai  Bamboccio  aveva 
potuto  dimenticare  i suoi  sentimenti  di  vendetta  contro  Lepraccia  ? 

Non  ne  poteva  più  dubitare:  Bamboccio  doveva  essere  stalo  l’auiorc  0 il  complice 
di  molte  basse  e colpevoli  azioni...  Eppure  non  sentiva  diminuire  in  me  il  mio  attac- 
camento per  lui.  A questa  amicizia  si  immischiava  udu  specie  di  dolorosa  pietà,  per- 
chè era  stato  testimonio  delle  sincere  velleità  di  ritorno  al  bene  , alle  quali  aveva 
obbedito  Bamboccio.  Non  so  qual  vaga  speranza  mi  diceva , che  la  mia  influenza  su 
questa  energica  natura  gli  sarebbe  forse  stala  salutare.  Il  mio  desiderio  di  rivederlo 
era  vivissimo , ma  ebbi  abbastanza  impero  su  me  stesso  per  non  azzardare  nessun 
tentativo  di  ravvicinamento,  prima  di  avere  stabilito  il  piano  di  condotta  che  doveva 
tenere  riguardo  agli  uomini  ed  alle  cose  che  mi  sembravano  aver  rapporto  con  gli  in- 
teressi di  Regina. 

Di  ritorno  ai  miei  nuovi  padroni,  portai  al  conte  Roberto  de  Marcuil  la  favorevole 
risposta  del  mercante  di  giuochi  da  fanciulli;  mi  parve  radiante,  ed  il  suo  amico  Bal- 
dassarre si  abbandonò  alle  dimostrazioni  di  gioia  le  più  rumorose,  le  più  eccentriche. 
Ei  voleva  in  quella  sera  stessa  andare  ai  funamboli,  per  tributare  una  orazione  a lla- 
squina,  ch'egli  ammirava  per  relazione,  giacché  non  l’aveva  mai  veduta;  ma  Roberto 
de  Mareuil  avendo  ricordalo  al  suo  amico  che  la  serata  doveva  essere  impiegata  in 
uno  scopo  più  serio,  il  poeta  dovette,  sospirando,  aggiornare  il  suo  progetto. 
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Dopo  il  loro  pranzo  frugale,!  cui  avanzi  furono  per  me  sunìcieuli,imiei  padroni  mi 
avvisarono  che  sarebbe  stato  inutile  l'aspettarli  e mi  consigliarono  di  andare  a dor- 
mire, aggiungendo  che  se  avessero  avuto  bisogno  di  qualche  cosa,  mi  avrebbero  sve- 
gliato al  ritorno. 

Prima  della  sua  partenza  Roberto  de  Mareuil  mi  ordinò  di  aprire  il  suo  baule  e il 
suo  sacco  da  notte,  e di  mettere  in  ordine  lutti  gli  effetti  che  contenevano. 

Questa  bisogna  fu  ben  presto  terminata, perchè  era  difficile  vedere  una  guardaroba 
meno  numerosa  e più  usata  di  quella  del  conte  Roberto,  li  solo  oggetto  di  lusso  che 
rinvenni  in  questa  specie  di  inventario  fu  un  bell’astuccio  col  necessario  per  scrive- 
re di  cuoio  di  Russia  coi  fermagli  c la  serratura  d’argento,  di  cui  Roberto  de  Mareuil 
aveva  certamente  la  chiave. 

Andando  e venendo  per  questo  piccolo  appartamento  , mi  venne  fatto  di  osservare 
una  cosa  che  non  aveva  sulle  prime  notata. 

Osservai  nel  tramezzo  che  separava  la  camera  dei  miei  padroni  da  quella  che  doveva 
occupare  io,  una  specie  d'intonaco  circolare  di  sei  pollici  circa  di  diametro,  ed  a. io  da 
terra  circa  ire  piedi. 

Evidentemente  questo  muro  doveva  essere  stato  traforato  per  dar  passaggio  al  tubo 
di  una  stufa  (destinalo  forse  a riscaldare  la  mia  camera  da  ietto)  che  doveva,  piegan- 
dosi a gomito,  andare  a terminare  nella  canna  del  camminelto  della  camera  vicina. 

Nella  camera  dei  mici  padroni  la  carta  del  paralo  copriva  queste  vestigia,  ma  nel- 
la camera  ove  dormiva  io,  uon  avevano  preso  alcuna  cura  a dissimularle: 

Mi  venne  allora  un  pensiero,  in  sè  stesso  biasimevole , lo  confesso,  ma  che  veniva 
scusato  dai  crescenti  timori  che  m'inspiravano  le  strane  relazioni  di  Roberto  de  Ma- 
rcnil,  eciò  che  aveva  imitilo  penetrare  dei  suoi  disegni  sopra  Regina... 

Lasciando  nella  camera  vicina  la  carta  del  paralo,  che  chiudeva  l’antico  passaggio 
del  tubo,  ma  togliendo  dalla  parte  mia  l'intonaco  che  lo  chiudeva,  uon  poteva  più  per- 
dere alcuna  parola  dei  miei  padroni,  quand'anche  avessero  parlato  a bassissima  vo- 
ce... Per  celare  l’apertura  di  questa  specie  di  condotto  uditivo  , presi  dietro  l’arma- 
dio un  |>ezzo  della  caria  del  paralo,  e l’accomodai  accuratamente  nel  luogo  ove  era 
l'intonaco. 

Esitai  alcun  poco  prima  di  commettere  questo  abuso  di  confidenza,  m’ esaminai  ri- 
gorosamente, mi  chiesi  a qual  motore  obbediva , quale  scopo  ini  prefiggeva...  lilial- 
mente se  vi  era  ima  necessità  assoluta  per  agire  in  tal  modo... 

A questi  pensieri  mi  positi  rispondere  con  sincerità  : 

li  motore  cui  obbedisco  è l'attaccamento  il  più  grande  rhe  possa  inspirare  un  amo- 
re appassionato,  rispettoso,  disinteressato , clic  dovrà  essere  e sarà  sciupiti  ignoto  al- 
l’ oggetto  che  lo  inspira... 

Lo  sco|m  che  mi  propongo  è di  difendere,  di  proteggere , per  quanto  me  lo  permette 
la  mia  umile  condizione,  una  nobile  giovinetln,  che  iocredo...  che  «ritto  minacciala. 

La  necessità  che  in’  impone  l’obbligo  di  agire  in  tal  modo,  la  riconosco  assoluta,  uon 
avendo  alcun  altro  mezzo  per  assicurarmi  delle  intenzioni  di  Mareuil...  e d’altronde... 

10  ne  attcsto  il  cielo!. ..sei  miei  sospetti  non  sono  fondali,  se  riconosco  la  rettezza  del 
carattere  di  questo  giovane  , se  i suoi  progetti , le  sue  speranze  sono  partecipate  da 
Regina  , per  quanto  mi  riesca  dolorosa  questa  risoluzione,  avrò  tanto  zelo  nel  servire 
ai  disegni  di  Roberto  de  Mareuil,  quanta  sarebbe  la  mia  ostilità  a contrariarlo  nel  ca- 
so contrario. 

Finalmente,  per  ultima  prova  , dopo  aver  chiesto  alla  mia  anima  e coscienza  se  la 
mia  azione  sarebbe  stata  approvala  da  Claudio  Gerard,  alla  cui  approvazione  riferiva 
sempre  mentalmente  le  mie  azioni.. mi  decisi  pel  si.. 

In  meno  di  una  mezz’ora  una  comunicazione  acustica,  perfettamente  coperta,  esi- 
steva fra  la  camera  vicina  c la  mia.  I suoni  mi  giungevano  cosi  distinti , che  essendo 

11  fuoco  nel  camminelto  della  camera  occupala  dai  miei  padroni,  sentiva  perfettamen- 
te il  leggero  crepitio  della  legna,  quantunque  la  porta  fosse  chiusa. 

Fallo  ciò , attesi  con  impazienza  il  ritorno  di  Roberto  de  Mareuil , standomi  sulla 
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pelle  d orso  che  Baldassarre  ini  aveva  generosamente  prestala,  colla  lesta  voltala  Lon- 
tra il  l'uro  di  comunicazione  die  avevo  aperto. 

CAP.  LXXVIII. 

IL  COLLOQUIO. 

In  capo  a due  o tre  ore  Roberto  de  Mareuil  c Baldassarre  rientrarono,  traversarono 
fretiolosanienle  la  camera  ove  io  giaceva  tingendo  di  dormire  profondamente,  osi  chiu- 
sero nella  camera  vicina.  Quasi  subito  intesi  il  rumore  di  una  sedia  rovesciata  o urta- 
ta con  collera. 

Avvicinando  allora  l’orecchio  a quella  specie  di  condotto  uditivo  praticato  vicino  al 
mio  guanciale,  udii  il  seguente  colloquio. 

— Su  via!  Roberto — disse  il  poeta  con  tuono  d’affettuoso  rimprovero— calma,  .corag- 
gio-che diavolo!  niente  è ancor  disperato.. 

—Tutto  è perduto/— gridò  Roberto  de  Mareuil,  camminando  a gran  passi,  c mormo- 
rando imprecazioni  di  furore. 

— No,  lutto  non  è perduto. .mentre  non  è ancora  fatto  niente— riprese  Baldassarre — 
iì  poi,  qual  credenza  si  può  prestare  ancora  a questi  rumori?. ..  Vediamo,  Roberto , 
bando  all'egoismo,  tu  sai  quanto  detesto  d’essere  raUrisiaio..e  tu  stai  là  da  far  spez- 
zare il  cuore  dalla  disperazione. 

Dopo  un  momento  di  silenzio,  Roberto  de  Mareuil  riprese: 

—Senti,  Baldassarre,  non  ho  che  te  per  amico  -,  tutti  coloro  che  ho  beneficali  nella 
mia  prosperità.... 

—lina  volta  giunto  in  basso  della  tua  fortuna  , lian  volato  a tiro  d’ala  ! nome  gli 
uccelli  di  passaggio  all'approssiniarsi  dell’inverno!. .Per  lwceo/  tu  ti  meravigli  di  ciò? 
—disse  il  |)oeta  — allora  a che  li  ha  servilo  l’avere  vissuto  tanto  tempo  a Parigi  ! Di- 
mentica tutto  ciò,  il  passato  è passato,  parliamo  del  presente  da  vecchi  amici. 

— Si. — riprese  Roberto  con  amarezza—  ora  vengo  a te,  lino  a che  sono  stato  ricco... 
non  ti  ho  curato. 

— Un  momento!..—  gridò  Baldassarre—  sono  io  che  non  li  ho  curalo,  quando  li  ho 
veduto  iu  gran  fortuna.,  lo  li  domando  un  poco  la  iigura  che  ci  avrei  fatto  nel  tuo  gran 
mondu..coi  mici  poveri  1200  franchi  di  rendita  e la  mia  idrofobia  del  lavoro  c delle  ri- 
me. Ma  non  per  questo  ti  ho  dimesticato,  li  lio  veduto  cinque  o sci  volte  nel  tuo  bel- 
l'equipaggio..Tu  passavi  sul  baluardo  come  una  brillante  meteora. .io  li  salutava  col- 
la roano.  E per  quanto  tu  fossi  una  meteora,  tu  ti  fermavi , discendevi  dalia  tua  car- 
rozza , e venivi  a parlarmi;  era  una  cosa  da  intrepido  nel  posto  tuo,  perché  io  por- 
lava  le  calze  di  lana  nera,  le  scarpe  slacciale,  e un  cappello  grigio  in  tulle  le  stagioni. 
Tu  dovevi  lusingarti  poco  di  farti  vedere  a parlar  meco,  ma.. 

— Baldassarre!.. 

— Confessa  questa  picciolezza!..io  tc  ne  confesserò  un’altra,  ed  è clic  io  era  super- 
bamente orgoglioso  dì  essere  veduto  a | tarlar  leco,  con  un  giovane  cosi  elegante  come 
tc!..Ma  era  sempre  indispettito,  perchè  non  passava  mai  nessuno  deipari  miei  per  ve- 
dermi a parlare  con  te.  Burliamo  sul  serio,  noi  avevamo  obbedito  ai  nostri  destini.  Tu 
ti  sei  divertito  come  un  riccone,  io  ho  rimeggialo  come  un  lunatico  poeta;  ed  ora  ci 
troviamo,  io  con  qualche  migliaio  di  versi  di  più,  tu  con  qualche  migliaio  di  luigi  di 
meno,  il  die  pal  ifica  le  nostre  fòiTune..con  questa  sola  differenza,  che  io  sono  conten- 
tissimo della  mia  sorte,  mentre,  mercè  il  lavoro,  vivo  otto  o dieci  ore  del  giorno  nel 
mondo  incantato  della  mia  immaginazione.. il  rimanente  del  giorno  io  spero.. che  dico 
mai!  vivo  nella  piena  certezza  di  nuotare  nell'oro  un  giorno  o l'altro,  fors’anche  doma- 
ni..lo  giuro  pel  fiume  Stigc,  e per  la  testa  del  mici  librai.  Ora  dunque,  sono  io  die  so- 
no il  ricco,  il  felice,  il  milionario,  e,  perdinci!  io  non  permetterò  che  tu  li  disperi  in 
questo  modo. .Questa  manina  tu  cri  l'urico  e fiamma,  ora  eccoti  lieve  c ghiaccio.. per- 
chè? per  una  notizia  clic  forse,  anche  vera,  si  limita  a questo;  che  forse  si  ritrova  un 
inciampo  sul  tuo  cammino!  Su  via,  Roberto,  io  non  li  conosco  più. 
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— Ed  io  non  più  di  le  — riprese  il  conio  abbattuto  — Ali!  l’ infelicità  fa  dubitare  di 
tutto!.» 

— Con  questa  specie  di  scoraggimento—  disse  il  poeta—  sai  tu  a che  si  va? 

Quindi  interrompendosi,  aggiunse  con  un  tuono  grave  a cui  non  era  abituato: 

— Ascolta,  Roberto;  se  io  ti  credessi  capace  di  vivere  con  pochissimo  (ino  a che , 
mercè  le  tue  relazioni  e qualche  proiezione  di  famiglia,  tu  potessi  ottenere  un  modi- 
co impiego.. io  ti  dirci:  non  t’adligere  per  l’avvenire,  dividi  meco..queirecccssivamen- 
te  poco  di  cui  io  vivo-,  prima  di  un  mese  o due , tu  sarai  installato  in  qualche  angolo 
con  un  buono  ma  piccolo  apputamento  di  mille  e duecento  o quattrocento  franchi  l'an- 
no..modico,  ma  sicuro..allora  io.. 

• — Ascolta  ora  tu  pure, Baldassarre—  disse  Roberto  interrompendo  il  snoamico—  al- 
levato nel  lusso  c nell'ozio,  ho  preso  l’abitudine  di  soddisfare  a tutti  i gusti  dispendio- 
si, a tutti  i capricci  di  una  prodiga  opulenza,  lo  sono  ignorante,  infingardo,  e super- 
bo...Nelle  ricchezze  non  solo  amo  le  delizie  che  procurano , ma  ancora  tulli  i godi- 
menti che  l’orgoglio  ne  ricava  : in  una  parola  , tanto  amo  di  godere  , quanto  di  con- 
servare il  mio  rango.. poiché,  a torlo  o a ragione,  io  ritengo  che  un  uomo  del  mio  ran- 
go deve  vivere  altrimenti  che  un  altro  ..ch'egli  è obbligato  a rappresentare.. come  si 
dice,  e portare  splendidamente  il  suo  nome;  ecco  perchè,  fino  a che  ho  potuto,  ho  con- 
dotto una  vita  da  gran  signore... Adesso,  eccomi  rovinato , crivellato  da  debili.  Ebbe- 
ne, io  lo  diro  brutalmente,  io  mi  sento  incapace  di  guadagnarmi  la  vita  col  mio  lavo- 
ro..Primieramente,  a quale  la  voto  sarei  adattato?  A nessuno.. E ammettendo  pure  che 
la  combinazione,  od  una  onnipossente  protezione,  mi  procurasse  un  impiego,  non  di 
mille  e duecento  o quattrocento  franchi,  ma  di  dodici  o quindicimila  franchi  l'anno , 
io  suppongo 

— Come  sarebbe  l'appuntamento  di  un  prefetto,  di  un  maresciallo  di  campo,  di  un 
consigliere  alla  corte  reale—  disse  Baldassarre. 

— Ebbcne/..meUiamo  da  un  canto  l’umiliazione  che  vi  è nell’avere  un  impiego , vale 
a dire  nello  stare  sotto  gli  ordini  di  qualcuno,  die  vuoi  tu  che  io  facessi  di  dodici  o 
quindicimila  franchi  l’ anno  ...  io  che  ho  preso  l'abitudine  ed  una  esistenza  di  cento 
mila  lire  di  rendite  almeno?  Ciò  che  io  ti  dico,  forse  ti  parrà  assurdo,  eppure  èia  schiet- 
ta verità. 

— lo  ti  credo,  Roberto  ; che  diavolo  vorresti  tu  fare  con  dieci  o dodicimila  franchi 
l’anno?.. Sul  serio,  seriissimamente,  io  ti  considero  incapace  di  vivere  con  sessanta  mi- 
la franchi  l’anno  al  minimo. .e  fora’ anche  ciò  ti  incomoderebbe  molto,  volendo  anche 
vivere  nella  massima  economia-,  tu  mi  bai  provato  una  volta  matematicamente  ciò,  e 
me  ne  ricorderò  sempre.. Lascia  che  veda  se  mi  ricordo  ancor  bene  del  tuo  preventivo. 
« 1.—  Mi  dicevi  tu:—  non  si  può  andare  a piedi  ; mettiamo  otto  in  diecimila  franchi 
per  la  mia  scuderia:  — 2.  le  donne  obbligano  a cure  gravose;  d’altronde  desidero  avere 
anclie  un’  amica  , e il  minimo  che  si  possa  dare  ad  una  giovinetta  un  poco  alla  moda 
son  mille  e cinquecento  franchi  il  mese  , senza  i regali  : — 3.  non  si  può  andare  a 
pranzo  ad  una  trattoria  a meno  che  non  abbia  un  ordinario  a carta  di  trenta  o quaran- 
ta franchi,  se  si  vuol  essere  un  poco  considerati  e curali  da  servi;  bisogna  pure  con- 
tare egualmente  una  loggia  sul  proscenio  da  inviare  all’amica,  cosa  clic  col  pranzo  alla 
trattoria  porla  una  spesa  di  circa  cento  franchi  al  giorno — Aggiungete  a ciò  l'affitto 
di  un  appartamento  conveniente — la  conversazione — l'imprevisto— le  cene  — i regali 
—le  infedeltà  — le  fantasie  — il  giuoco — le  scommesse  alle  corse — e tu  vedrai  che  in 
una  parola,  un  uomo  di  un  certo  rango  non  può  vivere,  ma  realmente  eirerr,  a meno 
di  ottanta  in  centomila  franchi  l’anno  , senza  calcolare  un  centinaio  di  mille  franchi 
pel  primo  impianto,  e poi  cosi  è obbligato  sempre  a vivere  da  scapolo  in  un  apparta- 
mento, senza  casa  montata. 

— È vero — disse  Roberto  de  Mareuil  con  un  sospiro  di  dispiacere  — si,  io  sfido  un 
uomo  di  buon  genere  a vivere  con  meno  a Parigi,  se  vuol  sostenere  il  suo  rango. .. 

—Tu  sci  piit  vicino  alla  verità  di  quello  clic  credi;  forse , Roberto , dicendo  clic  tu 
non  puoi  vivere  a meno ,c  rimetto  questo  preventivo  sotto  gli  occhi  tuoi  per  contestare 
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la  verità  della  somma  dei  tuoi  bisogni-,  ora,  per  te,  il  superfluo,  passato  allo  stato  iro- 
nico, è divenuto  per  te  talmente  necessario,  che  se  ti  venisse  meno  per  un  più  lungo 
lasso  di  tempo... 

— lo  mi  ucciderei  — disse  francamente  Roberto. 

Queste  parole  furono  pronunciate  tanto  risolutamente  dal  conte, che  io  non  dubitava 
ch'egli  non  dicesse  la  verità.  Il  poeta  divideva  questa  convinzione , poiché , dopo  un 
silenzio,  riprese  con  voce  commossa  : 

— Si...  lo  credo,  tu  ti  uccideresti.  E non  le  lo  diceva  io?  tu  non  puoi  vivere  con 
menodi  sessantamila  franchi,  lo  lo  capisco,  quantunque  viva  coi  soli  miei  cento  fran- 
chi mensili...  Sì,  lo  capisco,  poiché  bisogna  prendete  i suoi  amici  come  essi  sono;  in- 
vece di  essere  guercio  o gobbo, tu  hai  la  malattia  del  superfluo -,  ma  qui  sta  il  tutto.  Non 
voglio  però  che  tu  ti  scoraggi,  perchè,  se  tu  ti  scoraggi,  tu  perderai  un  matrimonio  di 
centocinquanta  a duecentomila  lire  di  tendila,  c per  la  disperazione  ti  hrucerai  le  cer- 
vella. Ora,  che  diavolo  ! io  non  voglio  che  tu  ti  bruci  le  cervella...  Voglio,  al  contra- 
rio, che  tu  sposi  madamigella  Regina  ile  Noirlieu...  che  per  lo  meno  è tre  volte  milio- 
naria. ..  e tu  la  sposerai...  gli  ostacoli,  noi  li  vinceremo.. . per  quanto  a ciò,  io  mi  met- 
to interamente  agli  ordini  tuoi...  E siccome  quello  che  posscdo  di  più  chiaro  nei  miei 
fondi  è la  immaginazione...  io  metto  in  panicolar  modo  a tuo  servizio  la  mia  imma- 
ginazione e la  mia  lunga  esperienza  nell’intrigo...  drammatico, perchè  Itola  mia  doz- 
zina fra  drammi  e commedie  che  sono  dei  tutto  vergini...  Ora  , se  tu  mi  presti  fede, 
cominceremo  col  riassumere  la  tna  posizione , quella  di  Regina...  e il  carattere  delle 
persone  che  debbono  prender  parte  all’azione...  Primieramente  sbrogliamo  questo... 
Assolutamente  come  se  si  trattasse  di  comporre  un  dramma.  Stabilito  ciò  chiaramen- 
te, noi  vi  penseremo.  Figurali  infine  elle  io  sia  un  tuo  eollaltoralore,  eche questo  sia 
Il  piano  di  una  sublime  commedia...  fors 'anche  di  un  dramma,  che  stiamo  per  trac- 
ciare... Vediamo:  primieramente  il  nome  degli  attori...  in  (atto  di  donne,  noi  abbia- 
mo Regina  de  Noirlieu...  fino  adesso,  questo  è tutto. 

— Questo  è lutto  — rispose  Roberto. 

— Ora,  agli  uomini:  tu  pel  primo:  Ruberia  de  Mareuil , il  barone  di  Noirlieu  pa- 
dre di  Regina,  il  conte  Duriveau , e... 

— E il  principe  di  Monthar  — gridò  Roberto  con  amarezza  — Era  senza  dubbio  di 
questo  maledetto  principe  che  Martino  voleva  parlare...  poiché  il  principe  è bello  , è 
ricco,  e va  spessissimo  dal  barone. 

Queste  parole  di  Roberto  de  Mareuil  giustificarono  i miei  sospetti-,  non  poteva  piu 
dubitarne.,  -lo  sconosciuto  della  taverna  dei  tre  Barili  si  chiamava  il  principedi  Monlbur. 

Baldassarre  riprese,  dopo  un  momento  di  silenzio. 

— Sono  questi...  tutti  i nostri  attori  ? 

— Sì, tutti...  e il  cielo  mi  fulmini, se  non  ve  ne  sono  anche  troppi— rispose  Roberto. 

— Per  le  piccole  parti  — riprese  Baldassarre  — noi  dimentichiamo  il  nostro  anti- 
Frontino.  Abbenchè  bestia,  può  esserci  utile.  Le  informazioni  che  ti  Ita  date  questa 
mattina,  non  ti  hanno  messo  sulle  tracce  di  Duriveau,  e del  principe  di  Mombar  ? 

— È vero... 

— Aggiungiamo  dunque  Martino  lacchè  del  conte  Roberto  de  Mareuil  ( tu  vedrai 
che  il  mio  modo  di  procedere,  quantunque  bizzarro,  non  è cattivo)  la  scena  è...  a Pa- 
rigi... Ora  gettiamo  un  rapido  colpo  d'occhio  sull’anfi/aUo. 

— Andiamo!...  sempre  follie  ! — disse  Roberto  con  impazienza. 

— Follie  !...  ma  sappi  dunque  che  si  chiama  antifatto  tutti  gli  avvenimenti  che  pre- 

cedono l’istante  in  cui  s’impegna  l’azione...  In  altri  termini....  per  veder  chiaro  nei 
nostri  affari,  riassumiamo  in  poche  parole  la  posizione  fino  a questo  giorno...  sul  con- 
to di  Regina.  Qualcuna  delle  tue  confidenze  data  da  lungo  tempo , ed  io  posso  aver  • 

dimenticato  certe  circostanze. ..  rettifica  le  mie  rimembranze,  se  mi  sbaglio...  illumi- 
nami su  ciò  che  ignoro. . . per  potere  'preveder  tutto,  bisogna  saper  tutto. . . e io  credo 

di  non  saper  tutto... 

— No-.  — rispose  Roberto  de  Mareuil  con  imbarazzo. 
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— Tu  m'isiruinii  a misura  die  i lai  li  si  |>r<:seuieranno  — disse  Baldassarre  — Ora 
esaminiamo  il  nostro  aiilifalio.  Tu  sei  stalo  allevato  con  Regina,. della  quale  sei  an- 
cora parente...  A questa  amicizia  infantile  è succeduta  una  intimità  Tra  voi , die , a 
misura  che  siete  divenuti  grandi,  si  è cambiata  in  amore...  Va  bcuc  cosi  ? 

— Si...  amor  tenero  e appassionalo  in  me  — riprese  Roberto—  ma  freddo, grave  e 
riservato  in  Regina... 

— Benissimo.. .in  tal  modo  Regina  è giunta  al  suo  sedicesimo  anno,  ctu  a'dicciolto 
o diciannove  anni  — riprese  Baldassarre—  voi  vi  vedevate  tanto  di  frequente  , quan- 
to lo  autorizzavano  le  vostre  relazioni  di  famiglia,  c continuavate  ad  amarvi , ella  con 
un  amore  da  casta  educanda,  c tu  con  un  amore  collegiale...  candido...  prometten- 
dovi, come  si  dice  fra  persone  innocenti,  di  amarvi  sempre...  di  non  essere  inai  die 
l'uno  dell’altro. 

— Ma  ad  una  condizione  — disse  Roberto. 

— Quale  condizione?...  tu  non  ne  hai  mai  parlalo. 

— Regina  mi  ha  giuralo,  ohe  non  sarebbe  mai  stala  d'altri  che  di  me — riprese  Ro- 
berto da  Mareml  — ma  alla  condizione,  che  avrei  un  giorno  vendicata  sua  madre... 

— Vendicarla  !..o  di  che? — domando  Baldassarre  sorpreso  — vendicarla!.,  come? 

— Regina  non  si  è spiegata  maggiormente...  in  seguilo  ella  doveva  render  comple- 
ta la  sua  confidenza...  noi  però  fummo  separati  per  conseguenza  di  un  disgusto  fra  le 
due  famiglie.  Ora  ecco  ciò  che  non  sai  Baldassarre  — continuò  de  Mareuil  — L’uilìina 
volta  che  ci  vedemmo,  Regina  mi  disse  in  tuono  solenne: 

« — Noi  veniamo  separati...  ma  nessuno  potrà  separare  i nostri  cuori.  Io  vi  ho  a- 
mato,  io  vi  amo,  Roberto  , perchè  vi  conosco  dall’infanzia,  perchè  credo  che  abbiate 
un  cuor  nobile,  un  carattere  generoso...  perchè  infine  voi  mi  avete  giurato  di  vendi- 
care un  giorno,  di  riabilitare  la  memoria  di  mia  madre...  indegnamente  calunniata... 
Partite  dunque,  Roberto  , poiché  deve  essere  cosi...  Ma...  io  vi  giuro,  per  la  sacra 
memoria  di  mia  madre.,  che  il  tempo  e la  distanza  non  mi  faranno  mai  dimenticare  la 
solenne  promessa  che  vi  faccio,  di  non  essere  mai  d’altro  che  di  voi...  Il  giorno  in  cui 
crederò  sia  giunto  il  momento  opportuno...  io  vi  dirò,  venile...  e voi  verrete...  lo  so.» 

— Questo  linguaggio  è commovente...  Questa  promessa  è formale — disse  Baldas- 
sarre con  emozione — e,  conosciuto  il  carattere  fermo,  leale,  cavalleresco  di  Regina, 
ella  manterrà  evidentemente  ciò  che  ha  promesso. 

— Oh  ! bisognerà  bene  !...  _ gridò  Roberto  con  una  specie  di  amaro  risentimen- 
to... — il  mio  avvenire  riposa  su  questa  sola  speranza. 

Baldassarre  stette  per  qualche  tempo  in  silenzio. 

— Che  hai  tu?  — gli  disse  Roberto  de  Mareuil. 

— Veramente... — rispose  il  poeta  con  tuono  penetrato  — Regina  è una  nobile  crea- 
tura... ina  riprendiamo  l’antifatto....  il  barone  conduce  sua  figlia  a vivere  in  una  sua 
terra  nel  fondo  del  Berri.  Tu  dimentichi  presto  il  tuo  primo  amore,  e fedele  al  preven- 
tivo, di  cui  mi  avevi  fatto  conoscere  le  cifre, tu  vi  applichi  allegramente  la  fortuna  clie 
ti  ha  lascialo  tuo  padre...  tutto  ha  untine....  anche  le  eredità....  La  tua  fortuna  va  iu 
secco.. . gli  imprestiti  all’  estremo-,  tu  sai  che  Regina  , mercè  una  imprevista  eredi- 
tà, si  trova  ricca  di  circa  tre  milioni,  tu  ti  ricordi  allora  la  solenne  promessa  della  tua 
amica  d’infanzia...  Ora...  dimmi  francamente,  ti  senti  tu  assolutamente  sciolto  da  ogni 
affezione  passata  c futura  per  Regina  ?...  il  giuocare  il  giuoco  che  vuoi  giocare....  ri- 
chiede mollo  sangue  freddo...  dirò  anzi,  vi  abbisogna  tutta  la  inflessibilità  deU’uomo 
d’affari;  percliè  tu  non  devi  dissimulartelo,  quello  che  stai  per  intraprendere  è un  af- 
fare, un  eccellente  affare...  Niente  più,  niente  meno...  se  tu  vi  riesci...  io  li  dirò  più 
tardi  quale  è la  mia  personale  opinione  su  di  ciò. 

— Come  ? — gridò  Roberto  — spiegati. 

— Noi  parliamo  ora  sotto  il  punto  di  vista...  drammatico,  c non  sotto  il  punto  di 
vista...  morale...  perdonami  la  parola...  una  posizione  difficile...  quasi  disperata  (è 
la  tua),  ed  essendo  fissati  i caratteri...  noi  cerchiamo  il  mezzodi  sciogliere  felicemen- 
te questa  diabolica  posizione...  In  lutto  ciò  tu  cerchi  di  fare,  le  lo  ripeto , un  cc* 
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fellonie  altare;  io  cerco  di  fare  l’intreccio  della  commedia... qui  dunque  non  si  trat- 
ta dimorale... 

— Trovi  tu  che  io  agisca  in  un  modo  sleale? — gridò  Roberto. 

— Su  via!...  tu  sei  rovinato...  crivellalo  di  debili...  Una  giovinetta  bella  c ricca 
ha  promesso  di  essere  tua,  tu  vieni  a reclamare  la  sua  promessa.  Sopra  cento  persone, 
uovantanovo  e mezzo  agirebbero  come  te...  Sii  dunque  tranquillo  : sotto  il  punto  di 
vista  del  mondo...  tu  sei  puro,  senza  macchie,  come  un  agnello  di  latte... 

— Ma  sotto  il  punto  di  vista  tuo  ? 

— Sotto  il  punto  di  vista  mio  ? 

— SI. 

— Curioso  ! !... 

— Sii  franco,  Baldassarre,  tu  non  agiresti  come  me  ? 

— Forse... 

— Tu  mi  basimi  ! 

— Ma  io  ti  aiuto...  perchè  so  che  si  tratta  per  te  di  una  questione  di  vita  o di  mor- 
te — disse  gravemente  Baldassarre. 

— Tu  mi  biasimi...  e tu  mi  aiuti;  perchè  questa  contraddizione  ? 

— Una  contraddizione?  — gridò  il  poeta  riprendendo  il  suo  buon  umore  — al  con- 
trario... è una  fusione...  un  accordo  perfettamente...  Biasimandoli,  obbedisco  alia  mia 
personale  opinione-,  aiutandoti,  divido  l'opinione  del  maggior  numero. 

— Sempre  bizzarro. 

— Che  vuoi  tu,  Roberto...  un  poeta  é pure  una  cosa  buffa  ! 

Quantunque  fusse  passiva,  pure  fui  grato  a Baldassarre  per  questa  protesta  contro 
i progetti  di  Roberto  di  Mureuil  : ascoltava  il  termine  del  colloquio  dei  miei  padroni 
con  Una  crescente  inquietezza. 

— Continuiamola  nostra  esposizione  — riprese  Baldassarre  — Sentendola  inatte- 
sa eredità  che  ha  fallo  Regina,  senti  inoltre  ch’ella  è disgraziatissima  con  suo  padre... 
perchè  non  è , si  dice  sua  figlia...  Quantunque  siano  passati  diversi  anni  da  questa 
scoperta,  il  barone  ha  preso  talmente  in  tragiro  questo  accidente  comico  coniugale, 
che  la  sua  misantropia,  si  dire,  sembra  che  pieghi  alla  pazzia...  cosa  che  rende  la  po- 
siziono di  sua  figlia  perfettamente  intollerabile  , particolarmente  dopo  che  il  barone 
fha  ricondotta  a Parigi.  Tutto  ciò  ti  sembra  tessuto  dalla  tua  buona  fata;  giovinetta 
tormentata  è per  metà  rapici...  ora  tu  ti  proponi  di  rapire  Regina,  lieti  certo  che  suo 
padre,  per  mille  ragioni,  non  te  la  darà  mai...  in  matrimonio.  Questo  progetto  di  rat- 
to non  è sragionevolc , tu  hai  il  giuramento  della  più  cavalleresca  fra  le  giovinette  ; 
soltanto  ella  non  ti  ha  ancora  dello:  venite...  ma  è lo  stesso,  tu  vieni  egualmente  per 
prevenire  i suoi  voti;  egli  è cosi  che  tu  vieni  a Parigi , per  fare  l’assedio  in  regola  a 
Regina  ed  ai  suoi  milioni...  Ecco  a che  punto  eravamo  questa  mattina  a mezzo  gior- 
no-.. Questa  sera,  nuovo  incidente  clic  completa  l’anlifattn:  sai  da  sorgente  quasi  si- 
cura, che  hai  due  competitori  alla  mano  di  Regina;  uno  accoltalo  dal  barone,  ed  è il 
signor  conte  Duriveau,  un  vedovo...  un  villano  arricchito,  rifatto...  1, 'altro  preten- 
dente... aggradito,  dicesi,  da  Regina,  che  in  questo  caso  avrebbe  dimenticato  il  suo 
giuramento  teco... l’altro  pretendente  è il  principe  di  Montbar,  giovane  di  venticinque 
anni,  bello  come  un  Adone,  nobile  come  un  Montmorency, distinto,  spiritoso,  e suffi- 
cientemente ricco;  non  ho  dimenticato  niente,  io  credo,  almeno  di  ciò  che  so. 

— Niente— disse  Roberto  de  Mareuil. 

— In  quanto  a ciò  che  ignoro  — riprese  Baldassarre  — guarda...  se  tu  credi  di  po- 
termene istruire...  al  punto  in  cui  siamo. 

Dopo  un  momento  di  silenzio  , Roberto  de  Mareuil  riprese  con  voce  alquanto  im- 
barazzante: 

— Questa  mattina  ti  ho  detto. . . rh’  io  veniva. . . dalla  Brettagna. . . dal  fastello  del 
marchese  de  Kerouard. . . presso  il  quale  ero  slato  a cercare  un  asilo  contro  i miei 
creditori. .. 

— Ebbene  ? 
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— Questa  mattina  sono  uscito  di  prigione  pei  debiti.. .ove  sono  stato  fino  dal  mese 
di  gennaio. 

— Tu  in  prigione. . . ed  io  non  ho  saputo  niente  ! — gridò  Baldassarre  con  tuono 
di  rimprovero. 

— Ho  voluto,  per  quanto  è stato  possibile,  tenerlo  secreto,  e credo  di  esservi  riu- 
scito. Fui  arrestato  nel  momento  stesso  clic  ritornava  da  un  viaggio  di  pochi  giorni, 
intrapreso  per  sviare  i miei  creditori. 

— Ma  i tuoi  debiti  sono  considerevoli  — dissi  Baldassarre  — chi  gli  ha  pagati  ? 

— Non  sono  stati  pagati... 

— Ma  allora  chi  li  ha  fatto  partire  di  prigione  ? 

— 1 miei  creditori. 

— 1 tuoi  creditori  ! 

_ Essi  mi  hanno  facilitato  i mezzi  di  contrattare  un  nuovo  imprestilo  con  quel  ne- 
goziante di  giuochi  da  fanciulli,  al  quale  oggi  bo  scritto. 

— Ciò  sembra  un  prodigio... 

— Eppure  non  vi  è niente  di  più  semplice;  bo  convinto  i miei  creditori,  che  non  a- 
vevano  nulla  da  aspettarsi  da  me  col  ritenermi  in  prigione,  nel  mentre  che  metten- 
domi in  libertà,  ed  anzi  procurandomi  dei  fondi  indispensabili»  essi  renderebbero  pos- 
sibile un  ricco  matrimonio  che  aveva  in  vista. 

— Capisco. 

— Essi  del  resto  hanno  prese  le  loro  garanzie ...  no  rinnovato,  prima  di  uscire  di 
prigione,  tutte  le  cambiali  a tre  mesi. . .sono  sorvegliato.,  .se  il  matrimonio  si  elici- 
uta , essi  saranno  pagali...  se  no...  ma  a che  prò  parlare  di  questa  ipotesi?...  Se  il 
matrimonio  mi  sfugge...  la  mia  risoluzione  è presa... 

— Ora  che  so  tutto  quello  che  arrischi...  tutto  quello  che  hai  sofferto  — gridò  il 
poeta  — ti  dico  io,  che  se,  come  spero,  tu  sposi  questa  nobile  giovinetta...  è impossi- 
bile che  tu  non  l’adori  di  nuovo,  non  fosse  altro,  che  per  riconoscenza. 

— Lo  credo  al  pari  di  te.  Ella  mi  toglie  da  una  posizione  cosi  disperata  1.  Ma  in  que- 
sto momento  sono  troppo  oppresso  da  incertezze,  da  timori,  per  pensare  all’amore. 

— Mi  piace  questa  tua  franchezza...  e io  li  credo-,  ciò  raddoppia  il  mio  zelo...  Po- 
sto tutto  ciò,  la  prima  cosa  che  tu  devi  fare,  è di  rivedere  Regina...  Ch'ella  abbia  ac- 
colte le  pretensioni  del  conte  Durtveau,  è impossibile...  Che  accolga  quelle  del  prin- 
cipe di  Montbar,è  poco  probabile.. .Ella  ti  ha  fatto  un  giuramento.. .tu  non  l’hai  sciol- 
ta, e col  suo  carattere  ella  non  può  essere  spergiura. 

— Ogni  mio  timore  sta  in  questo,  che  non  sieno  giunte  a sua  cognizione  tutte  le  mie 
prodigalità,  la  mia  rovina,  e fors'anche  il  mio  imprigionamento... 

— Se  Regina  ti  ama  sempre,  che  imporla? — disse  Baldassarre  a Roberto  de  Ma- 
reuil  — l'amore  è indulgente,  e poi  fu  per  stordirti  da  una  separazione  troppo  crude- 
le che  tu  ti  sei  gettato  in  ogni  specie  di  dissipazione.  Anche  una  volta...  s’ella  li  ama 
sempre...  il  resto  non  è niente. 

— Domani  io  saprò  s’ella  mi  ama. 

— Domani? 

— Non  va  ella  al  Museo  con  suo  padre  ed  il  conte  Duriveau?  Che  io  possa  soltanto 
incontrare  lo  sguardo  di  Regina,  ed  io  so  la  mia  sorte...  Orgogliosa  e franca  com’ella 
è...  le  riuscirà  impossibile  il  simulare...  io  la  conosco...  l’impressione  della  sua  fìso- 
sonomia  mi  dirà  tutto. 

— Tu  hai  ragione,  prima  di  combinar  qualche  cosa,  bisogna  aspettare  il  resultalo 
dell’ incontro  di  domani. 

— E se  le  mie  speranze  restano  (teluse!  — gridò  Roberto  de  Marueil— Eppure. . . 
no...  no...  — riprese,  e lo  intesi  respingere  violentemente  la  sedia,  alzarsi,  e cammi- 
nare con  agitazione.  — No...  a questo  solo  pensiero  mi  sento  l’inferno  nel  cuore! 

— Odimi,  Roberto,  càlmati—  disse  Baldassarre  con  emozione—  Da  vero  tu  mi  spa- 
venti... tu  sci  pallido...  i tuoi  occhi  sono  iniettati  di  sangue...  Vieni  alla  finestra  a 
respirare  un  poco  d'aria  aperta.. . Questa  camera  è troppo  piccola...  vi  si  affoca. . . 
càlmati...  rimettiti...  Questa  sera  sei  diabolicamente  nervoso. 
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Intesi  aprire  la  finestra,  e Roberto  subito  dopo,  nell’ accostarsi  ad  essa , esclamò  : 

— Tu  hai  ragione.. .ho  la  lesta  in  fiamme!...  l’aria  ini  farà  bene...  mi  calmerà 

e allora  li  dirò  con  calma,  che  se  Regina  delude  le  mie  speranze...  io  sono  deciso  a... 

La  voce  di  Roberto  de  Mareuil  si  infievoliva  a misura  che  si  accostava  alla  finestra, 
c mi  fu  impossibile  capire  la  fine  della  frase... 

Alcuni  momenti  dopo  però  la  voce  di  Baldassarre,  ebe  certamente  dovè  ritrarsi  dal- 
la finestra,  giunse  lino  a me,  non  più  allegra  o commossa  per  l’affezione  , ma  ferma , 
severa  e quasi  indignata. 

— Io  non  ti  credo diceva  egli  a Roberto  de  Mareuil  — io  non  ti  voglio  credere. 

_ Ascoltami,  Baldassarre: 

— lo  ti  dico,  Roberto,  che  tu  calunnii  te  stesso,  perchè  tu  sei  incapace  di  un'azione 
cosi  nera ...  Il  più  indegno  tradimento  di  madamigella  Regina  de  Nuirlieu  non  li 
scuserebbe. 

— L’estremo  al  quale  sarei  ridotto , non  scuserebbe  tutto?—  gridò  Roberto—  Di- 
mentichi tu  la  mia  posizione? 

— Io  me  la  ricordo  così  bene,  che  essa  sola  può  soffocare  in  me  alcuni  scrupoli  di 
cui  non  voglio  parlarli...  ed  ègà  mollo!...  Ma  andare  al  di  là . ..  Giammai , ad  onta 
della  mia  vecchia  amicizia  per  te,  ad  onta  del  mio  attaccamento,  di  cui  non  hai  drit- 
to di  dubitare.. ..  io  non  ti  vorrei  riveder  più  per  lutto  il  tempo  di  vita  mia,  se... 

Roberto  de  Mareuil  interrompendo  il  suo  amico  con  uno  scoppio  di  risa  che  mi  par- 
vero convulsive,  gridò  con  un'allegria  che  credei  finta  al  pari  delle  risa: 

— Oh!  che  poeta  drammatico  innocente  che  tu  sei  ! clic  collaboratore  troppo  credu- 
lo! E non  ti  ricordi  più  che  tu  stesso  hai  detto  : « È il  piano  di  una  gran  commedia 
quello  che  facciamo,  quello  forse  anco  di  un  dramma  » !...  Ebbene!  io  non  voleva  far- 
li conoscere  altro,  se  non  che  io  pure  sapeva  tracciare  una  piccola  scena  drammatica 
al  pari  di  te....  e tu  sei  stato  il  giuocato...  e se  tu  hai  potuto  credere  sul  serio  che  io 
potessi  essere  tanto  iudegno  per...  su  via,  Baldassarre,  io  andrei  in  collera  da  vero  , 
se  non  fossimo  vecchi  amici. 

Cosi  parlando,  l’accento  di  Roberto  de  Mareuil  divenne  così  naturale , così  convin- 
cerne, che  io  pure  fui  temalo  a erodere  alla  sincerità  delle  sue  parole.  Baldassarre  poi 
non  ne  dubitò  un  momento, poiché  gridò  con  tuono  mezzo  allegro  e mezzo  increscevole: 

—Che  il  diavolo  ti  porti,  Roberto!  o piuttosto  che  il  diavolo  si  porli  me,  perchè  Ira 
tutti  lo  stupido  sono  stato  io  a crederli  capace  di  una  atrocità...  Tu  ti  burlavi  di  me... 
tu  hai  ragione...  Ma  bando  a lutto;  l'ora  si  fa  larda,  la  nostra  selva  è ben  tracciala  , 
conosciamo  tutti  i personaggi.,  a dimani  l'azione. 

Cosa  strana  ! Quanto  Baldassarre,  una  volta  trasportato  dalla  incredibile  immagina- 
zione, si  lasciava  follemente  trascinare  dai  sogni  che  faceva  mentre  era  desto,  altret- 
tanto, entralo  nella  via  della  vita  pratica,  egli  si  mostrava  buono,  generoso,  sensato  ; 
allora  non  offriva  piò  al  suo  amico  il  bagno  nell’oro , e tutte  quelle  altre  fantastiche 
rimunerazioni  che  aspettava  dalle  sue  opere,  e rbe  ricevè  più  tardi.  Egli  offri  al  suo 
amico  tutlocciò  di  che  poteva  ragionevolmente  disporre;  il  suo  modesto  alloggio,  il  suo 
lane,  e le  feconde  risorse  della  sua  immaginazione.  Aveva  pure  uditocon  profonda  sod- 
disfazione che,  ad  onta  della  sua  viva  amicizia  per  Boberto  de  Mareuil,  pure  il  poeta 
aveva  imposto  dei  severi  limili  al  suo  attaccamento,  e lo  credeva  tanto  piu  incapace  di 
rendersi  complice  d'una  indegna  azione  contro  Regina  , in  quanto  che  non  prestava 
senza  scrupoli  anche  il  semplice  suo  concorso  ai  progetti  di  matrimonio  di  Roberto 
de  Mareuil.  L’accento  risoluto  e freddo  di  questo,  mentre  parlava  dei  suoi  progetti  di 
suicidio,  mi  avevano  convinto  della  sincerità  della  sua  determinazione;  io  confesso  ite- 
rò, se  provai  qualche  senso  di  pietà  per  quest’uomo , esso  era  assolatamente  spoglio 
da  ogni  sentimento  di  simpatia...  Quella  inerzia,  quella  vile  rassegnazione  che  preferi- 
va la  morte  al  lavoro  senza  neppure  averlo  provato,  quella  cinica  franchezza  con  cui 
Confessava  che  la  vita  gli  sareblie  egualmente  impossibile  anche  con  una  rendila  di  do- 
dici o quindicimila  franchi...  quella  pretensione  tanto  insolente , quanto  disgraziata- 
mente reale,  di  non  poter  accettare  che  una  esistenza  da  milionario... tuttocciò,  lo  ri- 
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peto,  (ino  dui  principio,  mi  aveva  eccitalo  disgusto  , disprezzo,  c indignazione  contro 
((■■("•tu  disgraziato. 

Ben  presto  però  mi  ricordai  gli  insegnamenti  di  Claudio  Gerard  , insegnamenti  ri- 
pieni di  mansuetudine  e di  saggezza  ; pensai  all’  educazione  che  uvea  ricevuta  Ro- 
berto de  Mareuil , educazione  di  cui  mi  aveva  dato  un  saggio  la  scena  infantile  della 
foresta  di  Chantilly  ; pensai  a ciò  che  vi  era  d‘  inevitabilmente  funesto  nel  pensiero 
comune  a quasi  tulli  coloro  che  debbono  la  propria  fortuna  non  alle  loro  fatiche  od 
alla  loro  intelligenza  , ma  al  caso  della  nascita. 

— lo  non  sono  nato  per  lavorare;  mio  padre  è ricco...  io  sarò  ricco ...  e sosterrò  il 
mio  rango. 

Pensai  finalmente  all’  incurabile  lebbra  dell’ ozio  , all’ abitudine  del  lusso,  a tutte 
quelle  necessità  del  superfluo,  die  cambiano  per  cosìdire  la  nostra  natura,  c ci  crea- 
no, a quanto  pire,  quasi  nuovi  sensi,  nuovi  organi,  rosi  imperiosi  come  gli  altri. 

Allora  mi  feci  a compiangere  sinceramente  Iioberlode.Marenil,non  per  essere  quel- 
lo che  era,  ma  per  essere  stato  fatalmente  condotto  da  una  delle  più  funeste  conse- 
guenze dell’ eredità  — una  gioventù’  oziosa  — a quel  punto  di  viltà,  d’ impotenza,  di 
disperazione... 

Anche  questa  volta  lo  riconobbi...  sjtesso  l'abuso  della  ricchezza  attristisce,  degra- 
da tanto,  quanto  l’eccessiva  miseria;  e si  deve  a queste  vittime  del  superfluo,  nonsen- 
za  vergogna,  non  certamente  quella  sarra  simpatia  che  inspirano  sempre  i martiri  del- 
le più  atroci  privazioni,  ma  quella  specie  di  dolorosa  pietà  che  si  risente,  come  mi 
diceva  Claudio  Gerard , alla  sorte  di  quei  miseri  infermi  che  hanno  il  sangue  infetto 
per  qualche  vizio  ereditario. 

10  mi  lasciava  tanto  più  trasportare  da  quei  sentimenti  di  equa  pietà , in  quanto 
che  temeva  di  subire,  senza  mia  saputa  , l’ influenza  di  una  gelosa  animosità  contro 
Roberto  de  Mareuil...  perchè  era  stalo  amalo...  e forse  era  amalo  ancora  da  Regina... 

Amalo  da  quella  giovinetta,  della  quale  io  rispettava  più  ancora  le  rare  virtù  dopo 
il  colloquio  che  aveva  sorpreso...  lui  amato  da  Regina!... 

E questo  matrimonio  era  possibile...  Regina  fedele  ai  giuramenti  di  un  primoamo- 
re...  aceiecala  dalla  confidenza  in  uti  uomo  eh’  ella  credeva  degno  di  sé,  maltrattala 
forse  nella  casa  paterna,  credendo  di  trovare  in  Rolterlo  un  soccorso  generoso,  affet- 
tuoso, che  l’aiuterebbe  ad  ottenere  la  riubilitazumc della  memoria  di  sua  madre...  Re- 
gina poteva...  forse  doveva  compiere  i desiderii  di  Roberto  de  Mareuil... 

Una  sola  combinazione  era  in  di  lui  disfavore...  Regina  non  gli  aveva  detto  : Venite. 

Proveniva  ciò  per  parte  della  giovinetta  da  un  necessario  temporeggiamento  ? da 
dimenticanza  V da  mancanza  di  fede?  da  recente  conoscenza  del  carattere  di  Rober- 
to ? o da  sommissione  alla  volontà  di  suo  padre,  elle  voleva,  dicevasi,  farle  sposare  il 
conte  Duriveau  ? proveniva  finalmente  forse  da  amore  pel  principe  di  Montbar  ? 

In  mezzoa  queste  perplessità,  i miei  timori  cangiavano  allora  di  oggetto,  senza  es- 
sere perciò  meno  vivi.  Quale  scelta,  mio  Dio  ! per  Regina  fra  questi  tre  uomini  ! 

Roberto  de  Mareuil: 

11  conte  Duriveau: 

O il  principe  di  Montbar  — se  questi , come  lo  supponeva  , era  lo  sconosciuto  dei 
tre  Barili. 

Forse  però  mi  sbagliava  sul  conto  di  quest’ultimo. 

Questo  sbaglio  era  la  sola  fortunata  combinazione  che  rimaneva  a Regina  , e , ne 
chiamo  il  cielo  in  testimonio...  io  a lei  la  desiderava  con  tutta  la  forza  dell’anima  mia. 
Saperla  felice  ed  amala  da  uno  sposo  degno  di  lei...  per  me  che  nulla  speravo  dal  mio 
amore...  questa  consolazione  mi  sarebbe  sembrala  grande. 

Spossato  dalla  stanchezza , eolio  spirilo  affaticato  dai  numerosi  c singolari  avveni- 
menti di  quella  giornata,  imitai  i mici  padroni. 

Una  violenta  suonala  di  campanello  mi  svegliò  di  sbalzo. 

Era  giorno  chiaro.  Andai  ad  aprire  ad  un  sartore  carico  di  ttn  grande  fagotto  di  abi- 
li già  fatti  ; Roberto  de  Mareuil  aveva  senza  dubbio  data  questa  ordinazione  iin  dal 
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giorno  innanzi , trista  risorsa  per  un  giovinoli»  abituato  a tutte  le  minuzie  , a tutti 
gli  scrupoli  ili  un  vestire  ricercalo  ; ma  il  tempo  stringeva  , gli  abili  di  Ruberto  ile 
llnrcuil  erano  cosi  consunti , cosi  usali , elle  tornava  meglio  per  lui  potersi  in  quel 
giorno  presentare  a Regina  vestilo  almeno  convenientemente. 

Del  rimanente,  era  tale  la  distinzione  dell'  esteriore,  la  buona  grazia,  c la  naturale 
eleganza  di  Roberto  de  Mareuil,  che,  ad  onta  della  moda  un  poco  scaduta  di  quegli 
abiti,  egli  sembrava  vestilo  del  miglior  gusto.  Con  mia  gran  sorpresa  vidi  che  i miei 
padroni  non  mi  avevano  dimenticato  ; il  sartore  cavò  fuori  dal  suo  involto  un  sopra- 
bito da  livrea  turchino  col  colletto  rosso  ed  i bottoni  d’ argento,  un  gilè  pure  rosso, 
un  paio  di  calzoni  c ghette  color  nocciuola.  Mi  fu  ingiunto  di  abbandonare  i mici  umi- 
li vestili  da  strapazzo,  per  indossare  questa  livrea,  fatta  quasi  a mio  dosso. 

Provai  un  terribile  stringimento  di  cuore  nell’  indossare  |ier  la  prima  volta  quelle 
insegne  della  servitù  ; anzi  per  un  momento  esitai;  ma  pensando  ai  servigi  che  poteva 
rendere  a Regina  in  quest’umile  condizione,  e ricordandomi  quella  massima  di  Clau- 
dio Gerard  , dalla  quale  aveva  fino  allora  attinto  tanto  coraggio  c tanta  rassegnazio- 
ne— che  non  ti  é posizione  nella  quale  l'uoino  onesto  non  possa  esercitare  qualche  alto 
di  dignità:  — dicendo  finalmente  a me  stesso,  che  la  mia  resistenza  ed  i miei  scrupoli 
sul  conto  della  livrea  potevano  ridestare  dei  sospetti  nello  spirilo  dei  miei  padroni’, 
non  volli , esponendomi  ad  essere  licenziato  , arrischiare  di  rompere  il  filo  unico  e 
fragile  che  mi  metteva,  per  così  dire,  in  comunicazione  con  Regina. 

— Eccoli  presso  a poco  conveniente,  Martino  — mi  diceva  Roberto  de  Marcuil  esa- 
minandomi dalla  lesta  ai  piedi  — non  conservare  quell'aria  marmorea,  sciogliti... 
Non  tenere  le  braccia  così  attaccate  al  corpo,  altrimenti  tu  ci  farai  vergogna;  ma  so- 
prattutto conserva  i tuoi  vestiti  da  commissionario,  essi  li  potranno  forse  essere  utili 
in  certe  circostanze  nelle  quali  la  tua  livrea  potrebbe  forse  dare  troppo  nell’occhio. 

— Non  c’è  male  — disse  Baldassarre,  considerandomi  a sua  volta  — avrei  preferito 
un  cappello  puntato,  un  abito  color  ventre  di  biscia  alla  francese  , gilè  c calzoni  ci- 
lestri,  cinturini  d’argenlo  alle  ginocchia,  calzo  di  seta  bianca  , fibbie  alle  scarpe,  coc- 
chio di  polvere.  Sarebbe  stalo  magnifico  ! qualche  cosa  di  strambo...  ma  sarebbe  sta- 
to un  vestito  troppo  da  Fronliuo,  mio  buon  giovane...  questa  modesta  tenuta  alla  bor- 
ghese conserverà  pura  la  tua  ingenuità...  che  tanto  apprezzo  in  te  , Martino...  Aveva 
ordinalo  un  centinaio  d’ abiti  in  questo  modo  per  vestire  la  mia  servitù  il  giorno  della 
inaugurazione  del  mio  palazzo,  strada  S.  Antonio...  ma  per  quel  diavolo  d'inciampo 
di  un  venerdì  ho  cambialo  tutto...  questa  però  non  è che  partita  aggiornala... 

Una  modesta  e timida  suonala  di  campanello  interruppe  Baldassarre  ; il  sartore  era 
uscito  ; io  chiusi  la  porta  della  camera  dei  mici  padroni,  e andai  ad  aprire... 

Era  l.epraccia... 

— Il  signor  conte  de  Mareuil  ? — mi  domandò  egli  con  voce  melala , c mi  parve 
che  gettasse  un  rapido  colpo  d’occhio  investigatore  nell’interno  nella  camera  ove  et 
trovavamo. 

—Sta  qui,  signore  — risposi  — se  volete  aspettare,  andrò  a prevenirlo... 

E,  lasciando  l.epraccia  solo,  entrai  nella  camera  vicina. 

— È il  negoziante  di  giuochi  da  fanciulli  — dissi  ai  miei  padroni... 

— Ha  mantenuta  la  sua  promessa...  buono  augurio...  eccellente  augurio  — disse  il 
poeta  a voce  bassa  : 

Lungi  da  prender  parte  alla  giuliva  speranza  che  l’arrivo  di  Lepraccia  inspirava  al 
poeta,  Roberto  apparve  inquieto,  pensieroso,  e con  gran  sorpresa  di  Baldassarre,  egli 
disse  con  aria  d'imbarazzo: 

_ Amico  mio,  lasciami  solo  con  quest'uomo. 

— Solo..col  negoziante  di  giuochi?..— disse  Baldassarre. 

-Si. 

—È  singolare! ...tu  non  mi  avevi  detto... 

—Amico  mio,  se  io  ti  chiedo  di  ritirarti— rispose  Roberto  di  Mareuil— egli  è perchè 
e indispensabile.. scusami,. 
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—Alla  buon’ora,  Roberto,  alla  buon’ora— disse  il  poeta  penetralo— Oltre  tutto,  un 
poco  di  mistero  non  nuoce  al  buon  andamento  di  un  dramma. .vada  pel  mistero... 

—Vi  è là  con  che  scrivere?— soggiunse  Roberto. 

—Vuoi  dire.. con  che  sottoscrivere..— riprese  il  poeta  sorridendo— Sì. ..prendi. ..ec- 
coti qui  la  lazza  e la  penna. .Andiamo.. vieni,  Martino. 

Noi  uscimmo;  1-epraccia  ci  rimpiazzò  presso  Roberto  di  Mareuil.  Io  chiusi  la  porta. 

— E perchè  diavolo  Roberto  mi  manda  fuori?—  disse  il  poeta  parlando  fra  sè,  quan- 
do egli  cd  io  fummo  soli  nella  stanzache  serviva  di  anticamera. 

Quindi  Baldassarre  si  mise  a passeggiare  silenziosamente  in  lungo  ed  in  largo,  nel 
mentre  che  non  meno  curioso  di  lui  di  sapere  ciò  che  accadeva  nell’altra  camera  , mi 
occupava  a spazzolare  alcuni  abiti,  (ter  mostrare  indifferenza.  Una  tavola  situata  ap- 
positamente da  me  davanti  al  condotto  uditorio  lo  chiudeva  completamente , e non  si 
sentiva  niente  della  conferenza  di  Rolierto  de  Mareuil  c Lepraccia. 

Ciò  non  pertanto;  nell'andare  e venire,  Baldassarre  si  era  più  volte  accostato  alla 
porta  dell’altra  camera,  sembrando  in  preda  alla  più  viva  curiosità. 

D’ improvviso  il  profondo  silenzio  che  lino  allora  era  regnato  fu  interrotto  da  una 
parola  che  Roberto  de  Mareuil  disse  ad  alta  voce  con  collera: 

—Miserabile!! 

A questa  esclamazione,  dopo  la  quale  tutto  ritornò  nel  silenzio,  Baldassarre  mise 
la  mano  sulla  chiave  delia  porta;  egli  stava  per  entrare:  ma  riflettendo  forse  alle  rac- 
comandazioni del  suo  amico  , egli  si  fermò , poi  ricominciò  a camminare , dicendo  a 
mezza  voce: 

— llum!..rafTare  si  guasta. .Eppure  Roberto  credeva  che  la  cosa  sarebbe  andata  da 
sè.. Questo  diavolo  d’uomo  mi  pare  una  cattiva  figura. 

l’oscia  voltandosi  a me: 

— Non  è vero,  ragazzo  mio,  ch'egli  ha  una  cattiva  faccia..tu  ieri  avrai  potuto  osser- 
varlo con  lutto  il  comodo  tuo. 

— Chi. .signore? 

—Il  negoziante  di  giuochi  da  fanciulli. 

— Per  verità,  io  non  l’ho  osservato  molto.. 

D’improvviso  si  apri  la  porla,  Roberto  de  Mareuil  mise  fuori  la  lesta  e disse: 

— Baldassarre... tu  puoi  entrare. 

Il  poeta  entrò. 

Io  rimasi  solo,  meraviglialo  pel  pallore  del  viso  di  Roberto  e della  cupa  espressio- 
ne della  sua  fisonomia;  ma  ben  presto  vidi  uscire  Baldassarre  col  viso  raggiante,  roc- 
chio sfavillante  di  gioia.  Egli  mi  pose  diverse  monete  d'argento  in  mano,  e mi  disse  : 

— Anderai  subito  allo  spaccio  del  tabacco  di  questa  contrada  ...  domanderai  cinque 
buoni  bollati.. .ricordati  bene,  cinque  buoni  bollali  da  diecimila  franchi  per  ciasche- 
duno, il  che  fa  cinquantamila  franchi. . .«rapisci  bene? 

Si,  signore. ..io  domanderò  cinque  buoni  bollali  da  diecimila  franchi  per  ciascliedu- 
no,  il  che  forma  cinquantamila  franchi. 

— Hai  dunque  capito  bene,  che  tu  mi  devi  portare  buoni  bollali  da  diecimila  fran- 
chi per  ciascheduno,  e che  tu  li  pagherai. 

— E con  che,  signore?—  dissi  sbalordito  dallo  stupore,  non  conoscendo  allora  resi- 
stenza della  caria  bollata  e delle  cambiali  bollate. 

— Canne!  con  che?.. col  danaro  che  ti  ho  dato. 

— Con  questo,  signore—  diss’io—  pagare  cinquantamila  franchi? 

— Oh!  innocenza  dell'età  dell’oro!  Oh  antica  semplicità!..—  gridò  Baldassarre—  Oh! 
Martino;  senza  la  gravità  delle  attuali  circostanze,  ti  porterei  io  stesso  in  trionfoall’in- 
torno  di  questa  camera,  cantando  le  lue  lodi. ..in  coro;. ..ma  manca  il  iem|<o ...  spiccia- 
ti...corri  alla  bottega  del  tabaccaio,  domanda  i cinque  buoni  bollali  da  diecimila  fran- 
chi l’uno,  paga.. e ritorna. 

Tutto  assorto,  discesi  rapidamente  la  scala,  e giunsi  al  tabaccaio;  era  un  piccolo  vec- 
chietto, con  occhio  tino  e penetrante,  e col  continuo  sorriso  sardouico  sulle  labbra. 
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— Signore....—  diss'io—  vorrei  cinque  buoni  bollali  da  diecimila  franchi  ciascuno. 

— Oh!  oh!—  riprese  egli—  sembra  che  abbiate  da  fare  con  grossi  capitalisti,  .ecco  dei 
bravi  che  non  ci  vanno  colla  mano  morbi.. Cinquantamila  franchi!.. usano  della  caria 
come  se  piovesse.. Ma,  bah!— aggiunse  in  tuono  paterno  — è proprio  della  loro  età — 
Quindi  guardando  la  mia  livrea,  mi  disse  con  un  sorriso  furbesco  — Scommetterei  che 
il  vostro  padrone  è giovane. 

— Sì,  Signore... 

— Ne  era  sicuro—  disse  il  tabaccaio—  perchè  ordinariamente  è su  questa  carta  che 
i giovani  imparano  la  scrittura  commerciale.. .essi  usano  di  questi,  come  di  piccoli  qua- 
derni..Pur  troppo!. ..quanta  carta  perduta!  — aggiunse  il  tabaccaio,  dandomi  il  resto 
della  mia  moneta. 

Senza  troppo  capire  allora  quanto  voleva  significare  colle  sue  parole  il  tabaccaio,  ri- 
tornai in  tutta  fretta  dal  padrone. 

Trovai  Baldassarre  ebe  mi  era  venuto  incontro  a metà  delle  scale. 

— I buoni!  i buoni!—  gridò  egli. 

— Eccoli,  signore. 

— Bene  ! ..ora  corri  sulla  strada  Grange-Bateliére,  là  vi  è un  alTKtatorc  di  carrozze; 
tu  gli  ordinerai  pel  mezzo  giorno  un  cupe,  che  sia  il  migliore  per  eleganza,  di  genere 
inglese;  gli  dirai  che  non  si  vuol  lare  economia,  .che  il  cupè  sia  a mezzo  giorno  alla  no- 
stra porta. ..bai  capito  bene? 

— Sì,  signore. 

E ripresi  la  mia  corsa.  La  mia  livrea  inspirò  confidenza  aU’aflillalore  di  carrozze; 
mi  fece  vedere  un  I lenissimo  servizio. ..io  faccettai,  e ritornai  ai  mici  (ladroni. 

Lepniccia  era  scomparso.  Baldassarre  era  sempre  più  riderne,  ma  Kobcrlo  mi  sem- 
brò mollo  pensieroso. 

— Vi  è un  cambia-monele  in  questa  strada?  mi  disse  Baldassarre. 

— Sì,  signore—  gli  dissi—  vi  è un  orologiaio  clic  fa  il  cambista. 

—Corri  dunque  a cambiare  questo  biglietto  di  mille  franchi,  per  cinquanta  monete 
d’oro—  mi  disse  il  poebi. 

— Baldassarre!—  gridò  Roberto,  fermando  il  suo  amico  nel  momento  clic  stava  per 
darmi  il  biglietto  di  banca. 

Disse  poscia  alcune  parole  all’orecchio  del  poeta. 

Roberto  diflidava  della  mia  onoratezza,  perché  il  suo  amico,  più  confidente,  gli  ri- 
spose ad  alta  voce: 

—Te  ne  garcniisco  io. .c  beslia..ma  onesto,  gli  uomini  li  conosco. 

Poi,  dandomi  il  biglietto' 

— lienlo  bene  stretto  nella  mano  e stringi  il  pugno,  c riporla  l’oro  in  un  rotolo... 
spicciali  perchè  l’ora  si  avvicina,  e bisogna  che  siamo  al  Louvre  prima  di  un’ora. 

Andai  a cambiare  il  biglietto,  riportai  il  rololo  d’oro  a Baldassarre , che  lo  ruppe , 
contò  le  monete,  le  fece  per  un  istante  ballare  e suonare  sulla  sua  mano,  poi  le  rimise 
a Roberto,  che  a lui  disse: 

— Ebbene  ! ...prendi  dunque. 

— Che? 

— Eh  ! perdinci  !..ciò  che  tu  vuoL.di  questi  cinquanta  luigi. 

— Grazie ...  Roberto. 

— E die,  sei  pazzo?.. non  abbiamo  là  ancora?.. 

— Mio  bravo  Roberto—  gli  disse  il  poeta  eoo  dolce  fermezza ...  — tutto  sia  pure  co- 
mune fra  noi  ..ma  il  denaro  che  li  viene  da  quell’uomo... 

— Che  strano  capriccio  ! 

— Indietro.. .indietro...—  disse  Baldassarre  non  più  con  gravità,  ma  riprendendo  il 
corso  alle  sue  folli  immaginazioni—  Ho  forse  io  bisogno  del  tuo  oro?  Non  sarò  io  forse 
domani,  o dopo  domani  ingozzalo,  ripieno, saturalo  d’oro..  1 miei  scellerati  librai  non 
stanno  essi  l'orso  per  mandarmi  il  prezzo  delle  mìe  opere  entro  cofanetti  di  legno  di 
Sundal  portati  da  mori  ? 
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E siccome  suonava  mezzo  giorno  al  piccolo  orologio  a pendolo, 

— In  carrozza  ! — gridò  Baldassarre  al  suo  amico  — presili  in  carrozza.. .fa  d’ uopo 
prendere  l’avvantaggio,  e giungere  al  Louvre  prima  di  Regina. 

—E  lu  non  vuoi  accompagnarmi?—  disse  Roberto  al  poeta. 

—Tutto  consideralo  bene,  no-,  è meglio  clic  tu  sia  solo. ..io  potrei  distrarre  l’atten- 
zione di  Regina. .tu  mi  troverai  qui. -io  non  mi  muovo. ..Ritorna presto.. .non  ti  dimen- 
ticare che  sto  col  grillo..col  grillo  della  curiosità.. Va  pure  ..  addio,  .buona  fortuna  ! 

—A  rivederci  presto!  !... — disse  Roberto. 

E siccome  io  gli  apriva  la  porla  per  uscire: 

—Ebbene!... e il  tuo  cappello? mi  disse  Baldassarre. 

—Per  che  farne,  signore? 

—E  che,  pensi  tu  forse  di  poter  montare  dietro  la  carrozza  senza  niente  in  lesta?.. 
Si  crederebbe  che  lu  ha  fallo  un  voto. 

—Montare  dietro  la  carrozza?— gli  dissi,  molto  sconcertato  per  questa  nuova  conse- 
guenza del  mio  stato  improvvisato. 

—A  meno  che  non  ti  accomodi  più  montar  dentro— mi  disse  Roberto  stringendosi 
nelle  spaile.. andiamo,  prendi  il  tuo  cappello  c seguimi. 

CAP.  LXXIX. 

L ATRIO  DEL  ITI  ISEO 

Un  gran  numero  di  carrozze  ingombrava  di  già  le  vicinanze  del  Louvre,  quando  il 
mio  padrone  discese  alla  gran  porta  del  Museo. 

— Tu  terrai  dietro  alla  carrozza  — mi  disse  Roberto  de  Mareuil  — osserverai  bene 
dove  il  cocchiere  va  a situarsi,  quindi  verrai  ad  aspettarmi  nell'atrio. 

— Si,  signore  — gli  risposi. 

Dopo  aver  richiuso  lo  sportello,  eseguii  gli  ordini  del  mio  padrone,  e ritornai  a por- 
mi sulla  porla  del  museo,  in  mezzo  ad  un  gran  numero  di  altri  servitori. 

Questa  prima  prova  pubblica  della  mia  condizione,  se  si  può  dir  cosi,  sulle  prime 
mi  fu  penosa-,  i mudi  di  Roberto  erano  altieri  e duri;  ma  ben  presto  ritrovai  una  spe- 
cie di  consolazione  nel  pensare,  che  aveva  in  primo  luogo  accettata  quest’umile  condi- 
zione nella  sola  speranza  di  essere  utile  a Regina  , secondariamente  mi  riconosceva  di 
avere  non  poca  superiorità  morale  sopra  Roberto  de  Mareuil. 

Ciò  diceva  a me  stesso  senza  orgoglio,  riconosceva  in  me  dei  sentimenti  di  rettezza, 
di  onore  e di  delicatezza,  ai  quali  Roberto  de  Mareuil  era  sempre  rimasto  estraneo , se 
almeno  potevo  giudicarne  dalla  sua  attuale  condotta;  avevo  resistito  a sofferenze  e tolle- 
rato prove,  il  cui  solo  pensiero  avrebbe  spaventalo  Roberto  de  Mareuil  ; certamente 
s’egli  si  fosse  ritrovato  nelle  condizioni  in  cui  spesso  mi  sono  ritrovato  io,  o si  sarebbe 
ucciso,  o sarebbe  divenuto  colpevole. 

Stabilita  questa  superiorità  mia  su  di  lui  con  matura  riflessione  di  paragone,  non  mi 
sentiva  più  umiliato  dalla  mia  condizione  di  servo;  io  non  potrei  meglio  esprimere  ciò 
che  provava,  che  nel  paragonarmi  ad  un  uomo  di  cuore,  dotato  di  una  gran  forza  fisica 
e di  un  gran  coraggio,  che,  per  compiere  un  sacro  dovere , sopporta  il  disprezzo  e le 
minacce  di  un  essere  miserabile  vile  e debole,  che  potrebbe  alterare  con  un  sodio. 

In  una  parola,  le  nostre  parli  mi  sembravano  del  lutto  invertite  ; io  considerava  la 
mia  servitù  con  Roberto  de  Mareuil  come  un  caso  eccezionale;  accettava  la  mia  posi- 
zione come  una  posizione  bizzarra,  misteriosa,  che  non  solo  poteva  mettermi  in  caso 
di  coralliere  un’azione  generosa,  nta  che  offriva  un’ampia  materia  alle  mie  osservazio- 
ni ed  alla  mia  curiosità. 

Confuso  in  mezzo  ad  un  gran  numero  di  servitori  presso  la  porta  del  Museo,  guarda- 
va ed  ascoltava  attentamente,  lo  doveva  già  al  mio  stato  di  servitore  una  quantità  d’in- 
lormazioni  troppo  preziose  per  non  disperare  di  acquistarne  anche  maggiori. 

Nel  mischiarmi  qua  c là  ai  gruppi  diversi  dei  servitori,  osservai  che,  giusta  1’  esent 
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pio  dei  loro  padroni,  si  dividevano  in  classe  aristocratica  c classe  cittadina-,  gli  staf- 
fieri delle  grandi  famiglie,  riconoscibili  all'alta  statura,  ai  bottoni  armeggiali  delle 
loro  livree,  al  leggiero  strato  di  polvere  di  Cipro  che  copriva  i loro  capelli , formavano 
un  gruppo  distintissimo  dagli  altri,  servi  dei  cittadini,  ai  quali  non  indirizzavano  mai 
la  parola,  forse  non  per  orgoglio,  ma  per  una  conseguenza  delle  loro  relazioni  sociali-, 
i padroni  frequentavano  le  stesse  società  , i servitori  si  ritrovavano  ogni  sera  in  un 
piccolo  numero  di  case,  die  con  certe  ambasciale  (come  seppi  dipoi  ) componevano  i 
luoghi  di  ricevimento  delfino  fiore  dell’alta  aristocrazia  parigina-,  le  relazioni  dei 
cittadini  essendo  al  contrario  immensamente  divise,  t loro  servi,  non  incontra ndosi 
negli  stessi  centri  di  riunione,  non  formavano  un  gruppo  compatto,  come  quello  dei 
gran  t ignori . 

Fu  verso  quest'ultimo  gruppo  che  io  mi  diressi,  sperando  di  poter  apprendere  qual- 
che cosa  sullo  sconosciuto  della  bettola  dei  tre  Barili,  che  credeva  di  essere  il  princi- 
pe di  Monlbar. 

Dopo  un  quarto  d’ora  di  ascoltare  (i  miei  camerati  parlavano  luU' altro  che  a bassa 
voce)  fui  quasi  spaventalo  da  ciò  che  sentiva  della  società  di  Parigi  -,  intrighi  amoro- 
si, scene  di  famiglia,  interessi  di  fortuna,  nulla  sembrava  ignorarsi  dai  miei  camerati 
aristocratici;  eppure  la  loro  condizione,  relegandoli  nelle  sale  o dietro  le  carrozze,  non 
li  metteva  iu  una  incessante  familiarità  coi  loro  padroni,  come  i veri  camerieri. 

Questi  colloqui  a lancia  spezzata  che  ascoltava,  ■ falli  che  mi  rivelavano,  mi  colpi- 
rono talmente  {ter  molli  motivi,  che  mi  rimasero  interamente  alla  memoria. 

— Ah  ! ah!  ecco  te  pure  al  Musco!  — aveva  dello  uno  staffiere  aristocratico  ad  un 
altro  dei  suoi  camerali  — ieri  agli  Italiani,  tu  mi  dicesti  elle  voi  andavate  alle  corse 
del  bosco  di  Boulogne! 

— Sì,  ma  l’ordine  è stato  cambiato,...  dopo  gli  Italiani  si  andò  all’ ambasciata  di 
S. , e là  si  è cambiato  consiglio  ; e fu  dato  qui  l' appuntamento,  ne  sono  sicuro. 

— Vi  era  dunque  ieri  sera  all’ambasciata  ? 

— Perbacco!...  dal  momento  che  vi  andiamo...  egli  vi  era.  Ma  egli  se  ne  è andato- 
quasi  subito  che  not  siamo  arrivati...  io  credo  che  cominciamo  a farlo  andare  bella- 
mente in  bestia...  il  fatto  è che  la  signora  si  consuma  diabolicamente... 

— lo  l'ito  veduta  ieri  l’altro  iucasa  della  duchessa  de  Beauprcau...  caro  mio,  la  tua 
padrona  è lina  donna  finita. 

— Ohe  vuoi  tu?...  le  bionde...  e poi  i dispiaceri...  Ella  sembra  che  vi  sia  attacca- 
ta  alla  vita  c alla  morte...  egli  più  niente  alfatlo.  in  altri  tempi,  egli  arrivava  sempre- 
da  |>er  tutto  prima  di  lei,  e se  ne  andava  nello  stesso  tempo,  dandole  il  suo  mantello, 
facendo  chiamare  la  sua  servitù,  quanti’ ella  veniva  sola...  Ma  adesso...  ah!  sì,  be- 
ne... egli  arriva  l’ ultimo,  ed  egli  se  ne  va  pel  primo...  e poi  prima  erano  visite  di 
due  o tre  ore  tutte  le  mattine...  ora  sono  cinque  osci  giorni  che  egli  noti  Ita  messo  i 
piedi  in  palazzo. 

— lai  tua  padrona  è sepolta...  mio  caro. 

— A me  pure  fa  questo  effetto...  Osserva,  oggi  pure...  ella  credeva  di  trovarlo 
qui,  ed  io  non  vedo  in  nessuna  parte  il  suo  magnifico  cabriolè  e il  suo  superbo  cavallo 
grigio,  che  fa  voltar  la  lesta  a tutti  quando  passa. 

— Sarebbe  da  maligno...  s’egli  le  avesse  detto  di  venire  al  Museo,  perchè  ella  non 
andasse  a trovarlo  al  bosco,  ove  egli  sarà  auduio.  lo  ti  dicoche  la  tua  viscontessa  è 
incenerita...  ma  osserva,  eccola  clic  già  esce...  corri  presto  a chiamare  la  carrozza. 

— E vero...  egli  non  è venuto...  ella  si  è infastidita  d' aspettare...  addio,  Pietro. 

— Addio,  vecchio  mio... 

Quindi  voltandosi  a qualche  altro  dei  suoi  camerali  : 

— Guardate  dunque  il  marito...  non  semina  un  gallinaccio  ? 

— Bietolone,  va! 

— Che  gran  lanternone  ! 

— Che  imporla,  ella  è ancora  gentile... 

— Fa  ella  niente  smorfie? 
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— Il  fallo  è eh  ella  Ita  ii  viso  mollo  corrucciato. 

Io  voltai  la  lesta  nella  direzione  che  i miei  camerali  (di  cui  maschero  c accomoda 
con  decenza  il  modo  di  parlare)  indicavano  con  lo  sguardo;  e,  sulla  gran  scalinata  cbj 
precede  la  gran  porla  del  Museo,  vidi  una  donna  giovane,  bionda,  coi  lineamenti  al- 
cun poco  palili,  ma  ancora  graziosi  ; ella  sembrava  profondamente  trista  ed  abbattu- 
ta ; ella  era  messa  con  tanto  gusto  quanta  eleganza...  di  tratto  in  tratto  gettava  sulla 
piazza  deglisguardi  acuti...  ma  quello  che  forse  aspettava  non  veniva. ..Un  uomo  gran- 
de, giovane,  colla  faccia  stupida, senza  dubbio  il  marito, dava  il  braccio  a questa  giova- 
ne, con  aria  non  curante  ed  annoiata.  In  quei  pochi  minuti  che  scorsero  nell’ aspettare 
la  carrozza , moglie  e marito  non  si  dissero  una  parola. 

Io  provai  una  sensazione  dolorosa  alla  vista  di  quesia  bella  e giovane  donna,  che 
ignorando  i triviali  ed  insultanti  propositi  che  aveva  eccitali  la  sua  presenza  , reslava 
aldina  e pensierosa  su  quella  scalinata,  clic  per  lei  si  era  convertita  in  una  berlina... 
Quindi  provai  una  specie  di  stupore , poiché  a me  sembrava  dovesse  essere  custo- 
dilo  da  un  mistero  impcneirabile  il  secreto  del  cuoredi  una  donna,  c non  essere  cosi  facil- 
mente penetrato,  e abbandonato  ai  grossolani  motteggi  delle  anticamere  ; non  sapeva 
concepire  come  l'eco  di  questi  lazzi  brutali  non  avesse  mai  a giungere  tino  all'orec- 
chio della  donna,  o del  marito,  e mi  meravigliava  soprattutto  di  questo  misto  bizzarro 
d’insolente  cicalio,  e di  prudenza  cosi  profonda... 

IV  improvviso  fremei  di  sorpresa:  un  bellissimo  cupè  verde,  colla  livrea  verde  e 
gialla,  venne  a fermarsi  davanti  al  portone  ; da  questa  carrozza  vidi  discendere  pre- 
stamente lo  sconosciuto  della  bettola  dei  tre  Barili.  Potei  tanto  meglio  assicurarmi  del- 
la sua  identità,  in  quanto  clic,  conoscendo  probabilmente  la  giovane  bionda,  le  si  fe- 
ce incontro,  le  strinse  la  mano  famigliarmente,  come  purea  suo  marito,  e parlò  alcu- 
ni istanti  con  questi  due  personaggi. 

Se  la  distinzione,  la  rara  bellezza  di  questo  sconosciuto  mi  aveva  già  colpito  allora 
quando,  vestilo  di  sordidi  abili  veniva  ad  ubbriacarsi  di  acquavite  in  una  taverna , 
questa  distinzione  c questa  bellezza  mi  sembrarono  ancor  più  rimarchevoli  in  quel  mo- 
mento, che  lo  vedevo  vestito  con  elegante  ricercatezza;  la  sua  fisonomia,  mentre  par- 
lava a questa  povera  giovane  bionda,  era  piena  di  grazia,  di  compitezza , di  attratti- 
ve; ammirai  con  quale  squisita  cortesia  accompagnò  questa  trista  ed  oppressa  donna 
(ino  alla  di  lei  carrozza,  che  si  era  avanzala  avanti  la  porta;  quindi  lo  sconosciuto  ri- 
montò rapidamente  la  scala , ed  entrò  nel  museo  con  assai  fretta. 

Slava  finalmente  per  conoscere  il  nome  di  questo  giovane  ; avevo  osservalo  il  co- 
lore della  sua  servitù,  e vidi  ben  presto  avanzarsi  alla  mia  parte  lu  stalliere  che  ave- 
va accompagnata  al  posto  la  carrozza. 

— Signore  — dissi  a questo  servo  che  aveva  la  statura  di  un  capo  tamburo — quel- 
la carrozza  verde  dietro  la  quale  eravate,  non  c quella  del  principe  de  Montbar? 

— Si...  curioso  — mi  rispose  il  colosso  dopo  avere  sdegnosamente  guardala  la  mia 
modesta  livrea  cittadina,  sembrando  sdegnarsi  della  mia  familiarità. 

Tropi*)  soddisfallo  della  informazione  che  aveva  ottenuta  , per  darmi  pena  del  mo- 
do poco  gentile  col  quale  mi  era  stato  risposto  , mi  allontanai  da  questo  orgoglioso 
confratello. 

Non  vi  era  più  alcun  dubbio  per  me,  lo  sconosciuto  della  liettola  deire  Barili  era  il 
principe  di  Montbar;  senza  dubbio  egli  veniva  al  Musco  ueila  speranza  di  ritrovarvi 
Regina.  Questa  era  senza  dubbio  già  arrivata,  poiché,  dopo  alcune  ricerche  , scoprii 
fra  i domestici  la  livrea  del  conte  Duriveau,  cito  doveva  condurre  Reginae  suo  padre. 
Desiderando,  per  quanto  mi  era  possibile,  di  assicurarmi  del  fallo , mi  avvicinai  al 
gruppo  ove  aveva  veduto  due  stallieri  colla  livrea  scura  e il  colletto  turchino  gallonalo 
d’argento.  La  conversazione  in  quella  parie  mi  sembrò  molto  animala. 

— Vedete  voi,  da  noi  si  va  in  islia raglio  — diceva  uno  staffiere  colla  livrea  turchi- 
na c il  collare  giallo  — Ieri  ancora,  malgrado  l’ordine  di  non  riceverli,  il  sartore  ed  il 
macellaio,  che  da  un  anuo  non  hanno  ricevuto  da  lui  niente,  e si  sono  rifiutati  di  più 
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servire  la  casa,  hanno  infrania  la  consegna,  hanno  trovato  il  signore  per  la  scala.. .e 
gliene  hanno  dette...  c gliene  hanno  dette  ..  quante  se  ne  poteva  dire  ...  noi,  da  star 
giù,  abbiamo  stallilo  la  disputa. 

— Non  jiagare  il  sartore...  a tutto  rigore...  è cosa  che  si  usa disse  un  altro  con 

serietà  — ma  non  pagare  il  macellaio.,  è cosa  ributtante...  è proprio  solo  delle  perso- 
ne ebe  vanno  a rotoli...  giovane  mio,  non  devi  più  restare  in  quella  casa. 

— Senza  contare  che  il  slg.  marchese  aveva  l'atto  dei  biglietti  a Hubert,  il  cocchie- 
re, pel  mantenimento  dei  cavalli,  ed  ora  è già  il  terzo  biglietto  che  non  si  paga.  Ieri 
l’altro  fu  la  sarta  che  fece  una  scena , perchè  non  voleva  lasciare  alla  signora  un  abi- 
to da  ballo,  se  non  pagava  a denari  contanti...  Tutti  i giorni  vi  sono  delle  avanie... ep- 
pure chi  lo  direbbe?.,  col  treno  in  che  andiamo,  lutti  ci  credono  ricchi. 

— È lo  stesso  da  noi  — disse  un  cacciatore,  che  riconobbi  esser  quello  che  il  gior- 
no innanzi  aveva  veduto  da  l.epraccia  — il  signor  duca  ha  fracassato  tutto... ora  met- 
te in  pegno  da  un  usuraio  la  spada  e le  decorazioni  di  diamanti  di  suo  padre. 

— Andatevene  via...  figli  mici...  andatevene  via  di  là  1 

— E le  mie  mesate? — disse  l’uno — io  ne  devo  avere  cinque... 

. — Restaci  ancora  un  mese,  e saranno  sei  le  mesate  che  perdi;.,  osserva, ecco  là  ap- 
punto lo  staffiere  del  conte  Duriveau-,  se  tu  potessi  entrare  là...  è una  casa  solida  co- 
me il  Ponte-Nuovo. 

E facendo  alcuni  passi  verso  uno  degli  staffieri  del  conte  Duriveau,  uno  dei  due  in- 
terlocutori gli  disse  : 

— Buon  giorno,  Augusto... 

— • Buon  giorno,  vecchio  mio. 

— Dimmi  un  |>oco,  non  vi  sarebbe  da  voi  un  posto  di  staffiere  per  un  amico  ? 

—Da  noi, no...  ma  credo  che  vi  sia  un  posto  vacante  nell’anticamera  del  sig.  visconte. 

— Il  figlio  del  tuo  padrone? 

— Un  birichino  di  qnell’eià  ? un'anticamera  ? 

— Non  me  ne  parlare,  è cosa  che  fa  sudare,  eppure  è così;  egli  ha  un  appartamen- 
to completo,  ed  al  suo  servizio  tiene  un  cameriere,  due  stallieri,  ed  una  carrozza;  egli 
esce  quando  vuole  coi  suoi  camerali  c col  suo  aio...  il  più  gran  ridicolo  che  si  possa 
vedere.  Senti  una  prova...  questa  sera  conduce  il  sig.  visconte  ai  Funamboli...  Gia- 
como è andato  a fermare  una  loggia.  E però  facile  che  il  sig.  conte  vi  vada  egli  pure... 
il  piccolo  visconte  sta  ad  una  buona  scuola...  andate  ! !..  e già  ritornalo  a casa  ubbria- 
co due  o tre  volte. 

— Egli  comincia  bene  ! 

— Poi  è cattivo  ed  insolente...  È lo  stesso!...  non  dimenticherò  mai  il  ballo  che  gli 
hanno  fatto  fare,  sono  parecchi  anni , nella  foresta  di  Chantilly.  Collo  sue  sciocchezze 
aveva  punto  mortalmente  diversi  piccoli  mendicanti,  che  si  sono  bravamente  vendica- 
li, lo  hanno  trascinato  in  un  bosco,  c senza  una  pattuglia  di  gendarmi  che  passò  a ca- 
so di  là,  chi  sa  come  gli  sarebbe  andata  a finire... 

— È rosi  clic  gli  sta  bene  ! 

— Eh  ! mio  Dio...  semi,  madamigella  di  Noirlien,  che  questa  mattina  abbiamo  qui 
condotta  con  sig.  conte, era  pure  della  stessa  partita;  essa  pure  fu  rapila  da  questi  pic- 
coli banditi.  Allora  ella  poteva  avere  otto  onove  anni...  non  lo  dimenticherò  mai... 
che  scena  bufTa  ! I. 

Regina  era  dunque  al  museo.  Continuava  ad  ascoltare,  sperando  d'apprendere  qual- 
che altra  cosa. 

— Hum  I — fece  uno  dei  due  lacche  che  cercava  un  posto  pel  suo  amico  — con  un 
birichino  simile  deve  essere  un  servizio  duro! 

— Bah  ! vi  si  assuefa...  e poi  non  vi  sono  gran  cose  da  fare,  sono  in  due  per  la  sua 
anticamera. 

— In  fede  mia,  se  è cosi  cattivo  come  si  dice,  non  ci  vuol  fretta. 

— Non  è tanto  cattivo  neppure,  quanto  è deprezzante...  Senti,  sono  due  anni  che 
con  tre  dei  suoi  amici,  ed  il  suo  ridicolissimo  aio , andò  a pranzo  a Sccuux.  • . da  un 
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trattore:  l’aio  clic  in  rio  non  si  diveniva,  e die  per  questo  aveva  espressamente  scel- 
to Sccaux,  messi  a tavola  quei  birichini,  monta  in  carezza,  e se  ne  corre  da  una  don- 
na che  slava  a Cbatillon... 

— Alla  buonora...  ecco  un  bravo  aio  ! 

— Quando  siamo  ritornali,  quei  monelli  avevano  fatto  salire  nella  loro  camera  una 
ragazza  di  tredici  o quattordici  anni,  una  canterina  da  strada  che  suonava  pure  la 
chitarra,  e le  avevano  fatti  tanti  orrori,  e l’avevano  cosi  maltrattala,  il  signor  viscon- 
te in  ispecie,  che  attorno  alla  trattoria  vi  era  una  specie  di  sommossa  , volcvasi  fare 
un  brullo  giuoco  al  visconte  ed  ai  suoi  amici.  Ma...  — disse  ad  un  tratto  il  lacchè  al 
suo  camerata  — ti  racconterò  il  resto  un'altra  volta...  Ecco  il  mio  padrone...  quando 
ci  rivedremo,  parleremo  del  posto. 

Cosi  dicendo,  lo  stalliere  del  conte  Durivean,  si  diresse  alla  scalinata,  alla  quale  io 
pure  mi  avvicinai,  su  pirone  rido  che  Roberto  de  Mareuil , mio  padrone  , non  dovesse 
tardar  molto  a comparire  dopo  Regina,  che  vidi  fermarsi  sulla  scalinata*,  ella  dava  brac- 
cio ad  un  uomo  di  circa  cinquantanni,  che  era  (lo  seppi  dopo)  il  barone  de  Noirlieu, 
suo  padre;  di  fragile  costituzione,  già  incurvalo,  aveva  i capelli  grigi,  gli  occhi  in- 
cavali, ardenti,  le  orbite  profonde;  la  magrezza  del  suo  viso,  l’amaro  sorriso  tratta- 
mito,  davano  al  suo  viso  l’espressione  di  malaticcia  tristezza,  quasi  feroce. 

Ileginn,  vestila  con  austera  semplicità,  portava  un  abito  nero  ed  un  cappello  di  ve! 
crespo  bianco,  meno  bianco  del  suo  pallido  viso,  circondato  da  neri  capelli;  la  sua  fi- 
sunomia  era  di  una  glaciale  gravita.  Il  principe  di  Montbar  e il  conte  Duriveau  si  af- 
faccendavano a lei  d’intorno.  Il  conte  sorrideva,  ossequioso,  indirizzandosi  ora  al  ba- 
rone , che  gli  rispondeva  brevemente  con  aria  distratta  , ora  a Regina,  che  mi  parve 
accoglierlo  con  estrema  freddezza.  Il  principe  di  Montbar  si  conteneva  con  una  riser- 
va forse  calcolala,  perchè  mi  sembrò  anche  un  poco  affettata  ; ciò  non  ostante,  con  vi- 
so ridente,  disinvolto,  si  orcupava  particolarmente  del  barone  , che  sembrava  alcun 
poco  allontanarsi  con  lui  dalla  sua  tetra  taciturnità;  due  o tre  volte  però,  il  principein- 
dirizzò  alcune  parole  a Regina,  che  gli  rispose,  non  comcal  conte  Duriveau  con  un’ap- 
parenza di  altera  freddezza,  ma  abbassando  gli  occhi, come  se  ella  si  fosse  sentita  con- 
trariata o imbarazzala. 

Finalmente,  a pochi  passi  dal  gruppo  principale,  di  cui  non  formava  parte,  scoper- 
si Roberto  de  Mareuil  colla  gioia  raggiante  sul  viso. 

Si  presentò  l’ equipaggio  del  conte  Duriveau , Regina,  suo  padre  ed  il  ronle  presero 
posto  in  una  magnifica  berlina  scura,  dietro  la  quale  salirono  due  stallieri. 

Nel  momento  in  cui  si  allontanava  , lo  sguardo  di  Regina  si  alzo  c si  fermò  cosi  di- 
rettamente su  Roberto  de  Mareuil,  die  il  principe  di  Montbar,  rimasto  per  un  istante 
sull’ultimo  gradino,  si  volto  prestamente  con  sorpresa,  per  cercar  di  conoscere  a chi 
veniva  indirizzalo  l’espressivo  c prolungalo  sguardo  di  madamigella  di  Noirlieu  ; ma 
fosse  combinazione,  Tosse  calcolo,  Roberto  de  Mareuil  trovò  mezzo  di  confondersi  to- 
sto con  altre  due  o tre  persone  che  uscivano  dal  Museo.  Il  principe,  molto  sconcertalo, 
raggiunse  il  suo  cupè,  die  tosto  si  allontanò. 

Roberto  de  Mareuil,  clic  allora  mi  vide,  ini  fere  segno  col  dito  di  andare  a chiamare 
la  carrozza.  I.a  ricondussi.  Nel  momento  in  cui  chiudeva  la  portiera,  il  mio  padroue 
ini  disse,  senza  dissimulate  In  sua  gioia  : 

— A casa,  mio  giovinetto...  e presto. 

Eiunti  alla  nostra  dimora  , tenni  dietro  a Roberto  ; noi  lumino  ricevuti  da  Baldas- 
sarre , die , avendo  senza  dubbio  spialo  il  nostro  ritorno,  ci  aspettava  incurvalo  sul- 
l’ alto  della  scala. 

Incapace  di  contenersi,  Roberto  de  Mareuil  gridò,  tostoclie  vide  il  poeta  : 

— Ella  è mia  ! ! ! 

— Ella  è nostra...  vittoria  ! — rispose  il  poeta. 

E come  fu  chiusa  la  porla  dell’ appartamento , Baldassarre  si  abbandonò  alle  più 
folli  dimostrazioni  di  gioia.  Rolicrto  de  Mareuil,  che  avrebbe  dovuto  per  lo  meno  com- 
prendete quanto  ci  era  di  grave  anche  nel  suo  trionfo,  prese  ciò  non  ostante  parte  al- 
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la  gioia  eccentrica  del  poeta,  scusabile  m lui , ma  ributtante  in  Roberto...  c senza  pen- 
sare, certamente,  alla  mia  presenza , i due  amici  si  presero  per  la  mano,  e comincia- 
rono a saltare  e ballare  di  gioia  per  la  camera,  gridando  : 

— Vittoria  !...  viva  Regina  !.. 

l’assata  quella  prima  effervescenza,  il  poeta  gridò  : 

— Roberto,  siamo  riconoscenti  verso  la  Provvidenza.,  celebriamo  degnamente  que- 
sto bel  giorno...  sono  settimane  intere  che  vivo  col  miserabile  pranzo  checi  fornisce 
l’esecrabile  gargotta  di  strada  S.  Nicola...  offrimi  per  questa  sera  un  pranzo  a Roclier 
de  Carn  aio. 

— Adottato!. 

— E dopo  andercmo  al  teatro...  Non  è di  mestieri  che  ti  dica,  che  sono  sulle  spine 
per  andare  ai  Funamboli  ! per  vedere  Analmente  questo  diamante  nascosto , questa 
JBa squina  di  cui  mi  ha  tanto  parlato  Duparc  ! ! 

— Adottali  anche  i Funamboli  ! — disse  Roberto  — ciò  sarà  doppiamente  gaio,  poi- 
ché quel  piccolo  teatro  è pine  il  luogo  di  riunione  di  tutti  coloroclie  sodo  leggermen- 
te presi  dal  vino. 

— Martino  — disse  Baldassarre  — va  subito  colla  carrozza  ad  ordinare  per  le  sei 
un  pranzo  di  cinquanta  franchi  a testa...  senza  i vini...  poi  passa  ai  Funamboli  a pren- 
dere in  affitto  un  palco  al  proscenio,  od  una  loggia...  se  ve  ne  è. 

— Benissimo...  — riprese  lìolierto. 

— Spicciali,  Martino  — gridò  Baldassarre  — tu  starai  a partedei  nostri  sollazzi.  Tu 
avrai  da  pranzo  in  un  angolo  di  Rocher  de  Cancalo,  ed  a’  Funamboli  anderai  in  plaiea. 

— Prendi  — mi  disse  Roberto  de  Marcuil  mettendomi  dell’  oro  in  mano  — tu  darai 
cento  franchi  a Rocher,  in  acconto  del  pranzo...  tu  pagherai  la  loggia...  il  rcstoè  per  le. 

— Ma,  signore,  non  so  dove  sia  Rocher  de  Cancalo,  c... 

— Tu  monta  in  seggio  a fianco  del  cocchiere,  egli  li  condurrà,  ingenuo  Marlino! 
— riprese  Baldassarre  — digli  soltanto  queste  due  parole  d’ ordine , ai  Funamboli , ed 
egli  ti  porterà  sulle  ali  dei  zcfliri  a quattro  zampe. 

— Ora  — disse  Roberto  al  suo  amico,  mentre  chiudevo  la  porta  dell'appartamento  — 
bisogna  cheti  racconti  quant’c  accaduto...  Ira  ella  cmc...  ossia  quante  accaduto  u me. 

Nel  momento  che  chiudevo  la  porta,  intesi  Baldassarre  che  gridava  : 

— Viva  Regina  ! 

CAP.  LXXX. 
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— Andiamo  ai  Funamboli,  dove  rilroveremo  quella  Rasquina,  di  cui  mi  ha  parlato 
un  conoscitore,  come  di  una  incognita  meraviglia  — aveva  detto  Baldassarre  a Roberto 
de  Marcuil. 

Io  non  poteva  dubitarne,  questa  volta  si  trattava  della  compagna  della  mia  infanzia. 
A questo  pensiero,  la  mia  gioia  fu  immensa.  Andai  prima , a seconda  degli  ordini  del 
inio  padrone,  ad  ordinare  il  pranzo  da  Rocher  de  Cancalo,  quindi  il  cocchiere  mi  tra- 
sportò ai  Funamboli  -,  lessi  il  cartellone,  si  rappresentava  il  berretto  incantato,  lo 
cercava  fra  i nomi  delle  attrici  quello  di  Rasquina,  lo  trovai  umilmente  posto  all’  estre- 
mila dell’  ultima  riga.  Senza  dubbio  la  riputazione  della  povera  giovinetta  non  era  al- 
lora ancora  brillante.  Doveva  essere  così,  come  lo  aveva  detto  Raldassarre,  una  stella 
ancora  sconosciuta-,  mi  feci  indicare  il  luogo  ove  si  affiliavano  le  loggie,  nella  fiducia 
di  apprendere  qualche  cosa  sul  conio  di  Rasquina.  Quello  che  affiliava  le  loggie,  dopo 
aver  preso  il  denaro  in  cambio  di  una  contromarca  di  loggia , mi  disse  : 

— Questa  è T ultima  che  rimaneva,  mio  bravo,  il  nostro  teatro  viene  alla  moda... 
in  oggi  si  affiliano  le  logge  anche  a marchesi,  conti,  e capitani  ; alla  società  scelta  in- 
fine, come  agli  Italiani. 

— Madamigella  Rasquina  fa  nessuna  parte  questa  sera?  — gli  chiesi. 

— No-,  è la  famosa  Clorinda,  clic  questa  sera  fa  la  parte  della  fata  d’Argculo.  . 
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— Eppnreavcvo  veduto  sul  manifesto  il  nome  di  Basquina. 

— Ah  ! si,  sì...  la  piccola  figurante...  ella  ha  una  pane  da  nulla... quella  del  genio 
cattivo...  non  starà  in  scena  un  quarto  d’ora... 

-Mi  si  dice  ad  onta  di  ciò,  ch’ella  ha  fatto  vedere  molta  abilità,  signore. 

— Abilità  !..  una  figurante  da  dicci  soldi  per  sera  ! abilità  !...  ah  ! giovanotto , voi 
mi  fate  compassione! 

— Mi  sapreste  indicare  dove  dimora  madamigella  Basquina  ? 

— Dove  dimora?. — gridò  egli  scoppiando  in  una  risala  —Sappiate,  mio  giovanot- 
to, che  le  figuranti  da  dicci  soldi  per  sera  non  hanno  dimora...  non  hanno  mai  dimo- 
ra... — e mi  voltò  le  spalle. 

Sebbene  rimanessi  sconcertato,  pensai  che  in  quella  sera  avrei  almeno  veduta  Ba- 
squina,  fidandomi  nella  mia  ispirazione  del  momento  per  ritrovare  l’occasione  di  par- 
larle dopo  lo  spettacolo. 

Baldassarre  mi  mantenne  la  promessa  ; nel  mentre  che  pranzava  allegramente  con 
Roberto  de  Mareuil,  festeggiando  in  anticipazione  la  conquista  dei  milioni  di  Regina, 
io  fui  servito,  in  luogo  appartato,  del  miglior  pranzo  che  avessi  avuto  in  vita  mia.  Feci 
poco  onore  però  a questo  banchetto,  preoccupalo  come  era  dei  mezzi  di  rivedere  Bu- 
stini na,  c dei  timori  clic  m’inspiravano  le  speranze  di  Roberto  de  Mareuil  sul  conto  di 
Regina,  certo,  diceva  egli,  di  essere  da  lei  amato. 

Terminato  il  pranzo  dei  miei  padroni , fui  da  essi  chiamato:  aprii  lo  sportello  della 
carrozza,  che  non  si  fermò  che  alla  porta  dei  Funamboli. 

Aveudonii  Baldassarre  dato  di  che  pagare  largamente  l’entrata,  m'introdussi  in 
platea.  Io  non  ero  mai  sialo  in  vita  mia  al  teatro-,  quindi  la  mia  meravìglia,  la  mia  cu- 
riosità furono  lauto  piò  eccitale,  in  quanto  clic  entrai  fra  un  aito  e l’ altro,  e in  mezzo 
ad  uno  spaventevole  tumulto,  incidente  però  comune  in  quel  rumoroso  teatro. 

La  posizione  inconveniente  con  che  stavano  alcuni  spettatori  dei  proscenii,  era  la 
causa  di  questo  grati  fracasso:  tulli  i miei  vicini  di  platea,  salili  sulle  panche,  voci- 
feravano con  tulle  le  loro  lorze  : 

— Alla  porla  ! alla  ixjrta  ! faccia  alla  platea  !...  — nel  mentre  che  le  gallerie  ed  il 
loggione  ripetevano  queste  grida  in  coro,  e accompugnavanlecon  fischi,  urli  e fracasso 
da  stordire. 

Gli  spettatori  del  proscenio,  cagione  di  questo  diavoleto  , se  ne  stavano  sul  para- 
petto della  loro  loggia,  continuando  a voltare  le  spalle  al  pubblico. 

Finalmente,  sia  clic  temessero  una  vera  sommossa,  sia  che  credessero,  colla  loro  re- 
sistenza, di  avere  abbastanza  protestato  contro  la  tirannia  po/iolare,  si  voltarono  len- 
tamente, volgendo  sulla  platea  uno  sguardo  di  sdegno.  Ciò  non  ostante  questa  disfai- 
fu  del  proscenio  fu  salutala  da  un  immenso  grido  di  vittoria,  forimilatodadegliah,ali, 
ali  trionfali,  che  partivano  da  tulli  gli  insorti  della  platea  : e questo  incidente  non  eb- 
be conseguenze. 

La  loggia  vicina  a quella  dove  si  trovava  Roberto  de  Mareuil  con  Baldassarre , era 
occupata  da  quattro  |iersonc.  Conobbi  subito  due  fra  queste;  il  conte  Uuriveau  ed  il 
visconte  suo  figlio.  Quantunque  avesse  parecchi  anni  di  piò  dall’ epoca  della  foresta  di 
Chantilly,  e che  fosse  divenuto  assai  grande,  la  sua  lisonomia  aveva  poco  cambialo;  era 
sempre  lo  stesso  viso  grazioso , coi  capelli  biondi  e a ricci , rimarcabile  per  l’espres- 
sione di  precoce  ardire  ed  indipendenza.  Quantunque  il  visconte  Scipione  fosse  appe- 
na adolescente,  rassomigliava  piò  ad  un  piccolo  uomo  giocane,  conte  si  suol  dire , che 
ad  un  fanciullo. 

Quando  il  visconte  si  voltò  versola  platea,  aveva  il  colorito  animato,  l’occltio  bril- 
lante ed  irritato;  fui  maraviglialo  dal  gesto  insolente  et!  ardilo  con  cui  sembrava  sfi- 
dare gli  spettatori,  mostrando  loro  il  bastoncello  di  giunco  che  teneva  nella  sua  pic- 
cola mano,  coperta  da  un  guanto  lucido. 

Se  questa  furfanteria  fosse  venula  da  un  uomo,  avrebbe  senza  dubbio  sollevato  un 
nuovo  uragano  ; ma  la  bravala  di  Scipione  lu  invece  accolla  da  un  riso  universale  e da 
molli  àraco/deliiconironia.  iNoii  so  lino  dote  la  collera  avrebbe  trascinalo  questo  fan- 
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ciullo , che  si  mordeva  le  labbra  per  la  rabbia,  se  suo  padre  non  lo  avesse  amichevol- 
mente condotto  in  fondo  alla  loggia.  Un  adolescente,  presso  a poco  dell'età  di  Scipio- 
ne, ed  un  uomo  di  faccia  intelligente  ma  ridicolo  e mal  costrutio,  erano  in  compagnia 
del  visconte  e di  suo  padre;  da  ciò  che  la  mattina  avevo  inteso  dire  ai  servi  del  conte , 
l’uomo  dalla  figura  ridicola  doveva  essere  ed  era  infatti  l’aio  del  visconte  Scipione; 
l’adolescente,  uno  dei  compagni  di  quest’  ultimo. 

Ad  onta  del  mio  poco  uso  di  mondo,  mi  sembrava  singolare  che  il  conte  avesse  scel- 
to quel  teatro  per  condurvi  il  tiglio,  non  per  la  qualità  delle  produzioni  che  vi  si  rap- 
presentavano ( i fatti  di  fate  sembravano  adattati  a divertire  i ragazzi  ) ma  il  conte  non 
doveva  ignorare,  che  quel  teatro  è spesso  il  luogo  di  convegno  di  coloro  che  vogliono 
passare  una  serata  rumorosa  dopo  ripetute  libazioni. 

Ben  presto  i tre  colpi,  solennemente  battuti  dietro  il  sipario , imposero  un  silenzio 
generale,  l’orchestra  suonò  una  lugubre  introduzione  ; nell'Impazienza  che  provava  di 
veder  Rasquina,  mi  rivolsi  ad  uno  dei  miei  vicini. 

_ Viene  presto  in  iscena  madamigella  Basquina?—  gli  dissi. 

Chi  è questa  Basquina  ?...  Ah  !...  quella  bionda  che  fa  la  parte  del  genio  catti- 
vo?... Non  ancora... la  sua  scena  è verso  la  fine  dell’alto. 

Basquina  ha  molla  abilità,  non  è vero,  signore? 

— In  fede  mia,  non  toso...  essa  è mollo  vispa;  quando  fa  lesile  smorfie  diaboliche, 
Ita  una  faccia  cattiva  da  vero  diavolo...  Ma  quando  canta...  oli  I...  allora...  grazie!., 
fa  imbestialire  come  all’  opera. 

— Ah  ! signore,  e come  mai  potete  parlare  così?  —disse  il  mio  vicino  di  sinistra  — 
Basquina  rappresenta  la  sua  parte  con  tanta  espressione  !...  e poi  ha  una  voce  !...  uua 
voce  !...  io  non  vengo  per  altro  rhe  per  sentirle  cantare  il  suo  pezzetto. 

— Ciascuno  ha  isnoi  gusti  — riprese  il  mio  vicino  di  diritta. 

Poi  mi  disse  a bassa  voce  : 

— Non  date  udienza  a quel  signore:  non  se  ne  intende  niente;  questa  Rasquina  non  è 
un’ attrice,  è una  cattiva  figurante  da  due  liardi,  magra  come  un  chiodo...  c rappre- 
senta la  sua  parte  da  tragica...  Io  vi  domando  un  poco.. .ai  Funamboli.. .se  questo  non 
fa  proprio  pietà?...  ina  guardatemi  Clorinda,  che  rappresenta  la  fata  d’argemo...  al- 
la buon’ora  !...  ecco  un’attrice!... 

Lasciai  dire  il  partigiano  di  madamigella  Clorinda  ; il  si  [vario  si  alzò...  gettai  uno 
sguardo  nella  loggia  occupata  da  Roberto  di  Marcuil,  e da  Baldassarre...  quest’  ulti- 
mo, posto  nel  sedile  davanti,  era  raggiante,  contento, mentre  Roberto,  seduto  nel  fon- 
do della  loggia,  sembrava  tetro  e pensieroso,  lo  non  sapeva  conciliare  questa  tristezza 
colla  certezza  che  aveva  Roberto  di  essere  sempre  amalo  da  Regina.  Questa  stranezza 
mi  ricordò  l’alterazione  dei  lineamenti  di  Roberto  dopoil  suo  secreto  colloquio  con  Le- 
pract  ia , colloquio  dal  quale  era  stato  escluso  lo  stesso  Raldassnrcc.  Quantunque  que- 
ste osservazioni  mi  dessero  molto  da  pensare,  io  non  mi  occupai  più  delie  fate,  non  pen- 
sando che  al  momento  in  cui  doveva  comparire  Rasquina. 

Questi  ultimi  pensieri  mi  ricondussero  alle  rimembranze  della  mia  prima  infanzia , 
rimembranze  ad  un  tempo  cosi  dolci  e così  amare.  Ben  presto  dimeni  irai  perfino  la 
rappresentazione  che  si  faceva,  e cièche  accadeva  vicino  a ine,  certo  di  essere  richia- 
malo alla  vita  reale  dalla  voce  di  Basquina,  tosto  che  fesse  comparsa  in  scena. 

Un  nuovo  incidente  venne  a togliermi  dalle  naie  riflessioni. 

Dirimpetto  alla  loggia  del  conte  Duriveau  era  rimasta  vuota  un’altra  loggia:  due  uo- 
mini mal  vestili  vennero  ad  islallarvisi,  scavalcando  la  divisione  della  loggia  vicina  in 
cui  avevano  preso  posto;  giungendo  quelli  che  l’avevano  presa  in  aflìlloe  ritrovando- 
la occultata  , ne  accadde  uu  forte  alterco  , e la  rappresentazione  fu  per  un  momeu- 
to  sospesa. 

1 due  intrusi  gesticolavano  dal  fondo  della  loggia,  e sembravano  voler  difendere  il 
terreno  piede  a piede.  D’ improvviso  si  videro  due  gran  braccia  afferrare  il  più  pic- 
colo dei  recalcitranti , sollevarlo  al  di  sopra  della  divisione  , c lasciarlo  piombare  nel 
posto  che  aveva  lasciato  per  introdursi  nel  proscenio.  > 
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fucsia  prova  di  vigore  e di  comico  sangue  freddo , cagionò  un  entusiasmo  genera- 
le nella  platea  e.  nel  loggione  ; che  irruppe  con  clamorosi  bruno  ! e mollissime  voci 
gridarono  : , 

— L’ autore  ! l’autore  ! — Poiché  l’ uomo  dalle  grandi  braccia , lino  allora  rimasto 
nascosto , si  era  voltalo  verso  il  fondo  della  loggia  a fine,  senza  dubbio , di  escludere 
l'altro  intruso  nello  stesso  modo;  ma  questi,  come  il  suo  compagno  stalo  trasbordalo 
nella  galleria,  disparvero  tosto  per  salvarsi  dagli  urli  e dai  (ìschi  dell'  intero  teatro. 

Questa  esecuzione  non  bastò  ; la  generale  curiosità  era  troppo  eccitala  ; si  voleva  a 
tutta  forza  contemplare  fautore  di  questo  scherzo  vigoroso,  e la  platea , la  galleria 
ed  il  loggione  ripresero  con  mi  formidabile  assieme: 

— L’ autore  ! L'  autore  ! 

Questo  lusinghiero  op|M'llo  non  sembrò  fare  violenza  alla  modestia  dell’  autore  di  un 
fatto  casi  ammiralo  ; egli  si  avanzò  sul  davanti  della  loggia  con  un’  aria  cslremameu- 
te  soddisfatta  di  sé  stesso,  e salutò  cavallerescamente  il  pubblico  mettendosi  la  mano 
sul  cuore  con  un'aria  di  grottesca  confusione. 

Le  grida,  i bravo  raddoppiarono.  L'  uomo  dalle  lunghe  braccia,  volendo  senza  dub- 
bio far  partecipare  un’altra  persona  che  l' accompagnava  alla  tumultuosa  ovazione,  si 
voltò,  e parte  per  amore,  prie  per  forza  trascino  sul  davanti  della  loggia  una  bella 
giovanetln,  coll'aria  un  poco  sfacciata,  quantunque  un  poco  commossa  da  questa  inat- 
tesa presentazione. 

! preri  furono  divisi  sulla  condotta  di  quest’ uomo  dalle  grandi  braccia. 

Gli  uni  applaudirono  con  entusiasmo,  c questi  furonoda  lui  salutali  di  nuovo. 

Gli  altri  fischiarono  ( Scipione  Duriveau  ed  il  suo  compgno  furono  dei  primi  in 
questo  numero  ) , e l’ uomo  dalle  grandi  braccia  salutò  essi  pure  con  un  imperturba- 
bile sangue  freddo. 

L'na  scissura  ostile  slava  forse  per  Scoppiare  fra  quelli  che  applaudivano , allorché 
i neutri  nella  questione  reclamarono  con  grandi  grida  la  continuazione  della  rappre- 
sentazione... 

Quest’ultimo  avviso  riunì  i dissidenti , e un  poro  per  volta  si  ristabilì  il  silenzio. 
L'uomo  dalle  grandi  braccia  si  assise  da  un  lato  della  loggia,  la  giovane  dall’aria  sfac- 
ciata si  assise  dall’altra;  c la  rappresentazione  continuò. 

In  quanto  a me.. .era  rimasto  immobile  palpitarne ...  Nell'uomo  dalle  grandi  braccia 
aveva  riconosciuto  Bamboccio! 

La  sua  statura  era  alla,  robusta,  disinvolta.  Portava  come  in  altri  tempi  i suoi  ca- 
pili nerissimi  assai  corti,  clic  in  tal  modo  marcando  i loro  cinque  angoli  intorno  a 
quella  larga  fronte,  davano  alla  sua  lisonomia  un  carattere  prlicolare;  per  questo  ri- 
conobbi subito  il  mio  antico  compgno  d’infanzia;  i suoi  favoriti  lunghi  e Ulti,  i suoi 
baffi  egualmente  filli  e dello  stesso  colore,  aumentavano  sempre  piu  f espressione  di 
risolutezza  delia  sua  energica  faccia  marcata;  ma  la  sua  fisonomia,  invece  d'essere  co- 
me.prima  feroce  e sardonica,  mi  apparve  gioviale  ad  un  tempo,  insolente  e furba.  Il 
vestimento  di  Bamboccio  annunciava  contemporaneamente  il  lusso  ed  il  cattivo  gusto. 
Una  grossa  catena  d'oro  serpeggiava  sul  suogilè  di  velluto  intagliato;  portava  alla  ca- 
micia bottoni  di  brillanti,  e le  maniche  del  suo  abito  color  marrone,  rivoltale  lino  per 
di  sopra  al  polso,  per  maggior  comodo,  lasciavano  vedere  le  sue  larghe  mani  di  dub- 
bia pulitezza:  egli  le  teneva  pi  penzoloni  fuori  de. la  loggia,  pr  far  vedere  senza  dub- 
bio gli  anelli  di  pietre  preziose  che  sfavillavano  alle  sue  grosse  dila.  Credendo  forse 
di  darsi  maggiore  imprtanza  col  far  vedere  alla  platea  ch'era  di  vista  corta,  Bamboc- 
cio, ad  onta  dello  splendore  dei  suoi  due  grandi  occhi  grigi  aprii,  allegri  e brillanti , 
guardava  di  tempo  in  temp,  c molto  goffamente  a traverso  un  binocolo  d'oro.  La  com- 
pagna di  Bamboccio,  alla  quale  pr  altro  non  sembrava  prestare  che  una  mediocre 
attenzione,  aveva  in  testa  un  bel  cappello  nuovo  color  rosa,  e sulle  spile  uu  magnifico 
sciullo  di  lana.  La  rappresentazione  continuava,  ma  io  non  aveva  occhi  che  pr  Bam- 
boccio : Il  mio  cuore  batteva  violentemente,  riconosceva  la  verità  della  profezia  di 
Claudio  Gerard  : 
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« Fra  dieci  anni  tu  ritroverai  i tuoi  compagni,  fra  venti  anni,  tu  risentirai  come  per 
« lo  passato  quell’amicizia  d’infanzia  clic  li  ha  legato  a Busquina  ed  a Bamboccio  ».  , 

In  falli,  mi  sembrava  che  fossero  passali  pochi  giorniche  ero  stalo  separato  dai  miei 
compagni.  Non  chiedeva  a me  stesso  con  quali  mezzi  azzardosi,  senza  dubbio  colpe- 
voli e forse  delittuosi,  Bamboccio,  che,  non  era  molto, rovinalo,  perseguitato  come  con- 
trabbandiere e complice  confesso  diLepraccia  e Cul-di-piatto  in  non  so  quali  allìiri 
tenebrosi,  poteva  di  nuovo  affettare  tanto  lusso.  Non  mi  chiedeva  se  la  confidenza 
colla  quale  osava  presentarsi  al  pubblico  faceva  fede  della  sua  incredibile  audacia  , o 
della  sua  innocenza. ..non  pensava  che  alla  gioia  di  rivederlo.  Mio  malgrado  i miei  oc- 
chi si  inumidivano  nel  pensare  che  ben  presto  ci  saremmo  detti: — Ti  ricordi  tu?—  Una 
cosa  mi  teneva  inquieto.  Sapeva  Bamboccio  che.  Basquina  slava  per  comparire  sul 
palco  scenico?.. nutriva  egli  per  essa  lo  stesso  amore  che  in  altri  tempi?.. La  presenza 
della  donna  con  cui  era  accompagnato  il  mio  amico  d'infanzia,  complicava  le  doman- 
de che  facevo  a me  stesso,  e delle  quali  sperava  di  avere  una  risoluzione  nel  primo  in- 
termedio di  atto;  menti  e era  deciso,  calato  il  sipario,  di  andare  a domandare  di  Bam- 
boccio alla  porta  della  sua  loggia  , e frattanto  non  lo  lasciava  con  gli  occhi.  I.a  sua 
compagna  essendoglisi  accostata  all'orecchio,  gli  disse  alcune  parole-,  tosto,  e sobilli- 
ne sembrasse  divertirsi  della  rappresentazione  delle  Iute  come  mi  fanciullo,  fece  un 
seguo  affermativo  con  la  testa  ed  uscì  dalla  loggia. 

— Voi  desideravate  vedere  Basquina  — mi  disse  pochi  momenti  dopo  il  mio  vicino 
di  sinistra,  partigiano  dichiarato  della  povara  figurante  — attenzione,  ella  sta  per 
comparire  . . . ecco  già  il  tuono,  le  fiamme,  c lutto  il  rumore  che  annuuzia  la  sua 
venula. 

Lascio  passare  con  che  curiosa  impazienza  tenevo  fisso  lo  sguardo  sulla  scena. 

La  scena  allora  rappresentava  una  foresta  cupa  e profonda  ; il  tuono  rombava  , e 
frequenti  lampi  illuminavano  la  scena... 

lai  vista  di  questo  apparato,  il  rumore  del  tuono , ricondussero  il  mio  spirito  ail 
un  ravvicinamento,  forse  puerile,  ma  che  mi  cagionò  un'impressione  strana,  quasi 
spaventosa. 

Molli  anni  addietro,  in  una  cupa  foresta,  pure  al  fragoroso  rombo  del  fulmine  elle 
illumina  egualmente  colla  Incedei  suoi  sinistri  lampi. ..tre  fanciulli  abbandonati,  e 
ire  fanciulli  ricchi. .si  erano  incontrati. 

Cinque  di  questi  fanciulli,  Scipione,  (piasi  adolescente—  Roberto  de  Mareuil,  Bam- 
boccio ed  io  latti  uomini—  Basquina  divenuta  giovane—  si  ritrovavano  in  quella  sera 
là,  ignorando  mutuamente  la  loro  presenza  in  quel  teatro  buffo,  che  rappresentava  una 
foresta  il  cui  eco  ripeteva  il  fragore  del  fulmine. 

Mancava  soltanto  Regina.. ma  la  rimembranza  die  io  ne  conservava  in  cuore,  la  ren- 
deva, per  così  dire,  presente  a quella  scena. 

Nel  momento  in  cui  il  tuono  raddoppiava  il  fracasso  dietro  la  scena,  si  aprì  una  ta- 
vola, vomirò  grosse  fiamme  rosse,  come  lo  esige  la  introduzione  di  un  qualche  perso- 
naggio diabolico,  quindi,  avendo  cessalo  a poco  a poco  la  eruzione,  vidi  Basquina  dal 
fondo  dell’inferno. 

Ella  doveva  avere  allora  sedici  o diciassette  anni,  la  sua  statura  era  al  disello  della 
mediocre,  la  sua  corporatura  era  svelta,  c rimarchevolmente  elegante  ...  le  si  poteva 
forse  rimproverare  un  poco  di  magrezza.. senza  dubbio  cagionala  dalla  miseria. .e  dai 
dispiaceri. 

Basquina  portava  una  maglia  color  carne;  sulla  sua  fronte,  contornala  di  magnifici 
capelli  biondi  raccolti  in  trecce,  spuntavano  due  cornetti  d’argento,  mobili  come  gli 
elastici;  nel  mentre  che  dietro  alle  sue  larghe  spalle  si  libravano  dueali  di  velo  crespo 
nero. .con  le  unghie  d’argento. 

Ad  onta  di  questo  satanico  apparecchio,  che  si  accostava  al  ridicolo. .questa  appari- 
zione, mi  cagionò  una  profonda  sensazione,  tanto  fui  col  pi  to  da  Ica  ratiere  veramente  dia- 
bolico che  Basquina  aveva  saputo  imprimere  ai  suoi  lineamenti  ; non  portando  rossetto 
sembrava  di  un  pallore  aliai mante;  i suoi  grandi  occhi  col  loro  sfavillare , illumir.a- 
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vano  soli  quel  viso  bianco  come  un  lenzuolo  funebre.. (a  d’uopo  rinunciare  a dipingere 
lo  indefinibile  sorriso  amaro.,  agghiaccialo.,  che  contraeva  quel  suo  viso.. Un  vago  istin- 
to mi  diceva  che  quella  non  era  una  maschera  presa  a capriccio, c solo  pel  bisogno  della 
parie.. No.. no.. .Mi  ricordava  troppo  bene  con  quale  accento  di  feroce  risentimento  Ba- 
sqtiina  aveva  fatto  quel  malaugurato  brindisi  in  odio  ai  ricchi , dopo  essere  stata  come 
noi  sdegnatamente  respinta  dai  piccoli  ricchi  nella  foresta  di  Chantilly.  No,  no,  capi- 
va bene  che  in  quella  parie  di  genio  cattivo,  l'anima  di  Basquina,  esasperata  senza 
dubbio  dagl’inforiunii,  si  rivelava  per  intero  sul  suo  viso.. la  fatalità  l'aveva  (atta  per 
quella  parte.. che  il  caso  le  dava. .l'Impressione  profonda  che  produsse  su  di  alcuni  spi- 
rili scelti,  provava  abbastanza  ette  là  vi  era  ben  altra  cosa  che  la  riproduzione  di  una 
parte  per  se  stessa  insignificante. 

L’apparizione  di  Basquina,  la  sua  atliludine,  il  gesto, la  sua  fisonomia  possentemen- 
te drammatica  non  furono  in  sulle  prime  applauditele  perchè?.. ora  soliamo  lo  so  spie- 
gare: pel  maggior  numero  dei  soliti  frequentatori  di  quel  teatro,  Basquina  non  era  che 
una  bella  figurante,  un  poco  magra,  un  poco  pallida.  In  quanto  ai  rari  spettatori  ca- 
ptaci di  poter  apprezzare  il  di  lei  valore,  essi  applaudiscono  generalmente  poco ...  mi 
sbaglio:  Baldassarre  gridò; 

— E’  sorprendente!. .è  sublime!.. 

E applaudì  con  furore. 

Forse  questi  applausi  avrebbero  avuto  un’eco,  poiché  spesso  ninna  cosa  è più  elet- 
trizzante dell'  ammirazione  -,  ma  spesso  pure  niente  agghiaccia  piti  dell'  entusiasmo  , 
questa  volta  fu  cosi;  beffe  ironiche,  siilo  reiterati,  che  partivano  dal  proscenio  del  vi- 
sconte Scipione,  paralizzarono  i tr.ispxirli  clic  i calorosi  brava  di  Baldassarre  stavano 
sul  punto  di  provocare..  11  poeta  non  si  scoraggio, ma  ricominciò  ad  applaudire  con  ogni 
forza.. questa  poca  accortezza  da  amico  cagiono  molli  siiti,  che  non  partirono  più  sol- 
tanto dal  proscenio  del  visconte. 

In  quanto  a Basquina,  senza  dubbio  completamente  assorta  nella  sua  | Sirie  sembra- 
va all'atto  estranea  a quanto  accadeva  nel  teatro,  ma  un  nuovo  incidente  venneu  strap- 
pare la  povera  figurante  dalle  sue  sccuiche  illusioni. 

CAP.  LXXXl. 

BASQDIXA. 

Per  capire  questo  avvenimento  che  venne  improvvisamente  a turbare  Basquina  nel- 
la sua  parte  , sono  indispensabili  poche  parole  sullo  andamento  della  scena  puerile  , 
stupida  ancora  se  si  vuole , ma  dulia  quale  Basquina  sapeva  cavare  effetti  maravi- 
gliosi. 

Una  volta  uscito  dall’inferno,  il  cattivo  jmio(ella  rappresentava  il  genio  cattivo,  an- 
tagonista della  fata  buona  ) Basquina,  un  momento  immobile , incrociava  le  braccia 
sul  suo  pctto,quindi  si  avvicinava  lentamente  ad  Arlecchino, addormito  sotto  l'ala  tute- 
lare della  fata  d' Argento  rappresentata  da  Clorinda,  attrice  rotondata,  col  viso  sve- 
nevole, e attrattive  indiscretamente  distinte. 

Vestita  di  ganza  d’oro  e d'argento  , tenendo  in  una  mano  il  corno  dell’  abbondanza 
d'  oro  la  protettrice  di  Arlecchino  vi  coglieva  dei  fiori,  ch’ella  spargeva  con  tinta  la 
sua  grazia  intorno  al  suo  protetto  addormentalo,  simbolo  significante  i ridenti  destini 
che  gli  preparava. 

Basquina,  colle  braccia  sempre  incrociate  sul  petto,  si  avanzava  a passi  lenti  verso 
la  fata  d’argento  tull'ora  occupata  a spargere  i fiori  emblematici  sul  suo  protetto  ... 
vi  fu  particolarmente  un  momento  in  cui  Basquina , stringendosi  leggermente  nelle 
spalle,  fe’un  ultimo  passo  verso  la  fata  buona...  un  sol  passo...  ma  accompagnato  da 
una  ondulazione  di  collo  cosi  viperina,  e da  uno  sguardo  talmente  carico  di  minacce 
e di  tetra  affascinazione,  chela  fata  buona  sembrava  colpita  da  quell' immobile  spa- 
vento da  cui  viene  colpita  la  vittima  che  il  rettile  incanta  prima  di  divorarlo  : avan- 
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zandosi  allora  passo  passo  verso  Basquina,  come  trascinata  da  una  magica  attrazio- 
ne, la  fata  d'argento  con  mano  tremante  le  stendeva  il  corno  d’oro.  Basquina  prende- 
va un  fiore,  una  bella  rosa  sbocciata  di  fresco-,  ella  mostravaia  alla  fata  con  un  sorri- 
so sardonico  e glaciale,  come  per  farle  ammirare  ancora  la  bellezza  di  questo  fiore-,  e 
quindi,  avvicinandolo  alle  sue  labbra,  mandava  sulla  rosa  un  leggiero  sodio...  e la  ro- 
sa, diventando  nera  all’istante,  si  sfogliava  da  sé  stessa. 

No,  giammai  dimenticherò  il  gesto,  l’altitudine,  lo  sguardo,  il  sorriso,  la  fisonomia 
di  Basquina...  tutto  ciò  inGne  che  si  appalesò  in  lei  d’indomabile  ironia,  di  sanguino- 
so sarcasmo,  quando  col  suo  sodio  mortale  appassì  questo  fiore  fresco,  brillante,  co- 
me le  speranze  e le  illusioni  della  giovinezza.. . con  quale  sdegno , abbassando  i suoi 
grandi  occhi  sfavillanti  di  atro  fuoco,  ella  contemplava  gli  avanzi  del  fiore  che 
calpestava! 

10  non  credea  che  la  scena  potesse  andare  più  oltre:  io  m’ingannava-,  ben  presto  ven- 
ne una  peripezia  più  commovente. 

Dopo  la  rosa,  Basquina  prendeva  nel  corno  d’oro  un  fresco c vergine  mazzetto  di 
mirto  e di  fiori  d’arancio...  emblema  senza  dubbio  della  fidanzala  d’Arlecchino... Pre- 
sa da  nuovo  spavento  la  fata  d’argento , si  gettava  alte  ginocchia  di  Basquina  colle 
mani  giunte,  supplichevoli,  sembrando  domandare  grazia  pel  mazzetto. 

Basquina...  sulle  prime  implacabile,  rigettando  con  freddo  sdegno  le  preghiere  del- 
la fata  d’argento,  stringeva  il  mazzetto  con  mano  convulsa  e trionfante...  ma  a poro 
a poco  i lineamenti  della  giovinetta  si  trasfiguravano, it  suo  viso  riprendeva  quella  es- 
pressione di  candore..,  che  in  lei  avevo  veduto  si  spesso  nella  sua  infanzia...  lungi 
dall’appassire  il  mazzetto  di  mirto,  Basquina  lo  accarezzava  col  gesto,  collo  sguardo, 
con  una  tenerezza  innocente  e graziosa...  È impossibile  ('immaginarsi  quanta  aveva 
allora  grazia  incantatrice,  e irresistibile  seduzione  negli  occhi  suoi-,  per  cui  la  fata 
d’argento,  sorridente,  felice,  rassicurata,  baciava  le  mani  del  genio  cattivo , credendo 
salvatoli  mazzetto...  ah!  vana  speranza!...  ad  un  tratto  con  un  sodio  Basquina  appas- 
siva il  mazzetto,  mandando  un  riso  sardonico,  ma  sonoro,  armonioso;  quindi,  fonden- 
do, se  si  può  dir  così,  le  intime  vibrazioni  di  questo  riso  nell’andante  di  un’  aria  di 
bravata,  di  un  carattere  possente  e feroce  (musica  composta  espressamente  per  lei, 
come  seppi  di  poi),  le  cui  parole  avevano  presso  a poco  questo  senso  : 

« Io  sono  il  genio  del  male,  il  male  è il  mio  dominio;  il  mio  soffio  glaciale  appassi- 
sce tutte  le  gioie;  io  non  ho  che  a comparire,  e la  felicità  si  cambia  in  tristezza,  eco. 

Basquina  cantava  quest’aria  con  versi  più  clic  mediocri , con  una  espressione  cosi 
ammirabile,  che  loro  imprimeva  un  accento  terribile;  la  sua  voce  di  mezzo  soprano, ad 
un  tempo  grave,  molleggiata  , sonora,  vibrante,  faceva  fremere  tutte  le  corde  del- 
l'anima mia... 

Non  era  il  solo  cosi  profondamente  commosso  da  questa  rara  abilità... 

Sospeso,  come  dicesi,  alle  labbradi  Basquina,  voltai  per  caso  gli  occhi  verso  la  log- 
gia occupata  da  Baldassarre  e da  Boberto  de  Mercuil,  loggia  vicina  al  proscenio; 

11  poeta  ascoltava  Basquina  con  un  interesse  cd  una  immaginazione  che  traduceva 
coi  gesti,  colle  mosse  del  viso,  colle  attitudini  dei  pili  eccentrico  entusiasmo;  Kober- 
to de  Mareuil  al  contrario  ascoltava  con  un’estasi  raccolta...  dal  principio  seduto  sul 
fondo  della  loggia,  poi,  come  attiralo  suo  mal  grado  dal  ca  nto,  dal  viso,  dalla  bellezza 
di  Basquina,  aveva  a poco  a poco  avanzala  la  lesta,  quindi  appoggiando  le  mani  al  da- 
vanzale della  loggia,  non  abbandonava  Basquina  colio  sguardo. . . egli  sembrava  affa- 
scinato. 

Dirimpetto  a questa  loggia  occupata  da  Boberto,  ma  ad  un  piano  superiore,  si  ri- 
trovava la  loggia  di  Bamboccio.  L’assenza  di  questo  si  prolungava;  la  giovane  che  lo 
aveva  accompagnato  continuava  a rimaner  sola.  Ella  mi  parve,  bisogna  confessarlo, 
conte  la  maggior  parte  degli  altri  spettatori,  mollo  indifferente,  o ignorante  della  nta- 
ravigliosa  abilità  che  in  un  tratto  si  svelava  in  Basquina , povera  figurante  scon  'Scin- 
ta... abilità  però  che  imponeva  così  da  per  sè  stessa,  che  i più  ribelli  al  suo  imparo  lo 
subivano  a loro  insaputa.  Poiché,  mentre  il  mio  vicino  di  destra  ascoltava  Basquina 
con  un  muto  entusiasmo,  il  mio  vicino  di  sinistra,  indirizzandosi  a me; 
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— love  lo  aveva  detto...  la  sentite  ?...  come  vi  strinar  il  moro,  come  vi  attrista... 
non  si  dii  ebbi!  clte  si  ha  paura  di  lei,  die  si  detesta?...  ed  in  lede  mia  è vero...  io  la 
detesto.  Ila  veramente  l'aspetto  di  cattiva  ! non  so  die  mi  tenga  dal  fischiarla...  parla- 
temi di  Clorinda,  alla  buon  ora!...  ella  non  vi  attrista... 

Non  so  cosa  avrei  risposto  al  mio  vicino,  senza  l'incidente  di  citi  Ito  Tatto  parola  , e 
die  debbo  spiegare. 

Uasquina  era,  io  credo,  alla  metà  della  sua  aria;  essa  la  cantava  con  una  energia  , 
una  forza  crescente,  quando  un  inatteso  avvenimento  la  interruppe  ad  un  tratto. 

Il  visconte  Scipione  aveva  trovato  divertente  il  gettare  furtivamente  sulla  scena  un 
pugno  di  palline  fulminanti,  senza  dubbio  comprate  in  antecedenza  per  questa  nto- 
uellata...  più  di  una  volta  sperimentata  su  quel  teatro. 

Busquina  a metà  di  una  strofa  che  cantava,  pose  a caso  il  piede  sii  parecchie  di  que- 
ste pallottoline-,  l'esplosione  le  cagionò  un  così  vivo  spavento,  ch’ella  saltò  in  dietro. 
Ma  inciampando  il  piede  in  una  parte  di  quegli  ornamenti  di  scena  che  nascondevano 
la  botola  da  cui  era  apparsa  , Uasquina  cadde  rovescioni.. ma  cadde  in  modo  cosi  de- 
plorabilmente ridico)o..che  scoppi  di  risa  inestinguibili,  accompagnati  da  una  borda- 
ta di  acutissimi  fischi,  partirono  sulle  prime  dal  proscenio  del  visconte,  ed  ebbero  per 
eco  una  esplosione  generale  d’ilarità.. L’airone  ridicolo  della  caduta  di  Basquina  presta- 
va tanto  più  grande  argomento  di  risa,  in  quanto  che  la  povera  giovinetta  rappresen- 
tava un  personaggio  minaccioso  c terribile.. t.a  disgraziata  creatura  rialzandosi  livida, 
gettò  sulla  loggia  del  visconte  uno  sguardo  di  disperazione  e di  odio,...  quindi  voli» 
fuggire  dalla  scena;  ma  nel  suo  turbamento  per  due  volte  sbagliò  la  quinta. ..allora  gli 
urli,  i fischi,  le  risa  raddoppiarono,  fino  a che  finalmente  potè  ritrovare  un’uscita,  da 
cui  scomparve  disperala. 

In  questo  momento,  nuovi  fatti  portarono  il  tumulto  al  suo  colmo. 

Portatore  di  ima  saccoccia  d’aranci,  galantemente  acquistala  per  la  sua  compagna, 
Bamboccio  rientrava  nella  loggia,  precisamente  quando  avvenne  l'incidente  delle  pal- 
lottoline fulminanti  e della  caduta  di  Basquina,  peripezie  che  ad  onta  della  loro  gravi- 
tà, furono  rapide  come  il  pensiero... Riconoscere  la  nostra  compagna  d’infanzia ...  gri- 
dare con  voce  stentorea: — Basquina,  son  qua  io — ..saltare  sul  palco  scenico.. correre 
alla  loggia  del  visconte,  schiaffeggiare,  per  cosi  dire,  con  un  sol  manrovescio  Scipio- 
ne, suo  (ladre  e l'aio,  nel  momento  che  scompariva  Basquina.. .sfondare  con  un  calcio 
una  quinta  per  penetrare  dietro  la  scena  e raggiungere  la  povera  figurante.. .tutto  ciò 
fu  per  Bamboccio  l'opera  di  un  minuto. 

l.o  stupore  cagionato  dall’incredibile  audacia  di  quest'uomo  tenne  per  alcuni  secon- 
di gli  spettatori  muli  ed  immobili. ..stavano  ancora  per  chiedere  se  dovevano  credere- 
ai  propri  occhi,  quando  Bamboccio  era  già  scomparso:. ma  ben  presto  il  tumulto,  so- 
speso per  un  momento,  divenne  spaventoso. 

In  quanto  a me...dai\’islante  in  cui  Bamboccio  entrò  fra  le  quinte  per  raggiungere 
Basquina,  un  pensiero  pronto  come  il  baleno  ini  sollevò  dal  mio  posto,  mi  fece  traver- 
sare in  un  batter  d’occhio,  e non  so  neppure  come,  le  ammassale  fila  degli  spettatori 
da  cui  era  circondato;  quindi  uscendo  dal  teatro,  in  pochi  salti  fui  alla  porla  degli  at- 
tori,che  metteva  nell'andito  in  cui  ero  stalo  la  mattina  per  noleggiare  la  loggia;  appena 
giunsi  là,  fui  violentemente  urtato  da  due  persone  che,  slanciandosi  dall’interno,  fug- 
givano. Grano  Bamboccio  c Basquina,  avvolti  in  un  mantello. .ella  si  reggeva  appena. 

Vedendo  il  pericolo,  c l'inopportunità  di  un  riconoscimento  in  simile  situazione,  e 
scorgendo  la  carrozza  dei  miei  padroni  a due  passi  da  me,  dissi  a Bamboccio  prende- 
dolo  pel  braccio: 

— Geco  una  carrozza.. montatevi  presto... 

G in  un  secondo  aprii  lo  sportello  ai  due  fuggitivi.  Quest®  non  sperato  soccorso 
venne  cosi  a proposito,  che  Bamboccio,  senza  cercar  di  sapere  in  che  modo  quella  car- 
rozza si  ritrovava  là  cosi  in  buon  punto,  vi  gettò  por  rosi  dire  Basquina , vi  si  slancio 
dopo  di  lei,  dicendomi: 

—Voi  sarete  ben  pagato.. andiamo  dove  volete,  ma  di  gran  corsa... 
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—Barriera  della  Stella... e prestissimo— dissi  al  cocchiere  svegliatosi  con  un  sussul- 
to nel  suo  seggio. 

E mi  slanciai  dietro  la  carrozza. 

Noi  ci  allontanammo  rapidamente*,  ma  potei  vedere  una  gran  folla  di  gente  ammu- 
tinarsi ad  un  tratto  intorno  al  teatro,  e brillare  non  lungi  le  baionette  ed  i fucili  dei 
soldati,  che  certamente  furono  chiamati  dal  (tosto  più  vicino. 

10  non  provava  alcuna  gioia. .divorava  cogli  occhi  questa  carrozza,  dietro  la  quale 
era  salilo,  entro  cui  erano  racchiusi  i miei  amici  d'infanzia.  D’improvviso  il  cocchie- 
re, avvertito  senza  dubbio  da  una  stratta  del  cordone  che  teneva  avvolto  al  polso , si 
fermò. .Quasi  nello  stesso  istante  fu  abbassalo  un  cristallo  della  carrozza,  ed  intesi  la 
voce  di  Bamboccio  gridare  con  accento  di  spavento: 

— Fermai. .fermai. .ella  sta  male!. . mio  Dio,  che  fare? 

Noi  eravamo  al  sicuro  da  qualunque  persecuzione  ci  trovavamo  sul  baluardo  di 
S.  Dionigi;  corsi  allo  sportello. 

— Giovinetto—  mi  disse  Bamboccio—  non  so  di  dove  diavolo  tu  sia  uscito  per  veni- 
re in  ipio  soccorso  cosi  a proposito:  so  anche  meno  perche  tu  l’abbia  fatto...  in  ogni 
modo  tu  non  avrai  a pentirtene ..  Questa  cara  giovinetta  che  è qui  meco,  si  sente  ma- 
le..bisognerebbe  ritrovar  subito  dell’etere. -o dell’aceto. .Dopo  anderemo  a casa  rnta..o 
tu  potrai  riprendere  la  carrozza. .Eccoti  intanto  per  comprare  dell'etere.. Il  restante  lo 
riterrai  per  te.. 

E Bamboccio  mi  mise  in  mano  un  luigi  doppio. 

— Grazie,  signore  — gli  dissi  dissimulando  la  mia  emozione , e provando  un  certo 
piacere  a conservare  ancora  per  qualche  tempo  l’incognito. 

— Vi  deve  essere  più  di  mia  farmacia  nella  strada  di  S.  Dionigi— soggiunsi—  noi  la 
la  percorreremo  in  carrozza. 

—Tu  bai  ragione,  presto.. presto. 

E Bamboccio  abbassò  l'altro  cristallo  per  far  prendere  maggior  aria  a Basquina,  elio 
egli  teneva  fra  le  braccia,  e che  mi  parve  senza  molo. 

11  mio  consiglio  era  buono,  e in  pochi  minuti  trovammo  una  bottega  da  farmacista  ; 
vi  acquistai  una  bocceitina  d'etere.. Bamboccio  la  fece  inspirare  a Basquina, e a poco 
a poco  ella  riprese  i sensi,. 

— Ora  al  mio  alloggio—  mi  disse  Bamboccio:  Albergo  dei  Pirenei , strada  del  Pic- 
colo-Leone-San-Salvatore,  n.  17. 

Delti  questo  indirizzo  al  cocchiere,  e ripresi  il  mio  posto,  tranquillizzato  sulla  sa- 
lute di  Basquina,  eniusiasiato  per  la  sorpresa  che  avrei  cagionalo  ai  due  amici,  e di- 
menticando completamente  i miei  padroni,  probabilmente  molto  in  collera  meco  e col 
cocchiere,  se  erano  usciti  dal  teatro. 

Giunto  alla  strada  del  Piccolo-Leonc-San-Salvatore,  dissi  al  cocchiere,  primad’apri- 
re  lo  sportello: 

— Quando  le  persone  che  abbiamo  qui  condotte,  per  ordine  del  mio  padrone,  saran- 
no discese,  voi  potete  andarvene  a casa,  che  non  si  ha  più  bisogno  di  voi. 

Basquina,  benché  ritornata  in  sé,  sembrava  debolissima;  fu  d’ uopo  che  Bamboccio 
la  prendesse  quasi  in  braccio  per  farla  discendere  di  carrozza  ; poi , una  volta  sulla 
strada,  e mentre  che  la  carrozza  si  allontanava,  Bamboccio  disse  alla  giovinetta: 

— Aspetta,  prima  d’entrare  in  locanda,  lascia  che  t’incroci  bene  il  tabarro,  e li  ab- 
bassi il  cappuccio;  questi  imbecilli  di  locandieri  sono  tanto  curiosi,  che  la  vista  del  tuo 
vestito  da  teatro  sarebbe  un  avvenimento  per  tutta  la  casa. 

— Tu  hai  ragione.. — rispose  ella  con  voce  debole  e tremante. 

Nel  mentre  die  Bamboccio  si  occupava  a nascondere  sotto  il  mantello  il  vestito  di 
Basquina,  io  era  rimasto  fra  l’ombre;  dissi  allora  al  mio  amico,  parlando  il  più  som- 
messamente che  mi  fu  possibile  per  nascondere  la  mia  voce: 

— Signore... ecco  il  resto  dei  quaranta  franchi  che  mi  avete  dati. 

— Ti  ho  detto  che  sono  per  te,  mio  giovinotto. 

Grazie,  signore  ; ma  se  voi  credete  di  dovermi  qualche  riconoscenza , accordatemi 
un'altra  cosa. 
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E rimisi  il  danaro  nelle  mani  di  Bamboccio. 

— Che  diavolo  vuoi  tu  domandarmi?—  riprese  con  maggior  sorpresa. 

— Permettetemi  di  dirvi  due  parole  in  particolare  nella  vostra  «amerà... 

— Sia  pure...  andiamo...  ho  piacere  di  venire  in  chiaro  di  ciò  che  si  cela  in  questa 
av  ventura.  Seguici. 

Bamboccio  battè;  la  porta  dell’albergo  fu  aperta.  11  mio  amico  passò  rapidamente 
davanti  la  loggia  del  portinaio;  ma  questi  avanzandosi  gridò: 

— Chi  siete,  signore  ? 

— Oh!  perdinci  ! io,  non  mi  riconoscete  ? — disse  Bamboccio  senza  fermarsi. 

— Ma  chi  voi  ? 

— Che!  fulmini  del  cielo!  il  capitano  Bambocchio. 

Ah!  perdono,  mille  scuse  signor  capitano,  se  non  vi  aveva  riconosciuto— disse 

il  portinaio  con  così  umile  deferenza  , che  mi  provò  ch'egli  godeva  molta  considera- 
zione in  quella  casa. 

Io  troncai  alle  corte  l’interrogatorio  che  stava  per  farmi  il  portinaio,  dicendogli: 

—Salgo  col  capitano. 

— Benissimo  — mi  disse  il  portinaio,  poi  risovvencndosi,  fece  alcuni  passi  fuori 
della  loggia,  dirigendosi  a Bamboccio  che  cominciava  a salir  la  scala: 

— Signor  capitano,  dimenticava  di  dirvi  che  il  signor  maggiore  è stato  tre  volte  a 
chiedere  di  voi. 

— Che  il  diavolo  lo  porli, e voi  pure  ! —rispose  Bamboccio  continuando  ad  ascendere. 

— Il  signor  capitano  ha  sempre  la  parola  pronta  per  ridere  — dissi  il  portinaio,  die 
mi  parve  abituato  ai  modi  brutali  del  mio  amico,  per  non  formalizzarsene. 

Bamboccio  si  fermò  sul  pianerottolo  del  secondo  piano;  noi  entrammo  nel  suo  al- 
loggio,  una  piccola  lampada  ardeva  nell'anticamera;  Bamboccio  apri  poscia  una  porta 
laterale,  e disse  a Basquina: 

— Entra  là...  vi  devono  essere  delle  brage  sotto  la  cenere , riaccendi  il  fuoco,  ri- 
scaldati.... io  ritorno  fra  cinque  minuti. 

Qnindi  voltandosi  verso  di  me,  quando  fummo  soli,  mi  disse: 

Ora,  giovinotto,  a noi...  dimmi  prima  di  tutto.., 

Ma  la  mia  dissimulazione  era  al  suo  termine , mi  gettai  improvvisamente  al  collo 
di  Bamboccio  gridando: 

— Non riconosci  Martino!... 

Bamboccio  stupefatto  dette  addietro  di  un  passo  , forse  per  riconoscermi  meglio  , 
sciogliendosi  dal  mio  abbraccio,  poi  attirandomi  a sè  e stringendomi  a sua  volta  con- 
tro il  suo  petto,  gridò  con  voce  soffocata  dalla  emozione,  c voltando  la  lesta  verso  la 
camera  vicina: 

— Basquina!... 

Intesi,  per  così  dire,  fare  uno  slancio  nella  camera;  la  porta  si  aprì , e Basquina, 
ancora  per  metà  avvolta  nel  mantello,  si  precipitò  nell’anticamera,  mi  saltò  al  collo, 
unendo  i suoi  muti  abbracciamenti  e le  sue  lagrime  agli  abbracciamenti  ed  alle  lagri- 
me di  Bamboccio  ed  alle  mie,  perchè  piangevamo  tutti  e tre. 

Vi  fu  un  momento  di  lungo  silenzio...  durante  il  quale  eravamo  tutti  e tre  forte- 
mente stretti...  silenzio  interrotto  soltanto  qua  e là  dal  rumore  dei  singulti  di  gioia 
profonda,  convulsiva,  ebe  fanno  balzare  il  cuore... 

— Oh!  siale  benedetto,  mio  Dio  ! che,  con  tali  momenti  fate  dimenticare  dei  gior- 
ni... degli  anni  d’infortunio  ! siate  benedetto,  mio  Dio!  che  avete  cosi  magnificamente 
dotate  le  vostre  creature,  che  le  più  miserabili  possono  ancora  gustare  quei  trasporli, 
la  cui  ineffabile  dolcezza,  la  cui  santa  elevazione  si  solleva  a superiori  regioni  ! 

CAP.  LXXXII. 

CONFIDENZE. 

— Andiamo  dunque  in  camera  mia,  cbè  almeno  ci  possiamo  vedere  il  bianco  de- 
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gli  occhi  ! — gridò  Bamboccio  dopo  la  prima  espansione  di  gioia  cagionala  dal  nostro 
incontro. 

Noi  entrammo  nella  camera  vicina,  molto  meglio  illuminata  da  due  candele  accese 
sopra  il  camm  inetto. 

Basquina,  lasciando  il  suo  costume  da  diavolessa,  rimase  col  tabarro  di  seta  nera, 
serratole  alla  vita  col  mezzo  di  una  cinta. 

Vi  fu  un  nuovo  momento  di  silenzio,  durante  il  quale  ci  guardavamo  tutti  e tre  con 
quella  curiosità  piena  d’interesse  e di  tenerezza  che  si  prova  sempre  al  primo  incon- 
trarsi dopo  una  lunga  separazione. 

L’energica  fisonomia  di  Bamboccio  aveva  lascialo  quel  carattere  di  abituale  derisio- 
ne beffarda  ed  audace;  i suoi  occhi  ancora  umidi  di  lagrime  si  fissavano  a volta  a vol- 
ta su  me  e Basquina,  nel  mentre  che  questa  ini  contemplava  sorridendo  di  quel  sor- 
riso tristo  e pensieroso,  che  gli  era  abituale  nell'infanzia  quando  parlava  di  suo  ladre 
e della  sua  famiglia. 

— Tu  mi  trovi  molto  cambiala,  non  e vero,  Martino?—  mi  disse  Basquina  indovi- 
nando la  causa  della  mia  emozione — io...  ti  avrei  subito  riconosciuto. 

Quindi  voltandosi  a Bamboccio,  e indicandogli  me  collo  sguardo: 

— Come  ha  l’aspetio  leale  e buono,  non  è vero  ? 

— Ciò  mi  ricorda  quanto  dissi  a Claudio  Gerard., .l’uomo clic  noi  abbiamo  derubalo, 
e che  raccolse  Martino  _ riprese  Bamboccio  - « Dopo  ciò  che  mi  dite  di  Martino,  scor- 
go di  qui  il  suo  viso  grave  e dolce,  su  cui  sta  dipinto  il  suo  carattere  ».  lo  non  mi  so- 
no sbagliato,  la  costi  è cosi  - aggiunse  Burnitocelo  guardandomi  fissamente—  si,  èco- 
sì...  è un  bene  il  vedere  una  faccia  leale...  dà  del  riposo. .. 

— Tu_  disse  Basquina  a Bamboccio,  con  un  accento  singolare  di  affezione, di  rim- 
provero,e di  malinconia,  — tu  non  sei  cambiato...  lutto  si  smussa  sopra  te...  uicnle 
può  intaccare  la  tua  natura  di  ferro... 

— Niente  può  intaccarla...  eccetto  Martino...  eccetto  tu... 

Basquina  scosse  la  lesta. 

— Nel  rivedervi  entrambi,  io  ho  pianto  come  un  fanciullo...  — proseguì  Bamboccio 
senza  far  mostra  di  aver  osservato  il  movimento  di  Basquina  — diamine...  dopo  tatui 
anni  d’assenza...  vederci  finalmente  riuniti... 

— Ritrovarvi  nello  stesso  momento...  te—  mi  disse  Basquina  stendendomi  la  mano 
— e le!  — aggiuns’ella,  dando  l’altra  mano  a Bamboccio. 

— Tu  non  sei  piò  meco  in  collera?—  le  chiese  Bamboccio  quasi  con  tema. 

— Fra  noi  ire. ..non  dobbiamo  perdonarci  tutto?  — dissedolccmenicBasquina; quin- 
di un  lampo  brillò  nei  suoi  occhi;  il  suo  labbro  sardonico  si  contrasse,  e aggiunse  : 

— K per  altri  clic  noi  dobbiamo  conservare  il  nostro  odio. 

— È dunque  molto  tempo  clic  tu  non  avevi  veduto  Bamboccio  ? — domandai  alla  no- 
stra compagna. 

— Tre  anni  — mi  rispose  ella. 

— Si...treanni — ripetè  Bamboccio, senza  osare, per  così  dire, di  guardare  Basquina. 

— Per  cui  tu  non  sapevi  ch’olla  doveva  agire  in  questa  sera?— dissi  al  nostro  amico. 

_ Io  non  sapevo  ch'ella  fosse  a Parigi,  c non  avevo  letto  l’avviso  — riprese—  Quan- 
do souo entralo  nella  mia  loggia,  cominciava  il  fracasso...  cabala  preparata,  ne  sono 
sicuro...  da  quei  cattivi  giovani  in  guanti  gialli  del  proscenio...  Disgraziatameute  , 
non  ho  avuto  che  il  tempo  da  sehiaffeggiarli. 

— In  quella  loggia...  l’hai  tu  riconosciuto?  — gli  diss’io. 

-Chi? 

Scipione...  il  piccolo  visconte. 

— Il  birichino  della  foresta  di  Chantilly? — gridò  Bamboccio. 

— Martino  la  ragione  — disse  Basquina  con  sorda  voce  — era  il  visconte. 

— Tu  dunque  lo  sapevi  là,  povera  Basquina?—  le  domandai. 

— No,  tutta  occupala  nella  mia  parte,  io  non  dubitava  della  presenza  del  visconte  , 
senza  di  che,  mi  sarei  aspettato  tutto  da  lui... 
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— E perchè?  — dissi  alla  nostra  compagna. 

— Tu  lo  hai  dunque  riveduto  un’altra  volta, dopo  la  scena  della  foresta?  —soggiun- 
se Bamboccio  tanto  sorpreso  quanto  me. 

— Si...  poiché  si  direbbe  che  una  fatalità  mi  ravvicina  sempre  a questa  perfida  pic- 
cola creatura  — riprese  Basquina  con  uu  risentimento  concentrato  — Due  anni  or  so- 
no, io  lu  rividi- - . e due  anni  sono,  fui,  come  in  questa  sera,  umiliata  > oltraggiala... 
nel  'più  vivo...  fino  al  sangue... 

— Miserabile!  — gridai:  — ma  donde  nasce  questo  accanimento  contro  di  te  ? 

— Non  ne  so  niente..  — riprese  Basquina. 

— Oh!  visconte!...  visconte!...—  disse  Bamboccio  — io  raggiungerò  te  c tuo  pa- 
dre.. vendicherò  Basquina... 

— Io  non  ho  bisogno  d’alcuno  — disse  con  sicurezza  la  giovinetta— so  valere  dame- 
so  aspettare... 

— Sono  scorsi  due  anni...  credi  luche  Scipione  ti  abbia  riconosciuta?— diss’io. 

— No...  ma  l’istinto  del  male  e la  combinazione  lo  avranno  guidalo  ...  vi  ripeto  ... 
esistono  certe  fatalità... 

Quindi  passando  la  mano  dimagrata  sulla  sua  fronte,  Basquina  ripetè  teneramente: 

— E tu...  Irai  tu  pure  sofferto  molto?  adesso  sei  tu  felice? 

— Ma  ora  vi  penso— disse  Bamboccio  esaminandomi  con  una  espressione  di  sorpre- 
sa quasi  dolorosa  — tu...  tu...  in  livrea? 

— In  fatti...  — aggiunse  tristamente  Basquina  — sei  ridotto  a questo...  lu? 

— Perdinci!...  la  eosa  è semplicissima  — aggiunse  Bamboccio  con  un  accento  bene 
amaro  — egli  ha  un'anima  d’oro...  non  vi  è condizione  per  lui  abbastanza  miserabi- 
le... è come  te,  Basquina...  tu  per  me  sei  stata  ammirabile.. . 

— Dimentichiamo  questo...  — disse  la  giovinetta  interrompendo  Bamboccio. 

— Si  dimentichiamo  questo  — riprese  egli  con  amarezza,  e aggiunse  con  un  tuono 
grave  dal  quale  fui  penetrato—  Tu  la  senti,  Martino-,  eppure  io  sono  stato  con  lei  bru- 
tale, cattivo...  senza  pietà. .. 

— Ora  tutto  questo  è passalo...  — rispose  semplicemente  Basquina. 

— Questo  è passato  — disse  Bamboccio  con  aria  allliua  — passalo...  come  il  tuo  a- 
more  per  me... 

— L’amore!  ! ! — disse  Basquina  stringendosi  nelle  spalle,  ed  i suoi  lineamenti  ri- 
presero quella  espressione  di  glaciale  ironia  dalla  quale  io  era  rimasto  colpito  nella 
sua  parte  di  genio  del  male — Tu  senti,  Martino...  egli  mi  parla  damare...  af/o  mio  eia... 

Successe  fra  noi  un  momento  di  penoso  silenzio... 

— Tranquillizzatevi  — ci  disse  Basquina  — In  questo  cuore  che  tutte  le  possibili  mi- 
serie umane  hanno  fatto  mandar  sangue...  fino  a clic  si  è disseccalo , in  questo  cuore 
ove  l’amore  è stato  spenio  per  una  precoce  depravazione,  vi  resterà  sempre,  come  di- 
ceva altre  volte  Bamboccio,  un  piccolo  angola  di  tenera  amicizia  per  voi  due...  Ma 
non  dimentichiamo  clic  Martino  deve  essere  impaziente  dì  sapere  quello  che  ci  è ac- 
caduto dopo  la  nostra  separazione. 

— Ah  ! amici  miei  ! — diss'io—  quante  volte  sono  stato  preoccupalo  da  questi  pen- 
sieri: ove  sono  essi  ? che  sarà  di  loro?  c soprattutto  per  qual  sinistro  avvenimento 
sono  essi  scomparsi  la  sera  del  giorno  in  cui  fui  arrestato  dono  il  l'urlo  commesso  a 
Claudio  Gerard  ? Poi,  giudicate  della  mia  disperazione,  amici  miei,  quando  giunto  al 
luogo  dell'appuntamento  che  ci  eravamo  dati  in  caso  di  fuga...  vi  ricordale?... 

— Sì...—  disse  Bamboccio—  ai  piedi  di  una  croce  di  pietra,  situata  nell’alto  della 
salila  della  grande  strada. .. 

— Ma,  jioirhè  fosti  preso,  come  potesti  venirea)  luogo  di  appuntamento?  —mi  do- 
mandò Basquina. 

— Mercè  la  generosa  confidenza  di  Claudio  Gerard  ; vi  spiegherò  ciò  in  seguito  ; 
giunsi  dunque  vicino  alla  croce  di  pietra,  c là...  che  vidi  io  ?...i!  piccolo  sciallo  di  Ua- 
squina,  e alcune  di  quelle  monete  d'argento,  in  un  lago  di  sangue. 

— Bocconi  agli  t ut  lo—  disse  Basquina  a Bamboccio—  saprà  doj»o  quello  che  mi  avvenuc. 


Digitized  by  Google 


CONFIDENZE  407 

— • Terminava  di  pormi  in  saccoccia  il  denaro  rubato  a Claudio  Gerard,  quando  tu  ci 
desti  il  segnale  di  allarme  — riprese  Bamboccio  — ‘.voleva  venire  in  tuo  soccorso. 

— Sono  stata  io  che  lo  impedii  — disse  Basi  pi  ina  — ci  saremmo  perduti  lutti , senza 
salvarli,  Martino;  c poi  mi  era  venuto  un  altro  progetto... 

— Tu  hai  avuto  ragione...  Claudio  Gerard  sarebbe  facilmente  venuto  a capo  di  do- 
mar me  e Bamboccio... 

— Forse  si,  e forse  no.,  perchè  aveva  le  mie  pistole...  — ripresequesti  — io  era  de- 
terminato... vi  sarebbe  forse  stalo  un  omicidio...  ma  ciò  che  è accaduto  vai  mille  vol- 
te meglio,  quantunque  poco  è mancato  che  in  quell'alfa  re  non  vi  lasciassi  la  pelle...  Fo 
dunque  seguii  il  consiglio  di  Basquina...  vedendoti  preso,  noi  ci  salvammo  fuggendo 
pel  ginesiruiu;  noi  ritrovammo  in  mezzo  al  campo  alcuni  ammassi  di  fascine,  ne  sciol- 
si qualcuna,  c ci  formammo  un  nascondiglio. 

— Ecco  qual  era  il  mio  progetto  — riprese  Basquina  — primieramente  dovevamo  a- 
spellarti  tutta  la  notte  al  luogo  d'appuntamento...  se  tu  non  vi  venivi,  non  ci  restava 
più  alcun  dubbio,  tu  eri  stato  preso...  noi  volevamo  allora  , l'indomani , percorrere 
tutto  il  villaggio,  sia  mendicando,  sia  cantando;  c,  una  volta  consapevoli  della  tua  sor- 
te, avremmo  agito  iu  proposito. 

— Ma  il  diavolo  ha  voluto  clic  la  costi  andasse  diversamente  — riprese  Bamboccio. 

— Si  — gli  diss’io  — il  diavolo,  o Cul-di-pialio  ? 

— Come  sai  tu  questo  ? _ gridarono  a un  tratto  Bamboccio  c Basquina. 

— Continuate...  continuale,  amici  mici. 

— Ebbene,  tu  noti  li  sei  sbaglialo—  riprese  Bamboccio  — Cul-di-pialto  ha  deciso  al- 
trimenti... poiché,  come  dice  Basquina,  vi  sono  delle  strane  fatalità...  Quando  fu  so- 
praggiunta la  notte,  noi  andammo  ad  aspettarli  al  luogo  convenuto:  era  un  superbo 
chiaro  di  luna.  Seduto  ai  piedi  della  croce  di  pietra,  mi  divertiva  a coniare  le  muiiclc 
sullo  scialle  di  Basquina...  la  strada  era  deserta , noi  ci  credevamo  soli  ...  ma  ecco 
clic  una  manodi  ferro  mi  stringe  fortemente  la  nuca...  salvati  Basquina  !.. 

— Questo  fu  il  suo  primo  grido:  — disse  la  giovinetta. 

— Il  mio  secondo  grido  fu  qualche  cosa  di  simile  a’fulmini  del  cielo  ! ! E m'impe- 
gnai a dibattermi  con  tutte  le  mie  forze , per  impugnare  una  delle  mie  pistole  ...  vi 
riuscii , ma  (pie)  birbante  di  Cul-di-pia ito. . 

— Non  mi  souo  sbaglialo. . . — dissi  a Bamboccio  — Egli  si  teneva  certamente  nasco- 
sto dietro  la  croce  di  pietra... 

— Precisamente  — preseguì  Bamboccio  — nella  lotta,  il  brigante  mi  strappa  la  pisto- 
la precisamente  nel  momento  ch'ero  giunto  ad  armarla,  e mi  tira  nelle  coste,  qui  adi- 
rata: vi  ho  sempre  la  cicatrice  che  vi  entra  un  pollice  ...  come  non  ini  abbia  ucciso 
il  diavolo  mi  porli  se  lo  so... 

— Ma  questo  miserabile.,  tu  l’hai  ri  velluto  ? — gridai. 

— Perdinci!...  è venuto  anche  oggia  eliiederedi  me  tre  volte... è quello  che  chia- 
mano il  maggiore ; non  hai  sentito  il  portinaio  che  mi  ha  annunciata  la  sua  visita? 

— E tu  vedi  questo  misarabile?  — ripetei  con  accento  di  rimprovero. 

— Ne  ho  riveduti  tanl'altri  1 — gridò  Bamboccio  — che  vuoi  tu  ? e pratico  sopra  una 
grande  sigila  l’obblio  delle  ingiurie,  edei  colpi  di  pistola  tirati  a brucia  pelle...  Rice- 
vendo dunque  da  Cul-di-piatio  un  tal  colpo  in  mezzo  al  petto. ..caddi  nel  risiamo... 
Basquina  si  salvò  gridando  all’assassino  !..  soccorso!.,  e la  povera  fanciulla  fu  tal- 
mente presa  da  spavento,  che  perdendo  completamente  la  testa,  corse  senza  sapere 
dove  andasse...  (ìiiuliuculc  per  una  quindicina  di  giorni  rimase  pazza  per  lo  spavento... 
Ella  ti  racconterà  il  resto...  poiché  fu  da  questo  colpo  di  pistola  che  noi  rimanemmo 
divisi...  per  la  prima  volta. 

I*overa  Basquina  — diss'io  — e te,  chi  li  ha  salvalo,  Bamboccio? 

_ Un  bravo  vetturale  che  se  ne  andava  a vuoto  per  quella  strada, circa  un’ora  dopo 
lo  avvenimento...  mi  vide  bagnato  di  sangue,  quasi  morto,  a pochi  passi  dalla  croce; 
mi  rialza,  mi  (Mine  sulla  sua  carrella,  contando  di  trasportarmi  cinque  o sei  leghe  di 
la  iu  un  borgo  ove  vi  era  un  chirurgo.  Ma  la  mattina  , quando  stavamo  per  giunget  e 
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al  borgo,  s’incontrarono  dei  gendarmi  •,  il  carrettiere  loro  racconta  la  faccenda  •,  fu 
messo  un  primo  apparecchio  sulla  mia  ferita,  e fui  trasportato  all'ospizio  della  vicina 
città;  fui  guarito,  e siccome  fui  costretto  di  confessare  che  non  aveva  nè  asilo,  nè  ri- 
sorse, fui  mandato  a compiere  la  mia  convalescenza  in  prigione,  come  vagabondo. 

— In  prigione  !—  gridai. 

— Sì  — rispose  Bamlioccio  — e vi  sono  rimasto  fino  ai  diciassette  anni.  Tu  capirai 
bene  che  ciò  mi  ha  perfezionato;  poiché  le  durezze  ed  i disprezzi  del  carcere  sono  ben 
lungi  dal  formare  un  cuore  tenero,  quando  in  ispecie  uno  lo  ha  di  giàcoriaceo;  e la  so- 
cietà dei  ladroncelli  non  è fatta  per  ispirare  la  buona  morale.  Ma  tolto  ciò,  bisogna  es- 
sere giusti,  vi  è del  buono  anche  in  prigione  : siate  per  un  poco  ladro  o vagabondo,  ed 
in  prigione  riceverete  un'  educazione  che  non  tutti  i figli  del  popolo  sono  in  istato  di 
procurarsi  ; in  prigione  s'impara  a leggere,  scrivere,  fare  i conti,  un  poco  di  disegno, 
ed  un  mestiere,  se  uno  ne  ha...  si  fa  un  piccolo  risparmio,  e spesso  ancora,  udite  co- 
m’è  incoraggiante,  uno  è situato  subito.  Ciò  non  ostante  non  seppi  apprezzare  come 
doveva  i vantaggi  della  mia  posizione  : sul  principio  voleva  rompermi  la  testa  contro  il 
muro,  e p >i,  per  riflessione,  voleva  romp  'ria  agli  altri,  e poi  in  fine  mi  sono  rassegna- 
to a non  rompere  niente  a nessuno,  dicendomi  : ho  tredici  anni,  non  ne  restano  che  tre 
a passar  qui,  facciamo  dunque  i nostri  tre  anni,  lo  ti  farò  maravigliare,  Martino;  que- 
sti tre  anni  sono  passati  come  un  sogno  ; poiché  dal  momento  che  ho  prèso  piacere  alla 
lettura,  sono  stalo  invaso  dalla  rabbia  di  leggere  e d'imparare.  Si  otteneva  tuttoda  me, 
quando  mi  si  promettevano  dei  libri.  Quello  che  io  letto,  è incalcolabile;  io  faceva  in 
due  ore  l' obbligo  del  mio  lavoro  della  giornata,  per  consacrare  il  resto  alla  lettura.  Mi 
avevano  proposto  il  mestiere  di  chiavaro,  ed  io  martellava  come  un  Vulcano  sempre , 
purché  mi  lasciassero  poi  divorare  due  volumi.  Del  resto  debbo  rendermi  questa  giu- 
stizia, e a voi  pure,  amici  miei,  in  prigione  non  ho  contralto  amicizia  con  alcuno;  il  po- 
sto nel  mio  cuore  era  preso,  fui  forte;  ebbi  dei  lusingatori,  ioli  disprezzai  ; era  catti- 
vo, ebbi  dei  nemici,  io  li  sfidava;  ma  degli  amici  non  ne  ebbi  mai;  ho  vissuto  solo,  col- 
tivando il  mio  fiele.  Poiché  ne  ho  fatte!.,  il  diavolo  lo  sa,  e vi  era  di  che  farne.  Tu  com- 
prenderai, Martino,  che  cosa  era  divculatoa  sedici  anni,  soprattutto  se  tu  unisci  al  mio 
risentimento  la  mia  crudele  incertezza  sulla  sortedi  voi  due,  eia  violenza  del  mio  amo- 
re per  Bnsquina  , spinto  qualche  volta  fino  al  delirio;  mentre  fra  quelle  quattro  mura 
della  prigione  l’allontanamento  e le  rimembranze  rendevano  la  mia  passione  ancora 
più  arderne  di  prima  della  nostra  separazione.  Uscii  dalla  prigione  abbronzilo  nel  ma- 
le, nudo  moralmente,  e come  un  albero  contorto  dal  vento. 

— Ora  mi  spiego  — dissi  a Bamboccio  — lo  spavento  che  la  prigione  inspirava 
a Claudio  Gerard:  « Farti  mctlerein  prigione,  disgraziato  fanciullo»  — mi  disse  quan- 
do mi  arrestò  all’  epoca  del  nostro  furto  « — sarebbe  un  perderli,  un  depravarti  sem- 
pre più  ». 

— Claudio  Gerard  aveva  ragione  questa  volta,  come  tante  altre  — riprese  Bamboc- 
cio — la  cattiva  piega  era  presa  bene;  uscendo  di  prigione,  ove  era  riuscito  un  discreto 
fabbro  ferraio,  fui  subito  raccomandato  ad  un  padrone.  Tracciato  cosi  il  mio  sentiero, 
aveva  un  mezzo  da  guadagnarmi  il  pane,  eia  iulelligenzu  aperta  per  istruirmi,  Gin 
ciò  poteva  penare  nella  miseria , come  tanti  altri,  ma  aveva  almeno  una  risorsa  ; era 
però  troppo  lardi,  la»  vita  della  prigione  mi  aveva  corrotto  completamente  ; il  lavoro 
mi  era  insopportabile.  F.nirai  non  ostante  presso  il  [ladrone  fabbro  ferraio;  egli  aveva 
una  sorella,  una  vedova  di  trentasei  anni,  una  civetta,  avvenente,  e ricca  di  una  sessan- 
tina di  mille  franchi.  Se  io  lavorava  poco  in  bottega,  faceva  in  cambio  il  bel  parlatore, 
cantava  le  calzoni  giocose,  rimembranze  dei  nostri  [talchi  e di  Lepraccia,  senza  conta- 
re le  smorfie  e i giuochi  d’equilibrio.  Mercè  queste  belle  seduzioni,  feci  girar  la  testa 
alla  vedova;  un  bel  giorno  la  rapii;  gettai  la  mia  blusa  nelle  ortiche, e vivemmo’da ric- 
chi borghesi.  Ciò  però  non  m’ impediva  di  pensare  a te  ad  a Basquina;  intraprendere  un 
viaggio  per  venire  sulle  vostre  tracce,  era  la  mia  idea  costante;  ma  ci  voleva  del  tem- 
ilo, del  denaro,  e la  vedova  teneva  nascosta  la  borsa;  lutto  ciò  era  ignobile.  Mio  bravo 
Martino,  avrei  potuto  guadagnarmi  i miei  cinquanta  soldi  il  giorno  ed  anche  tre  Iran- 
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chi, lavorando  come  un  moro;  ma  fino  allora  in  prigione  avevo  sofferto  tanta  miseria... 
che , in  fede  mia  !...  Senti,  mi  duole  di  dover  raccontare  a te  queste  villanie...  Ma  ven- 
go a qualche  cosa  che  ti  piacerà  di  più...  perchè  là...  sono  stato  quasi  bene...  lo  que- 
sto mentre  la  combinazione  mi  fece  incontrare  Basquina...  ella  aveva  allora  tredici  anni... 

Due  colpi  battuti  alla  porta  dell’  appartamento  interruppero  Bamboccio;  egli  fece 
un  gesto  di  impazienza,  andò  nell'  anticamera,  ed  io  e Basquina  sentimmo  le  segnenti 
parole , scambiate  fra  Bamboccio  ed  il  suo  interlocutore,  a traverso  la  porla  che  met- 
teva sulla  sala. 

— Chi  è di  là  ? — domandò  Bamboccio. 

— lo...  il  maggiore. 

—Vattene  al  diavolo.,  ritorna  domattina. 

— È cosa  di  premura. 

— È lo  stesso. 

— - È per  l affare  di  Roberto  di  Mareuil  per  il  quale  Lepraccia  mi  manda  qui. 

—Ascoltate  bene,  sig.  maggiore,  se  voi  non  discendete  stili’  istante  dalla  scala,  col- 
le buone.. . io  esco , e vi  faccio  discendere  piò  presto  di  quello  che  non  lo  comporli  la 
vostra  venerabile  età...  . 

— Ma,  io  vi  dico,  capitano,  che  la  cosa  òdi  tanta  premura,  che... 

— Signor  maggiore  ! ! — fece  Bamboccio  con  una  voce  tonante , dando  un  giro  di 
chiave  alla  serratura,  come  se  avesse  voluto  uscire. 

Senza  dubbio  la  minaccia  fu  efficace,  poiché  richiuse  la  serratura  a doppio  giro, 
dicendo  : 

— Alla  buon’ora... 

E rientrò  nella  camera. 

Tu  conosci  Roberto  de  Mareuil!  — gli  dissi  colpito  da  quanto  aveva  udito. 

— Si,  ho  questo  onore...  — disse  Barn  boccio  con  tuono  sardonico — Che  canaglia!  I... 

— Lui  !...  —gridai. 

— Lo  credo  bene... 

— Ne  sei  tu  sicuro  ? 

— Non  mi  sbaglio...  te  ne  garantisco. 

— Riparleremo  più  lardi  di  Roberto  de  Mareuil  — dissi  a Bamboccio  dopo  un  mo- 
mento di  riflessione  — Continua  il  tuo  racconto. 

—Sta  a me  il  continuarlo  per  lui  — riprese  Basquina  — perchè  non  saprebbe  espri- 
mere bene  quanto  fu  buono  e generoso  nella  sua  condotta  verso  di  me. 

— Tu  hai  ragione,  Basquina  — gli  dissi  — noi  li  ascoltiamo. 

CAP.  LXXXIII. 

STORIA  DI  BASQUINA. 

Più  esaminava  Basquina  , e più  scorgeva  in  lei  un’eleganza  di  modi  da  cui  non  era 
stato  sulle  prime  colpito  , e clic  mi  ricordava  vagamente  Regina  ; poiché  non  poteva 
dipartirmi  da  nessun  altro  punto  di  paragone,  avendo  fino  allora  passala  la  mia  vita 
fra  le  classi  le  più  infìnte. 

La  rivelazione  dell’  abilità  di  Basquina  mi  aveva  cagionato  più  ammirazione  che  sor- 
presa; mi  sembrava  la  conseguenza , lo  sviluppo  delle  sue  doti  naturali,  già  tanto  ri- 
marchevoli nella  sua  infanzia  ; ma  quella  grazia,  quella  distinzione  di  modi  che  non  si 
acquista  che  col  trattare  l’alta  società,  conte  inai  poteva  esser  posseduta  da  Basqtti- 
na?  Come  mai  il  suo  parlare  era  divenuto  sempre  corretto,  riservato,  spesso  scelto, 
e qualche  volta  eloquente  ed  elevalo? 

Bamboccio , col  suo  cinico  pettegolezzo  Iteflardo  e la  sua  educazione  di  prigione , 
alimentali  da  una  folla  di  letture  buone  c cattive,  parlava  il  linguaggio  clic  doveva  te- 
nere; ed  il  suo  gesto  triviale,  i suoi  modi  grossolani  e violenti,  non  ismenlivano  por 
mente  le  sue  parole  ; ma  in  Basquina  donde  veniva  quell'  armonia  cosi  completa  fra  la 
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distinzionedet  suoi  modi,  e quella  del  suo  parlar#  ? Girne  mai  aveva  ella  pollilo  dimeo  - 
licare,  a quel  punto,  gl’  insegnamenti  volgari,  ignobili , osceni  di  matiunà  Major,  di 
Le  pi -accia  e di  Pagliaccio,  iusegnamenli  orribili,  la  corruziooe  de'  quali  aveva  infetto 
la  sua  infanzia  V 

Questo  mistero  da  cui  erovivamente  preoccupalo, doveva  ben  presto  essermi  spiegato. 

— Tu  sentirai  Basquina  — mi  disse  Bamboccio—  tu  vedrai  quello  che  lui  sofferto 
la  povera  giovinetta...  al  suo  paragone,  io  ho  menala  in  prigione  una  vita  da  Sibarita . 

— Io  ho  sempre  sofferto  le  disgrazie  con  rassegnazione...  — disse  Basqnina  — ma 
l’ umiliazione,  il  disprezzo...  l'insulto....  ah  ! di  questo  ho  sofferto  più  di  lutto» 

Uopo  un  momento  di  silenzio,  Basquina  riprese  : 

— Ascolta,  Martino,  c tu  vedrai  elle  i nostri  destini,  senza  dubbio  diversi,  sono  al- 
meno uguali  nella  miseria...  Bamboccio  te  lo  ha  dello:  nel  vederlo  cadere  sotto  il  col- 
podi  pistola  di  Cul-di-pialio,  lo  spavento  mi  rese  quasi  pazza;  presi  la  fuga  gridando 
soccorso!...  all’assassino!...  Cul-tli-piatto mi  perseguitò,  senza  dubbio,  per  uccidere 
me  pure....  ma  lo  spavento  mi  dette  una  celerilà  tale,  che  fuggendo  il  bandito,  mi  get- 
tai in  una  selva  , ov’egli  perde  le  mie  tracce.  Queste  rimembranze  le  Conservo  vaga- 
mente, poiché  lo  spavento  turi»  completamente  la  mia  ragione;  passai  la  notte  acco- 
vacciata in  quella  selva.  Alla  punta  del  giorno  ne  uscii,  ecaminiiiaialla  venturi;  sem- 
bra clic  incontrassi  nella  campagna  un  mandriano  di  bovi,cbe  conduceva  la  sua  man- 
dria alla  fiera  invernale  di  Limoges. 

— Come!  sembra  che  tu  incontrassi Y—  disse  a Basquina  sorpreso  di  questo  modo  du- 
bitativo di  esprimersi. 

— Io  dico , sembra , mio  buon  Martino , perchè  soltanto  diversi  giorni  dopo  questo 
incontro,  uscii  a poco  a |*x:o  duUVbeiismo  in  cui  mi  aveva  immersa  la  vista  doU’ ucci- 
sione di  Bamboccio.  Seppi  allora  dal  bovnro  i ragguagli  del  mio  incontro  con  lui  ; il 
tintinnio  dei  campanacci  che  penavano  alcune  delle  sue  vacche.avendo  probabilmente 
ai  tirato  la  mia  attenzione,  mi  diressi  alla  parte  della  mandria,  e l’accompagnai  per  lun- 
go trailo,  reudendo  pure  qualche  servigio  al  bovaro,  con  un  istinto  puramente  auto- 
matico, aiutando  i suoi  cani  a guidare  il  bestiame.  Quest'uomo  ebbe  pietà  di  me  ; mi 
presi;  per  un'idiota  di  cui  si  fossero  voluti  sbarazzare  abbandonandola  o perdendola;  la 
notte  mi  fece  dare  da  mangiare,  e della  paglia  per  dormire  nella  stalla;  alla  punta  del 
giorno  fui  in  piedi;  ad  onta  della  neve  che  cadeva  in  abbondanza  , seguii  coraggiosa- 
mente il  bovaro.  In  questa  guisa  passarono  parecchi  giorni,  nei  quali , con  crescente 
sorpresa  del  mio  protettore,  il  mio  ebetismo  si  dissipò  a poco  a poco;  la  mia  ragione 
cominciò  a rimettersi  dal  suo  violento  sconquasso;  finalmente,  il  giorno  innanzi,  io  ele- 
tto, del  nostro  arrivo  a Limoges,  dopo  una  notte  (lassata  in  uti  pesante  c profondo  son- 
no, mi  svegliai  completamente  rinvenuta  da  questa  lunga  alienazione.  Il  mio  primo 
pensiero  fu  di  gridare,  quasi  macchinalmente,  guardando  intorno  a ine.—  Bamboccio  ? 
Martino?. .Quindi,  soltanto  allora,  ebbi  una  vaga  idea  di  quanto  mi  era  accaduto,  me- 
ravigliala di  trovarmi  sola  sdraiala  in  una  stalla  ..  fra  questo  risvegliarsi  della  mia  ra- 
gione, c il  colpo  tiralo  sopra  Bamboccio,  esisteva  una  lacuna,  che  invano  cercava  di 
riempiere;  ii  bovaro  entrò,  e mi  disse:—  Andiamo,  in  cammino,  piccola—  lo  gli  chiesi 
ciò  che  voleva  da  me,  in  qual  modo  mi  trovava  in  quella  stalla,  e glrracconlai(meno 
qualche  raggiiagliojl’avventura  che  senza  dubbio  mi  aveva  resa  pazza  per  lo  spaveuto; 
la  commiserazione  di  quesfuomo  dabbene  si  aumentò,  c mi  disse  come  mi  aveva  in- 
contrata, e considerata  per  un’idiota  abbandonata.  Seppi  allora  da  lui,  che  mi  ritro- 
vava trenta  o quaranta  leghe  lontana  dal  luogo  ove  Bamboccio  era  stalo  ucciso  (io  lo 
credeva  morto),  e dove  senza  dubbio  tu  eri  arrestato,  Martino.  Ad  onta  della  pietà  che 
io  gl’inspiravu,  il  bovaro  non  |>olcva  tenermi  al  suo  séguito;  il  suo  commercio  foraneo 
lo  guidava  di  provincia  in  provincia,  e,  venduta  la  sua  mandria,  doveva  comprare  dei 
muli  nelle  vicinanze  di  Limoges—  lo  però  non  posso,  o piccola,  lasciarti  così  in  mez- 
zo ad  una  strada—  mi  diss'egli—  L’ostessa,  presso  la  quale  ordinariamente  alloggio  nei 
miei  viaggi,  è una  buona  donna:  le  chiederò  di  prenderti  per  aiutare  le  sue  serventi  ; 
tu  avrai  almeno,  aspettando  meglio,  del  pape  ed  uu  ricovero—  La  sera  giungemmo  iu 
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uno  dei  sobborghi  di  Limoges,  all'albergo  ove  si  fermava  ordinariamente  il  bovaro.  La 
stia  domanda  in  mio  favore  fu  molto  male  accolla  dall’albergatrice',  ma  finalmente  ac- 
consentì a ritenermi.  Rimasi  qualche  tempo  in  quell’albergo,  serva  degli  altri  dome- 
stici, vivendo  dei  loro  avanzi,  e dormendo  in  un  angolo  della  stalla,  lo  credeva  Bam- 
boccio morto-,  quaranta  leghe  forse  mi  separavano  dal  luogo  ov’io  ti  aveva  |>erduto , 
mio  buon  Martino,  e per  quanto  mi  sembrasse  dura  la  mia  posizione  nell’  albergo  di 
Limoges,  non  osava  uscirne,  per  ricominciare  sola  una  vita  vagabonda  com'era  slata 
la  nostra,  lo  viveva  in  questo  albergo  da  più  di  un  mese,  quando  ne  uscii  per  una  stra- 
na avventura... 

E siccome  Basquina  esitava  a continuare: 

— Forse  queste  confidenze  li  sono  penose—  le  dissi,  vedendo  la  sua  fìsonomia  rat- 
tristarsi. 

— No  —riprese  ella  con  un  sorriso  amaro  e gelido—  no,  spesso,  al  contrario,  io  e- 
voco  questa  rimembranza.. e motte  altre  ...  Esse  ratiempranu  il  mio  coraggio,  la  mia 
energia,  le  mia  volontà, ..vi  attingo  forze  novelle  per  camminare  ostinatamente  verso 
lo  scopo  che  mi  sono  prefisso,  c!>e  io  raggiungerò.. .e  io  lo  raggiungerò ...  oh  ! si,  lo 
raggiungerò! 

Fui  colpito  dalla  inflessibile  risoluzione  colla  quale  Basquina  pronunciò  queste  ulti- 
me parole, e dal  tetro  luccicare  dei  suoi  grand’occhi. 

— Qual’è  dunque  questo  scopo  cho  tu  vuoi  conseguite  ?—  dissi  a Basquina,  interro- 
gando nello  stesso  tempo  collo  sguardo  anche  Bamboccio.. 

—Non  ne  so  niente—  mi  rispose  egli—  sono  tre  anni  che  non  l’ho  veduta, ed  in  qucl- 
l' epoca  non  mi  ha  fatto  nessuna  confidenza. ..non  è vero,  Basquina? 

— No—  rispose  ella. 

E continuò  dopo  un  nuovo  silenzio: 

— Era  dunque  la  serva  delle  serve  in  quell’  albergo.  Esso  era  situato  a metà  di  una 
ripida  salita,  ove  le  carrozze  non  potevano  camminare  che  lentamente.  Un  giorno,  ili 
cui  la  brina  ghiacciala  ch’era  caduta  dorante  la  notte  rendeva  la  strada  quasi  imprati- 
cabile, io  mi  trovava  seduta  sopra  un  banco,  postodi  fianco  alla  porla  dell’albergo, 
quando  vidi  passare  prima  un  cocchiere  vestilo  di  rosso,  magnificamente  gallonalo  di 
oro;  esso  precedeva  ili  poco  molle  carrozze  appartenenti,  secondo  quanto  intesi  dire 
intorno  a me,  a milord  duca  di  Castlcky  , gran  signore  irlandese,  che  viaggiava  col 
suo  numeroso  seguilo.  Egli  aveva  soggiornato  per  due  giorni  a Limoges  ed  i suoi  coc- 
chieri erano  partili  la  sera  innanzi  con  due  gran  frugoni  pieni  di  provviste  , per  an- 
dare a preparare  il  pranzo  nella  città  dove  doveva  passare  la  notte. 

— Che  lusso!  — gridai. 

— Questo  non  era  niente,  mio  povero  Martino—  riprese  Basquina—  la  mattina  stessa 
un  altro  frugone  pieno  di  mobilio  portatile,  accompagnato  da  un  servo  tupezziere,  pre- 
cedeva questo  grande  e polente  signore,  che  in  tal  modo  ritrovava  iti  limi  gli  alberghi 
molle  camere  ammuhigtiuie  nel  modo  il  più  splendido  ed  il  più  comodo. 

— Tanta  prodigalità  è quasi  da  non  credersi.. 

— Il  birbo  conosceva  bem;  la  vita—  disse  Bamboccio.  . 

— E che  diresti  tu  dunque , mio  buon  Martino—  riprese  Basquina—  se  ti  parlassi  di 
una  specie  di  carrozza  clic  chiudeva  la  marcia  del  séguito  del  duca  di  Caslleby,  ove  si 
ritrovavano  due  cavalli  da  sella  coi  loro  palafrenieri , perchè  poteva  accadere  che  al 
duca  venisse  la  fantasia  di  lare  un  pezzo  di  strada  a cavallo? 

— Far  viaggiare  i cavalli  in  carrozza!  che  dici  tu  di  ciò,  Martino?—  mi  disse  Bam- 
boccio. 

E siccome  guardava  fissamente  Basquina,  credendo  ch’ella  si  prendesse  giuoco  del- 
la mia  credulità,  ella  riprese  con  tuono  sardonico: 

— Senza  dubbio  queste  prodigalità  erano  pazze,  ma  il  duca  diCastlcby  fruiva  di  una 
rendila  di  quattro  milioni  in  terre;  e qualcuno  del  suo  seguito  mi  disse  dipoi,  che  spes- 
se volle  aveva  veduto  in  Irlanda,  nei  domini!  di  sua  signoria,  delle  famiglie  intere  di 
pucsuui  giacer  nude  sulla  paglia  putrida  delle  loro  taue,  nel  mentre  che  la  madre  e la 
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figlia  lavavano  al  ruscello  i cerici  di  cui  si  cuoprivano  quei  miserabili. .Che  vuoi  tu, mio 
buon  Martino,  senza  di  questi  opposti,  il  mondo  sarebbe  troppo  monotono!.. 

Questo  freddo  sarcasmo  in  una  giovinetta  di  sedici  anni  mi  desolava  e spaventava  ad 
un  tempo-,  Basquina  continuò: 

— Era  dunque  seduta  sopra  un  banco  alla  porta  dell’  albergo,  guardando  ad  occhi 
spalancali  questa  lunga  lila  di  carrozze  che  si  avanzava  lentamente,  quando  ad  un  trat- 
to, la  prima  carrozza,  quella  del  duca,  si  fermò,  dietro  l'ordine  trasmesso  ai  postiglio- 
ni da  uno  dei  domestici  posti  sul  sedile  davanti.  A traverso  il  cristallo  del  lìneslrello 
di  questa  carrozza  scopersi  due  piccoli  occhi  di  un  azzurro  chiaro  di  cui  non  dimenti- 
cherò mai  l’espressione  , (issi  ostinatamente  su  me  ; io  non  vidi  che  quei  due  occhi , 
pcrrhò  il  restante  del  viso  del  personaggio  che  mi  guardava  così  oslinatameuie  era 
quasi  interamente  nascosto  da  una  folta  pelliccia  e dal  ben-etto  da  viaggio. 

Tutte  le  carrozze  si  erano  fermate.  In  capo  a qualche  minuto  d’aspettativa,  e dopo 
l'andare  e venire  di  diverse  persone  del  seguilo  del  duca  che  col  cappello  alla  mano  ve- 
nivano a parlargli  allo  sportello,  vidi  una  donna  di  circa  trentanni,  di  un  visi»  aggra- 
devole e distinto,  discendere  da  una  delle  carrozze  del  séguito,  dirigersi  verso  l’alber- 
go, e domandare  dell'ostessa:—  « Va  ad  accompagnare  questa  signora  dalla  |>adrona, 
invece  di  star  là  a guardare  le  mosche  »—  mi  disse  una  (Ielle  serve,  spingendomi  roz- 
zamente per  un  braccio—  « È precisamente  quello  die  desiderava  »—  disse  la  straniera 
alla  serva,  con  un  accento  inglese  mollo  pronunciato-,  quindi  prendendomi  per  la  ma- 
no, mi  disse  col  tuono  il  piò  carezzevole—  « Conducetemi  alla  padrona  dell’albergo,  fi- 
glia mia  »—  Condussi  la  straniera;  ella  rimase  per  alcuni  minuti  chiusa  coll’alberga- 
trice, |toscia  questa  mi  disse  uscendo—  « Piccola,  tu  sei  qui  per  carità,  tu  non  hai  ca- 
micia da  metterti,  e non  si  sa  di  dove  tu  vieni:  tu  non  hai  parenti,  ed  io  non  potrei  te- 
nerti lungo  tempo,  perchè  tu  mangi  più  di  quello  che  guadagni;  questa  dama  li  ritro- 
va gentile,  ella  ha  pietà  di  te;  se  tu  vuoi  andare  con  lei,  tu  monterai  in  una  di  queste 
belle  carrozze  clic  tu  vedi,  e tu  sarai  fortunata;  decidiLi.  Ma  ti  prevengo  che  se  tu  ri- 
fi ii li  una  così  buona  occasione,  domani  ti  metto  alla  porta  come  te  lo  dico.  > 

— Povera  fanciulla,  come  rifiutare  una  simile  offerta,  nella  miserabile  condizione  in 
cui  ti  trovavi?  — dissi  a Basquina. 

— Per  cui  accettai  ben  presto  — mi  rispose  ella  — non  senza  però  un  inesplicabile 
stringimento  di  cuore, quantunque  tutto  ciò  mi  paresse  un  bel  sogno.  l-a  dama,  elle  do- 
ni innanzi  chiamerò  miss  Turner,  mi  prese  per  la  mano,  e avendo  senza  dubbio  ordine 
di  non  presentarmi  allora  al  duca  di  Castleby,mi  fece  salire  nella  carrozza  ch'ella  occu- 
pava, c la  fila  degli  equipaggi  si  rimise  in  molo.  Quando  fui  alcun  poco  rimessa  dal  mio 
stupore,  guardai  intorno  a me;  mi  ritrovava  in  ima  berlina  a quattro  posti,  lutti  occu- 
pali, mentre  io  era  fra  miss  Turner  cd  una  mora,  che  (icro  non  aveva  i lineamenti  de- 
formi e schiacciati,  ma  di  una  grande  regolarità. 

— Povero  Martino,  che  trova  ancora  qualche  cosa  da  meravigliarsi!  — disse  Basqui- 
na a Bamboccio. 

— Basquina  non  inventa  niente,  anzi  non  ti  dice  neppur  tutto — riprese  Bamboccio 
. — Questo  milord  duca  ha  esistito  : 

— Che  vuoi  tu?  Martino  — riprese  Basquina  con  un  sorriso  sardonico — si  nasce  po- 
lenti per  fortuna  c pel  rango.  Alla  prima  fermala,  miss  Turner  fu  chiamata  dal  duca, 
e mi  lasciò  un  istante;  ritornò  l»en  presto,  e mi  fece  segno  di  seguirla.  Lasciai  la  car- 
rozza ove  era,  e sola  con  miss  Turner,  m'installai  in  un  calesse,  ordinariamente  oc- 
cupato dal  segretario  e dall’intendente  del  duca  di  Caslleby,  e per  questa  volta  questi 
importanti  personaggi  dovettero  accomodarsi  alla  meglio  che  poterono  nelle  altre  ca- 
rozze  del  duca.  Nella  prima  città  per  cui  passammo,  miss  Turner  mi  comprò  di  che 
vestirmi  convenevolmente.  Viaggiava  sempre  sola  con  lei,  eravamo  servite  a parte  ne- 
gli alberghi,  e dormiva  nella  sua  camera.  Molto  silenziosa,  mollo  riservata,  questa  gio- 
vane signora  non  rispondeva  che  con  monosillabi  alle  domande  che  le  faceva,  e le  sue 
risposte,  marcale  d'  altronde  da  una  specie  di  diferenza,  si  limitavano  presso  a poco 
a poco  queste:  — Siate  tranquilla,  madamigella;  milord-duca  vi  darà  quella  educazio- 


* 


STORIA  DI  BASQCINA  445 

ne  die  darebbe  ad  una  sua  figlia  — Voi  non  conoscete  la  fortuna  che  avete  avuta  nel- 
l’incontrare  sulla  vostra  strada  milord-duca — Non  esiste  signore  migliore  di  lui  e più 
generoso. 

— Tutto  ciò  è bene  strano!  — dissi  a Basqnina. 

— Più  strano  ancora  di  quello  che  tu  li  puoi  pensare,  Martino;  del  resto,  quando  si 
giunse  al  castello  del  duca,  io  mi  abbandonai  completamente  alle  dolcezze  di  un  ben 
essere  così  nuovo  per  me.  La  cameriera  di  miss  Turner  serviva  me  pure;  la  tavola  del 
duca  era  di  una  delicatezza  e sontuosità  inudiie,  ma  noi  mangiavamo  separatamente. 
La  mia  salute,  impoverita  dalle  privazioni,  divenne  di  giorno  in  giorno  più  fiorente  ; 
miss  Turner  andava  in  estasi  per  la  mia  crescente  bellezza,  dicendo  che  in  pochi  gior- 
ni non  era  più  riconoscibile:  io  occupava  un  appartamento  ammobigliatocon  un’ele- 
ganza ed  un  lusso  di  cui  è diffìcile  potersi  fare  un'idea;  lutti  i giorni  andava  in  carroz- 
za con  miss  Turner,  e ci  portavano  in  un  parco  riservato,  ov’io  poteva  correre  e giuo- 
care  quanto  volevo.  Spesso  pure  miss  Turner  mi  faceva  montare  sopra  un  piccolo  ca- 
vallo graziosissimo,  docile,  ed  ammaestrato  come  un  cane;  la  figlia  del  più  gran  signo- 
re non  poteva,  io  credo,  avere  una  esistenza  paragonabile  alla  mia. 

— E tu  non  avevi  ancora  veduto  milord  duca  ? — le  chiesi. 

— No,  io  non  le  fui  presentata  che  tre  settimane  circa  dopo  il  nostro  arrivo  al  castel- 
lo; residenza  veramente  reale,  dimenticava  dirtelo,  e situalo  cosi  ammirabilmente  in 
uno  dei  più  bei  luoghi  del  mezzodì  delta  Francia,  che  la  temperatura  vi  era  così  dol- 
ce , dicevano,  quanto  a Hyères;  era  là  ove  milord  duca  passava  una  gran  parte  del- 
l’ inverno. 

— Ma  perchè  tardavano  tanto  a presentarli  a quest’uomo?  — le  domandai. 

— Si  aspettava  l’arrivo  di  molte  casse  di  vestiario,  che  componevano  un  magnifico 
corredo,  ordinato  per  me  a Parigi  ai  migliori  artefici...  Avanti  di  continuare  debbo  dir- 
ti, Martino,  che  miss  Turner  era  una  persona  di  modi  compiti,  e che  mi  aveva  inces- 
santemente corretta  con  dolcezza  e fermezza,  in  tutte  le  mie  mancanze  ai  buoni  usi, 
e sulle  grossolane  espressioni  che  mi  erano  familiari,  lo  mi  sforzava,  per  compiacer- 
la, ad  osservare  le  sue  raccomandazioni.  La  vigilia  del  giorno  ili  cui  fui  presentala  a 
milord  duca,  miss  Turner  mi  disse  : 

— «Eccovi  quasi  una  piccola  lady  perfezionala  pei  modi  e pel  saper  vivere;  spero  che 
lord  duca  sarà  contentissimo  del  come  avete  saputo  approfittare  delle  mie  lezioni  ». 

Giunse  il  giorno  della  presentazione.  Se  mi  diffondo  in  qualche  particolare  sulla  mia 
toletta,  non  è per  vanità,  mio  buon  Martino;  ma  perchè  essa  aveva,  dietro  gli  ordini 
del  duca,  un  carattere  infantile  pronunciatissimo.  I miei  capelli,  separati  in  due  parti 
sulla  mia  fronte,  cadevano  a grossi  ricci  sul  mio  collo  e sulle  mie  spalle;  aveva  una 
magnifica  veste  di  mussolina  delle  Indie  ricamala  , con  calzoni  simili , calze  di  scia 
bianca  a giorno,  e scarpette  di  raso  nero  ; a forza  di  sentirmi  dire  da  miss  Turner  0 
dalla  sua  cameriera  che,  cosi  vestita  , io  era  graziosissima,  finii  per  persuadermene,  e 
mi  guardai  nella  psiche  posta  nel  mio  gabinetto  da  toletta  (non  fa  mestieri  di  dire  che 
il  mio  appartamento  era  dei  più  completi,  cominciando  dall’anticamera,  fino  al  gabi- 
netto del  bagno  ) ; dopo  essermi  cosi  contemplata,  confesso  con  tutta  schiettezza  che 
ini  trovai  bellissima. 

— « Ora  — mi  disse  miss  Turner  colla  sua  aria  grave  e misurata  , tirando  da  una 
cassa  una  magnifica  pupazza  — eccovi  una  pupazza  che  vi  regala  lord  duca  ; bisogne- 
rà ringraziarlo,  capite  voi  »? 

— « SI , miss  Turner  — dissi  ammirando  quel  balocco  veramente  meraviglioso  , 
senza  osare  di  toccarlo. 

« Prendete  dunque  la  vostra  pupazza  — mi  disse  la  mia  governante. 

— « Ma  — le  dissi  io  — e non  andiamo  da  milord  duca  » *? 

— « Si,  madamigella,  noi  vi  andiamo,  e milord  duca  desidera  che  vi  rechiate  a lui 
colla  vostra  pupazza  ». 

Molto  sorpresa  , lo  confesso,  di  questa  raccomandazione,  seguii  la  mia  governante 
da  milord  duca. 
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Quest' ultima  parte  del  racconto  di  Basquina  mi  sviava  completamente , e nella  mia 
ingenuità,  dissi  alla  giovinetta  : 

— Queste  cure,  questa  educazione  che  ti  veniva  data,  provavano  almeno  che  milord 
duca  non  era  un  uomo  cattivo. 

Basquina  mi  guardò  fissamente  , e dette  uno  scoppio  di  riso  sardonico  che  mi  fece 
fremere. 

CAP.  LXXXIV. 

STORIA  DI  BASQUINA. 

— Prima  di  continuare  questo  racconto ..  mio  buon  Martino , e per  prepararti  ad  u- 
dir  cose  ...che  tu  appena  crederai  — riprese  Basquina — dimmi  se  tu  conosci  l'incon- 
tro del  buon  Luigi  XV  con  madamigella  Ticrcelin? 

— No  — risposi  a Basquina,  molto  sorpreso  di  questa  disgressione  — non  conosco 
questa  avventura. 

— Durante  il  mio  soggiorno  presso  il  duca  di  Castleby  — riprese  Basquina  — sono 
stata  a portata  di  leggere  molte  opere  sul  regno  di  Luigi  le  Bien-Aimè.  Ecco  l'avven- 
tura. Questo  buon  re  passando  un  giorno  per  le  Tuileries , osservo  nel  giardino  una 
fanciulla  di  tenerissima  età  ...  era  la  figlia  di  un  burghese  di  l*arigi  nominato  Tiercc- 
lin,  die  viveva  delle  sue  rendile. . .Al  re  non  spiacque  l'incontro  di  questa  fanciulla  , 
e fu  introdotta  in  corte  dalla  marchesa  di  Pompadour. 

— Oh  ! ..  — gridai  con  stupore. 

Basquina  prosegui  col  suo  impassibile  tuono  sardonico. 

— Luigi  XV  protesse  per  due  anni  la  piccola  Tiercelin... questa  protezione  spaven- 
tò cortigiani  e cortigiane  -,  e,  in  seguito  di  non  so  quale  intrigo  del  dura  di  Choiseul , 
la  povera  fanciulla  ed  ilsuo  povero  padre...  furono  gettati  nella  Bastiglia  ...entrambi 
vi  rimasero  quattordici  anni. 

— Cosi  parla  la  storia,  che  nominò  Luigi  il  Bien-Aimè\ ...  — disse  Bamboccio  dan- 
do in  una  risata. 

— La  morale  di  questo  racconto  — disse  Basquina  col  suo  amaro  sorriso — è , clic 
Luigi  XV  era  riservatissimo  in  confronto  di  milord  duca  di  Castleby  , c clic  sarebbe 
tornato  meglio  per  me  il  rimanere  in  prigione  quattordici  anni , che  vivere  come  ho 
vissuto  nell'opulenta  casa  di  milord  duca. 

Spaventato  dall’espressione  di  Basquina  nel  pronunciare  queste  ultime  frasi,  gridai: 

— Tu  sei  dunque  stata  trattenuta  a forza  presso  quest’uomo? 

— No... — midiss'ella  — vi  sono  rimasta  volontariamente. 

E siccome  sembrava  che  non  capissi  la  contraddizione  di  queste  parole , Basquina 
continuò  : 

— Prima  di  citarti  l’avventura  di  Luigi  XV,  sono  rimasta,  credo,  alla  mia  presenta- 
zione a milord  duca*,  vestita  con  una  magnifica  toletta  infantile,  portando  la  mia  bel- 
la pupazza  in  una  mano,  e dando  l’altra  alla  mia  governante  , noi  traversammo  pri- 
mieramente una  magnifica  galleria  di  quadri,  poi  molle  sale  splendide  una  più  dell’al- 
tra, e giungemmo  airappartantento  particolare  di  milord  duca-,  ad  eccezione  dei  suoi 
due  camerieri  di  confidenza  , nessuno  della  famiglia  penetrava  mai  in  quell’ apparta- 
mento. La  mia  governante  , fermandosi  meco  davanti  una  porla  ricoperta  di  velluto 
rosso, bussò  in  un  modo  parlicolare.Uno  dei  due  servi  di  confidenza  apri, scambiò  alcu- 
ne parole  in  inglese  con  miss  Turner,  che  allora  mi  consegnò  a questo  nuovo  personag- 
gio, dicendomi  : — « Corso . ..  ( questo  era  il  nome  del  cameriere  ) vi  condurrà  da  lord 
duca,  siate  ben  saggia  ...comportatevi  come  una  piccola  lady  bene  educati,  e ricorda- 
tevi di  tutti  i miei  consigli  ».  — La  porla  si  richiuse  dietro  la  mia  governante  , ed  io 
rimasi  sola  con  questo  Corso,  la  cui  faccia , ad  un  tempo  effemminata  ed  ambigua,  e 
gli  occhi  neri  penetranti  , profondamente  carbonizzali , ra’  inspiravano  una  vaga  re- 
pulsione— « Se  madamigella  vuol  seguirmi  — mi  disse  rispettosamente  prendendomi 
per  la  mano — io  la  condurrò  presso  milord  duca  » — E Corso  mi  fece  traversare  una 
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prima  sala,  poi  una  specie  di  gabinetto  tutto  coperto  di  specchi,  il  cui  soffitto  era  pu- 
re  tutto  spechi , come  una  gran  parte  del  piantilo.  Corso  spinse  una  molle  che  io 
non  aveva  veduta , ed  un  grande  specchio  scorse  dentro  una  scanalatura  , e te- 
nendo sempre  la  mia  guida  per  la  mano  , lo  seguii  con  una  crescente  inquietudine  in 
un  corridoio  completamente  oscuro  e fornito  di  denso  tappeto  che  spegneva  il  rumoie 
dei  nostri  passi.  Dopo  qualche  minuto  si  apri  una  porta;  Corso  mi  spinse  leggermente 
davanti  a lui,  e quando  mi  voltai  verso  il  mio  conduttore,  egli  era  scomparso,  e mi  fu 
impossibile  di  riconoscere  per  quale  apertura  io  era  entrata.  In  vita  mia  non  dimenti- 
cherò mai  quella  scena  : mi  trovava  in  una  specie  di  rotonda,  tutta  addobbata  di  nero, 
seminata  di  lagrime  d'argento,  e illuminala  da  una  lampada  mortuaria  pure  d'argen- 
to; l’esalazione  dei  profumi  i piu  penetranti,  i più  soavi,  i piu  violenti,  riempivano  que- 
sta camera  sepolcrale,  ammobiliata  da  una  specie  di  banco  circolare  d'ebano  lustra- 
to, senza  origlieri  nè  cuscini.  Nel  mezzo  della  rotonda  vi  era  una  tavola  coperta  di 
velluto  nero  ricamato  in  argento,  come  bara  di  un  funerale;  sulla  tavola  vidi  un  pic- 
colo tcrvizio , come  dicono  i fanciulli,  ma  un  piccolo  servizio  di  una  incredibile  magni- 
ficenza; tulli  i pezzi  di  questo  servizio  in  miniatura  erano  d’oro , ricoperto  di  smallo 
e di  pietre  preziose;  osservai  soprattutto  una  piccola  zuppiera,  grande  come  una  taz- 
za, un  capolavoro  d'arte;  non  vi  mancava  nulla,  dai  piatti  di  tutte  le  dimensioni,  fi- 
no all’ agiterà,  alle  bottiglie  di  cristallo  di  rocca,  grandi  come  leboccettiue  da  saccoc- 
cia, e le  saliere  che  si  sarebbero  riempile  con  un  pisello... 

— E i paesani  dei  domiuii  di  quest'  uomo,  seminudi  e languenti  nelle  loro  tane,  si 
disputavano  il  cibo  con  gli  animali  i più  immondi  ? — diss’  io;  poiché  il  quadro  di  lauta 
miseria  mi  stava  sempre  fisso  al  pensiero. 

— Cotesti  signori,  mio  bravo  Martino  — disse  Bamboccio  — allevano,  nutriscono, 
conservano  il  selvuggiume  con  grandi  spese;  ma  non  si  danno  alcun  pensiero  a con- 
servare i paesani. 

— Io  era  sbalordita  e spaventata  ad  un  tempo  per  quanto  vedeva  — riprese  Basqni- 
na  — Scopersi  non  lungi,  sopra  un  ripiano  di  marmo  nero,  un’intera  batteria  d'argen- 
to delle  stesse  dimensioni  del  servizio  da  tavola,  tln  gran  cavo,  sotto  il  (inalo  ardeva 
lo  spirito  di  vino,  doveva  servire  di  fuoco  e di  fornello;  in  tutti  questi  preparativi  in- 
fantili non  vi  era  niente  d’allarmante;  ma  il  profondo  silenzio  che  regnava  in  quell’ am- 
biente apparalodi  drappi  funebri,  cominciava  a spaventarmi,  quando  uno  dei  panneg- 
giamenti dell’apparato  si  sollevò...  Allora  credei  di  sognare  ; vidi  entrare  sopra  linea- 
vano di  legno , uno  di  quei  superbi  balocchi  da  fanciulli  che  si  muovono  mediante  su- 
ste nascoste,  vidi  entrare  un  uomo  di  mezzana  statura  piuttoslograsso,  e che  sembra- 
va avere  una  sessantina  d’anni;  portava  una  parrucca  bionda  a lunghi  ricci , un  gran 
colletto  di  camicia  rivoltato,  ed  una  giubba  cortissima,  alla  quale  si  abbottonavano  i 
calzoni...  in  una  parola,  questo  singolare  personaggio  era  vestilo  come  un  fanciullo 
della  mia  età...  Per  completare  senza  dubbio  l' illusione,  soffiava  con  tutta  la  sua  for- 
za in  una  piccola  trombetta  di  latta.  Fu  così  clic  compì  il  giro  della  rotonda  sul  suo  ca- 
vallo di  legno. 

— Fortunatamente  ch'era  un  pazzo  ! — gridai  respirando  dopo  un  momento  d'orri- 
bile angoscia. 

— Un  pazzo?  — disse  Rnsquina  fissandomi;  quindi  scambiando  uno  sguardo  con 
Bamboccio  — si,  mio  buon  Martino.  .,  era  un  pazzo... 

E dopo  un  istante  di  silenzio,  Basquina  riprese  : 

— Milord  duca,  poiché  era  desso,  si  lasciava  infatti  trasportare  da  certe...  manie 
cl»e  toccavano  alla  pazzia.  Io  mia  prima  impressione,  alla  vista  di  questo  vecchio,  grot- 
tescamente vestilo  da  fanciullo  di  dieci  anni,  e che  giuocava  come  un  fanciullo  di  quel- 
F età,  fu  di  mettermi  a ridere...  Ma  questo  riso,  non  avendo  alcun’eco  in  quella  pro- 
fonda e sinistra  solitudine, poiché  milord  dura,  avendo  finitola  sua  cavalcata,  era  disce- 
so da  cavallo,  e,  muto,  impassìbile,  mi  fissava  coi  suoi  piccoli  occhi  cerulei,  che  sfa- 
villavano in  mezzo  al  suo  viso  di  un  rosso  sangue,  fui  presa  nuovamente  da  spavento , 
che  ben  presto  toccò  il  suo  colmo;  poiché  ciò  che  dapprima  era  apparso  cosi  ridicolo, 
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mi  sembrava  allora  sempre  più  spaventoso , e mi  misi  a piangere  ed  a mandare  acu- 
tissimi gridi. 

— E di  fatto  doveva  essere  spaventoso—  dissi  a Basquina  — mi  sembra  di  fare  uu 
orribile  sogno... 

— Vi  abbisognarono  — riprese  ella  — le  parole  di  milord  duca  ( egli  parlava  be- 
nissimo il  francese),  per  calmarmi  e rimettermi  in  confidenza...  Quando  mi  vide  tran- 
quillizzata, cambiando  subito  tuono , e senza  fare  la  più  piccola  allusione  al  modo  con 
cui  mi  aveva  fatto  raccogliere  sulla  strada,  ed  alle  cure  clic  dopo  si  erano  avute  di  me , 
egli  mi  disse  affettando  una  pronuncia  infantile.  — « Tu  mi  chiamerai  Tato  , mi  trat- 
terai in  tu...  adesso  noi  faremo  il  nostro  pranzetto...  tu  hai  una  gran  bella  pupazza  !... 
oh!  ma  io  pure  ho  dei  belli  giuocarelli...  te  li  farò  vedere...  ma  intanto  facciamoli  no- 
stro pranzetto.  » 

E siccome  io  guardava  Basquina  con  un’aria  stupefatta,  potendo  appena  credere 
quanto  udiva,  ella  riprese  col  suo  sorriso  sardonico  : 

— E Tato,  duca  e pari  d’ Inghilterra,, godeva  naturalmente  in  società  tutta  la  consi- 
derazione, tutta  l’autorità  che  impongono  un  gran  nome  ed  una  fortuna  immensa...  di 
più,  siccome  si  era  degnato  di  rappresentare  il  suo  paese  in  non  so  quali  ambasciale  di 
cerimonia  , due  o tre  sovrani  lo  avevano  insignito  delle  loro  più  belle  decorazioni...  Del 
resto  — aggiunse  Basquina  con  un  raddoppiamento  di  ironia  — quando  non  era  vesti- 
to da  Tato,  milord  duca  aveva  un'aria  rispettabile  e severa.  Il  duca,  ti  diceva,  cammi- 
nava a fronte  alla  ed  altiera , portando  una  gran  fascia  azzurra  sul  suo  gilè  bianco,  ed 
una  decorazione  di  diamanti  sul  suo  abito  nero...  c da  vero,  iu  quel  gran  signore  io  non 
avrei  mai  riconosciuto  quel  Tato  col  quale  avevo  fallo  il  mio  primo  pranzetto. 

— Ah  ! se  per  vedervi  dentro , si  potesse  rovesciare  la  pelle  di  un  buon  numero  di 
questi  rispettabili  vecchi , particolarmcnie  fra  gli  astuti  vecchi  politici  — disse  Bam- 
boccio — quanti  Tati  si  troverebbero  sotto  quelle  maschere  austere. 

— Ritornando  al  mio  pranzetto  — riprese  Basquina  — noi  lo  facemmo  nei  piccolo 
servizio  d’ oro  : dopo  aver  cucinato  questo  pranzetto , Tato  mi  fece  vedere  i suoi  giuo- 
carelli, eve  ne  erano  degli  ammirabili...  dei  singolari...  delle  vere  maraviglie  di  mec- 
canica. Dovevano  essere  costati  somme  considerevoli.  Ma  d’improvviso  Tato  interrom- 
pendosi in  mezzo  alla  sua  mostra,  mi  disse  con  aria  desolala  — « Eccooratnai  tre  ore, 
la  mia  governante  starà  poco  a venirmi  a cercare  per  la  mia  lezione,  è una  vera  noia... 
a domani  non  è vero?  » — Tale  fu  il  primo  trattenimento  con  milord  duca  , poiché  , 
avendo  senza  dubbio  tirato  un  campanello  invisibile , la  porla  secreta  per  la  quale  io 
era  entrata,  si  apri,  Corso  vi  comparve,  e dietro  un  segno  del  suo  padrone,  mi  condus- 
se per  la  stessa  via  che  avevo  fatta  nel  venire;  quindi  mi  rimise  nelle  mani  di  miss 
Tiirner,  che  mi  aveva  aspettata  fuori  della  porta  dell’ appartamonlo  particolare  di  mi- 
lord. Allorché,  tutta  ancora  meravigliata,  raccontai  queste  cose  strane  a miss  Turner , 
ella  mi  troncò  il  discorso  dicendomi  severamente— «Una  volta  per  tutte,  madamigel- 
la, voi  non  dovete  dire  una  parola  di  tutto  ciò  nò  a me , nè  ad  alcuno,  altrimenti  per- 

■ deretft  tutte  le  bontà  di  milord  duca  » — Questo  primo  pranzetto  non  fu  che  ridicolo... 

ma  il  ridicolo  era  preludio  del  serio. 

In  fatti  io  aveva  detto  a Basquina,  quest’  uomo  è pazzo...  il  seguitodi  questo  collo- 
quio mi  provò  che  quest’  uomo  era  uno  di  quei  mostri  trascinali  da  monomania  e per 
la  sazietà  e perii  precoce  abuso  di  tutti  i piaceri,  che  possono  procurare  le  immense  ric- 

chezzeacquistate  senza  fatica  dall’ adolescenza,  pel  solo  fatto  dell'  eredità. 

— Del  resto  — continuò  Basquina  — la  mia  governante  miss  Turner,  sembrando 
completamente  ignorare  quanto  accadeva,  sempre  riservata,  impassibile,  si  occupava 
della  mia  educazione  con  una  perseveranza , con  uno  zelo  resultanti  dagli  ordini  rice- 
vuti dal  suo  padrone.  Miss.  Turner  m’insegnò  leggere  e scrivere  ; eccellente  maestra 
di  musica,  coltivò  e sviluppò  le  mie  naturati  disposizioni  pel  canto,  m'insegnò  a suo- 
nare il  piano-forte , il  disegno,  la  storia,  la  geografia;  se  fossi  stata,  com'ella  diceva , 
la  figlia  di  milord  duca,  la  mia  educazione  non  poteva  esser  data  con  maggiore  intelli- 
genza e maggior  cura. 
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— Ciò  die  vfè  di  prave  — gridai  — si  è di  voltare  un’  azione  in  sé  stessa  generosa 
al  compimento  dei  più  insensati  capricci...  di  far  camminare  così  di  fronte  lo  sviluppo 
dello  spirito...  e la  più  biasimevole  audacia... 

— In  fatti  — riprese  Basquina—  mentre  una  metà  della  mia  vita  passavasi  nello  stu- 
dio ed  in  una  specie  d’austerità , mentre  miss  Turncr  non  si  allontanava  inai  meco  ila 
un’estrema  riserva, l’altra  metà  della  mia  vita...  passavasi  in  un  inferno...  le  cui  fune- 
ste rimembranze  mi  perseguiteranno  fino  alla  morte. 

— E tu  non  bai  potuto  fuggire?  — dissi  a Basquina. 

— Non  l’ho  voluto  — riprese  con  una  specie  d’esaltazione  — poiché  fin  da  quell’e- 
poca ho  intraveduto  la  meta  che  doveva  raggiungere...  e che  raggiungerò — diss'clla 
con  tetra  risoluzione. 

— lo  non  li  capisco,  Basquina... 

— Ascolta,  Martino...  tu  mi  hai  conosciuta  ben  disgraziata  , non  è vero? ...  tu  hai 
velluto  il  mio  dolore  quando  fui  strappata  dalle  braccia  di  mio  padre  moribondo...  tu 
sai  come  la  mia  infanzia  sia  stata  maltrattala , miserabile,  infamata...  Noi  siamo  stati 
saltimbanchi,  vagabondi,  ladri...  ebbene  !...  adonta  di  una  così  precoce  degradazio- 
ne... aveva  sempre  conservato  nel  fondo  dell’anima  qualche  vago  rimorso,  qualche  va- 
ga inspirazione  verso  una  vita  meno  lordata...  vi  rammentate  voi  quella  sera  nella  no- 
stra isola?... 

— Oh!  sì...  si  — gridai. 

Non  se  ne  hanno  molte  di  qnelle  rimembranze  — disse  Bamboccio  — e si  conserva- 
no... nell’  angolo  buono. 

— Ebbene  l — riprese  Basquina  con  una  esaltazione  sempre  crescente  — allora  mi 
rispettava  ai  miei  propri  occhi,  per  procurare  di  scusare  il  mio  avvilimento  dicendo  : 
la  fatalità,  lo  abbandono  mi  hanno  fatta  quella  che  sono.  Ma  dopo  qualche  tempo  dal 
soggiorno  presso  milord  duca,  fui  cosi  orribilmente  degradata  da  quel  mostro , che  per- 
dei perfino  il  rimorso  di  quest"  ultima  degradazione...  Ma,  a misura  che  la  educazione 
risvegliava  la  mia  intelligenza,  si  risvegliò  in  me  il  desiderio  di  vendetta , che  ingran- 
dì di  giorno  in  giorno.,  divenne  un'  idea  fissa...  incessante...  Da  quel  momento  accet- 
tai la  mia  sorte  con  una  gioia  sinistra...  Feci  prodigi  di  lavoro  : tutto  il  tempo  di  cui 
poteva  disporre,  lo  impiegai  ad  istruirmi,  ad  acquistare,  per  quanto  mi  era  possibile , 
dei  modi  amabili,  delle  maniere  distinte,  seducenti,  che  danno  alle  donne  un  così  gran 
potere.  Milord  duca,  per  un  raffinamento  di  diabolica  corruzione,  favoriva  i mici  gu- 
sti porlo  studio;  fece  venire  per  me,  e gli  costava  un  prezzo  eccessivo  , un  eccellen- 
te professore  di  canto  e di  contrappunto , che  aveva,  per  così  dire , creati  gli  artisti  i 
più  celebri  di  quell’epoca,  e le  cui  opere  sono  ora  popolari.  Ma  a proposito  di  questo 
artista  — aggiunse  Basquina  sorridendo  dolcemente  — sappi,  mio  Martino,  un  tratto 
che  ti  tranquillizzerà  il  cuore,  che  ti  farà  riposare  un  momemodi  tutte  le  sinistre  co- 
se che  ho  dovuto  raccontarti...  Agli  occhi  di  questo  artista  di  cui  ti  parlo,  uomo  eccel- 
lente e degno,  se  ve  ne  ha  , io  passava  per  la  figlia  adottiva  del  duca  , mentre  sarei 
morta  di  vergogna  se  il  mio  buon  professore  avesse  potuto  supporre  che  io  era  allora... 
Quest’ ultimo  ammirava  tanto  più  l’apparente  solitudine  da  cuiera  circondata,  inquan- 
to che  doveva  egli  stesso,  mi  diceva,  la  sua  carriera  ad  un  essere  tanto  generoso  quan- 
to misterioso  — « lo  era  invaso  dal  fuoco  sacro  — continuava  l’ artista—  ma  povero, 
sconosciuto,  senza  risorse;  mi  mancavano  i mezzi  per  studiare  , poiché  era  molto  se 
aveva  un  pane;  un  giorno  vidi  entrare  nel  mio  tugurio  un  uomo  avanzato  in  età , mal 
vestito,  coll’aria  dura,  la  parola  austera,  e lo  sguardo  penetrante  : le  sue  domande  mi 
provarono  ch’egli  conosceva  tutte  le  particolari  là  della  mia  vocazione  , e il  resultato 
della  sua  visita  fu  l’assicurazione  che,  di  fatto,  mi  ha  fornito  il  mezzo  di  studiare  , di 
lavorare,  di  produrmi...  e di  farmi  un  nome...  Disgraziatamente  per  la  mia  ricono- 
scenza, non  ho  veduto  il  mio  benefattore  che  quella  sola  volta...  — Ma  sapete  voi  al- 
meno il  suo  nome?  — dissi  aU’artista,  che  mi  rispose^  — Mi  ha  detto  chiamarsi  signor 
Giusto , e l’uomo  incaricato  a passarmi  la  pensione,  non  ha  mai  voluto  dirmi  di  piu  »u 
quest' uomo  singolare.  » 

Mari,  il  Trot.  27 
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— Signor  Giusto! ...  — grido  Dumi) uccio,  interrompendo  Basquina—  ecco  ciò  che 
diviene  strano.. 

— Perché?—  gli  chiesi. 

— Un  giovane  pittore  che  lio  conosciuto  nei  miei  giorni  di  prosperità,  mi  lei  raccon- 
tato ciré  egli  pure  doveva  la  sua  carriera  al  generoso  appoggio  di  un  protettore  miste- 
rioso che  si  chiamava  signor  Giusto. 

— Senza  dubbio  c lo  stesso!  — griditi. 

— Probabilmente—  riprese  Bamboccio—  -, poiché  poco  tempo  dopo  che  l’avvenire  di 
questo  giovane  pittore,  il  migliore,  il  più  onesto  giovane  del  mondo  (quantunque  mi 
abbia  conosciuto  ) fu  assicurato,  un  giovine  scultore  dei  suoi  amici,  artista  delle  piu 
belle  speranze,  ma  immerso  in  un'atroce  miseria,  Tu  come  il  giovine  pittore  miracolo- 
samente soci  orso  da  questo  diavolo  di  sig.  Giusto,  che  nè  l'uno  nè  l'altro  hanno  ve- 
duto più  di  una  sola  volta.. .ma  clic  deve  d'altronde  essere  benissimo  inrormalo,e  ave- 
re il  naso  diabolicamente  fino,  per  collocare  cosi  bene  i suoi  bcncficii,  mentre  il  gio- 
vane scultore,  suo  protetto,  si  è già  formala  una  grande  riputazione. 

— Ah!  grazie,  Basquina,  grazie!  — gridai  respirando  — questo  fa  bcnc..è  cosa  che 
calma  il  sentire  queste  belle  c nobili  azioni.  No,  no,  tutti  gli  uomini  non  si  lasciuuo 
depravare  dall'opulenza-,  vi  sono  delle  anime  grandi  che  fanno  delle  ricchezze  un  vero 
sacerdozio  ...  poiché,  sia  lode  a Dio!  se  si  trovano  dei  duca  di  Casileby;  vi  sono  pii. 
re  dei  Giusti?.. .ali  ! cosa  non  pagherei  io  mai!  — esclamai  con  entusiasmo  — per  con- 
templare quieto  grand'uomo  da  bene  ! 

CAP.  LXXXV. 

STORIA  DI  BASQUINA. 

— Ahimè!  mio  povero  Martino— -mi  disse  Basqnina  — fa  d’uopo  che  dal  cielo  io  ti 
faccia  ricadere  nell'  inferno  ...  che  continui  il  mio  racconto.  Gin  un  professore  come 
quello  di  cui  li  ho  parlato,  c che  ebbi  per  tre  mesi , puoi  ben  figurarli  che  io  feci  ra- 
pidi progressi.  Infine,  ciò  che  sono  per  dirli,  forse  li  sembrerà  assurdo,  eppure  non 
vi  è niente  di  più  vero,  e clic  più  provi  la  fora  della  mia  volontà;  io  non  aveva  spiri- 
to, e volli  imparare  ad  essere  spiritosa. ..lessi  e studiai  gli  scrittori  i più  rimarchevoli 
pel  loro  spirito,  c ricavai  almeno  da  questo  studio  un  gergo  che  poteva  illudere  i me- 
no conoscitori  -,  poiché  lord  duca,  che  nei  suoi  viaggi  aveva  conosciute  le  persone  più 
distinte  d’F.uropa,  mi  disse  un  giorno,  tutto  meravigliato— :lo  credo  che  questa  picco- 
la sia  diventala  spiritosa — Tranquillizzati, mio  buon  Marlino — aggiunse  Basquina  con 
un  tristo  sorriso — non  farò  mai  uso  del  mio  spirito  teco... 

— Ma  questa  vendetta  che  tu  avevi  di  mira? — le  dissi. 

— Questa  vendetta?.. — gridò  ella — per  conseguirla  con  sicurezza,  mi  era  necessa- 
rio lavorare  tutto  il  giorno  per  acquistare  abilità,  quegli  avvantaggi,  quelle  seduzioni 
che  un  giorno  mi  sarebbero  state  armi  così  potenti. ..non  contro  milord  duca , ciò  mi 
sarebbe  stato  impossibile,  ma  contro  tutta  questa  razza  oziosa , stupida,  insolente , o 
infame,  di  cui  milord  duca  personificava  la  vecchiezza,  e il  piccolo  Scipione  personi- 
fica l'adolescenza  I 

— Comincio  a comprenderli,  Basquina — gli  dissi  colpito  dalla  implacabile  espressio- 
ne dei  lineamenti  della  giovinetta. 

— Ah!  razza  inumana!—  gridò  ella  con  minaccevole  esaltazione—  Ah!  mentre  voi  ri- 
gurgitate di  superfluo,  mio  padre  moriva  di  dolore  e di  miseria.. .ed  io  veniva  compra- 
ta per  poche  monete  nella  mia  infanzia... Ah!  la  vostra  esecrabile  indilTercnza  alla  no- 
stra sorte,  a quella  di  noi  miserabili,  mi  ha  lascialo  vilipendere  in  quella  età  sacra,  in 
cui  anche  i più  scellerati  sono  stali  puri!  Ali!  allorquando  vi  ho  steso  una  mano  inno- 
cente ancora,  quantunque  lordala. ..voi  mi  avete  respinta!.. Ali!  gran  signori  annoiali, 
voi  avete  fallo  di  me.. .il  giuoco  e la  vittima  delle  vostre  nefandiià.. prendendo  piacere 
con  una  infernale  ironia  ad  illuminare  la  mia  intelligenza , quanto  più  orribilmente  mi 


Digitized  by  Googl 


STORIA  DI  BASQUINA  419 

diradavate  come  creatura...  Ah!  voi  mi  avete  subbissata  d'oltraggi!  d’obbrobri!  di 
torture  ! . . Ah  ! la  conlagione  della  vostra  spaventosa  perversità  mi  ha  corrotta  tino 
alla  midolla,  e non  hoancora  dodici  anni!  ...ma  aspettate.. .aspettale.. .un  giorno  avrò 
sedici  anni. ..l'età  del  candore  e della  innocenza... l’età  in  cui  la  bellezza  brilla  in  tutto 
il  suo  splendore,  l'età  che  mette  in  mostra  te  seduzioni , le  cognizioni  che  ho  acquista- 
te, e acquisterò  ancora... aspettate,  aspettale , e allora  forte  dei  vizi  che  mi  avete  da- 
ti, forte  dell'odio  implacabile  che  mi  avete  inspirato,  forte  del  mio  cuore  morto  prima 
dell’età  in  cui  si  sveglia. ..forte  dei  miei  sentimenti  spenti  avanti  tempo,  forte  soprat- 
tutto del  disprezzo  e dell’orrore  che  la  vostra  razza  ha  sollevalo  in  me... aspettate  e voi 
vedrete  con  quali  passioui  estreme,  folli,  colpevoli  io  saprò  ubriacarvi!.. .Oh!  voi  mi 
amerete.. .un  giorno.. .ed  io  sarò  vendicata  ! 

L'altitudine,  il  gesto,  la  fìsonomia  di  Busquina,  mentre  pronunciò  questa  impreca- 
zione erano  impressi  d'una  risoluzione  così  formidabile,  che  involontariamente  gridai; 

— Busquina  !...lu  mi  spaventi  !... 

Passò  la  mano  sulla  sua  fronte  coperta  di  un  rosso  ardente;  stette  alcun  poco  in  si- 
lenzio; poi  mi  disse: 

— Perdono  , mio  buon  Martino  , di  essermi  lasciata  in  tal  modo  trasportare  ...  ma 
con  te  e Bamboccio  io  non  cerco  nè  a dissimularmi,  nè  a contrariarmi ...  continuo  il 
mio  racconto  ...  mi  rimangono  ben  poche  cose  a dirvi  ...  Un  avvenimento  imprevi- 
sto mi  fece  lasciare  la  casa  del  duca  ...egli  morì  istantaneamente  di  apoplessia ... 
Suo  nipote , il  suo  unico  erede , giunse  ben  presto  per  la  posta  onde  raccogliere 
quella  immensa  eredità . . . questo  nipote,  era  già  mollo  ricco , ma  altrettanto  avaro 
e rigorista  quanto  suo  zio  era  stato  prodigo  ...  Miss  Turner  sola  aveva  ammassato 
un  considerevole  peculio.  Ella  conservò  la  consueta  sua  impassibilità  nel  vedermi 
cacciala  ; però  mi  regalò  venti  franchi  ed  una  bella  chitarra , sulla  quale  mi  aveva 
insegnato  a suonare  — « Piccola  — mi  disse  — con  questa  guadagna  pane;  con  la 
tua  bella  Ggura  , venti  franchi  in  saccoccia,  una  buona  veste  ed  un  piccolo  involto  di 
biancheria,  tu  non  devi  avere  inquietudini  sulla  tua  sorte»—  Fu  cosi  che  lasciai  il  ca- 
stello del  duca  di  Castleby  nel  principio  di  estate,  non  avendo  che  uno  scotio,  quello 
di  andare  a Parigi,  pensando  già  vagamente  al  teatro.. .ove  poteva  meglio  che  in  qua- 
lunque altro  luogo,  a forza  di  lavoro,  di  zelo  e di  volontà,  conseguire  il  primo  grado 
della  condizione  che  sognava,  idea  fissa,  unica,  ostinata,  ardente  come  la  vendetta... 
Il  mio  viaggio  dal  mezzodì  a Parigi  si  eÓTettuò  senza  rimarchevole  incidente;  il  tempo 
fu  quasi  sempre  magnifico,  e mercè  la  mia  chitarra,  con  cui  accompagnava  il  mio  cau- 
to nei  caffè  e negli  altri  luoghi  pubblici  delle  città  ove  mi  fermava , possedeva  al  mio 
giunger  qui,  presso  a poco  il  doppio  di  quanto  dovevo  alla  generosità  di  miss  Turner. . 
Ben  presto  la  combinazione  mi  fece  incontrare  Bamboccio , io  credeva  il  mio  cuore 
morto.. ben  morto;... ciò  noti  ostante,  alla  vista  del  nostro  compagno  d'infanzia, fremet- 
ti di  fortuna,  dì  gioia  e di  speranza... 

— Quando  la  incontrai—  disse  Bamboccio—  vivea  colla  mia  vedova,  sorella  del  mio 
padrone:  lasciai  la  vedova,  bene  inteso.. 

— Sì—  disse  Busquina—  fiuo  a che  rimasi  con  lui,  egli  si  mise  a lavorare  con  risolu- 
zione nel  suo  mestiere  di  magnano,  a fine  di  provvedere  ai  mici  bisogni , perchè  non 
voleva,  per  gelosia,  lasciarmi  andare  pei  caffè  a suonare  la  chitarra.. 

— Da  ciò  riconosco  bene  Bamboccio...— gli  dissi. 

— Ma—  riprese  Bamboccio  con  un  accento  di  dolore—  ella  non  li  racconta  tulli  i dis- 
piaceri di  cui  l’oppressi  durante  quel  tempo. 

— fon  che  prò  raccontare  a Martino  queste  triste  rimembranze  ? — disse  Busquina 
interrompendo  il  nostro  compagno—  Tu  non  avevi  torlo,  Bamboccio, di  lamentarti, non 
della  mia  affezione,  ma  della  mia  freddezza.. non  amava  alcun  altro.. è vero. .ma  io  non 
ti  amava  piò. ..come  tu  avresti  voluto  essere  amato..  .Nel  rivederli,  ho  creduto  per  un 
momento  di  sentirmi  rinascere  questo  disgraziato  amore  che  datava  dalla  mia  infan- 
zia..io  mi  sbagliai.. .i  sentimenti  fuor  di  natura  non  rinascono.. è anche  mollo  se  dura- 
no qualche  tempo.  E poi,  vedi  tu. ..Martino,  io  era  soltanto  invasa  dal  desiderio  di  stu- 
diare la  mia  arte;  una  voce  secreta  mi  diceva  clic  con  quesio  sol  mezzo  avrei  ottenuto 


400  STOMA  DI  BASQUINA 

il  mio  scopo.. la  vendetta. .che  allora  anelava,  come  in  oggi,  con  una  ostinazione  invin- 
cibile, con  una  fede  cieca  nel  mio  avvenire-,  la  gelosia, gl'iiu-essaiiii  rimproveri  di  Bam- 
boccio sul  proposito  del  poco  amore  che  gli  dimostrava  mi  affliggevano  ; sarei  stata 
mille  volle  più  felice,  s'egli  avesse  accettato,  come  lo  supplicava,  un'affezione  fraterna, 
ma  le  sue  oppressioni,  i suoi  trasporti  mi  divennero  infine  insopportabili, perchè  sof- 
friva crudelmente  della  mia  freddezza  -,  e i miei  dispiaceri  di  ogni  giorno  erano  altret- 
tanti ostacoli  alla  via  che  voleva  seguire. .per  cui  una  sera 

— Quando  dopo  il  mio  lavoro  ritornava  a casa  —riprese  Bamboccio  interrompendo 
Basquina  — ella  era  scomparsa... Da  quel  giorno. ..non  l’bo  più  riveduta...  che  que- 
sta sera... 

— E dopo  quel  tempo.. .ch’è  avvenuto  di  le?—  gli  domandò  Basquina  con  sommo  in- 
teresse—dillo  a noi,  mentre,  per  me,  in  sarai  sempre  un  fratello  come  Martino...  Ora- 
mai in  qualunque  posizione  noi  (tossiamo  ritrovarci,  noi  saremo  sempre... oh  ! ne  son 
sicura... ne  attesto  !a  nostra  emozione  di  (toclii  momenti  sono,  e l’inalterabile  memoria 
che  ci  siamo  conservata  l'uno  per  l'altro... noi  saremo  sempre  fedeli  ai  nostri  giura- 
menti deU’infanzia. 

— Oh  si  !... sempre!...—  gridammo  assieme  Bamboccio  ed  io. 

E ciascuno  prese  una  delle  mani  di  Basquina. 

Dopo  un  momento  di  silenzio,  dissi  a Bamboccio: 

— Riprendi  il  tuo  racconto.  Dopo  la  scomparsa  di  Basquina  die  ti  accadde? 

— Sulle  prime  credei  di  diventar  |ia/zo,  tanto  mi  esasperò  la  sua  parlcuzn  ...Io  l'a- 
mava, vedi  tu.  Martino,  come  non  Ito  mai  amato,  e come  non  amerò  più  . . • Prova  ne 
sia. .che  per  lei  mi  sono  sentito  delle  delicatezze.. .che  mi  vanno  come  un  paio  di  scar- 
pe di  raso  ad  un  bove.. perchè,  invece  di  lavorare  come  un  arrabbialo  (ter  provvede- 
re ai  nostri  bisogni . . . quando  incontrai  Basquina  poteva  essermene  andato  dalla  mia 
vedova,  ed  estorqiierlc  in  una  volta  nna  maggior  somma  di  quella  che  ho  guadagnata 
sfinendomi  di  fatica,  per  vivere  Basquina  ed  io  tutto  il  tempo  ch’essa  è siala  meco.  Eb- 
bene! no.. far  mangiare  a Basquina  il  pane  della  mia  vedova.. questo  non  mi  andava... 
c per  tutta  altra  che  per  Basquina,  questo  mi  sarebbe  andato  bene  come  un  guanto  ... 
Quando  ti  dico , Martino , che  dietro  a te  e a lei  bisogna  levar  la  scala  ai  buoni  sen- 
timenti ! 

— Confessa  almeno—  gli  diss’io—  che  è già  una  cosa  grande  e bella  il  vedere  la  no- 
stra mutua  affezione  imporci  sentimenti  simili. ..per  quanto  essi  siano  ristretti  ! 

— Per  ristretti,  essi  lo  sono  dal  canto  mio,  te  ne  rispondo  io-,  per  cui  dopo  la  parten- 
za di  Basquina  io  ripresi  il  mio  volo. ..di  uccello  notturnoe  di  rapina.. .Circa  quell'epo- 
ca incontrai  Lepraccia—  « Ahi  vecchio  birbante!—  gli  diss’io  — tu  dunque  vivi  anco- 
ra?— Ah!  gran  brigante  !—  mi  rispose  egli—  tu  dunque  volevi  farmi  cuocere  arri, sto 
nella  mia  carrozza?—  E tu  dunque  sei  stato  tanto  coriaceo  da  non  volerti  cuocere?  ciò 
non  mi  sorprende;  e mammà  Maior?—  Ella  era  più  tenera,  tu  lo  sai  tiene.. cattivo  mo- 
bile— mi  rispose—  ella  si  è cotta  perfettamente. 

— Ah!  mio  Dio!—  gridai—  e l'uomo- pesce?—  perchè  aveva  spesso  pensalo  a lui  do- 
po la  nostra  fuga. 

— E’  vero—  disse  Basquina  — Povero  Leonida  ! egli  pure  era  chiuso  nella  carrozza 
al  momento  elle  tu  vi  hai  dato  fuoco.  Lepraccia  non  ha  saputo  dartene  nuove , Bam- 
boccio? 

— L’uomo-pesce  se  l’ è scappala  con  alcune  scottature,  mi  ha  detto  Lepraccia;  ma 
queirinfame  di  Pagliaccio  rimase  asfissiato.  Va  bene  cosi  — riprese  Bamlx>eeio,  e con- 
tinuò— Lepraccia  si  era  fatto  negoziante  di  giuochi  da  fanciulli,  nel  passaggio Bonrg- 
l’Abbé,  nia  egli  mi  disse  che  faceva  per  ricreazione  la  banca  . . . vecchio  banchista  ! 
Egli  se  ne  intende.  Andiamo— gli  diss'io  _ ti  perdono:  tu  non  hai  che  abbrustolita  una 
guancia,  è poco,  ma  non  ci  pensiamo  più  — Ah  ! tu  mi  perdoni?  alla  buon'ora—  ri- 
spose Lepraccia  — e per  provarti  che  io  sono  sensibile  alla  tua  clemenza , t'invilo  me- 
co a pranzo  domani,  noi  avremo  a parlare  — fo  mi  guardai  dal  mancare  aU'appunia- 
meuto,  il  vecchio  brigante  mi  studiò,  mi  osservò,  mi  fece  parlare,  e alle  frulla,  fra  le 
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pere  ed  il  formaggio,  mi  disse:  — « Ascolta,  io  laccio  la  banca,  e,  come  banchiere,  ac- 
quisto spesso  per  un  tozzo  di  pane  delle  cambiali  molto  legalmente  esigibili , ma  di 
difficili  riscossione,  ora  perchè  i debitori  sono  fuggiti  in  paese  straniero,  ora  perchè  i 
compari  trovano  il  mezzodi  mettere  i beni  al  coperto...  Fin  qui , per  mancanza  di  un 
socio  intelligente,  non  ho  ricavato  tatto  il  |>ossibile  partito  da  questi  affari  . ..  eppure 
vi  sarebbe  da  guadagnare  dell’oro  in  verghe.  Senti  un  esempio  fra  i molti.  Ho  compra- 
to per  quindicimila  franchi  una  credenziale  di  seiiantaduemila  e tante  lire  sopra  cer- 
to signor  Kondeau;  egli  ba  di  che  pagare  largamente;  egli  possedè  sette  in  ottocento 
mila  franchi,  realizzali,  coi  quali  se  u'è  fuggito  in  Inghilterra,  ove  il  birbo  mena  una 
bella  e giocosa  vita.  Legalmente  io  non  posso  niente,  poiché  in  questo  caso,  non  vi  è 
modo  possibile  di  estradizione;  ma  impiegando  l'intimidazione  morale. . . Supponi , 
mio  buon  amico  Bamboccio,  che  io  faccia  dono  del  mio  credito  , valevolissimo  , ed  in 
perfetta  regola,  a te,  che  non  hai  un  soldo  : che  faresti  tu , sapendo  che  al  di  là  dello 
stretto  di  Calè  vi  è un  compare  che  ha  di  che  largamente  pagarti  e che , dimenticava 
questa  circostanza  interessante,  è poltrone  come  la  luna?  — Perdinci — dissi  a Co- 
pracela — la  non  è cattiva  ! anderei  a trovare  il  debitore,  lo  prenderei  per  le  orecchie, 
e a furia  di  bastonate  mi  farei  pagare...  — Vi  è del  buono  in  quello  che  tu  dici  — ri- 
prese Lcpraccia  — ma  in  Inghilterra,  come  in  Francia,  mettono  in  prigione  i creditori 
che  fanno  i rogiti  col  bastone. ..ma  non  mettono  in  prigione  i creditori, suppongo,  clic 
seguissero  incessantemente  il  loro  debitore  per  le  strade,  nelle  passeggiate , nei  tea- 
tri, e gli  ripetessero  ad  alla  voce  ed  in  pubblico:  — Signore,  voi  mi  dovete  legalmente 
scttaniaducmilu  franchi , voi  avete  di  che  pagarli,  voi  vi  ricusate,  dunque  siete  un  bir- 
bante — Ora  io  faccia  ad  un  incubo  il  debitore  paga;  e se  non  paga,  allora  si  cercano 
altri  mezzi...  e colla  tua  capoccia,  Bamboccio,  si  trovano  — Quanto  mi  date  — diss’io 
a lcpraccia  — e fra  olio  giorni  io  vi  faccio  pagare  dal  vostro  sig.  Rondeau  ? — lo  li 
pago  le  spese  di  viaggio,  e li  regalo  cinquemila  franchi ...  vediamo  , non  mi  fare  gli 
occhi  grossi,  io  ti  do  dieci  mila  franchi...  Vuoi  tu  star  fermo  col  tuo  bastone  ?..  li  da- 
rò quindicimila  franchi...  tu  li  riscuoterai  dal  corrispondente  presso  il  quale  il  signor 
Rondeau  anderà  a pagare  — Vada  per  quindicimila  franchi  — Farlo  per  Londra  ; ot- 
to giorni  dopo  Lcpraccia  aveva  il  suo  denaro;  io,  la  mia  parie.  Quando  mi  sono  vedu- 
to in  possesso  di  questa  fortuna,  dissi  a me  stesso:  bisogna  che  vada  a ritrovare  Mar- 
tino, e che  pur  egli  ne  goda. 

— Bravo  Bamboccio  ! 

— Claudio  Cérard  non  l’ha  voluto...  Quello  è stato  per  me  un  viaggio  doppiamente 
cattivo — aggiunse  Bamboccio  assumendo  ad  un  trailo  una  tristezza  che  mi  sorprese. 

— Perchè  doppiamente  cattivo  ? — gli  dissi , vedendo  che  pensieroso  rimaneva  in 
silenzio. 

_ Perchè  non  li  ho  trovato,  Martino...  E poi... 

_ E poi  ? 

— Maledetto...  ospizio  dei  pazzi...  va!...  — mormorò  egli  a mezza  voce. 

Mei  momento  quelle  parole  mi  parvero  iuesplicabili,  per  cui  dissi  a Bamboccio: 

— Spiegati. 

— Mo  — riprese  fremendo—  a che  diavolo  vado  io  a pensare?...  — quindi  ripren- 
dendo il  suo  racconto  — Claudio  Cérard  uon  avendo  dunque  voluto  lasciarti,  sono  ritor- 
nalo a Parigi;  ed  allora,  in  fede  mia,  ruzzola  la  gobba...  ma  siccome  uon  vi  sono  che 
gli  scioperati  del  mio  genere  che  hanno  fortuna,  quando  sono  stato  ai  mici  ubimi  nulle 
franchi,  io  ho  giuoculo  al  n.  113  e,  in  due  giorni  ho  guadagnato  cinquantamila  fran- 
chi. Tu  mi  mancavi  tanto  più,  mio  bravo  Martino,  quanto  piu  avevo  denaro  ...  Noti 
dico  nienie  di  le,  Basquina...  Se  avessi  saputo  dove  ritrovati... 

— Ti  credo,  Bamboccio  — disse  Basquina  — divider  meco  questo  denaro  cosi  facil- 
mente guadagnalo,  die  cosa  era  dopo  l'improba  fatica  d’artigiano  ebe  li  eri  imposta 
durame  il  tempo  elle  vivemmo  assieme  ?... 

— E' vero,  non  ho  duralo  gran  fatica  a guadagnare  i mici  ciuqiianlamila  franchi  ; 
invece  della  lima  edel  martello  tutta  la  giornata. ..  pochi  giri  di  ruota  sul  lap|>ciu  ver- 
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de...  ed  i (Jobioni  crono  in  saccoccia f...  Allora,  in  fede  mia  , gran  iralaldl  Apparta- 
mento superbo,  cavalli,  carrozza,  tavola  imbandita  ed  un  calendario  di  vispelte  dal- 
l’A  fino  alla  Z,  tutte  le  lettere  dell’alfabeto  vi  sono  passate,  perdinci  !...  lo  mi  faceva 
chiamare  il  capitano  Ettore Bambocchio.  Mi era  fabbricato  questo  capitanalo,  sentendo 
il  padre  di  I.epraccia  parlare  del  Texas,  ove  egli  aveva  manipolato  non  so  qual  buon 
affare.  Mentre  io  era  in  auge , mi  sono  fabbricato  un  padre  marchese , ed  un  futuro 
suocero  grande  di  Spagna.  Per  un  anno  ho  menato  la  vita  del  giuocatorc;  in  quanto 
alle  emozioni,  si  rassomigliavan  come  due  gocce  d’acqua  alla  vita  di  vagabondo  che 
abbiamo  menalo  assieme.  Ma  tutto  ha  un  fine,  anche  la  buona  fortuna.  La  rossa,  che 
mi  aveva  sempre  trattato  da  figlio  prediletto,  fini  per  trattarmi  come  la  fu  mammà  Ma- 
jor negli  ultimi  tempi.  Allora  volli  tentare  con  la  nera-,  e la  nera  è stala  ancora  cento 
volle  peggio.  Era  già  sdrucciolato  dal  mio  bello  appartamento  della  strada  Richeiieu, 
per  cadere  in  un  cattivo  alloggio  della  strada  della  Senna...  Là  per  qualche  tempo  ho 
campala  la  mia  vita,  suscitando  dei  duelli  fra  i mie  vicini  studenti  e i loro  amici,  lo  mi 
faceva  accettare  come  testimonio;  facevo  colazione  con  la  pistola , pranzavo  con  la 
spada,  cenavo  con  lo  squadrone.  Dimenticava  di  dirvi,  che  aveva  un  genio  appassio- 
nato per  la  scherma,  e tanta  disposizione,  che  in  diciotto  mesi  Bertrand...  l'incompa- 
rabile Bertrand , alla  sala  del  quale  mi  presentava  come  un  Aglio  di  famiglia  , aveva 
fatto  di  me  un  tiratore  elegante,  abile,  corretto,  e fulminante,  come  ne  ha  fatti  tanti; 
la  mia  natura  selvaggia  non  vi  si  prestava,  ma  mi  aveva  dato,  come  mancino,  un  giuo- 
co orribilmente  pericoloso  e ardito.  Questa  riputazione,  praticamente  stabilita  con  un 
duello  in  cui  aprii  il  ventre  ad  un  debitore  ribelle,  che  passava  per  un  gran  mangia- 
tore di  uomini,  mi  aveva  aiutato  in  un  modo  singolare  nelle  mie  riscossioni  per  con- 
to di  Lepraccià...  Ma  Analmente  la  saccoccia  dei  suoi  debitori  si  vuotò;  i mici  giova- 
ni studenti  e i loro  amici  si  erano  tutti  battuti  l’uno  dopo  l’altro.. .fui  messo  alla  por- 
ta del  mio  alloggio,  era  attaccato  al  laccio  del  diavolo,  e...  in  fede  mia...  pronto  a fare 
cento  volte  peggio  di  quello  clic  aveva  fatto,  quando  incontrai  Cul-di-pialto,  il  mento- 
re della  mia  prima  età.  II  degno  galantuomo  si  era  ordinato:  egli  maneggiava  allora 
un  affare  di  contrabbando,  sigari,  stoffe.  liquidi,  ed  il  suo  seguito,  lo  aveva  buon  nu- 
mero di  conoscenze,  è vero  che  erano  più  le  cattive  che  le  buone;  io  m’incaricai  di  si- 
tuare il  suo  contrabbando  presso  giovinoti-!  e giovinette,  midiante  una  senseria.  Vi- 
veva stentatamente,  dimorando  alla  sede  della  nostra  SOCIETÀ'  nel  vicolodella  vol- 
pe; ma  la  speculazione  contrabbandiera  fu  sventala...  Non  v’ernno  prove  contro  di  me, 
fuggii...  Io  ruminava  un  cattivo  colpo,  quando  mi  venne  una  idea:  io  sono  vigoroso, 
la  natura  mi  ha  dotato  di  cinque  piedi  e sette  pollici , dissi  a me  stesso,  vado  a ven- 
dermi come  un  cambio  militare.  Una  volta  comprato,  giuoco  il  prezzo  della  mia  ven- 
dita. Se  vinco,  mi  riscatto  da  me;  se  perdo...  mi  faccio  soldato.,  e ne  avrò  molto  se 
vivo  ancora  altri  due  mesi  senza  essere  fucilato  corno  insubordinato...  Eppure , che 
cosa  sono  le  carte  !...  precisamente  come  le  donne:  riprende  il  capriccio  alla  rossa, io 
guadagno  diecimila  franchi,  ricompro  il  rimpiazzo,  ed  eccomi  nuovamente  rimontato 
sulla  mia  bestia...  Ma,  a me,  una  disgrazia  non  viene  mai  sola , come  neppure  una 
fortuna—  e Bamboccio  stese  con  emozione  la  mano  a me  e a Basquina  — Il  vecchio 
birbo  di  Lepraccià  aveva  dei  nuovi  crediti  da  riscuotere  ; aggiungeva  a questo  il  di- 
vertimento di  offrire  denaro  contante  ai  Agli  di  famiglia,  ch'egli  sapeva  dover  esser 
ricchi  alla  morte  del  padre  o della  madre.  Le  mie  buone  fortune  al  giuoco  mi  permet- 
tevano di  mischiarmi  in  una  società,  già  diabolicamente  mista, bene  inteso;  là  tendeva 
lacci  a qualche  giovane  piccione  smarrito  dal  colombaio  paterno.  Lepraccià  lo  spen- 
nava, ed  io  aveva  la  mia  parte...  Cul-di-pialto  era  stato  nascosto  per  qualche  tempo; 
«•gli  ricomparve  alla  superAciedel  langodi  Parigi,  ed  io  ne  feci  di  lui  il  mio  secondo... 
e por  rispetto  ai  suoi  capelli  bianchi,  gli  conferii  il  grado  di  maggiore  ; quando  vi  è 
qualche  debitore  recalcitrante,  egli  scandaglia  il  terreno.. . c all'occasione  mi  serve  da 
padrino  nei  duelli...  Tale  è lo  stalo  dei  miei  affari,  figli  mici...  In  questo  scrigno, che 
vedete,  ho  cinquemila  e qualche  centinaio  di  franchi  al  vostro  servizio...  Erano  alcuni 
giorni  che  avevo  preso  quella  furbetta  che  avete  veduta  meco  questa  sera  ai  Funam- 
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boli,  ove  era  andato  senza  leggere  il  manifesto.  La  signora  Bambocci) io  Dii  aveva  detto, 
andiamo  questa  sera  ai  Funamboli,  che  è buon  genere.. .io  vi  sono  andato.. .e...  ve  Dio 
detto,  figli  mici,  come  sempre,  ho  avuto  due  fortune  ad  un  tempo...  ma  che  dico  io 
due  ?...  ne  ho  avute  tre , quattro , cinque ...  perchè  mi  sono  preso  la  soddisfazione 
di  schiaffeggiare  il  visconte  Scipione,  suo  padre,  e altri,  nel  venire  in  soccorso  di  que- 
sta povera  Basquina.  Ecco  la  mia  confessione^  ora,  Basquina,  come  diavolo  li  abbia- 
mo noi  trovata  sul  teatro  ? 

CAI».  LXXXVI. 

GLI  ADDII. 

— Dopo  aver  lascialo  Bamboccio  — riprese  Basquina  — mi  allontanai  da  Parigi  per 
timore  d'inconlrurlo.  Io  continuava.!  cantare  pei  caffè  delle  città  per  ove  passava. 
Quantunque  il  mio  pubblico  fosse  cosi  rozzo,  come  il  nostro  antico  pubblico  quando 
facevamo  parte  delia  compagnia  di  Lepraccin,  io  cercava  di  dare  alia  mia  voce,  al  mio 
accento,  alla  mia  fisonomia  la  maggiore  possibile  espressione;  tutto  diventava  per  me 
pure  un  argomento  d’osservazione  c di  studio  sui  mezzi  di  cattivarmi  c di  cominovcrc 
gli  spettatori.  Provava  pure  di  comporre  le  parole  c i molivi  di  qualche  canzonetta, 
che  fu  mollo  gustala  dal  mio  uditorio  all’aria  aperta.  Preoccupata  dal  solo  scopo  cui 
erano  fissi  tutti  i mici  pensieri,  era  appena  sensibile  alla  dura  povertà,  ai  disgusti, agli 
ignobili  contatti  che  mi  venivano  imposti  dal  mio  nuovo  vagabondaggio;  miserie  che 
avrebl)ero  dovuto  essermi  tanto  più  penose,  ette  durante  il  mio  lungo  soggiorno  presso 
milord  duca,  aveva  riconosciuto  tutti  i raffinamenti  di  una  vita  opulenta;  la  combina- 
zione avendomi  parlala  ad  Orleans,  una  sera  io  cantava  in  un  caffè  d'iufìma  classe;  io 
mi  trovava  io  voce,  il  successo  fu  grandissimo.  Fra  gli  uditori  osservai  un  uomo  di 
circa  cinquantanni,  di  un  viso  intelligentissimo,  ma  il  cui  colorilo  purpureo  scopriva 
la  sua  ubbriachezza  da  una  lega;  l’aspetto  di  questo  personaggio  mi  Colpì  tanto  più, 
in  quanto  era  vestilo  in  modo  bizzarro.  Il  suo  massiccio  soprabito  lasciava  travedere 
un  vecchio  giustacuore  di  velluto  azzurrigno  rigato,  per  cui  si  vedevano  le  reliquie 
di  qualche  aulica  bordatura  di  similoro,  c il  suo  Pantalone  rappezzalo  slava  attillalo 
sopra  stivali  scuciti  di  marrocchino  un  tempo  rosso. 

— Qualche  vecchio  attore?  io  ci  scomelto  — disse  Bamboccio. 

— Precisamente,  riprese  Basquina  — questo  personaggio  che  portava  per  città  gli 
scarti  del  teatro,  eraun  vecchio  commediante  di  opera  comica  di  provincia;  la  sua  con- 
tinua ubbriachezza  lo  aveva  fatto  recentemente  scacciare  dal  teatro  della  città;  veni- 
va chiamato  la  linguennudiére.  Dotalo  di  molto  spirito  naturale,  mollo  gaio,  buonissi- 
mo convitato,  gli  oziosi  se  lo  disputavano,  per  cui  egli  era  sempre  fra  due  rini,  quan- 
do non  era  completamente  ubbriaco...  lai  Itaguenàudière , dopo  avermi  udito  cantare 
con  moliti  attenzione,  non  mi  applaudì,  ma  venne  a me,  c mi  disse  — « lo  sono  mi  vec- 
chio artista , e me  ne  intendo  di  voci  c di  capacità...  Se  tu  studi) , mia  piccola  , fra 
quattro  o cinque  anni  tu  sarai  la  prima  cantante  dell'opera  a Parigi...  Se  tu  lo  vuoi,  io 
li  darò  lezione  : non  ho  niente  da  fare  — Accettai  con  viva  riconoscenza... 

— Ma  quest’uomo  aveva  realmente  dell’abilità  ? — domandai  a Basquina. 

— Se  questo  disgraziato  — riprese  ella  — avesse  | toltilo  mettere  in  pratica  le  eccel- 
lenti teorie  che  professava  nella  sua  arte,  certamente  si  sarebbe  fatto  un  nome  illustre 
fra  i più  grandi  uomini  delsuotempo.il  professore  clic  milord  duca  mi  aveva  dato  , 
era  un  eccellente  cantanleed  un  compositore  di  merito , ma  non  era  niente  affatto  at- 
tore. La  Baguenaudière  al  contrario  era  un  buon  musicante  ( faceva  le  parli  buffe  nel- 
I*  opera  comica  ),  e comico  consumato.  Nessuno  teoricamente  conosceva  meglio  di  lui 
le  immense  risorse  della  sua  arte,  dagli  effetti  del  comico  il  più  franco  fino  agli  effetti 
drammatici  i più  elevati.  Perchè  un  uomo  di  così  meravigliosa  intelligenza,  echedel- 
tagliava  canalizzava  egualmente  una  pariedi  Molière,  di  IlacineediCorncille,  con  una 
incredibile  profondità  di  sentimento  c di  osservazione,  perché  quest'  uomo  non  era 
riuscito  che  un  mediocre  cantante  d’opera?  È una  di  quelle  contraddizioni  cosi  frequenti 
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quanto  inesplicabili.  Accettai  l'offerta  di  la  Baguenaudière,  e Tu  meco  nelle  sne  lezioni 
di  una  severità  , di  una  durezza  quasi  brutale  ; ma  nei  momenti  lucidi  che  gli  lasciava 
l'ubbriachezza,  mi  dette  degli  insegnamenti  che  furono  per  me  vere  rivelazioni...  di- 
sgraziatamente queste  lezioni  ebbero  un  termine...  sempre  più  dominato  dall’ ubbria- 
chezza,  la  Baguenaudière  cadde  in  un  abbrutimento  che  diventò  idiotismo  ; per  alto 
di  beneficenza  fu  posto,  cred’io , in  un  deposito  di  mendicità-,  molte  volte  quest’uomo 
disgraziato  mi  aveva  consigliato  di  recarmi  a Parigi , e di  cercare  a qualunque  costo 
di  essere  ammessa  in  un  qualche  piccolo  teatro,  certo,  diceva  egli , che  una  volta  en- 
trata in  s<ena,  non  importa  ove,  se  continuava  a studiare,  avrei  finito  col  farmi  cono- 
scere... Partii  dunque  da  Orleans  per  venire  a Parigi , continuando  a guadagnarmi  il 
pane  cantando  per  le  strade...  Giunsi  a Sceaux,  e fu  là  — disse  Basquina  la  cui  fronte 
ritornò  cupa  e minacciosa  — e fu  là  che,  dopo  la  scena  della  foresta  di  Chantilly  rivi- 
di il  visconte  per  la  prima  volta.  Era  un  giorno  di  festa-,  sperando  di  guadagnare  qual- 
che cosa,  andando  a cantale  nel  migliore  albergo  del  villaggio,  ine  lo  feci  insegnare: 
aveva  appena  finito  di  cantare  una  canzone  davanti  a molti  che  stavano  ad  una  tavola 
del  giardino  di  questo  trattore,  quando  un  cameriere  venne  a prevenirmi  che  si  desi- 
derava di  sentir  ine  in  una  delle  sale  del  primo  piano—  Tu  vai  a guadagnare  delie 
monete  bianche  — mi  disse  il  servo  — perchè  quelli  che  ti  vogliono  sono  persone  ric- 
che... — Seguii  la  mia  guida,  egli  apri  una  porla,  e mi  ritrovai  in  presenzi!  di  Scipione 
e di  due  de'  suoi  camerali.  La  sceua  della  foresta  di  Chantilly  mi  era  rimasta  sempre 
presente  al  pensiere,  cosi  che  riconobbi  tosto  il  visconte.  Egli  non  si  ricordò  di  me  ; 
d’ altronde  tanto  lui  che  ■ suoi  amici  mi  parvero  molto  animali  dal  vino  — Andiamo , 
canta,  piccola  cicala  — mi  disse  villanamente  e quasi  senza  guardarmi  — io  li  paghe- 
rò meglio  che  quella  canaglia  che  sta  in  giardino...  tieni,  raccogli  — e mi  getto  inso- 
lentemente una  moneta  da  cinque  franchi  che  rotolò  per  terra,  lo  era  talmente  com- 
mossa da  rimembranze  di  ogni  specie  che  la  vista  di  questo  cattivo  fanciullo  risveglia- 
va in  me,  che  sulle  prime  non  feci  alcuna  attenzione  alle  sue  sue  villanie  ; mula,  immo- 
bile, non  raccolsi  il  denaro  ; il  mio  silenzio  attirò  la  sua  attenzione.... 

— Perfido  discolo!  — gridò  Bamboccio  — si  è sempre  mantenuto  quel  cattivo  biri- 
chino della  foresta  di  Chantilly...  eppure  bisognerà  che  finisca  con  qualche  cosa  di  du- 
ro... comincia  ad  avere  l'età... 

— Ciò  spelta  a me...  attenderò...  — disse  Basquina  colla  sua  fredda  ironia  — Se 
vi  ho  parlato  di  quest’ ultima  indegnità  di  Scipione,  amici  miei,  è perchè  avvicinando- 
la alla  scena  di  questa  sera. ..la  cosa  prende  il  caratieredi  strana  la  finalità  — aggiun- 
se Basquina  animandosi  a poco  a poco — Perchè  senza  dubbio  è il  genio  cattivo  del  vi- 
sconte che  lo  getta  sempre  sulla  mia  strada...  lo  spinge  a ricolmarmi  d’oltraggi,  fatti 
per  eccitare  la  vendetta  di  una  donna  fino  alla  ferocia...  alla  barbarie... — gridò  Ba- 
squina coll'occhio  sfavillante,  le  narici  gonfie,  i lineamenti  contratti  da  una  espressio- 
ne di  risentimento  implacabile  — Non  gli  bastava  di  avermi  da  piccola  respinta  senza 
pietà,  di  avermi  piò  lardi  ingiuriala,  schiaffeggiata,  doveva  ancora  la  sua  mala  sorte 
portarlo  questa  sera  al  teatro...  |>oicliè  voi  non  sapete,  voi  due,  quanto  vi  ha  di  di- 
sperante in  ciò  che  è avvenuto...  non  vi  parlo  dell'  umiliazione  ridicola  ad  un  tempo  e 
atroce  che  ho  sofferta...  degli  urli,  degli  insulti  con  cui  fui  oltraggiata;  ma  sappiate 
che  non  fu  die  dopo  sforzi  ìli  volontà  incredibili , dopo  privazioni  inconcepibili  che  era 
giunta  ad  entrare  in  questo  disgraziato  teatro;  non  cantando  più  per  le  strade,  era  ob- 
bligala di  vivere  coi  due  franchi  il  giorno  che  mi  venivano  pagati  come  figurante,  vale 
a dira,  di  non  mangiare  tanto  pane  neppure  da  cavarmi  la  fame,  e dormire  alla  rinfusa 
iti  luoghi  orribili,  coli  tulio  ciò  die  vi  è di  più  ignobile  e scostumato  in  Parigi. 

— Ah!  per  una  donna  la  cosa  è orribile — gridai — mio  Dio!  quanlodeviaversofferlo! 

— La  speranza,  la  convinzione  di  riuscire  un  giorno a_  vendicarmi , mi  hanno  soste- 
nuta— disse  Basquina; — raddoppiava  il  mio  zelo,  quando  per  una  imprevista  com- 
binazione, questa  sera  un  direttore  di  teatro  di  provincia  assisteva  alla  rappresenta- 
zòne  ; se  rimaneva  soddisfatto  del  mio  canto  e della  mia  parte,  mi  offriva  una  scrittu- 
ra di  ottocento  franchi ...  è ben  poco...  eppure  era  tutto  per  me;  poiché,  fatto  ima 
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voli.)  questo  primo  passo,  io  mi  sentiva  tona  di  giungere  a forza  di  fatica  e di  ostinala 
volontà...  ma  voi  lo  capirete  — aggiunse  Busquina  con  un  accento  di  tetra  desolazio- 
ne— dopo  la  mia  ridicola  ed  ignominiosa  caduta  di  questa  sera...  ho  perduto  ogni 
speranza  da  questo  lato...  non  so  neppure  se  avrò  il  coraggio  di  ritornare  a comparire 
sii  questo  malaugurato  teatro,  che  miè  costalo  tante  peno  per  Tarmici  ammettere.. .non 
importa!...  non  ho  che  sedici  anni!  — prosegui  linsquinn  con  un  accento  d'indoma- 
bile ostinazione  — lo  ricomincerò  su  nuovi  modi...  cercherò  altri  mezzi...  non  rinuncio 
cosi  alla  mia  vendetta,  io...  voglio  giungervi...  si,  per  quanto  avvilita,  debole,  isola- 
ta e miserabile  io  mi  sia,  vi  giungerò.-.Oh!  ehe  tu  sia  benedetto,  Scipione,  il  nuovo  odio 
che  tu  m’ inspiri  raddoppia  la  mia  energia...  sì , che  tu  sia  benedetto,  poiché  se  non 
muoio  di  pena,  tu...  e quelli  delia  tua  razza... 

Ouindi  interrompendosi  all’  improvviso,  e guardando  Bamboccio  e me  quasi  con  con- 
fusione, Busquina  ci  disse: 

— Perdono!...  perdono,  amici  miei,  di  avervi  dimenticati  pel  mio  risentimento.,  più 

tardi  parleremo  del  nostro  avvenire...  ma  oggi  che  ci  troviamo  riuniti,  dopo  tanti  an- 
ni di  separazione...  non  pensiamo  che  alla  felicità  di  rivederci,  e di  poterci  almeno  di- 
re ciò  che  forse  non  abbiamo  detto  ad  alcuno...  questo  ratina...  questo  consola...  que- 
sto dà  coraggio...  La  mia  confessione  è terminala,  quella  di  Bamboccio  laè  pure... ora 
tocca  a te...  tu  non  sai  con  quale  impazienza  aspettiamo  il  tuo  racconto 

lo  raccontai , per  quanto  mi  fu  possibile , brevemente  quanto  mi  era  accaduto  dopo 
la  nostra  separazione...  e,  lo  conlesso,  trasportato  dall'  effusione,  facendomi  scrupolo 
di  nascondere  qualche  cosa  a coloro  che  nella  loro  espansiva  confidenza  mi  avevano  ini- 
ziato nei  più  secreti  pensieri  dei  loro  cuori,  nei  più  tristi  misteri  della  loro  vita,  io  loro 
non  nascosi  nè  il  mio  rispettoso  umore  per  llcgina , nè  gli  allarmi  che  mi  cagionavano 
le  diverse  persecuzioni  di  cui  ella  era  lo  scopo. 

E d’altronde,  oltre  la  cieca  e legittima  confidenza  che  m’inspirava  l’affezione  di  Bn  ol- 
itocelo e di  Basquina , io  contava  sulla  conoscenza  che  questo  primo  sembrava  avere 
degli  antecedenti  di  Roberto  de  Mareuil,  perattendermi,  al  bisogno,  l'utile  concorso  del 
mio  amico  di  infanzia. 

Fui  finalmente  condotto  a questa  confidenza,  forse  indiscreta,  e dalla  emozione  sin- 
cera e profonda  che  mi  testimoniarono  Busquina  c Bamboccio  nel  sentir  raccontare  la 
mia  ostinata  lotta  contro  I avversa  sorte,  e dalla  loro  angoscia,  e , dirò  quasi , dal  Ioni 
spavento  quando  nel  mio  racconto  mi  videro  sui  punto  di  mancare... 

— Ah!  ri-spiro  ! — grido  Busquina  — Martino...  per  un  momento  tu  mi  hai  fatto 
paura  — disse.  Bamboccio,  quand’ebbi  raccontato  come  il  provvido  incontro  di  Regi- 
na mi  salvò  dalla  infamia... 

Contrasto  bizzarro  I per  me  inesplicabile  anche  al  presente  •,  questi  due  esseri  non 
speravano  più  niente,  non  aspettavano  piu  alcun  sentimento  onesto,  elevato,  genero- 
so, c compresero  ed  apprezzarono  colla  più  commovente  simpatia  tutto  ciò  che  pote- 
va esservi  di  generoso,  di  coraggioso  e di  buono  nella  mìa  condotta  durante  quei  tempi 
di  ardua  prova.  Fu  lo  stesso  per  parte  del  mio  amore  per  Regina. 

— Martino  — mi  disse  Bamboccio,  quand’ebbi  terminata  la  mia  confessione  — tu 
sei  la  miglior  creatura  che  sia  nel  mondo ...  tu  riderai,  se  li  dirò  che  sono  contento  di 
essere  quello  che  sono ...  perchè  li  posso  apprezzar  meglio...  che  se  lussi  a te  uguale, 
e fossi  alla  stessa  tua  altezza... 

— Bamboccio,  l’amicizia  li  accieca— gli  dissi  sorridendo. 

— Eh!  perdinci!  ...  io  non  so  esprimermi  con  belle  frasi  — gridò  egli  — ciò  non 
in’ impedisco  però  di  saperli  dire  che,  quanto  più  uno  è collocato  in  basso,  e meglio 
giudica  l’altezza  di  una  montagna... 

— Egli  ha  ragione—  riprese  Basquina—  l’amicizia  non  ci  accieca,  essa  ci  impedisce 
soltanto  di  essere  invidiosi  o ingiusti ...  va ..  mio  buon  Martino  — aggiunse  Basquina 
con  un  sorriso  mesto  — non  è mai  la  bellezza  quella  che  meglio  sa  apprezzare  ...  la 
liellezza  ...  ma  la  bruttezza... quando  è inoffensiva  e senza  invidia... 

— E poi. ..vedi  tu?  — riprese  Bamboccio—  tu  resterai  Martino.... come  Basquina 
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«■d  io  resteremo  sempre  Bambocrio  e Basquina...  noi  ora  siamo  fusi  in  bronzo , iti  in 
buono  stampo , noi  in  cattivo;  grattare  questo  bronzo , è lo  stesso  che  divertirsi  a 
rompersi  le  unghie  : è un  giuoco  pazzo,  poiché  oltre  tutto  ...che  cosa  fa  questo  V Ba- 
squina  c tu  mi  amate  forse  meno  perchè  sono  un  Sacripante?  . . . mentre  vi  aspettato 
che  divenga  ancora  cento  volle  peggio?...  No,  voi  ini  amate  come  sono... 

— Perchè  vi  sono  ancora  in  te  delle  eccellenti  qualità—  diss’  io. 

Egli  scosse  la  testa  e ini  rispose  : 

— lo  non  bo  che  due  qualità.  Essere  per  Basquina  in  vita  ed  in  morte,  e una  •,  esse- 
re per  te.  Martino,  in  vita  ed  in  morte,  e due  ...questo  è il  fondo  del  mio  sacco ...  Ma 
questo  che  cosa  fa?  . . . Basquina  ed  io  li  amiamo  forse  meno  perché  sei  tanto  in  allo 
per  cuore , quanto  noi  siamo  in  basso?...  — Nò  , noi  li  amiamo  conte  tu  sei.  Ma  dove 
noi  siamo  pari  ed  uguali  è nella  nostra  reciproca  affezione  di  uno  con  l'altro.. .Iti  quan- 
to a ciò,  vedi  tu,  Martino,  non  mi  fare  il  fiero  ...io  valgo  quanto  le,  e Basquiirj  quan- 
to noi  due.  Le  nostre  confessioni  hanno  avuto  questo  di  buono,  che  ci  hanno  appale- 
salo ette  noi  abbiamo  bisogno  l’uno  dell'altro ...  Quanto  ai  mezzi  di  aiutarci,  noi  li  ri- 
troveremo ...  e siccome  non  sono  una  bestia,  pensiamo  prima  di  tuttoa  me. ..Pel  mo- 
mento non  ho  bisogno  di  niente  afTatlo.  Restale  voi  due,  Basquina  e Martino.,  fa  d'uo- 
po clic  Basquina  , ad  onta  della  sua  raduta  questa  seni  ai  Funamboli , abbia  io  pro- 
vincia la  scrittura  che  sperava  ...o  piuttosto  meglio  ancora... bisogna  ch'ella  abbia  un 
superbo  contralto  qui  a Parigi. 

— In  che  modo?— disse  Basquina. 

— Che  il  diavolo  mi  porli  se  io  lo  so—  disse  Bamboccio—  ma  tu  l'avrai , ed  un  con- 
tratto per  una  prima  parte  ancora,  io  te  lo  garantisco... 

— Sì,  noi  te  lo  garantiamo—  gridai—  Baldassarre  Roger,  il  poeta,  tino  dei  miei  pa- 
droni, è fanatico  per  l’abilità  di  Basquina.  Un  giornalista  influente,  fra’siioi  amici,  di- 
vide con  Ini  questa  ammirazione...  non  v'èttn  cuore  migliora  di  quello  di  Baldassar- 
re... egli  sarà  rimasto  indignato  dell' avvenimento  di  questa  sera,  mia  povera  Basqui- 
na  ...  io  mi  riprometto  d’ impegnarlo  a raccomandarli  con  lutto  il  calore  al  suo  amico 
giornalista... 

— F,  una  volta  lanciala  dai  giornali — gridò  Bamboccio — sarai  tu,  Basquina,  quel- 
la clic  detieni  le  condizioni ...  in  quanto  a te,  Martino,  o piuttosto  in  quanto  a mada- 
migella Regina,  che  d'ora  innanzi  non  avrà  servitore  piti  zelante  di  me,  poiché  tu  l’a- 
mi tanto  quanto  la  rispetti,  ella  non  cadrà  nelle  mani  di  Roberto  de  Mareuil  ....sono  io 
che  te  lo  dico.  Tu  non  sai  che  cosa  sia  questo  degno  galantuomo  ...  al  suo  confronto  , 
io  sono  un  santo...  Ma  sta  pure  tranquillo  , noi  sapremo  dento  brio  ...  e una  volta  de- 
molito (pare  che  sia  il  più  minaccioso),  noi  ci  occuperemo  degli  altri ...  del  princi|« 
di  Monlbar,  e del  padre  di  questo  birichino  del  piccolo  visconte...  ce  li  mangeremo  in 
due  bocconi,  niente  di  più ...  in  che  sugo  vuoi  tu  che  li  mangiamo  ? io  non  so  niente  , 
ma  noi  lo  troveremo ...  noi  abbiamo  ritrovato,  mercé  tua,  il  modo  di  fare  scritturare 
Basquina... 

E siccome  sembrava  die  io  dubitassi  alcun  poco  di  questi  processi  speditivi , Bam- 
boccio soggiunse: 

— Se  tu  dici  una  parola  di  più,  io  ni’  impegno  formalmente  di  farli  sposare  madami- 

gella Regina  ...  ma  no  ...  — si  riprese  tosto  Bamboccio  stendendomi  la  mano  coti  aria 
peonia — nessuno  scherzo  su  questo  nome,  l’erdono,  Martino.. .perdono,  ebbi  torlo... 
Ì',  già  molto  se  tu  accetti  il  mio  aiuto Ma  vedi  tu,  mio  bravo  . . . per  lottare  con- 

tro ilei  Boberti  de  Mareuil  valgono  meglio  i Bambocci  che  i Martini. 

— Roberto  de  Mareuil,  tu  mi  hai  detto,  Martino,  questa  sera  era  ai  Funamboli?  — 
riprese  improvvisamente  Basquina,  dopo  un  pensieroso  silenzio. 

— Si  — risposi  — nella  loggia  presso  il  proscenio  a sinistra. 

— fc  lui  ! — diss’ ella  vivamente — quantunque  posto  nel  fondo  della  loggia  ...  egli  si 
era  un  poco  avanzato... 

— Precisamente  — dissi  a Basquina  — egli  sembrava  attirato,  affascinato  dalla  tua 
azione  c dal  tuo  canto. 
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— Singolare  combinazione! — ripn'se  Basquina — tanto  era  allenta  alla  mia  scena... 
e tanto  occupala  dal  pensiero  di  rappresentar  bene  la  mia  parte.. .che  non  ilo  osservato 
die  un  solo  spettatore.. .e  questo  è sialo  lui... 

— Roberto  de  Mareuit  sembrava  affascinalo!..— gridò  Bamboccio  guardando  Ba squi- 
lla con  aria  d’intelligenza. 

— Si... — riprese  questa  col  suo  sorriso  sardonico— capisci  tu?  un  amico  del  viscon- 
te ! imo  dei  corifei  di  quella  razza  che  io  aborro  ! 

— lo  pure  — dissi  loro  — credo  di  capire.  .Ma  state  in  guardia  ....  Roberto ...  è.... 

— Non  ti  mischiare  di  ciò,  Martino  — disse  Bamboccio  interrompendomi  — vi  sono 
delle  opere  grosse  di  cui  tu  nou  devi  occuparli... queste  li  lorderebbero  le  mani,  tu  sei 
troppo  delicato!. ..D’altronde,  sii  tranquillo.. .noi  non  faremo  niente  senza  avvisarti... 
Ma  per  questa  sera  al  diavolo  gli  affari ...  questi  c’involano  il  nostro  miglior  tempo... 
Noi  non  abbiamo  più  niente  da  apprendere,  regaliamo  un  poco  di  temilo  al  passato... 
Cominciamo  i — li  ricordi  tu'?  — e ceniamo.  A me  la  gioia  allunga  i denti.  Fortunata- 
mente avevo  fatto  preparare  la  cena  per  me  e per  la  fu  signora  capitanessa  Uamboc- 
chio.  A tavola,  amici  miei ...  a tavola..  .Non  varrà  forse  le  cene  del  povero  Leonida  Rc- 
quin.  Ve  no  ricordate  voi  ? clic  famosi  ragù  di  montone  che  ci  faceva  ! 

— E le  costolette  dunque!  ...  in  quello  era  eccellente  . . . nella  sua  qualità  di  uomo 
pesce— disse  Basquina  cedendo  al  pari  di  me  all’allegro  trasporlo  di  Bamboccio. 

— Ed  il  suo  modo  di  allontanare  i curiosi  — dissi  a mia  volta  — quando  venivano  a 
studiarlo  troppo  da  presso  alla  sua  piscina-,  ve  ne  ricordale? 

— Perdinci!  se  me  ne  ricordo?  — disse  Bamboccio  avvicinando  a!  fuoco  una  ta- 
vola sontuosamente  preparata  , che  andò  a prendere  nella  stanza  vicina  , ov’era  tulio 
allestito...  — Fu  precisamente  all’ ultima  nostra  rappresentazione  con  Lepraccin,  che 
I .contila  fece  la  sua  più  Iv'lln  peste  per  punire  i curiosi  ! lo  era  nel  secondo  recitilo, 
ed  ho  intpso  questo  pestifero  odore ...  era  cosa  da  restar  soffocati... 

— E quel  giorno  stesso  , povera  Basquina  — le  dissi  — ti  ricordi  del  pericolo  che 

quel  mostro  di  mammà  Major  ti  ha  fatto  correre  ...  ti  ricordi,  nella  piramide? 

E sotto  l’ incantesimo  irresistibile  di  quelle  magiche  parole  per  amici  d*  infanzia  , 
riuniti  finalmente  dopo  una  lunga  separazione  : 

— Ti  ricordi  tu  ?.. . trasportati  dalle  rimembranze  della  nostra  vita  passata  , di- 

menticammo il  presente  e l’ avvenire , in  quella  cena  cordiale  che  si  prolungo  (iuo  a 
giorno.  

La  mattina  raggiungeva  l’alloggio  dei  miei  padroni,  gravemente  inquieto  di  sapere 
come  essi  avrebbero  considerata  la  rnia  assenza,  poiché  mi  necessitava  ad  ogni  costo  di 
rimanere  al  servizio  di  Baldassarre,  o piuttosto  al  servizio  di  Roberto  de  Mareuil,  di 
cui  aveva  tanto  interesse  a penetrare  le  azioni;  mi  preparai  dunque  a scusarmi  mercè 
una  l'avola  assai  destramente  combinata.  Entrava  nell’ appartamento  dei  miei  padroni; 
la  chiave  era  sulla  porla  ; aprii. 

Con  min  gran  sorpresa  trovai  Baldassarre  clic  faceva  il  suo  binile.  Povero  e degno 
poeta  ! quello  lii  ben  presto  pieno  , c il  piano  architettonico  dello  splendido  palazzo 
che  doveva  far  fabbricare  lo  riempiva  nella  massima  parte. 

La  fìsonomia  di  Baldassarre  era  grave  e malinconica  ; io  non  l’aveva  mai  veduto  co- 
sì : nello  scorgermi  mi  disse  effelluosametile  : 

— Ah!  sei  qui,  Martino? 

— Signore—  gli  risposi  tutto  confuso  — scusatemi. ..se  ieri  ...ho  mancato... 

— Non  parliamo  di  ciò,  Martino...  non  ho  più  il  diritto  di  sgridarvi ...  mio  povero 
servitore  di  un  sol  giorno ...  io  parto... 

— Voi  partile,  signore?  — gridai  involontariamente,  e soggiunsi: 

— E il  signor  conte  de  Mareuil ...  vostro  amico? 

— Mio  amico!  — riprese  il  poeta  marcando  queste  parole  quasi  con  amarezza  — Il 
mio  amico?...  resta  qui ...  egli  riterrà  questo  appartamento  : l’alloggio  ed  il  quartiere 
gli  convengono. 

— Ma  voi... signore  ? 
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— lo,  giovane  mio.. vado  a passare  qualche  tempo  in  campagna.. 

Senza  alcun  dubbio  una  graveed  improvvisa  rottura  era  scoppiata  fra  il  poeta  cRo- 
bertode  Mareuil. 

Uopo  un  assai  lungo  silenzio  Baldassarre  mi  disse,  levando  una  carta  dal  suo  porta- 
fogli. 

— lo  ti  devo  una  sessantina  di  franchi  per  le  commissioni  che  tu  hai  fatte  per  me... 
perché  tu  capirai  bene  che  le  mesate  capitalizzate  in  milioni  sono  cattivi  scherzi.. buo- 
ne soltanto  quando  si  è allegri.. .scusami  d’uveiti  latto  aspettare  cosi  lungamente  ...  il 
tuo  denaro.. 

— Ah,  signore!... 

— lo  vorrei  poter  ricompensar  meglio  le  tue  cure,  il  tuo  zelo,  la  tua  delicatezza;  poi- 
ché..mai,  povero  giovane.. hai  osalo  chiedermi  un  denaro,  che  senza  dubbio  li  era  co- 
si necessario... Se  io  nou  te  l'ho  dato  prima,  fu  perchè.. .sinceramente,  perchè  non  ne 
aveva.. il  trimestre  della  mia  piccola  (tensione  non  era  ancora  scaduto,  ma  lo  sarà  do- 
mani. Eccoli  la  ricevuta  che  tu  domani  porterai  all’indirizzo  che  vi  è indicalo.. tu  ri- 
scuoterai la  somma,  e meno  i sessanta  franchi  che  riterrai,  mi  spedirai  il  resto  cou  un 
mandato  sulla  posta  di  Fontainebleau,  ferma  in  posta. 

— Si,  signore.. .io  vi  ringrazio..— gli  dissi  prendendo  la  carta. 

— Ma  adesso  vi  penso—  ripreso  il  poeta  sorridendo—  ho  una  scrittura  cosi  indecifra- 
bile, che  non  so  se  tu  potrai  leggere  l'indirizzo,  (/«-òvuli  un  poco. 

Lessi  la  ricevuta,  è vero  con  molta  difficolta,  ed  era  cosi  concepita  : 

« Kchiaro  io  sottoscritto  di  aver  ricevuto  dal  sig.  Renaud , strada  Monlmartre  N. 
yo,  la  somma  di  trecentocinquanta  franchi  pel  trimestre  scaduto  della  pensione  che  il 
signor  Giusto  ha  la  generosità  di  darmi. 

Parigi  ecc.  ecc. 

Ah  ! mio  Dio  I—  gridai  dopo  aver  letto—  anche  una  volta  il  signor  Giusto! 

— Che  Imi  tu  dunque?  che  vuoi  tu  dire?—  mi  domandò  il  (tonta. 

Ed  io  raccontai  a Baldassarre  ciò  che  aveva  saputo  dcllealtre  liberalità  di  questo  uo- 
mo singolare. 

— fc  straordinario!  — mi  rispose  il  poeta  con  aria  pensierosa  — Bisogna  che  il  sig. 
Giusto  sia  il  diavolo  in  persona;  io  moriva  di  lame,  quando  egli  mi  ha  snidalo  ; conte 
sapeva  egli  eli’  io  era  un  orfano?  e che  il  mio  povero  padre,  il  migliore  degli  uomini, 
rovinalo  da  un  fallimento,  mi  aveva  lasciato  senza  risorse,  e che  colla  rabbia  di  scri- 
vere, io  aveva  la  coscienza  di  giungere  un  giorno  a farmi  un  nome  a forza  di  lavoro  ? 
io  non  lo  so:  ciò  che  vi  è di  certo  è,  che  questo  sig.  Giusto  che  ha  I'  aria  burbera,  mi 
apparve  ttn  bel  giorno,  e dopo  un  lungo  colloquio  uel  quale  mi  sembrò  incredibilmen- 
te istruito  di  tinto  ciò  clic  mi  riguardava,  mi  lasciò  una  lettera  per  questo  sig.  Renaud, 
clie  dipoi  mi  ha  sempre  pagalo  questa  pensione,  tanto  utile  per  me,  e tanto  poco  aspet- 
tata. lo  non  ho  ho  più  veduto  il  signor  Giusto,  il  suo  agente  d'affari  mi  diceva  solfati- 
lo ogni  volta—  « Gosì  va  bene,  continuate,  voi  siete  un  giovane  laborioso. .arriverete 
a farvi  un  nome,  siete  sorveglialo , si  sa  quello  che  fate  » — Il  mio  unico  desiderio  — 
soggiungeva  il  poeta  sospirando  — sarebbe  quello  di  vedere  un  giorno  il  sig.  Giusto , 
poiché  è a lui  die  devo  tutto. .se  io  giungo... 

— Oli!  lo  spero  per  voi,  signore. 

— Ed  io  parto. .ora. .dimmi. .io  so  che  tu  sei  un  bravo  giovine.. ascolta  un  mioconsi- 
gliu:  può  darsi  che  Roberto  de  Mareuil,  che  mi  rimpiazza  in  questo  appartamento  ain- 
mobigliaio,  ti  proponga  di  restare  al  suo  servizio.. 

— Ebbene!  signore? 

— Ebbene!. .nun  accettare. .non  ti  lasciar  sedurre  dall’incentivo  del  guadagno. .resta 
ciò  che  tu  eri,  un  buono  e fedele  commissionario;  io  non  posso  dirti  di  più. .ma  del  re- 
sto— riprese  degnamente  il  (meta — siccome  io  non  disdico  mai  le  mie  parole , tu  po- 
trai dire  al  signor  come  de  Mareuil,  che  sono  stato  io.. .capisci  bene?  che  sono  stato  io 
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che  ti  ho  dato  il  consiglio  di  non  restare  al  suo  servizio.  Andiamo  , mio  povero  Mar- 
tino , un'ultima  commissione. .porta  questo  baule  alle  vetture  di  Fonlainebleau.. 

10  mi  sentiva  tutto  commosso  dall’  accento  affettuoso  del  poeta , e malgrado  i mille 
pensieri  che  in  me  risvegliava  l'improvvisa  sua  rottura  con  Roberto  de  Mareuil, risov- 
vcnendonii  degli  interessi  di  Rasquina,  disse  a Baldassarre: 

— Ahimè!  signore,  voi  ftanite  precisamente  nel  punto  in  cui  aveva  un  gran  servigio 
da  chiedervi... 

— Qual  servigio,  giovane  mio? 

— Ieri  sera. .signore,  voi  siete  stato  testimonio  della  gran  disgrazia  che  è accaduta 
a quella  povera  Basqnina.. 

— Miserabili!  imbecilli!  somari!— gridò  il  poeta — Ella  è sublime.. ella  è suquel  tea- 
tro..una  perla  nel  fondo  di  un  otre. 

— Ebbene!  signore,  io  ve  lo  dissi,  ho  conosciuto  Basqnina  nell’  infanzia ,.  ieri  sera 
ho  trovalo  il  mezzo  di  rivederla. .dopo  la  sua  disgrazia.,  uno  dei  nostri  compagni  d’in- 
fanzia ed  io  siamo  rimasti  presso  di  lei  tutta  la  notte. .tutto  il  suo  avvenire  è perduto 
dopo  una  tale  pubblicità;  poiché,  per  colmo  di  disgrazia,  la  povera  giovinetta  coniava 
sopra  una  scrittura  per  la  provìncia,  che  doveva  decidersi  ieri  sera  .11  direttore  assi- 
steva alla  rappresentazione-,  ma  dopo  un  tale  avvenimento.. voi  capirete.. eppure,  si- 
gnore, se  voi  voleste.. 

— Che  posso  io  lare? 

— Voi  uon  potete  a meno  di  conoscere  qualche  giornalista.. mi  viene  assicurato  clic 
se  i giornali  parlassero  bene  di  Rasquina.. 

11  poeta  m’ interruppe: 

— Veramente  non  dovrei  interessarmi  (ter  Basqnina,  non  a cagione  della  sua  abili- 
tà, io  l'ammiro;  non  a cagione  del  suo  carattere,  io  non  la  eonosco;  ma  perchè,  senza 
volerlo... 

Ma  il  poeta  non  terminò,  e riprese: 

— Non  importa,  la  giustizia  avanti  a tutto.. scriverò  a Duparc  il  giornalista,  l'onni- 
possente Duparc;  giustamente  egli  è fanatico  per  Basquina..egli  se  ne  ingegnerà  ...  è 
una  rivelazione  da  farsi. .una  nuova  stella  da  segnalarsi  al  mondo!  gridò  Baldassar- 
re, animandosi  suo  malgrado  — Sta  tranquillo.  Martino,  invece  di  scrivere  a Duparc, 
laro  anche  meglio:  sul  momento,  prima  della  mia  partenza,  andrò  a ritrovarlo,  e,  di 
più,  io  m’incarico  d’illustrare  Basqnina;  io  le  dedicherò  un'epistola. .che  comparirà  su 
timi  i giornali,  mentre  che  Duparc  batterà  la  gran  cassa  nel  suo  feuilleton-,  la  comune 
dei  martiri  della  stampa  fura  coro.. e un  nuovo  astro  avrà  in  lei... 

— Ah!  grazie,  signore — gridai— grazie  di.. 

—Sono  io  che  ti  ringrazio , mio  degno  Martino  — mi  rispose  Baldassarre  con  voce 
commossa— Io  me  ne  andava  da  Parigi  eoi  liete  nel  cuore,  l' amarezza  sulle  labbra  ; 
mercè  tua  io  me  ne  andrò  con  un  dolce  e buon  pensiero, quello  di  far  rendere  giustizia 
ad  una  povera  sublime  creatura  ignorala  e perseguitata. ..Andiamo,  grazie.  Martino... 
addio,  giovane  mio,  e soprattutto...  soprattutto  non  entrare  al  servizio  del  signore  de 
Mareuil. 

Quindi  prendendo  il  suo  vecchio  cappello  ed  il  suo  ombrello,  il  poeta  gettò  un  ulti- 
mo sguardo,  quasi  malinconico  intorno  a sè,  e disse: 

—Cara  e modesta  cameretta,  quanti  bei  segni  d’oro  ho  io  fatto  entro  le  tue  mura/ 
quante  belle  ore  di  lavoro  e di  speranze  ho  io  passato  quii 

Quindi,  stringendosi  nelle  spalle  come  se  si  fosse  rimproverati  questi  addii,  gridò: 

—Eccomi  ad  indirizzare  un  addio  poetico  alle  mura  di  un  appartamento  ammobilia- 
to! non  vale  il  pensiero.  Andiamo.. a rivederci,  Martino.. conta  su  me  per  Basquina.. 
io  voglio  essere  l’Herschell  di  questa  nuova  costellazione.. e se  lo  credi  necessario  per 
la  tua  protetta,  scrivimi  ferma  in  posta  una  lettera  a Fontainebleau,  nel  mandarmi  il 
denaro.  D’altronde,  tra  uno  o due  mesi  forse  io  ritornerò  a Parigi,  e nel  passare  guar- 
derò se  tu  sei  ancora  sul  tuo  canto  di  strada.  Addio,  giovane  mio.. non  dimenticare  la 
raccomandazione. .è  una  cosa  capitale  per  tc:— Non  entrare  al  seruzio  del  signor  Ro- 
berto de  Mareuil. 
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Il  poeta  parti. 

Il  giuri)»  dopo,  adonta  dei  reiterati  avvisi  di  Baldassarre,  entrai  al  servizio  di  Ro- 
berto de  Mareuil. 

CAP.  LXXXV11. 

ntTBinox  io. 

Da  un  mese,  dopo  ch'ebbi  il  mio  incontro  con  Basqtiina  c Bamboccio,  era  entrato  al 
servizio  di  Roberto  de  Mareuil,  ad  onta  dei  consigli  di  Baldassarre:  una  sera  assisteva 
invisibile  alla  scena  seguente, che  accadeva  in  una  piccola  casa  situala  verso  la  parte 
più  deserta  del  quartiere  degli  Invalidi. 

Era  notte. 

Nel  fondu  di  una  camera  al  pian  terreno,  abliaslanza  brutta,  si  ergeva  un  altare  im- 
provvisato; niente  meno  vi  era  il  tabernacolo,  il  vangelo  ecc.  occ.,  niente  vi  mancava; 
quattro  gran  candelieri  di  placche  inargentato  coi  loro  ceri  illuminavano  soli  questa 
camera,  e vi  spandevano  un  tristo  chiarore. 

A pochi  passi  dall’ altare  si  vedevano  due  banchetti,  posti  vicini  l'uno  all' altro;  il 
più  profondo  silenzio  regnava  in  quella  camera,  ove  allora  non  v’era  alcuno. 

Mezza  notte  era  lentamente  suonata  in  lontano  da  un  quarto  d’ora  , quando  il  sordo 
rumore  di  una  carrozza  fece  scuotere  i vetri;  intesi  l'altro  rumore  dell’aprirsi  echiudcr- 
si  di  alcune  porte,  nel  mentre  che  alcuni  passi  precipitali  si  sentivano  sul  solitilo  che 
corrispondeva  ad  ttn  appartamento  posto  di  sopra  al  pian  terreno  in  cui  slavo  nascosto. 

Successe  in  seguito  nuovo  silenzio,  e una  donna  avvolta  in  un  mantello,  col  cappuc- 
cio abbassato,  dopo  avere  rapidamente  passalo  la  camera  ov’era  innalzato  l’altare,  di- 
sparve da  una  porla  laterale;  ma  in  capoa  pochi  istanti  questa  porta  si  iraaprie  si  chiu- 
se diverse  volte,  come  se  la  donna  entrata  in  quel  luogo  avesse  voluto  spiare  ciò  che 
accadeva,  o piuttosto  quello  die  doveva  accadere. 

Un  uomo  di  alla  statura,  entrando  dopo,  esaminò  i preparativi;  trovò  senza  dubbio 
cheviera  ancora  troppa  luce,  perchè  spense  duedei  quattro  ceri, ed  usci,  lasciandoque- 
sta  gran  camera  quasi  immersa  nel  le  tenebre,  che  così  piccoli  lumi  dissipavano  appena. 

Questo  personaggio  era  appena  scomparso,  quando  si  aprirono  le  due  imposte  della 
porta  di  fondo  ...  un  uomo , accompagnato  da  una  donna  si  avanzarono  lentamente 
verso  Fallare. 

Quest’uomo  era  Roberto  de  Mareuil;  la  donna  era  Regina. 

Due  altre  persone  li  seguivano  a pochi  passi  di  distanza. 

La  giovinetta  aveva  l’aspetto  calmo,  raccolto,  risoluto;  le  trecce  dei  suoi  folli  capelli 
neri  riquadravano  il  suo  bel  viso,  pallido  c trasparente  come  un  cammeo;  la  sua  veste 
nera  ed  alquanto  lunga  , la  sua  corporatura  slanciala  , il  suo  portamento  di  lesta  al- 
lo e fiero,  davano  al  suo  andamento  una  grande  maestà  ...Roberto de  Mareuil  era  «*- 
lilialmente  pallido,  c malgrado  la  sua  allei latasicurezza,  un  attento  osservatore  avreb- 
be sorpreso  ad  intervalli  dei  fremiti  di  profonda  angoscia  sotto  quella  maschera  men- 
zognera. 

Roberto  e Regina  s’inginocchiarono  sopra  i due  banchetti  preparali  in  antecede  nza; 
i due  uomini,  da  cui  erano  stali  accompagnali,  si  misero  pur  essi  in  ginocchio , ma  a 
qualche  passo  di  distanza. 

Per  un  momento  lo  sguardo  di  Regina  si  fermò  sul  conte  con  una  commovente  es- 
pressione di  confidenza;  quindi  voltando  improvvisamente  la  testa  e curvando  la 
fronte,  congiunse  le  mani  e sembrò  pregare  con  fervore...  La  giovinetta  aveva  vedu- 
to entrare  un  tale,  vestito  da  prete  ricoperto  dei  saeri  apparali , che  camminando  a 
passi  misurali,  teneva  fra  le  mani  il  calice. 

Costui  si  avvicinò  all'altare,  fìngendo  celebrare  la  cerimonia  nuziale  per  dar  poi  la 
benedizione,  nel  mentre  che  idue  uomini,  i testimoni  di  Robertoc  di  Regina,  teneva- 
no, serondo  l’uso,  un  pezzo  di  stofTa  bianca  steso  sulla  testa  dei  due  fidanzat  i. 

Quando  il  supposto  prete  venne  a chiedere  a Regina  se  erano  contenti  di  prendersi 
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por  sposi,  la  giovinetta  alzò  la  fronte,  e pronunciò  il  si  solenne  con  voce  ferma.  Ro- 
berto, che  di  tempo  in  tempo  girava  attorno  a sè  gli  sguardi  inquieti,  rispose  con  voce 
mal  sicura. 

Dopo  clic  si  furono  scambiati  gli  anelli  nuziali,  intesi  il  tintinnio  dei  sonagli  di  mol- 
ti cavalli  di  posta  che  entravano  nel  cortile  della  casa.  A questo  rumore  Roberto  fremè 
di  gioia,  e da  quel  momento  contenne  così  poco  la  sua  impaziente  ansietà,  che,  alzan- 
dosi dal  banchetto  prima  della  fine  della  cerimonia,  prese  Regina  per  la  mano,  e le  dis- 
se con  voce  precipitata: 

— Parliamo,  Regina...  partiamo...  i nostri  momenti  sono  contati... 

I.a  giovinetta  fissò  sul  conte  uno  sguardo  di  sorpresa,  econ  un  gesto  espressivo  sem- 
brò richiamarlo  alle  convenienze  ch'egli  dimenticava  cosi  stranamente.  Il  conte  si  mor- 
se le  labbra,  i suoi  lineamenti  si  contrassero,  e l'estremità  del  suo  piede  battè  convul- 
sivamente il  suolo,  fino  al  perielio  compimento  di  quella  cerimonia. 

— Venite...  presto...  — disse  allora  il  conte  alla  giovinetta. 

E prendendola  bruscamente  per  la  mano,  fece  un  passo  come  per  partire;  ma  Regi- 
na, sciogliendosi  dalla  matto  del  conte,  e indirizzandosi  al  supposto  sacerdote,  gli  dis- 
se con  voce  piena  di  dolcezza  e di  dignità: 

— Padre  mio...  ora  che  ho  l'onore  di  portare  il  nome  del  signor  de  Marcuil , ora 
che,  benedetta  da  voi,  la  nostra  unione  è indissolubile  e sacra,  io  posso  esprimervi  la 
mia  profonda  riconoscenza  (ter  l’assistenza  che  ci  avete  prestala:  questa  mi  prova  ab- 
bislanza  clic,  istruito  di  lutto  dal  sig.  de  Marcuil,  voi  approvate  la  mia  condotta,  ed 
apprezzate  la  gravità  delle  circostanze  clic  mi  hanno  costretta  a contrarre  misteriosa- 
mente un  matrimo  iio  che  domani  non  sarà  ad  alcuno  secreto. 

— Regina!...  — grido  Roberto  battendo  il  piede— voi  ignorale  la  preziosità  del  tem- 
po che  noi  perdiamo. 

— Che.  avete,  amico  mio?  — gli  rispose  la  giovinetta — che  temete  voi  ? non  sono 
io  vostra  moglie  davanti  a Dio  c davanti  agli  uomini  V esiste  forse  ora  alcuna  potenza 
umana  clic  possa  infrangere  i nostri  legami  ? 

— No...  oh!  no...  — gridò  Roberto  con  un  accento  di  trionfo  — Regina  , voi  siete 
mia...  voi  siete  per  sempre  mia  moglie! 

— Ah!  bali!...  e tu  lo  credi  ?— disse  ad  un  tratto  uno  dei  due  uomini  che  aveva 
fatto  da  testimonio. 

Quest’uomo  era  Bamboccio. 

—Davvero!  signor  conte — riprese  egli— tu  credi  che  madamigella  sia  tua  moglie?... 

A queste  parole  di  Bamboccio,  Roberto  de  Mareuil,  livido,  spaventevoli'  per  rabbia 
e disperazione  si  slanciò  di  un  salto  sul  mio  amico  d’infanzia  ; ma  questi  con  forza 
mietila  gli  prese  le  due  mani,  e lo  contenne  malgrado  i suoi  sforzi,  dicendo  a Regina 
oìii  tuono  rispettoso: 

— Scusatemi,  madamigella;  ma  bisognava  lasciar  andare  le  cose  fino  agli  estremi... 
voi  ora  saprete  tutto. 

A queste  parole  il  finto  prete  che  stava  per  uscire  dalla  «intera,  si  fermò  stupefatto 
al  pari  dell’altro  compagno  di  Bamboccio...  il  secondo  testimonio...  che  uou  era  altri 
cbeCul-di-piatto. 

Regina,  girando  il  suo  sguardo  sconvolto  sopra  ciascun  attore  di  questa  scena,  in- 
comprensibile per  lei,  restava  immobile  come  una  statua. 

— Chiudetele  porle...  — gridò  Bamboccio  ad  alta  voce. 

Quindi  tese  l’orecchio...  subito  dopo  s’intesero  le  chiavi  di  due  porte  girare  airi- 
stante  nelle  loro  serrature;  uscendo  dal  mio  nascondiglio,  dove  ritornai  ben  presto  , 
ero  andato  a chiudere  una  di  queste  porte...  la  donna  col  mantello  incappuccialo  ave- 
va chiusa  l'altra. 

— Ora,  sig.  conte  — disse  Bamboccio  a Roberto, rendendogli  la  libertà  dei  suoi  mo- 
vimenti — sviluppate  le  vostre  grazie,  ma  abbasso  le  mani,  altrimenti  vi  spacco  la  te- 
sta con  questo  giuncbetlo. 

E Bamboccio  cavò  prc-tamente  dì  saccoccia  un  pezzo  di  nerbo  impiombalo  ad  una 
estremità,  arma  terribile  fra  le  mani  di  un  uomo  cosi  svelto  e cosi  vigoroso. 
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Roberto,  ricuperando  ben  prosto  il  suo  sangue  freddo  e la  sua  audacia , si  ravvici- 
nò vivamente  a Regina,  gridando: 

— Regina,  noi  siamo  caduti  in  un  orribile  tradimento...  ma,  non  temere...  io  li  di- 
fenderò lino  alla  morte. 

Così  dicendo,  circondò  Regina  eon  un  braccio,  come  per  proteggerla. 

_ Mio  Dio  ! mio  Dio!  Roberto  — mormoro  la  giovinetta  con  voce  spenta  , voltasi 
con  spavento  ai  sig.  de  Mareuil  _ dove  siamo  noi?...  che  significa  ciò?... 

E collo  sguardo  indicava  bamboccio. 

_ lo  non  so  quello  che  pretende  questo  miserabile...  egli  è capace  di  tutto...  egli 
forse  mi  vuol  derubare...  o Irar  (tarlilo  dal  mistero  col  quale  siamo  stali  costretti  ad 
ammantare  il  nostro  matrimonio...  — rispose  Roberto  alla  giovinetta  — non  importa, 
non  temer  niente  da  questo  bandito...  io  sono  qui... 

— Ma  Roberto  — riprese  Regina  con  stupore  — voi  mrnvete  detto  che  quest'uomo... 
testimonio  del  nostro  matrimonio  era...  uno  dei  vostri  amici...  e questo  altro  uomo 
egualmente. 

E indicò  il  secondo  testimonio,  Cul-di-pintio. 

Alterato  da  questa  osservazione,  Roberto  riprese  balbettando: 

— Senza  dubbio...  e io  non  capisco...  io  li  credeva  tutti  e due  miei  amici...  uomi- 
ni d’onore... 

— Noi  ?...  uomini  d'onore  ! — riprese  Bamboccio  scoppiando  dalle  risa;  poi  indiriz- 
zandosi a C.ul-di-piatio—  di’dunque,  vecchio  brigante.. .lo  senti  tu  il  sig.  cuiite?...egli 
ci  tratta  da  uomini  d’onore...  Bali!...  in  un  giorno  di  nozze...  è mollo  generoso!... 

_ Regina  ! — gridò  Roberto  fuori  di  sé  — essi  hanno  ragione  , sono  due  infami  !... 
Sì...  lo  confesso...  nella  fretta. ..temendo  imbrogliare... compromettere  il  nostro  ma- 
trimonio... non  mi  sono  rivolto  a persone  del  nostro  rango...  sono  stato  costretto  ad 
abbassarmi  fino  a chiedere  a questi  miserabili  di  essere  i nostri  testimoni...  ma... 

Regina,  con  un  movimento  pieno  di  dignità,  si  sciolse  improvvisamente  dalle  brac- 
cia di  Roberto. 

Non  era  più  lo  spavento,  ma  una  dolorosa  meraviglia  che  si  dipingeva  sui  lineamen- 
ti di  questa  giovinetta,  che  grido: 

— Così...  Roberto...  avete  mentilo  ?..  voi  mi  avpte  avvilita  ! ! Invitare  come  testi- 
moni della  nostra  unione  due  miserabili...  due  infami...  come  voi  dite...  è un  insulto 
crudele...  è un  sacrilegio! 

Quindi  volgendosi  al  credulo  prete,  che  immerso  in  un  incredibile  stupore,  sembra- 
va credere  appena  a quanto  vedeva,  Regina  gli  disse  con  un  accento  di  onta  e di  do- 
lore sommo. 

— Ali  !...  padre  mio...  potrete  voi  perdonare  ? 

— Basta,  madamigella  — gridò  Bamboccio  interrompendo  Regina— basta,  ve  ne  sup- 
plico, tutto  ciò  è duralo  troppo  per  voi. 

Quindi  volgendosi  al  prete,  soggiunse,  accompagnando  le  sue  parole  con  un  gesto 
minaccioso: 

— Andiamo,  presto,  signor  curato , abbasso  gli  apparati,  o io  te  gli  strappo , vec- 
chia canaglia. 

In  un  istante  il  falso  prete  fu  spoglio  degli  apparati  sacri... 

Questo  falso  prete  era  Lepraccia  : 

— Mio  Dio  ! dove  son  io?—  gridò  Regina  in  preda  ad  un  crescente  spavento—  do- 
ve sono  io?...  mio  Dio,  abbiate  pietà  di  me! 

E spaventata,  colle  mani  giunte  e supplichevoli  si  gettò  ai  piedi  dell’altare. 

— Che!  — gridò  Roberto  a sua  volta,  Ungendo  sorpresa  e indignazione  — quest'uo- 
mo sarebbe  forse  un  falso  prete  ? 

— Non  c'è  male!—  disse  Bamboccio—  non  c’è  male  la  meraviglia  ! 

Quindi  indirizzandosi  a Lepraccia: 

— Senti  tu  Roberto  de  Marcuil  ? Egli,  povero  agnello,  ignorava  che  tu  eri  diventa- 
to curato...  di  ventura... 


Digitized  by  Google 


MATRIMONIO  435 

l^epraccia  fece  striderò  i suoi  demi  per  la  rabbia  ; ma,  contenuto  dalla  («aura  die 
gli  inspirava  bamboccio,  si  limiti)  a mostrargli  il  pugno  gridando: 

— Ah  ! gran  birbante  !...  ah  ! traditore...  non  sai  che  sono  centomila  franchi  che 
tu  mi  fai  perdere  ?.. 

Quindi  aggiunse, battendo  il  piede  con  furore, e indirizzandosi  a Roberto  de  Mareuil: 

— Vi  capisci  tu  qualche  cosa,  Mareuil  ? che  interesse  può  aver  questo  brigante  a 
perdere  tulio  ? c stato  lui  che  ha  tutto  combinato  ? quando  tutto  era  finito  e andava 
sulle  rotelle  ? 

— Ah  ! voi  non  sapete  quale  interesse  io  ho  a smascherarvi  — riprese  Bamlioccio 
— ho  un  interesse  semplicissimo;  c ve  k)  spiego. 

Indirizzandosi  allora  a Regina,  sempre  inginocchiala,  e clic  si  credeva  senza  dub- 
bio sotto  rinflncnza  di  qualche  orrìbile  visione: 

— Scusatemi,  madamigella,  se  io  sono  costretto  di  prolungale  ancora  per  alcuni  i- 
stanti  questa  Siena  cosi  penosa  per  voi;  ma  voi  dovete  sapere  tutto.  Vi  ricordale  voi... 
saranno  circa  otto  o nove  anni...  di  avere  incontrato  nella  foresta  di  Chantilly  tre  pic- 
coli mendicami  che  si  sono  a voi  raccomandali  V 

— Si, me  ne  sovvengo...— disse  Regina  che  sembrava  astratta. 

— Voi  sola...—  riprese  Bamboecio  — avete  avuto  per  questi  lie  fanciulli...  io  era 
uno  di  essi,  parole  di  dolcezza  o di  pietà.  Eppure,  esasperati  dalla  durezza  delle  per- 
sone cheerano  in  vostra  compagnia,  questi  fanciulli  hanno  per  un  momento  voluto  tra- 
scinarvi con  essi...  non  ho  dimenticato,  madamigella,  ne  la  nostra  crudele  condotta, 
nè  l'interesse  che  ci  avete  dimostralo;  ed  oggi  faccio  il  saldo.-. .la  fortuna  Ita  voluto  clic 
io  divenissi  un  (ranco  birbante,  dico  la  fortuna,  perchè  se  avessi  piegalo  al  bene,  non 
uti  sarei  potuto  certamente  trovare  in  relazione  d’afTari  e d'amicizia  col  sig.  conte  de 
Marenil,  chequi  vedete... 

Roberto  non  rispose  niente,  egli  senza  dubbio  meditava  il  mezzo  di  uscire  da  que- 
sta disperala  posizione. 

— Se  il  sig.  conte  de  Mareuil  non  fosse  stato  che  crivellato  di  debiti , contratti  per 
sovvenire  alle  passioni  le  più  bestiali  e le  più  degradanti,  ciò  non  sarebbe  forse  stalo 
niente;  il  suo  amore,  o almeno  la  sua  riconoscenza  per  voi , madamigella  , avrebbero 
potuto  operare  la  sua  conversione...  ma  ben  lungi  da  questo,  non  solo  egli  mentisce, 
egli  v’inganna,  egli  vi  tradisce  in  un  modo  infame...  ma...  ancora... 

E siccome  il  conte,  esasperato,  era  sul  punto  di  slanciarsi  nuovamente  sopra  Bam- 
boccio, questi  disse  con  voce  imperiosa  a Lepraccia  e a Cul-di-pìallo  : 

— Contenete  il  signore  in  una  posizione  decente...  o altrimenti...  poiché  sono  in  vo- 
ga... domani  anderò  a parlare  in  altro  luogo  di  cose  che  vi  concernono. 

A queste  parole  Lepraccia,  Cul-di-piattoe  Roberto  si  ricambiarono  uno  sguardo  ra- 
pido e feroce,  die  mi  fece  fate  un  salto  dai  luogo  in  cui  mi  uovavo,  pronto  a correre 
in  soccorso  di  Bamboccio. 

— Non  facciamo  ragazzate...  primieramente  anche  da  me  solo  non  vi  temo  tutti  e 
tre.. . — e cavò  di  saccoccia  un  paio  di  pistole — c poi  ho  qui  vicino  un  bravo  e soli- 
do ginvinollo...  che  non  mi  iascerà  nell'imbarazzo... 

— Sarà  quel  dannalo  di  Martino...  ne  sono  sicuro  — gridò  Lepraccia. 

Nel  sentire  a pronunziare  il  mio  nome,  Roberto  fremette,  raccolse  alcun  poco  le  sue 
idee  e chiuse  i due  pugni  con  rabbia;  nel  mentre  che  Regina,  muta,  collo  sguardo  co- 
stantemente fisso  su  Roberto, non  sembrò  notare  il  nuovo  incidente  nato  dal  mio  nome. 

— Che  sia  Giacomo,  o Pietro,  o Paolo  quello  che  è pronto  a venire  in  mio  aiuto — 
riprese  Bamboccio  — poco  importa;  ma  io  vi  ordino  ad  entrambi  di  contenere  i tra- 
sporli del  sig.  conte...  voglio  poter  dire  tranquillamente  quanto  mi  rimaneva  a dire. 

Roberto  de  Mareuil,  raddoppiando  d’audacia,  alzò  le  spalle  con  sdegno , e disse  a 
Bamboccio: 

— Parlate...  parlate...  io  non  v’interromperò...  c voi,  Regina,  ascoltatelo  pure,  io 
ve  ne  scongiuro...  in  nome  del  nostro  amore. 

Regina  non  rispose  niente;  » suoi  sguardi  rimasero  ostinatamente  fermi  sopra  Ro- 
si a «t.  il  Tbov.  28 
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berlo,  clic  non  polì;  sostenere  quello  sguardo  ili  una  minacciosa  immobilità;  la  fisono- 
mia  della  giovinetta  non  esprimeva  più  allora  uè  dolore  uè  spavento,  ma  una  indigna- 
zione mista  a disprezzo , di  cui  una  cupa  curiosità  sembrava  soliamo  trattenere  lo 
scoppio. 

— In  dne  parole  Ito  finito  — riprese  Ramboccio  — il  sig.  conte  era  in  prigione  per 
debili...  egli  disse  a l-epraccia...  quel  degno  usuraio  clic  vedete  là:  — « lo  posso  fare 
un  ricco  matrimonio  , che  mi  metterà  a portata  di  pagarvi...  Rendetemi  la  libertà 
provvisoriamente:  se  io  non  scrocco  la  dote,  voi  mi  farete  rimettere  in  prigione  » — 

« Ciò  mi  conviene  — rispose Pallni  — ma  perspronarvi  sempre  più,  fatemi  delle  cam- 
biali false,  contraffacendo  la  mia  firma;  una  volta  maritato  riccamente,  io  vi  restitui- 
rò le  vostre  cambiali  false,  a fronte  del  contante  che  mi  dovete;  muse  voi  non  saprete 
impalmare  l’ereditiera...  in  fede  mia  !....  voi  adderete  alle  galere  per  falsario:...  tor- 
mentato da  questa  paura  , bisognerà  bene  die  voi  strappiate  il  matrimonio....  » E il 
matrimonio  è sialo  infatti  strappato... 

— Continuato,  signore...  — disse  Regina  con  una  calma  impassibile. 

— Regina...  se  voi  sapeste...  — gridi)  Roberto—  io... 

I.a  giovinetta  interruppe  il  conte  con  uno  sguardo  di  disprezzo  opprimente,  c disse 
a Bamboccio: 

— Continuato,  signore...  la  lezione  per  me...  è terribile...  io  la  subirò  fino  alla  fine. 

— Abbiale  questo  coraggio,  madamigella,  voi  ve  ne  ritroverete  contenta...  L 'affare 
del  falso  curato  fu  accomodalo  Ira  il  conte  c i mici  due  complici,  vista  la  impossibi- 
lità di  ritrovare  un  vero  prete:  però,  siccome  abbisognava,  affinché  il  sig.  conte  |kj- 
tesse  essere  padrone  della  vostra  fortuna,  clic  non  so’o  voi  vi  credeste  maritata  , ma- 
damigella, ma  che  il  vostro  matrimonio  fosse  perfettamente  in  regola...  il  sig.  de  Ma- 
reuil,  quando  foste  uscita  di  minorità,  vi  avrebbe  fatto  contrarre  un  altro  matrimonio 
davanti  allo  Stato  civile...  Questo,  valido  in  Francia,  avrebbe  avuto  |wx  pretesto  di 
)>orre  in  regola  quello  accaduto  davanti  al  siipfioslo  curato...  Il  signor  conte  , voi  lo 
vedete,  è mollo  istruito  sul  codice  coniugale. 

Ed  io  die  sono  caduto  di  pieno  slancio  nel  vischio!  — mormorò  l.epraccia. 

— Tu  eapisri  bene,  vecchia  canaglia...  (perdono  , madamigella,  fra  noi  altri  si  di- 
ce ) che  ho  dovuto  prender  parte  al  complotto,  a fine  di  essere  a portata  di  farlo  an- 
dare a vuoto.  Se  ho  lascialo  andare  le  cose  fino  al  punto  in  cui  sono,  madamigella,  è 
staio  per  dimostrarvi  più  chiaramente  l’indegnità  del  sig.  conte...  come  pure  per  cer- 
care di  provarvi  la  mia  riconoscenza  alla  mia  maniera  , impedendovi , madamigella, 
di  sposare  un  uomo  disonoralo. . . die  avreblie  fatto  la  vergogna  c la  disgrazia  della 
vostra  vita. 

— lo  vi  ringrazio,  signore;  in  questa  circostanza  la  vostra  condotta  è stata  quella 
ili  un  uomo  d’onore  e di  cuore  — disse  Regina  con  una  tetra  tranquillità,  c continuò 
a tenere  il  suo  sguardo  fisso,  implacabile,  come  quello  di  un  giudice  , sopra  Roberto 
de  Marcuil,  senza  dirgli  una  sola  parola. 

Questo  silenzio,  al  quale  il  giuoco  della  fisonom  ia  di  Regina  dava  una  espressione 
terribile,  era  più  temibile  dei  rimproveri  i più  amari,  i più  veementi... 

Rolierlo,  perduto,  annientato,  sembrava  affascinato  da  questo  sguardo  di  un  acca- 
nimento inflossihile.  Finalmente,  volendo  tentare  tino  sforzo  disperato,  gridò: 

— Ebbene!  si...  Regina,  sonoslalo  colpevole,  ho  commesso  azioni  criminose...  ma 
se  voi  sapeste  a (piali  errori  può  strascinare  un  amore  insensato  ! ! se  voi  sapeste  come 
la  mia  passione  per  voi... 

— Basquina...  — gridò  Bamboccio,  interrompendo  Roberto  — vieni , figlia  mia...  c 
porla  la  lettera  cosi  appassionala,  che  ieri  l’altro  ancora  li  scriveva  il  raro  conte... 

Al  nome  di  Basquina,  Roberto  divenne  livido;  la  sua  confusione  fu  tale,  che  si  ap- 
poggio al  muro  della  ramerà  per  non  cadere. 

— Voi  non  avete  un'idea,  madamigella  — riprese  Bamboccio  volgendosi  verso  Regi- 
na-delia vivacità  della  passione  di  questo  gentiluomo  per  questa  povera  gii  vincila  ; 
questa  cominciò  lo  stesso  giorno  clic  questo  degno  conte  v’incontrò  al  Museo ...  la  se- 
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ra  ha  veduto  fare  la  sua  parte  a Basquina  ai  Funamboli. ..e,  in  fedo  mia  ! egli  è restalo 
affascinalo...  cosa  però  ohe  non  gli  Ita  impedito  di  pensate  al  suo  matrimonio  con  voi, 
madamigella...  perche  una  volta  arricchito,  avrebbe  mantenute  le  magniliche  promes- 
se clic  ha  fattoa  Basquina...  Vieni  dunque,  liglia  mia... 

Una  delle  porle  laterali  si  apri;  Uasquina  comparve  sempre  avvolta  nel  suo  man- 
tello; col  cappuccio  per  metà  alzalo,  scopriva  il  suo  viso,  marcato  allora  ili  una  gioia 
veramente  diabolica;  i suoi  occhi  brillavano  di  cupo  splendore,  un  sorriso  di  gelo  con- 
traeva le  sue  labbra  sardoniche,  ed  aveva  in  mano  diverse  lettere  aperte. 

« 

CAP.  LXXXVIII. 

JLA  FOGA. 

Alla  vista  di  Uasquina,  Roberto,  annientato,  gridò  con  rabbiosa  follia: 

-—Qui  dunque  vi  è l’inferno! 

Uasquina  avvicinandosi  lentamente  a madamigella  de  Noirlicu,  le  stese  le  lettere  del 
conte.  Regina,  sempre  calma,  prese  una  delle  lettere,  la  percorse  con  sguardo  attento, 
e la  rese  a Uasquina,  dicendole  con  voce  ferma:  4 

— lo  vi  ringrazio,  madamigella...  sta  bene... 

— È la  mia  riconoscenza  verso  voi,  madamigella  1 disse  Uasquina  — che  mi  ha  ob- 
bligata a smascherarvi  quest’uomo... 

— La  vostra  riconoscenza? 

— SI,  madamigella , come  pure  il  desiderio  di  espiare  un  torto. . . un  gran  torto 
verso  voi. . . 

— Verso  me  ? 

— Sono  parecchi  anni...  nella  foresta  di  Chantilly. 

— Siete  voi  I—  disse  vivamente  Regina  — voi  ? 

— Sì,  madamigella,  io,  lui,  mastro  Bamboccio,  e un  altro  giovane ...  ma  dimenti- 
cando la  generosità  della  vostra  accoglienza,  noi  abbiamo  osalo... 

— Voi  eravate  stali  così  duramente  respinti,  che  la  vostra  collera  era  conveniente; 
ma  io  mi  ricorderò  sempre  — prosegui  Regina,  levando  allora  soltanto  gli  occhi  da 
Roberto  con  disgusto  ed  avversione — che  oggi  voi  mi  avete  reso  un  gran  servigio... 
voi  mi  avete  salvata  dalla  vergogna- 
li sig.  de  Mareuil,  spinto  agli  estremi,  schiacciato  sotto  le  testimonianze  della  sua 

ignominia,  gettò  d’improvviso  la  maschera,  e gridò  con  orribile  espressione  di  rabbia 
e di  perfìdia,  indirizzandosi  a Regina: 

— Ebbene!  sì,  io  vi  ho  ingannata...  si,  io  vi  ho  tradita,  sì,  vi  avrei  sacrificata  a 
questa  diabolica  creatura;  ma  se  io  sono  disonorato,  voi  lo  sarete  ugualmente...  si  sa- 
prà che  vi  ho  rapila...  vostro  padre  ricuserà  di  ricevervi,  la  vostra  onta  sarà  pubbli- 
ca... si  crederà  che  voi  siate  stata  mia  amica,  ed  io  sarò  vendicato...  fiera  ed  orgoglio- 
sa donna  che  siete  1 Si...  si  dirà.,  tal  fu  la  madre...  e tale  è la  figlia... 

A questa  ingiuria  che  feriva  sul  vivo  quanto  vi  era  di  più  sacro  jier  Regina,  la  me- 
moria di  sua  madre,  la  giovinetta  sublimcad  un  tempo  e spaventevole,  si  slanciò  ve- 
loce come  il  fulmine,  e percosse  fortemente  sul  viso  Roberto  dicendogli: 

-Vile! 

— Bene!  nobile  fanciulla!— grida  Basquina  con  trasporto. 

Senza  Bamboccio,  il  quale  si  gettò  davanti  a Roberto  che,  livido,  furioso  si  precipi- 
tava sovr^ssa,  Regina  avrebbe  corso  il  più  grave  pericolo;  ma  fortemente  contenuto 
dalla  possente  mano  di  Bamboccio  , il  signor  de  Mareuil , malgrado  i suoi  sforzi,  non 
potè  clic  esalare  in  imprecazioni  e in  minacce  la  sua  impotente  rabbia. 

— Oh  !..  tu  sarai  disonorata...  per  sempre!  — mormorava  egli  contenuto  da  Bam- 
boccio, che  gli  disse  con  un  gran  sangue  freddo: 

— Andiamo  dunque,  mio  caro  conte,  non  vi  nutrite  di  queste  infami  illusioni...  ho 
preso  perfettamente  le  mie  precauzioni...  Madamigella...  sotto  la  custodia  di  uua  gui- 
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da  sàura  od  affezionata  ritorna  ora  da  suo  padre...  nessuno  si  sarà  arrorto  della  bre- 
ve sdk  assenza... io  e Basquinu  conserverenu)  il  secreto,  non  vi  è da  dubitare... Questi 
due  bricconi,  nostri  onorevoli  amici,  conserveranno  il  silenzio  sulla  cosa...  c per  la 
causa.  Utianto  a voi,  mio  gentiluomo,  se  avete  il  tempo  di  parlare  prima  di  prendere 
la  fuga,  o di  essere  arrestato...  voi  tenterete  invano  di  diffamale  il  nome  di  madami- 
gella, non  vi  sarà  credulo. 

— Prender  la  fuga,  lui? — gridò  l-epraccia  esasperato  — bisognerà  bene  clic  io  mi 
vendichi  su  qualcuno,  csarà  su  lui...  egli  ululerà  in  galera»,  e... 

Diversi  colpi  violentemente  battuti  al  difuori  sulle  persiane  della  camera  ove  ac- 
cadeva la  scena  che  io  racconto,  interruppero  l.epraecia;  nello  stesso  istante  s’intese- 
ro queste  parole  pronunciale  adalla  voce: 

— In  nome  della  legge...  aprile... 

— A queste  terribili  parole  tutti  i personaggi  di  cui  ho  [varialo  rimasero  inlerdctii 
e spaventati. 

— Diavolo!  — disse  Bamboccio—  non  ini  aspettava  questa  gentilezza...  della  poli- 
zia... essa  è troppo  cortese... 

Poi,  slanciandosi  verso  Regina: 

— Non  temete  di  niente....  madamigella...  fidatevi  a me. 

Profittando  di  questo  movimento  di  Bamboccio,  Roberto  de  Marcuil , senza  essere 
osservato  da  lui,  s'impadroni  delle  pistole  clic  questi  aveva  dcposlc  sopra  ad  uu  ango- 
lo dell'altare. 

— In  nome  della  legge...  aprite  : 

Ripresero  le  stesse  voci  dal  diliiori.  I 

Bamboccio  era  rimasto  vicino  a Regina  ; d’improvviso  rovesciò  con  un  pugno  i due 
candelieri  e i loro  ceri  *,  immersa  così  la  camera  nella  più  profonda  oscurila,  non  vi- 
di piti  niente... 

Conoscendo  gli  esseri  della  casa,  mi  precipitai  fuori  del  nascondiglio  ove  nii  era  ce- 
lalo Gno  allora,  aprii  la  porta,  chiusa  un  quarto  d’ora  prima  dietro  l'ordine  di  Bamboc- 
cio , c mi  precipitai  nella  camera  in  cui  era  stato  celebrato  il  falso  matrimonio , ed 
ove  si  urlavano  a tastoni,  smarriti  dallo  scivolilo,  Lcpraccia,  Cul-di-piullo,  e Rober- 
to de  Marcuil. 

Per  sapere  ove  si  trovava  Bamboccio  e [volere  avvicinarmi  a lui , mandai  un  Gschio 
die  , nella  nostra  infanzia  , ci  aveva  sposso  servilo  di  segnale.  Osservai  allora  che  io 
passava  davanti  una  porta  aperta,  c me  ne  accorsi  dalla  corrente  di  aria  fresca  che  mi 
percosse  il  viso;  restai  un  momento  immobile,  e intesi,  nella  direzione  di  un  corridoio 
«•he  metteva  a questa  porla  , la  voce  di  Bamboccio  che  ris|>undcva  alla  mia  chiamala  ; 
guidalo  dalla  sua  voce,  e seguendo  questo  corridoio,  giunsi  nel  giardino  della  casa. 

— Sci  tu?...—  mi  disse  vivamente  Bamboccio. 

— Si. 

— Dov’è  il  fiacre? 

— Nel  vicolo...  egli  aspetta ...  vicino  alla  piccola  porla. 

— Madamigella  — disse  Bamboccio  a llegina  — niente  è ancora  perduto,  sogiiiie  la 
guida  elle  vi  do,  egli  vi  condurrà  fino  a casa  vostra  ...  presto,  presto,  non  avete  un  mo- 
mento da  perdere,  lo  aveva  tulio  preveduto  ...  meno  clic  una  visita  della  polizia  . . . 
Andiamo,  Basquiua,  fuggiamo  dalla  nostra  parte  ...  vedo  laggiù  dei  lumi. 

intesi  Bamboccio  e Basquiua  allontanarsi  correndo,  nel  mentre  che  Regina,  aggrap- 
pandosi al  mio  braccio,  mi  diceva  con  voce  soffocata  c palpitante  dal  terrore  : 

— Ahi  salvatemi,  signore... salvatemi  dall’onta... 

— Seguitemi,  madamigella  — le  diss’io. 

E la  strascinai  col  mio  braccio  strettamente  chiuso  intorno  alla  sua  vita,  poiché  la 
sentiva  vicina  a svenirsi  ; bisognò  ch’ella  si  mettesse  a correre  moro  ; il  viale  che  segui- 
vamo , ci  condusse  ad  una  piccola  porta;  un  fiacre  stava  ad  aspettare,  il  cocchiere  era 
al  suo  posto  con  la  frusta  in  mano  e lo  sportello  aperto.  ..aveva  scelto  quell'  uomo  eccel- 
lente che  mi  aveva  raccolto  morente  di  fame. 
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10  portai,  per  così  dire,  Regina  nella  carrozza,  e volgendomi  al  cocchiere  : 

— Ventre  a terra  ...  strada  del  subborgo  di  Roule...  vi  dirò  poi  dove  dovete  fermar- 
vi ...  io  salgo  dietro  per  lasciarvi  più  libero ...  a condurre  i vostri  cavalli. 

11  cocchiere  frustò  la  sua  pariglia. 

Stava  per  slanciarmi  dietro  la  sua  carrozza  , quando  mi  sentii  violentemente  ferma- 
to, ed  al  chiarore  dei  lampioni  del  fiacre  che  si  allontanava  , distinsi  un  momento  il  li- 
vido viso  di  Roberto  de  Mareuil.  Alla  vista  della  carrozza  già  lontana  da  noi , egli  gri- 
dò con  tutte  le  sue  forze  : 

— Fermate!  fermate!... 

Impedii  le  grida  del  conte  mettendogli  la  mia  mano  stdla  bocca  , temendo  che  non 
fosse  inteso  dalle  genti  di  polizia,  la  cui  coorte  già  investiva  la  casa. 

Mercè  la  mia  forza  , molto  supcriore  a quella  del  mio  padrone  , conservai , ad  onta 
dei  suoi  sforzi  disperali,  l'avvantaggio  in  quella  corta  lotta;  quantunque  nella  sua  rab- 
bia egli  mi  mordesse  crudelmente  la  mano,  io  giunsi  a soffocare  la  sua  voce,  fino  a che 
la  carrozza  scomparve  in  una  voltala. 

lo  contava  sull’agilità  della  mia  corsa  per  raggiungerla  , pensando  , nella  peggiore 
ipotesi,  che  Regina  avrebbe  avuto  tanta  presenza  di  spirito  da  far  fermare  la  carrozza 
a qnalrhe  passo  dal  palazzo  di  Noirlieu,  e di  rientrarvi  per  la  piccola  porta  , che  dopo 
aver  servito  alla  sua  evasione,  era  stata  per  mia  cura  lasciata  socchiusa. 

Quando  volli  mettere  un  termine  alla  mia  piccola  lotta  con  Roberto,  fu  egli  che  a sua 
volta  mi  strinse  con  tutte  le  sue  forze,  dicendomi  : 

— Ah  ! ..  sei  tu  ...  fedele  servitore ...  questa  volta  tu  non  mi  sfuggirai. 

— Sì,  sono  io  — gli  dissi  cercando  di  sbarazzarmi  di  lui  — voi  volevate  commette- 
re un’infamia,  ioj’  Ito  impedito. 

— Cosi  tu  mi  tradivi? . . tu  eri  il  complice  di  Bamboccio  e Basquina  ...  tu  mi  hai 
perduto  ...  fedel  Martino!  — mormorò  egli  fra’denli,  stretti  pel  furore. 

Quindi,  spiegando  in  questo  momento  estremo  un  incredibile  vigore  , giunse  a cac- 
ciare la  sua  mano  fra  il  mio  collo  e la  mia  cravatta,  ad  afferrar  questa,  e ad  imprimer- 
vi un  movimento  di  rotazione  così  possente , che  io  soffocava...  c le  mie  forze  mi  ab- 
bandonavano. 

— Tu  comprenderai,  servo  fedele  — disse  il  conte  con  un  sorriso  feroce,  continuan- 
do a mantenermi  mezzo  strangolato  — Tu  comprenderai , ledei  servitore,  che  io  non 
sono  salvaggina  per  le  galere  ...  lo  mi  ucciderò  ...  ma  prima  tu  morrai... 

Quesia  lotta  accanita,  disperala,  avveniva  in  una  profonda  oscurità,  ma  nel  momen- 
to clic  sentii  il  conte  frugarsi  in  saccoccia  colla  mano  destra,  mentre  colla  sinistra  tor- 
ceva violentemente  la  mia  cravatta,  mi  ricordai  le  pistole  di  Bamboccio  che  il  conte  a- 
veva  prese  dall’altare  al  momento  dell’arrivo  della  polizia  ...  tosto  sentii  il  freddo  del- 
la canna  di  una  di  queste  armi  appoggiata  stdla  min  tempia. 

Un  ultimo  sforzo  per  parte  mia  fece  deviare  il  colpo  , ma  non  impelli  alla  carica  di 
uscire  ...lina  fiamma  abbagliante  mi  bruciò  la  vista;...  mi  sembrò  che  un  ferro  rovente 
mi  traversasse  il  collo,  nel  mentre  clic  un  orribile  commozione  mi  gettò  rovescioni. 

Nell’  istanti!  in  cui  la  mia  lesta  ripercosse  il  suolo,  intesi  una  seconda  detonazione... 
e perdei  i sensi. 

C.li  avvenimenti  clic  precedettero  il  falso  matrimonio  del  conto  con  madamigella  de 
Noirlieu  , sono  facili  ad  indovinarsi  : llolierto  de  Mareuil  era  giunto  a corrispondere 
con  Regina;  e,  a forza  d’ insistenze  menzognere,  di  lima  passione , egli  1’  aveva  indot- 
ta all’  imprudente  passo,  cosi  fortunatamente  sventato  da  Bamboccio. 

Quantunque  sempre  sconosciuto  ed  invisibile,  a Regina  , fui  il  solo  intermediario  di 
questa  corrispondenza  fra  essa  etl  il  mio  padrone  ; pel  quale  il  mio  zelo  non  parve  mai 
smentirsi.  Vi  era,  lo  so,  e qualche  volta  melo  rimprovero,  una  specie  di  tradimento 
nella  mia  condotta  verso  Roberto  de  Mareuil  : il  mio  scopo  però  era  lodevole  , poiché 
si  trattava  di  sventare  le  odiose  macchinazioni  di  quest’uomo,  e di  smasclterarlo;  ma 
la  via  era  tortuosa,  perfida.  Però  spaventalo  dal  pericolo  che  correva  madamigella  de 
Noirlieu,  io  non  esitava  di  salvarla  col  solo  mezzo  che  erti  alla  mia  portala  ; e poi , ob- 
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litigando  de  Marcuil  a ritrovare  un  altro  agente  in  ntia  voce  , la  riputazione  e I'  onore 
di  Itegina  potevano  essere  compromessi  per  mezzo  d'indiscretezze  di  cui  io  non  era 
capace.  Del  resto , Itamlioccio  elle  aveva  ritrovalo  il  modo  di  entrare  molto  a dentro 
nella  confidenza  di  Roberto  col  mezzo  di  Lepraccia,  mi  risparmiò  la  ripugnanti;  combi- 
nazione del  ma  trimoniosimulalo, appartenendo  l’idea  al  conte,  l’esecuzionea  Bamboccio. 

Seppi  dipoi  la  causa  della  rottura  fra  Baldassarre  e Roberto  de  Mareuil. 

Quest’ultimo,  al  teatro  dei  Funamboli,  aveva  provalo  alla  vista  di  Uasquina  una  im- 
pressione proronda. 

Il  giorno  successivo  a quello  in  cui  la  povera  giovinetta  si  era  veduta  cosi  oltraggio- 
samente trattata,  in  seguito  dello  scherzo  crudele  del  visconte  Scipione,  si  leggeva  in 
uno  dei  giornali  i più  influenti  di  Parigi  un  lungo  articolo  sopra  Uasquina  , scritto  e 
Armato  da  un  celebre  critico,  amico  intimo  di  Baldassarre.  Quest’  articolo  raccontava 
primieramente  con  una  sincera  indignazione  la  specie  di  oltraggio  ricevuto  da  Uasqui- 
na sul  teatro  dei  Funamboli;  quindi , venendo  ad  apprezzare  1’  abilità  di  questa  giovi- 
netta fino  allora  sconosciuta,  il  critico  ne  parlava  con  ammirazione  calorosa  , persua- 
siva, edi  convinzione  ; egli  appoggiava  il  suo  entusiasmo  ad  una  analisi  cosi  delicata 
ad  un  tempo  ed  erudita  dell’  azione  del  canto  e del  raro  possesso  drammatico  di  Ua- 
squina, che  la  proclamò  da  quel  giorno  la  più  gran  tragica  lirica  del  nostro  tempo  -,  e 
quest’articolo  eccitò  un’attenzione,  una  curiosità  universale,  e la  folla ...  ma  una  fol- 
la delle  più  scelte  si  portò  ai  Funamboli. 

L’ impresario  , abbaglialo  da  questo  inatteso  successo , corse  a supplicare  a mani 
giunte  la  povera  figurante,  che  non  aveva  osalo  ricomparire  al  teatro,  di  venire  a ri- 
prendere la  sua  parte  di  genio  cattivo.  Quando  Uasquina  ricomparve,  fu  un  entusiasmo 
generale,  una  vera  ovazione.  Poiché  ( cosa  poco  comune)  la  bravura  incontestabile  di 
Basquina  si  trovò  all'altezza  degli  elogi  quasi  iperbolici  che  aveva  pubblicati  l’amico 
di  Baldassarre.  Svegliata  una  volta  I’  attenzione  del  pubblico  sopra  questo  nuovo  pro- 
digio drammatico,  la  stampa  fece  eco  alle  lodi  che  venivano  tributate  alla  giovane  at- 
trice. Finalmente  Baldassarre,  fedele  alle  sue  promesse,  pubblicò  nel  giornale  del  suo 
amico  una  Epistola  a Basguina. 

Cosa  strana  ! questa  epistola  , vero  capolavoro  , sfavillante  d’ immaginazione  e di 
spirilo , sublime  per  entusiasmo  e ripiena  della  più  commovente  malinconia,  delle  più 
nobili  emozioni,  allorché  il  poeta  raccontava  la  lotta  dolorosa,  incessante  di  una  giovi- 
netta di  sedici  anni,  povera,  sconosciuta , isolata,  senza  appoggio,  che  deve  sormonta- 
re gli  ostacoli  senza  numero  da  cui  sono  circondali  i teatri  anche  i più  oscuri  ; questa 
epistola,  interessante  come  un  romanzo,  tenera  come  un’elegia,  in  alcuni  punti  incisi- 
va ed  amara  comi;  una  satira,  in  altri  punti  folle,  ardita,  bizzarra  come  un  sogno  fan- 
tastico; questa  epistola,  infine,  generosa  come  una  buona  azione  , fu  pure  per  Baldas- 
sarre il  segnale  di  un  successo  straordinario  ...  Il  suo  talento  fino  allora  conosciuto 
soltanto  da  pochi  amici,  fu  pubblicamente  rivelato  da  questa  epistola  ; il  suo  nome  ri- 
suonò per  le  bocche  di  tutti,  e le  sue  opere , fino  allora  non  curale  o piuttosto  ignora- 
le, cominciarono  ad  essere  ricercale,  apprezzate  come  dovevano  essere. 

Pochi  giorni  dopo  l’apparizione  di  questa  epistola,  ricevetti  da  Baldassarre  un  gio- 
coso biglietto , concepito  cosi  ; 

« Gloria  a tei  mio  degno  Martino,  la  tua  amica  d’infanzia  è slanciata,  il  mio  nome 
fa  un  fracasso  d’ inferno , i librai  si  battono  alia  mia  porla;  ma  io  non  li  ammetto  alla 
mia  presenza,  se  non  camminano  a quattro  gambe...  tenendo  in  bocca  una  borsa  piena 
di  zecchini  d’oro  ( io  non  voglio  che  zecchini,  perchè  hanno  del  veneto  ). 

« Ecco  la  mia  vendetta...  essa  è semplice  edegna...  sul  serio,  mio  bravo  Martino, 
tutto  ciò  forse  non  sarebbe  accaduto,  se  tu  non  mi  avessi  supplicatodi  iar  rendere  giu- 
stizia alla  incomparabile  Basquina...  e di  renderle  io  stesso  omaggio  ; anche  una  vol- 
ta, gloria  e grazie  a te , mio  degno  Martino  ; tu  hai  finito  quello  die  aveva  cominciato 
il  mio  sconosciuto  protettore  Giusto,  il  ben  chiamato  , al  quale  ora  io  posso  rilasciar 
la  pensione  die  mi  dava  tanto  generosamente;  un  altro  disgraziato  quanto  io  lo  fui , 
prenderà  il  mio  posto. 
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« Termino  con  questo  proverbimi  orlala  deila  tua  ingenua  e rispettabile  intelligenza: 

« Una  buona  azione  ha  sempre  la  sua  ricompensa. 

« Il  tuo  cx-[adrone  c sempre  affezionalo 

« Baldassabhe,  » 

Il  fragoroso  trionfo  di  Basquina  fu  un  nuovo  alimento  alla  folle  passione  di  Roberto 
de  Rlareuil  ; questa  passione  serviva  troppo  i nostri  progetti,  e l’ inesorabile  odio  clic 
Basquina  aveva  giurato  alla  razza  dctjli  Scipitmi , come  ella  diceva,  perchè  la  nostra 
compagna  non  avesse  incoraggilo  l’ insensato  amore  ch'ella  inspirava,  bilia  lusingò  il 
conte  nelle  sue  più  ardenti  speranze,  ed  entrambi  si  ricambiarono  uua  corrispondenza 
appassionata,  che  rivelata  a madamigella  de  Nuirlicu,  doveva  essere  un'  arme  terribi- 
le contro  Roberto. 

Quest’uomo  però  si  vendicò  crudelmente  di  me-,  poiché  non  solo  poco  mancò  che  non 
soccombessi  alla  ferita  che  avevo  ricevuta,  avendomi  la  palla  traversato  i muscoli  del 
colio,  ma  corsi  pericolo  di  rimanere  acciccalo  dall'esplosione  di  questo  colpo,  tiralo 
a brucia  pelle-,  per  un  anno  e più  rimasi  privo  della  vista. 

Dopo  la  lotta  con  Roberto,  gli  agenti  di  polizia,  venuti  per  arrestare  Bamboccio,  che 
loro  fuggì , mi  raccolsero  bagnato  nel  mio  sangue,  a pochi  passi  dal  conte  de  Mareuil , 
che  si  era  fatto  saltare  le  cervella,  e fui  trasportato  allo  os|>cdale  dell’ilòlel-Dieu. 

Quando  ritornai  in  me,  tenuto  in  letto  in  questo  ospedale , aveva  gli  ocelli  coperti  da 
una  fasciatura-,  ad  un  movimento  che  feci  per  togliere  questa  bornia  , uu  infermiere  , 
che  senza  dubbio  mi  faceva  la  guardia,  mi  disse  : 

— Guardatevi  dallo  smuovere  questa  benda  ; voi  non  ci  vedreste  niente  più. 

— È dunque  notte?...  dove  sull’io? 

— Voi  siete  all'Ilòtel-Dieu,  c fa  giorno  chiaro. 

— Allora  perchè  non  vedrei  la  luce  ? 

— Perchè  voi  siete  acciecato. 

A queste  spaventose;  parole  strappai  la  benda.. . aprii,  ad  onta  di  gravi  dolori,  gli  oc- 
chi... non  vidi  che  tenebre. 

A questo  orribile  colpo  il  mio  primo  pensiero  fu  per  Regina...  Era  per  sempre  fuo- 
ri della  possibilità  di  poterla  servire, di  vegliate  sopr’essa;  poiché  i passali  avvenimen- 
ti mi  provavano  che , per  quanto  fosse  intima  od  oscura  la  mia  devozione , pure  poteva 
essere  utile  a Regina. 

Chiedeva  pure  a me  stesso  con  inquietudine,  cosa  |>oteva  essere  accaduto  a Basquina 
c a Bamboccio  : segreti  presentimenti  mi  dicevano  clic  egli  e Cul-di  piallo  erano  1 og- 
getto delle  ricerche  della  polizia  ; pensava  infine  con  ansietà,  clic  restavano  due  pre- 
tendenti alla  mano  di  Regina  ; che,  liberata  dal  conte  di  Mareuil,  poteva  fissare  la  sua 
scelta  sul  principe  di  Montbar  ...  quel  giovane  in  apparenza  tanto  affezionalo,  cosi  se- 
ducente, c il  cui  esterno  brillante  nascondeva  una  così  profonda  degradazione... 

E disgraziatamente  la  mia  cecità,  i mici  profondi  dolori,  l’assenza  o la  lugadi  Bam- 
boccio dovevano  lasciarmi,  sul  coulo  di  Regina  , iti  uua  lunga  e crudele  incertezza.., 

Uu  singolare  avvenimento  venne  a confermare  i miei  dubbi. 

Da  un  anno  io  era  all’Ilótel-Diuu;  la  mia  ferita  al  collo  era  cicatrizzala;  ma  Instalo  del- 
la mia  vista  non  migliorava.  In  qucll’os|)cda!e  io  faceva  parte  degli  ammalali  confidati 
alla  cura  del  dottor  Clémcnt,  uno  dei  primi  chirurgi  dell’ilotel-Dieu  ; quest’  uomo  di 
una  riputazione  europea  e di  una  possente  originalità,  fin  dal  principio  aveva  preso 
molto  interesse  [ter  me , ine  lo  disse  dipoi , a cagione  della  coraggiosa  rassegnazioue 
colla  quale  sopportava  orribili  dolori,  e del  modo  semplice,  degno  c riservalo, col  qua- 
Icaveva  subito  molli  interrogalorii  del  giudice  processante,  pel  soggetto  del  tragico 
avvenimento  di  cui  era  vittima  -,  il  mio  linguaggio , il  modo  col  quale  ringraziava  il 
doti.  Clémenl  per  le  sue  cure,  aumentarono  ancora  la  benevolenza  clic  mi  portava. 

Da  qualche  tempo  il  dottore  mi  aveva  sottoposto  ad  una  nuova  cura, dalla  quale  egli 
sperava  ottenere  un  buon  successo;  venne  il  giorno  in  cui  si  doveva  togliere  mi  certo 
apparecchio  clic  teneva  sugli  occhi  : il  dottore  invilo  a quest’  operazione  , ttnzu  dnb 
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bio  curiosa  , uno  dei  suoi  confratelli,  (ili  fece  la  storia  della  mia  malattia  durante  i 
preparativi,  di  cui,  senza  dubbio,  si  occupavano  i suoi  assistenti. 

— E da  quanto  tempo  è in  questo  stato?  — chiese  il  confratello  del  dottor  Clément. 

— Da  un  anno  — rispose:  quindi  soggiunse  a bassa  voce  al  suo  amò»  — Eh  I mio 
Dio  !...  a voi,  questo  povero  giovane  è entrato  qui  precisamente  la  sera  innanzi  al 
giorno  in  cui  vi  feci  chiamare  a consulto  meco  per  madamigella  de  Noirlieu  ; poiché , 
lo  confesso...  non  poteva  e non  posso  rendermi  conto  degli  strani  sintomi  nervosi  cbc 
si  spiegarono  in  lei  così  ad  un  tratto. 

— lo  credo  che  noi  non  ci  sbagliassimo — riprese  l’amico  del  dottore  — per  cui , 
l’ho  sorvegliala  colla  più  grande  attenzione. ..  é una  donna  rara:  che  cuore)  che  animo  ! 
com’è  bello,  com e puro,  come  elevato. 

— Del  resto  è impossibile  di  vedere  un'unione  meglio  combinata  — continuò  l’ami- 
co del  dottore  dopo  un  breve  silenzio  — il  principe  di  Montbarè  un  uomo  dei  più  ama- 
bili, dei  più  distinti  che  si  possano  ritrovare. 

— È possibile  — rispose  brevemente  il  dottor  Clément. 

Quindi  vedendo  uno  dei  suoi  aiutanti  che  portava  l'orso  alcuni  oggetti  necesWi  alla 
mia  operazione,  il  dottore  aggiunse  : 

— Ah  !...  ecco  ciò  clic  aspettava...  ora  noi  leveremo  l’apparecchio... 

E’  tanto  inutile  quanto  impossibile  il  poter  ridira  tutte  le  emozioni  alle  quali  fui  in 
preda  durarne  questa  operazione  diretta  a ristabilirmi  la  vista...  nel  momeuto  in  cui 
veniva  istruito  del  matrimonio  di  Regina  col  principe  di  Montbar...  matrimonio  che 
per  tante  ragioni  io  temeva. 

La  vista  mi  fu  resa... 

Dopo  lunghe  e minuziose  precauzioni  destinate  ad  impedire  alla  luce  di  colpirmi 
troppo  improvvisamente,  mi  fu  finalmente  concesso  di  contemplare  i lineamenti  del  mio 
salvatore... 


CAP.  LXXX1X. 
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Quando  la  mia  guarigione  fu  completa , entrai  come  cameriere-segretario  presso  il 
dottor  Clément.  Egli  mi  aveva  proposto  questo  posto  in  seguito  ad  una  lunga  conver- 
sazione, nella  quale  gli  raccontai  finalmente  i principali  avvenimenti  della  mia  vita 
( meno  ciò  che  riguardava  Regina  ) , e gli  annunziai  che  uscendo  dall’Hòtel-Dieu,  io 
mi  trovava  assolutamente  senza  risorse. 

Accettando  l’ofTcrla  generosa  del  dottore,  senza  tentare  di  cercare  almeno  i mezzi  on- 
de sfuggire  di  rientrare  nel  numero  dei  servitori , obbediva  a quello  stesso  pensiero 
clic  mi  aveva  messo  al  servizio  di  Baldassarre,  o piuttosto  di  Roberto  de  Marcuil  — la 
speranza  di  non  rimanere  estraneo  alla  vita  di  Regina  — Poiché  il  caso  mi  aveva  istrui- 
to dell'interesse  pieno  di  premure  che  il  dottor  Clément  le  portava , per  ciò  stesso  clic 
questo  matrimonio,  di  cui  era  rimasto  tanto  spaventato  per  madamigella  de  Noirlieu  , 
crasi  affetluato,  la  mia  opera  di  vero  attaccamento  ignorato,  lungi  dall’essere  compila, 
m’ imponeva  nuovi  doveri  : da  questa  unione  col  principe  di  Montbar  potevano  resul- 
tare a Regina  nuove  disgrazie. 

Debbo  io  confessare  un  sogno  che  allora  mi  sembrava  quasi  insensato?...  pensava 
spesso  die  nella  mia  condizione  presso  il  dottore  avendo  spesso  accesso  alla  casa  del 
principe  di  Montbar,  avrei  potuto  forse  un  giorno  entrare  al  suo  servizio...  E allora!... 
e allora  di  qual  cura,  di  qual  vigilanza, di  quale  ardente  sollecitudine  oon  avrei  iocir- 
condata  la  mia  Padrona  ! 

Il  dottor  Clément  era  un  uomo  di  circa  sessanl'anni,  di  mezzana  statura  ; aveva  una 
testa  enorme,  i capelli  fitti  e crespi  che  euoprivauo  la  sua  vasta  fronte,  spesso  contral- 
ta da  un  movimento  di  muscoli  del  tutto  leonino.  L'assieme  del  suo  viso  tetro,  infossa- 
to, era  disgraziato,  avendo  una  espressione  dura  e quasi  feroce  ; però  i suoi  occhi , di 
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un  azzurro  puro  c dolce,  quantunque  [ter  metà  coperti  da  folle  sopracciglia  sempre  ir- 
te , avevano  qualche  volta  l’ espressione  la  più  toccante.  Il  dottore,  sempre  vestito  con 
sordida  negligenza  , portava  costantemente  gli  stivali  lunghi  a cuore  [ter  disopra  ai 
calzoni  di  panno  grigio,  un  lungo  soprabito  turchino  rasato,  un  gilè  nero  ed  una  cra- 
vatta bianca  attorcigliata  a guisa  di  corda  attorno  ai  collo.  Kgli  si  presentava  in  tal 
modo  ai  personaggi  i più  considerevoli  ed  i più  augusti,  che  accettavano  discretamente 
le  eccentricità  di  quest’  uomo  illustre;  poiché  il  suo  sapere  ed  i suoi  successi  pratici  co- 
me chirurgo  erano  immensi. 

Non  dimenticherò  inai  il  primo  giorno  che  passai  presso  il  dottor  Clément  : egli  mi 
levò  dall'Hòlel-Dieu  in  un  liacre  di  cui  si  serviva  abitualmente  nelle  sue  visite.  Iouve- 
va  voluto  salire  rispettosamente  di  (ìunco  al  cocchiere , egli  mi  formò  e mi  disse  colla 
grossa  sua  voce  rozza  : 

— Dove  vai? 

— Vado  a mettermi  di  fianco  al  cocchiere,  signore. 

— Non  vi  è forse  posto  vicino  a me  ? 

— Perdonale,  signore,  ma  il  rispetto...  io... 

Si  strinse  nelle  spalle,  salì  pel  primo,  e mi  fece  segno  di  sedermi  vicino  a lui. 

Quando  il  fiacre  si  pose  in  cammino,  il  dottore  mi  disse  : 

— Tu  hai  sofferto...  tu  hai  lottato...  tu  sei  sincero...  vi  è delP  uomo  in  te...  Ciò  mi 
piace;  tu  ti  piegherai  alle  mie  abitudini...  e non  avrai  a lamentarli  della  tua  sorte 
durante  t tre  o quattro  mesi  che  noi  passeremo  assieme...  e dopo...  se  tu  mi  avrai 
soddisfatto... 

— Come,  signore?  — gli  dissi  con  sorpresa  interrompendolo  — dopo  tre  o quattro 
mesi  voi  mi  rimanderete...? 

— Fra  tre  o quattro  mesi  al  più,  forse  anco  prima  — mi  rispose  il  dottore  — io  sa- 
rò morto... 

— Voi,  signore  ! — gridai  — e perchè  a quest’  epoca  ? 

— Perché...  morirai  tu  un  giorno? 

— Diamine...  signore...  perchè  siamo  lutti  mortali...  ma  come  prevederlo?... 

— Con  una  buona  malattia  incurabile...  coll’esperienza  c il  colpo  d’occhio...  si  co- 
nosce la  causa  propria  sulla  puma  delle  dita  — mi  rispose  in  modo  strano,  quindi  ag- 
giunse — Senti  quali  sono  le  tue  funzioni  : spazzolare  i miei  abili...  se  vuoi , io  non 
vi  faccio  attenzione...  Tenere  esattamente  la  lista  delle  visite  che  faccioedie  ricevo... 
farne  il  conto  e presentarmelo  ogni  otto  giorni  puntualmente...  perchè  io  mi  faccio  pa- 
gare ogni  otto  giorni...  senza  di  che  sarei  fraudolentemente  derubato...  Sì  — riprese 
con  amaro  sdegno— le  persone  ricche  trovano  sempre  denaro  per  comprar  cavalli , 
fare  gozzoviglie  , aimnobigliare  palazzi,  e non  trovano  mai  un  soldo  pel  medico , al 
quale  pertanto  devono  la  loro  salute,  la  qual  salute  permeile  loro  di  servirsi  di  questi 
cavalli,  di  fare  ribotte,  e di  gonfiarsi  d’orgoglio  nei  loro  palazzi.  Ma  io  vendo  la  salute 
a questo  modo,  come  altri  vende  ii  vino  o il  pane...  chi  mi  deve  mi  paghi...  altrimen- 
ti, avanti  il  cursore... 

Quindi  fissando  su  me  uno  sguardo  penetrante,  il  dottore  mi  disse  bruscamente  : 

— Questa  sete  di  guadagno  li  sembra  ignobile...  non  è vero?... 

— Signore... 

— Sii  sincero  — rispose  egli  con  voce  quasi  minacciosa-—  lo  ti  ho  preso  meco,  par- 
ticolarmente perchè  mi  sei  sembrato  veritiero....  ilo  scacciato  quello  che  tu  rimpiazzi 
perchè  mi  ha  mentito...  indizio  certo  di  natura  cattiva  e volgare...  ho  cercato  lunga- 
mente ciò  che  doveva  ritrovare  in  te,  un’  anima  leale,  elevata  , quantunque  in  infima 
condizione...  Provami  che  non  mi  sono  ingannato...  e spesso  aprirò  i miei  sentimenti 
innanzi  a te...  Vediamo,  che  diri  tu  della  cupidigia  , eh  ?... 

— Ebbene  ! signore  — gli  risposi  risolutamente  — io  mi  era  fatta  uu’  altra  idea 
sull’arte  di  guarire... 

In  questo  momento  il  nostro  fiacre  si  fermòdi  faccia  ad  un  magnifico  palazzo...  sen- 
za dubbio  il  mio  padrone  vi  era  atteso  con  impazienza , poiché  appena  comparve,  un 
domestico  posto  in  vedetta,  gridò,  accorrendo  ad  aprire  Io  spot  icllo  ; 
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— Ah  ! signor  dottore...  si  dice  che  il  cuso  del  marchese  sia  disperalo...  cebo  non 
vi  sia  un  momento  da  perdere...  una  carrozza  è parlila  per  venirvi  a cercare  all'  llò- 
lel-Dicu...  uu'altra  è andata  a casa  vostra...  tanto  si  temeva  che  voi  vi  poteste  essere 
dimenticato... 

— Sta  bene,  sta  bene — disse  rozzamente  il  dottore — i miei  aiutanti  son  essi  giunti? 

— Quei  sigt,ori  sono  giù  arrivati  da  una  mezz'ora. 

— Aspettami — mi  disse  il  mio  padrone — qui  vi  è un  famoso  colpo  di  rete  da  tirare, 
ma  avrò  da  fare.. .questo  vecchio  marchese  è il  re  degli  avari  e dei  (urbi.. 

Ed  il  dottore  entrò  nel  palazzo. 

Durante  l' assenza  del  mio  padrone , rifletteva  alla  biasimevole  cupidigia  di  cui  si 
gloriava.  Il  suo  desiderio  di  essere  rimunerato  dalle  persone  ricche,  di  cui  era  il  me- 
dico, mi  parve  Icggillimo;  ma  questa  giusta  pretensione  avrebbe  potuto  essere  im- 
piantata con  minore  asprezza  ; provava  pure  un  tristo  sentimento  nel  ricordarmi  la 
predizione  del  doli.  Clémenl  sul  proposito  della  sua  morte,  secondo  lui  assai  vici- 
na, e che  senza  dubbio  prevedeva  mercè  la  spccied’inloizionc  che  spesso  dà  la  scieuza. 

Questo  distacco  dalla  vita,  che  il  dottore  sapeva,  diceva  egli , di  dover  lasciare  ad 
un’epoca  fissa,  mi  sembrava  straordinario.  Allora  mi  vennero  al  pensiero  le  voci  sin- 
golari che,  nelle  sale  dcllTIòlel-Dieu,  correvano  sul  conto  di  questo  celebre  medico;  si 
diceva  che  la  sua  vita  intima  era  delle  più  misteriose,  eia  si  supponeva  delle  più  stra- 
ne. (liceo  a milioni,  poiché  la  sua  clientela  era  tanto  enorme  quanto  la  sua  cupidigia, 
viveva,  dicevnsi,  nella  più  sordida  avarizia,  vedovo  da  molli  anni;  il  suo  figlio  unico, 
uscito  uno  de’  primi  dalla  scuola  politecnica,  e allora  ingegnere,  era  il  solo  erede  di 
questa  immensa  fortuna;  mentre  da  vent'anni  forse  il  doli. (demòni  guadagnava  piu  di 
centomila  franchi  l'anno,  c asserit  asi  che  non  ne  poteva  spendere  più  di  diecimila. 

Finalmente,  le  storie  le  più  incredibili,  per  non  dire  le  più  assurde,  circolavano  sul 
proposito  della  casa  da  lui  abitata,  (tosta  in  ima  delle  strade  del  Marais  ; nessuno  vi 
penetrava;  egli  riceveva  le  sue  visite  iu  una  camera  della  casa  vicina  alla  sua. 

I.a  cinica  confessione  del  dottore  non  mi  tioteva  lasciare  alcun  dubbio  sulla  sua  se- 
te di  guadagno,  sete  tanto  meno  concepibile , in  quanto  che  dicevasi  potentemente 
ricco,  e ch’egli  sapeva  essere  contali  i suoi  giorni,  l’eiò,  il  generoso  interesse  die  mi 
mostrava,  c soprattutto  la  sollecitudine  quasi  paterna  che  sembrava  inspirargli  ISegi- 
ita,  mi  sembravano  |totersi  difiicilinente  conciliare  colla  sua  affettazione  d' insaziabile 
avidità,  i cupidi  e gli  avari  hanno  il  cuore  secco;  ora  un  uomo  capace  e degno  di  ap- 
prezzare la  principessa  di  Montbar,  non  poteva,  secondo  me,  avere  un'auima  egoista 
c bassa. 

Il  ritorno  del  dottore  interruppe  le  mie  riflessioni;  egli  saltò  nel  fiacre;  i suoi  oc- 
chi sfavillavano  di  gioia , egli  gridò  ( ri|iorto  le  sue  parole  iu  luna  la  loro  cuergita 
rozzezza  ) : 

— Egli  è salvo!.. ma  ha  pagalo  il  vecchio  b... 

Quindi  cavando  dalla  saccoccia  del  suo  calzone  un  grosso  pacchetto  di  biglietti  di 
Italica,  c mostrandomeli  con  aria  trionfale,  mi  disse: 

— Ventimila  franchi. 

— Ventimila  franchi!.. — ripetei  stupefallo. 

— Guadagnali  in  sette  minuti.. .l'operazione  non  è durala  di  più. 

— Ventimila  fraudo! — ritornai  a ripetere— è una  cosa  enorme! 

— Enorme?.. — riprese  egli  stringendosi  nelle  spalle — Enorme?...  un  vecchio  clic  ha 
pili  di  due  milioni  di  rendila,  e che  ne  spende  appena  duecento?.,  senza  l'operazione 
che  gli  Im  fatta,  crcpava  come  un  cane;  che  cosa  avrebbe  fatto  allora  dei  suoi  due  mi- 
lioni  di  rendila?,. .Ila  die  bella  scena  da  commedia! — aggiunse  il  mio  padrone  strofi- 
nandosi le  mani  — Giungo.  Il  marchese  era  sul  letto  del  dolore.  Un’ernia  strozzata... 
caso  mortale  se  ve  ne  è.  I miei  aiutanti  erano  giù  lù.  Il  marchese  nel  vedermi  grida: — 

<t  Ali  ! mio  caro  dottore,  correte  iti  mio  soccorso., .non  spero  più  che  in  voi ...  So  che 
questa  può  essere  mortale,  mo  voi  siete  il  mio  liberatore.. .si. .sì. .il  mio  liberatore!..  » 

Esamino,  e gli  dico:  « — Se  l'operazione  non  è falla  maestre volmenle  prima  di  un 
quarto  d’ora,  voi  siete  morto  » 
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— « M o adorabile  dottore,  io  vi  dovrò  la  vita,  » 

— È |K)ssibile;  ma  prima  di  lutto  ehi  è die  paga  qui? 

— « lo,  dottore,  e da  re,  voi  lo  sapete  bene;  ma  non  parliamo  di  ciò.. .presto.. .pre- 
sto ...» 

— Al  contrario,  parliamo  anzi  di  questo.  Del  resto  io  vi  conosco;  io  starei  due  o tre 
anni  prima  di  scavarvi  un  soldo,  ed  am  be  dovrei  farvi  una  citazione.  Dunque  datemi 
ventimila  franchi  all'istante,  o buona  sera. 

A queste  parole  non  potei  contenere  un  movimento  d' orrore  ; il  dottore  non  parve 
accorgersene,  c continuò: 

— « Oli  ! — riprese  il  marchese — ventimila  franchi  rosi. .subito.. tutti  di  un  colpo., 
tutti  in  una  volta.. Ma  questa  è un'orribile  insidia. .e  poi  l'ora  passa. .caro  dottore,  l'o- 
ra passa  ». 

—Lo  credo  bene  che  passi. .sono  già  due  minuti — gli  dissi. 

— « Ma  poiché  l’ora  passa — gridò  il  murebesecon  voce  straziamo—  ...operatemi  dun- 
que, dottore..» 

— Poiché  l’ora  passa.. pagatemi  dunque,  marchese.. 

La  paura  di  morire  l'ha  vinta  sull’  avarizia,  ha  data  la  chiave  del  suo  scrigno  ad  un 
suo  prossimo  parente,  e lo  ha  seguilo  con  occhio  costernato  nel  vedermi  a consegna- 
le i ventimila  franchi. 

— « Non  è tutto— gridò  il  marchese  nel  più  forte  dell'operazione.'— Mille  franchi  di 
rendita  l'anno!  ahimè! 

Il  dottore  dopo  avere  nuovamente  contemplalo  i ventimila  franchi  con  occhio  da 
avoltoio,  soggiunse: 

— Non  ho  che  un  solo  rimorso..è  di  non  aver  prctesocenlomila  franchinomeli  pre- 
tesi ed  ebbi  da  un  certo  milord  duca  di  Castleby,  feroce  libertino;  il  marchese  li  avreb- 
be dati. .Ma. .comincio  ad  avere  degli  scrupoli  ed  a vedere,  come  te,  quanto  viùd’igno- 
bile  in  questa  sete  di  guadagno.  « 

In  questo  momento  la  nostra  carrozza  si  fermò,  non  so  più  in  qual  tetra  c sinistra 
strada  del  sobborgo  S.  Marceau  ; si  sali  assieme  lino  all’ultimo  piano  di  una  casa  in 
rovina.  Il  mio  padrone  apri  la  porla  di  un  abituro,  e il  quadro  della  più  spaventosa 
miseria  si  offri  al  nostro  sguardo.  Eravi  là  il  marito,  la  moglie,  e tre  fanciulli  smunti, 
estenuali,  e mezzo  ignudi.  La  donna,  di  rimarcabile  bellezza,  allattava  un  bambino  ; 
l’uomo,  apjiena  coperto  di  cenci,  dipingeva  quei  cartoccelli,  coperti  d'informi  stampe, 
nei  (piali  gli  speziali  vendono  le  loro  droghe. 

L’arrivo  del  dottor  Clément,  assolutamente  sconosciuto  da  questi  infelici , cagionò 
loro  una  inquieta  sorpresa.  Ci  guardarono  in  silenzio,  quasi  con  timore. 

— Voi  vi  chiamale  Augusto  LevasseurV  — disse  il  mio  padrone,  fissando  su  questo 
infelice  uno  sguardo  scrutatore,  e osservandolo  cun  una  penetrante  attenzione,  quasi 
avesse  voluto  leggere  nel  più  profondo  dei  suoi  pensieri. 

- — Sì,  signore — riprese  con  imbarazzo  questo  giovane,  il  cui  viso,  dimagrito  per  la 
miseria,  e ricoperto  d'incolta  barba  , aveva  una  singolare  espressione  d’intelligenza, 
di  dolcezza  e di  franchezza. 

— Voi  siete  stalo  addottorato  in  medicina  a Montpellier?...  — prosegui  il  mio  pa- 
drone. 

— Sì,  signore  — riprese  timidamente  il  giovine,  ricambiando  con  sua  moglie  uno 
sguardo  di  crescente  sorpresa. 

- — I vostri  esami  sono  stati  dei  più  brillanti;  la  vostra  condotta  sempre  eccellente — 
riprese  il  dottor  Llémenl — voi  avete  fallo  dei  lavori  magnifici  in  anatomia...  voi  siete 
lanto  abile  chirurgo,  quanto  buon  medico.. eppure,  conculcalodai  rivali,  non  riuscen- 
do a guadagnare  la  vostra  sussistenza  a Montpellier,  dove  per  solo  amore  avete  sposa- 
rato  questa  degna  e graziosa  giovane.. siete  venuto  a Parigi. ..sperando  di  potervi  ri- 
trovare miglior  fortuna.. 

—Ma,  signore... —ri  preste  il  giovane  medico  con  stupore — chi. ..ha  potuto  istruirvi. 

— A Parigi..—  riprese  il  iuio  padrone— è stato  coute  a Moui(iellier;  affatto  privo  di 
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protezioni,  non  avete  ritrovato  nessuno  appoggio,  nessuna  benevolenza  nei  vostri  con- 
fratelli, costretti,  per  vivere,  a disputarsi  i malati  con  accanimento;  poiché  qui,  come, 
in  inttoe  per  lutto,  i piti  grossi  mangiano  i più  piccoli. .Ma  siccome  vi  necessitava  so- 
stentare la  vostra  famiglia,  voi  siete  stato  costretto  di  umiliarvi  tino  ai  più  miserabili 
per  reelutare  qualche  diente;  voi  siete  stalo  ridotto  a lusingare  i portinai,  per  essere 
raccomandato  da  essi  ai  loro  inquilini,  oppure  promettere  una  mancia  alla  frultaiuoia 
del  cantone,  a fine  di  essere  patrocinalo  da  essa  colle  serve  che  vanno  la  manina  a com- 
prare le  fruita. .Conosco  ciò  od  altre  turpitudini  ancora,  generale  da  una  accanita  eon- 
correnza... fatale;  e voi,  uomo  di  cuore,  voi  uomo  d'intelligenza  c sapere,  voi  vi  siete 
sottomesso  a queste  bassezze,  perchè  vi  necessitava  di  far  vivere  i vostri  figli.. vostra 
moglie.. un  angelo.. lo  so.. un  angelo  di  coraggio,  .e  di  rassegnazione.. 

A queste  parole,  il  giovane,  non  potendo  vincere  la  sua  emozione,  stese  la  mano  al- 
la moglie,  che  si  era  avvicinata  a lui;  ed  ambedue  si  strussero  in  lagrime. 

Il  inio  padrone,  oltremodo  commosso  egli  pure,  continuò: 

— E dopo  aver  divorato  tante  umiliazioni,  la  vostra  clientela  non  si  è formala. -.voi 
eravate  povero,  timido,  ed  oltre  a ciò  male  alloggiato.. voi  non  ispirate  neppure  con- 
fidenza..infine  la  vostra  miseria  è giunta  al  seguo,  che  siete  stalo  costretto  a vendere  i 
vostri  vestili  per  mangiare.. allora  non  avete  avuto  più  alcun  mezzo  da  presentarvi  in 
nessun  luogo,  e vi  siete  rcftigialo  ili  questo  tugurio,  ove  voi  c la  vostra  famiglia  sa- 
reste morti  di  fame,  se  non  aveste  ritrovata  qualche  risorsa  nella  vostra  abilita  di  co- 
lorista ; voi  guadagnate  cosi  presso  a poco  quindici  soldi  il  giorno,  lavorando  dieiul- 
to  ore. .eppure  vivete  di  questo  soltanto!!!... 

— Signore!— gridò  il  giovane  con  una  espressione  di  dolorosa  dignità— io  non  mi  so- 
no mai  lamentalo.. e non  so  come  voi,  che  non  ho  l’onore  di  conoscere.,  siale  istruito  di 
queste  triste  particolarità  della  nostra  esistenza..  Ignoro  con  quale  scopo  voi  veniate 
qni.. signore.. ignoro  perfino  il  vostro  nome..c.. 

—Il  mio  nomcV — disse  il  dottor  Clémcnl  interrompendo  il  suo  giovane  confratello — 
io  mi  chiamo.. mi  chiamo.. il  Signor  Giusto. 

CAP.  XC. 

IL  DOTTOR  CLEneWT. 

( séguito  ) 

Questo  nome  di  Giusto  mi  ricordò  il  misterioso  protettore  di  cui  Basqtiina,  Bamboc- 
cio e Baldassarre  mi  avevano  parlalo.. Non  v’era  piùalcun  dubbio  per  me,  il  dottor  Clé- 
ìucnl  nascondeva  i suoi  benefizi  Sotto  questo  nome. 

— Ora— riprese  celi— parliamo  d’alfa  ri.,  io  ho  fretta. ..voi  non  potete  restare  a Pari- 
gi..voi  non  avete  né  l'intrigo  nè  l’entratura  necessari  per  rimanervi. .vi  sareste  schiac- 
ciato; Parigi  rigurgita  di  buoni  ed  eccellenti  medici , nel  mentre  che  tre  quarti  della 
Trancia  stanno  sotto  il  monopolio  di  asini  o di  empirici.  Volete  voi  accettare  ciò:  dieci 
mila  franchi  in  contante,  un  [Misto  coll’  annua  rendita  di  mille  e cinquecento  franchi 
ed  una  bella  casa  in  una  delle  più  grosse  borgate  del  Berry,  il  borgo  di  Montbar? 

A questa  inaspettata  proposizione  il  giovane  e la  moglie  si  guardarono  eou  stupore 
misto  a dubbio;  per  certo,  questo  avvenire  si  presentava  loro  troppo  bello. 

— Mio  Dio!  signore,  scusatemi — disse  il  giovane  con  voce  alterala  — ma. .questa  of- 
ferta ci  pare  cosi  straordinaria,  che  noi  non  osiumu  crederla;  pure  lutto  ci  dice  , che 
voi  cj  parliate  sul  serio. 

—Un  istante!— gridò  il  mio  padrone— ecco  le  condizioni:  per  questi  mille  c cinque- 
cento franchi  annui  c la  bella  casa,  voi  sarete  il  medico  del  principe  c della  principes- 
sa di  Montbar  (il  loro  castello  è attiguo  al  Intrgo),  durante  il  lenqio  ch'essi  abitano  la 
loro  terra. .situala  nel  Berry.  Voi  potrete  d’altronde  farvi  una  sicura  clientela,  mentre 
pel  circuito  di  cinque  o sci  leghe  non  vi  è clic  un  tillicialc  di  sanità,  ignorante  conte 
tuia  bestia,  c clic  ammazza  piu  paesani  da  sé  solo,  che  non  ne  ammazza  il  colera.  Ma 


Digitìzed  by  Google 


IL  DOTTOR  CLÉMENT  445 

— aggiunse  il  dollor  dèmoni  con  amarezza— un  ufficialo  di  sanila. ..è  abbastanza  buo- 
no per  curare  dei  paesani, .quando  essi  possono  pagarlo.. la  legge  lo  autorizza. .questo 
mezzo-scienziato.  La  eosa  è semplicissima;  pane  bianco  pei  ricchi , pane  nero  pei  po- 
veri..Egli  è dunque  la  salute,  la  vita, che  voi  porterete  in  una  periferia  di  cinque  o sei 
leghe,  lino  ad  ora  abbandonate  agli  empirici;  c siccome  voi  siete  buonissimo,  umanis- 
simo, e pieno  di  sapere,  renderete  immensi  servigi  a queste  popolazioni  rurali.  Una  pa- 
rola ancora.,  quanto  ai  diecimila  franchi  clic  vi  presento — ed  il  dottore  doposcsulla  ta- 
vola dieci  higliciii  di  banca  — voi  ne  pagherete  il  fruttato  in  visite  gratuite  ai  poveri, 
e comprando  loro  i medicamenti  troppo  cari. ..è  una  somma  che  sono  stato  incaricato 
di  mettere  a questo  interesse... Ecco  di  più  una  lettera  per  l'intendente  del  castello  di 
Montbar...la  casa  che  voi  abiterete  è una  delle  dipendenze  della  sua  abitazione;  tutto 
è già  stalo  accomodato  in  antecedenza  col  principe  e la  principessa,  non  manca  clic  il 
vostro  asscnso..se  voi  accettate,  potete  partire  quando  volete.. 

— Se  io  accetto,  signore!.. — disse  il  giovane  con  ebbrezza  giungendo  le  mani — Ma 
se  tutto  ciò  non  è un  sogno.. i nostri  voli  più  cari  sono  esauditi.  Noti  fu  clic  con  dispia- 
ceri! che  ci  siamo  indotti  a venire  a Parigi.. poiché.. 

— Poiché  voi  amale  molto  la  campagna — lo  interruppe  il  dottore  — voi  ed  il  vostro 
angelo  di  moglie  siete  due  appassionati  botanici  ; testimonio  ne  sia  quel  bell'erba- 
rio che  entrambi  avete  formato  a Montpellier,  c del  quale  vi  siete  privali  coti  tanto 
dolore... 

—Ma;  signore— disse  il  giovane  medico  guardando  sua  moglie  con  nuova  sorpresa— 
contp  sapete  questi  ragguagli? 

D’improvviso  vidi  il  mio  {ladrone  impallidire  in  un  modo  spaventoso , quantunque 
sembrasse  lottare  energicamente  contro  il  dolore;  i suoi  lineamenti  si  alterarono  pro- 
fondamente, tosto  porlo  la  sua  mano  a comprimere  dal  lato  del  cuore,  come  se  aves- 
se provato  un  acuto  dolore.. Sembrando  allora  fare  un  violcuio  sforzo  su  sè  stesso, egli 
disse  con  voce  interrotta: 

—Voi  accettate...  tutto  è convenuto...  una  persona  di  confidenza  verrà  domani  da 
parte  mia  pel  definitivo  accomodamento. 

E il  dottor  Clément  fece  un  passo  verso  la  porta. 

— Signore— gridò  il  giovane  medico  — io  non  accetto  questi  inconcepibili  bcneficii, 
senza  sapere... 

— Non  vedete  dunque  die  la  emozione  mi  uccide?.. lasciatemi — gridò  il  mio  padrone 
con  un  accento  cosi  inqicrioso,  che  il  giovane  medico  restò  muto  ed  immobile,  men- 
tre che  il  dottor  Clément  usciva  precipitosamente  dal  tugurio. 

Il  mio  padrone  fu  costretto  ad  appoggiarsi  a me,  mentre  discendeva  le  scale,  e di 
fermarsi  più  volte,  premendo  con  forza  la  mano  contro  il  suo  cuore,  come  per  com- 
primerne gli  slanci;  ia  sua  respirazione  era  affannosa,  diffìcile,  si  sarebbe  detto  oppres- 
so da  una  orribile  soffocazione. 

Noi  raggiungemmo  così  la  carrozza;  il  dottore  vi  sali,  dopo  aver  dato  con  stento  al 
cocchiere  l'indirizzo  del  palazzo  di  Monlhar. 

— Signore — gridai  allarmato — che  avete? 

Senza  rispondermi , il  inio  padrone  mi  prese  il  braccio  e mi  respinse  dolcemente  ; 
credei  comprendere  il  significalo  di  questo  gesto,  c aspettai  in  silenzio  la  fine  della 
crisi  alla  quale  egli  era  in  preda. 

Allora  presentii  vagamente  che  mi  era  trovato  testimonio  di  un  accesso  di  quella 
terribile  malattia  incurabile,  della  quale  il  dottore  credeva  certo  di  doverne  in  breve 
morire. 

Poco  a poco  però  la  sua  respirazione  divenne  meno  difficile , il  suo  pallore  diminuì, 
mi  parve  che  soffrisse  meno.  Allora,  non  potendo  più  lunga  meni  e contenere  la  mia  am- 
mirazione , pensando  alla  generosa  azionedi  cui  era  stalo  testimonio , c a tante  altre 
die  il  caso  mi  aveva  rivelate: 

— Ah!  signore— gridai — comprendo  ora  porche  fate  tanto  implacabilmente  pagare 
i ricchi! 
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Il  dot  (or  Clément,  senz;(  rispondermi,  mi  fero  segnodi  conservare  il  silenzio;  appog- 
giò la  sua  lesta  ad  un  lato  della  carrozza, chiuse  gli  occhi,  e rimase  senza  molo,  come 
se  si  fosse  sentito  spossato,  annientalo. 

Esaminai  in  silenzio  questo  viso  di  un  carattere  cosi  energico  , questa  gran  fronte 
solcala  da  tanti  anni  di  studio  e di  meditazione,  quella  bocca  a contorno  chiuso  e seve- 
ro; non  sose  quello  che  sapevo  sul  carattere  del  mio  padrone  ebbe  influenza  sul  mio 
giudizio,  ma  allora  la  sua  fisonomia  ini  sembrava  austera  e serena,  come  quella  che  si 
dà  ai  saggi  dell’antichità. 

Il  mio  cuore  batteva  violentemente,  quando  la  nostra  carrozza  si  fermò  d’avanti  al 
palazzo  diMonlbar. 

— Signore,  debboaccompagnarvi..? — domandai  al  dottore. 

— No.. .restate  là — mi  rispose: 

E la  |)oria  grande  del  palazzo  si  chiuse  dietro  di  lui;  aspettando  il  suo  ritorno,  di- 
scesi di  carrozza  spinto  da  una  irresistibile  curiosità,  esaminai  l’esterno  della  dimo- 
ra di  Regina.  Era  uno  di  quegli  antichi  palazzi  così  numerosi  in  questo  quartiere  ari- 
stocratico; il  cortile  doveva  essere  immenso,  poiché  non  iscopriva  dei  fabbricali  che  il 
tetto  sormontalo  da  pesanti  comignoli  di  camminetti  in  pietra  scolpita, rappresentan- 
ti trofei  d’armi  ; a sinistra  regna\a  in  lungo  il  muro  del  giardino.  Questo  muro,  for- 
mante l’angolo  di  una  vicina  strada,  si  prolungava  rientrando:  alla  sua  estremità  os- 
servai una  piccola  porta,  per  la  quale  si  poteva  senza  dubbio  uscire  misteriosamente 
dal  («lazzo;  allora  mi  ritornarono  al  pensiero  i falli  di  bizzarra  depravazione  di  cui 
ero  staio  testimonio  nei  miei  due  incontri  col  principe  di  Monthar;  il  primo  nella  bet- 
tola dei  tre  Barili , il  secondo  alla  porla  di  una  casuccia  dei  baluardi  csicrni;  e dissi 
fra  me — è forse  da  questa  porla  che  il  principe,  travestito  con  miserabili  vesti,  lascia 
la  ricca  dimora  degli  avi  per  andare  ad  abbandonarsi  ai  piò  tristi  eccessi— Dopo  ave- 
re esaminato  con  curiosità  questa  porla,  per  indovinare,  se  era  stata  aperta  di  recen- 
te, ritornai  alla  carrozza,  ove  fui  ben  presto  raggiunto  dal  mio  padrone. 

— A casa — disse  bruscamente  al  cocchiere. 

Quindi,  immerso  senza  dubbio  in  penose  riflessioni,  non  m’ indirizzò  la  parola  fino 
a clic  non  fummo  entrati  in  casa  sua.  Durante  questo  tragitto  lo  vidi  due  o tre  volle  al- 
zare gli  occhi  al  ciclo,  stringendo  convulsivamente  le  spalle.  Questa  dolorosa  tristez- 
za, che  sembrava  provare  il  mio  padrone  ncll’uscire  dal  palazzo  di  Monthar  , eccitava 
la  mia  curiosa  inquietudine;  il  dottore  aveva  egli  latto  qualche  dispiacevole  scoperto? 
qualche  disgrazia  minacciava  forse  Regina?.. 

Il  fiacre  si  fermò  davanti  la  casa  del  dottore , situata  nel  fondo  del  Marais , in  una 
strada  così  deserta,  che  l’erba  nasceva  fra  il  selciato.  Al  reiterato  tintinnio  di  un  cam- 
panello, si  apri  una  porta  bastarda,  ed  il  mio  padrone  cd  io  entrammo  in  questa  solita- 
ria dimora. 

— Suzon— diss’ogli  alla  vecchia  servente  che  ci  ricevè— ecco  il  bravo  giovine  di  cui 
ti  ho  parlate.. mettilo  a giorno  del  scrvizio..e  non  entrare  nel  mio  gabinetto  prima  che 
suoni. 

— E la  tua  colazione,  Clément— disse  Suzon. 

— Suonerò.. suonerò.. — rispose  il  dottore  scomparendo  per  un  corridoio,  che  met- 
teva capo  alla  specie  di  anticamera  ove  noi  ci  trovavamo. 

I>a  vecchia  serva  che  dava  del  tu  al  suo  padrone,  mi  fece  segno  di  seguirla;  noi  traver- 
sammo due  camere  del  pian  terreno  che  guardavano  in  un  incolto  giardino,  su  cui  solo 
vegetavano  alcuni  grand’al  Iteri  colla  scorza  nerastra;  il  riparodi  una  peschiera  senz’ac- 
qua^ i ruderi  di  una  statua,  ricoperta  di  musco,  erano  nascosti  a metà  da  altre  erbe 
che  mi  ricordavano  la  trista  verdura  dei  cim  iteri. 

Tenendo  dietro  alla  mia  conduttrice,  entrai  in  una  vasta  camera,  la  cui  finestra  guar- 
dava sulla  strada. 

— Ecco  il  vostro  alloggio—  mi  disse  Suzon. 

— Questo  campanello  che  voi  vedete,  è quello  de!  signore, .qucst’altro  è quello  del 
sig.  Giusto,  il  tìglio  del  padrone. 
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--  Il  dottore  ha  un  figlio  che  si  chinina  Giusto?— domandai  con  emozione. 

— Senza  dubbio, ...e  sono  stata  io  che  l’ho  allevato—  riprese  Suzon  non  senza  un  cer- 
to orgoglio. 

Capii  allora  che  il  dottor  Clément  situava  i suoi  numerosi  ed  intelligenti  benefici'! 
sotto  il  nome  di  suo  figlio. 

Suzon  riprese  : 

— Quando  il  sig.  Giusto  è a Parigi , voi  farete  , durante  il  suo  soggiorno,  il  di  lui 
servizio  e quello  del  padrone.  Ordinariamente  mi  aiuterete  ad  accomodare  e pulire  la 
casa  ...  poi  suderete  nel  gabinetto  dei  consulti  del  signore,  qui  accanto,  per  annunzia- 
re le  visite  c tenerne  il  registro.  A sci  ore  si  prende  il  caffè,  a mezzo  giorno  si  fa  cola- 
zione, a sette  ore  si  pranza  col  signore. 

— Col  signor  dottore!  — gridai  — alia  sua  tavola!... 

— Certamente,  a meno  che  il  signore  non  abbia  delle  visite  impreviste.  Sono  le  un- 
dici, a mezzo  giorno  io  batterò  contro  questo  muro  di  tramezzo,  sarà  l'ora  del  pasto, 
poiché  per  la  colazione,  il  signore  la  fa  da  solo. 

E senza  darmi  il  tem[>o  di  rispondete  una  parola,  Snzon  mi  lasciò. 

Maravigliatissimo  di  questa  patriarcale  e singolare  abitudine  del  mio  nuovo  padro- 
ne, di  pranzare  eòi  suoi  domestici  alla  stessa  tavola,  girai  uno  sguardo  curioso  intorno 
alla  mia  camera.  Niente  vi  poteva  essere  di  più  tristo  e di  più  claustrale  quanto  l’aspet- 
to di  questa  silenziosa  rasa  ; ma  io  aveva  veduto  cosi  da  vicino  gli  orrori  della  miseria, 
ed  ero  stato  posto  in  condizioni  cosi  crudelmente  antipatiche  al  mio  carattere  , clic  , 
pensando  a tutto  ciò  che  scopriva  di  generoso  e di  venerabile  nel  carattere  del  mio  nuo- 
vo padrone,  con  un  sentimento  di  lelicità  c d’ inesprimibile  quiete  presi  possesso  del 
mio  nuovo  alloggio. 

Un  buon  letto,  alcune  sedie,  un  grande  armadio,  un  cassettone,  e uno  scrittoio  •,  ta- 
le era  il  mio  mobiglie  , con  molla  proprietà  , ma  semplicissimo.  Nell'  aprire  uno  dei 
cassetti  dello  scrittoio  , por  deporvi  il  mio  prezioso  portafogli  che  non  mai  aveva  la- 
sciato, ritrovai  nel  fondo  del  tiratoio  alcune  carte  mezzo  stracciale  c spiegazzate,  la- 
sciate senza  dubbio  dal  mio  predecessore.  Levando  questi  pezzi  di  rana  |>er  gettarli 
nel  camminetlo,  i miei  occhi  si  fermarono  a «aso  sopra  un  tradimento  di  carta,  su  cui 
vi  era  tracciato  un  piano.  La  mia  curiosità  e la  mia  attenzione  si  risvegliarono  ben  pre- 
sto, leggendo  su  questa  carta  il  nome  della  strada  ed  il  numero  della  casa  del  mio  |>a- 
drone.  Dopo  alcuni  minuti  d'esame,  riconobbi  facilmente,  rammentandomi  Indisposi- 
zione delle  camere  che  aveva  percorse  , che  quella  era  la  pianta  del  nostro  alloggio; 
ma  la  mia  sorpresa  annientò  vedendo  lina  linea  rossa  rbc  , partendo  dalla  finestra  del- 
la ramerà  che  occtqiava  , traversava  diverse  camere  e andava  a terminare  iti  una  va- 
sta sala  , situala  al  primo  piano  , e distinta  sii  questa  pianta  con  una  testa  di  morto 
grossolanamente  disegnala.  Ghc  significava  questa  traccia,  questa  specie  d’indicazione 
di  cammino,  d'itinerario  a traverso  la  casa?  Non  potei  giuugere  a rendermene  conto. 
Giù  non  ostante,  eccitata  la  mia  curiosità  da  questa  scoperta,  esaminai  più  allentamen- 
ti! gli  altri  pezzi  di  curia  stracciata  , che  giù  avevo  cominciato  a gettare , e non  vidi 
clic  indicazioni  di  visite  fatte  dal  dottor  Clément;  questo  era  senza  dubbio  lo  scana- 
lacelo del  registro  delle  visite  die  il  mio  padrone  faceva  tenere  al  mio  predecessore. 
Gettai  sul  fuoco  questi  avanzi  insignificanti  di  carta,  riserbando  però  la  pianta  segna- 
ta con  quella  bizzarra  traccia,  che  eccitava  in  me  curiosità  mista  ad  inquietudine. 

Era  ancora  occupato  ad  esaminarla,  quando  rientri»  la  vecchia  governante;  io  le  mo- 
strai quella  carta;  essa  la  guardò,  e quantunque  mi  dicesse  ili  non  attaccare  molta  im- 
porianza  a quella  scoperta,  pure  mi  assicurò  che  ne  avrebbe  fallo  parte  al  signore;  poi 
soggiunse: 

— Il  signore  ha  suonato  per  la  colazione.  Venite  a prenderla  in  cucina,  e voi  gliela 
porterete  nel  suo  gabinetto  ; io  vi  accompagnerò. 

Qifesla  colazione  si  componeva  invariabilmente  di  una  tazza  di  latte  e di  un  pezzo 
di  j>ane.  Il  dottore  non  beveva  mai  vino;  il  suo  pranzo,  di  ima  estrema  sobrietà,  si  li- 
mitava ad  una  minestra  c ad  alcuni  legnini  cotti  nel  brodo.  Non  voleva  però  sutCumct- 
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live  chi  lo  circondava  a questo  U ngale  regime,  che  seguiva  da  più  di  veni' almi,  tanto 
Iter  gusto  che  iter  igiene. 

Suzon  mi  mise  in  inano  una  sottocoppa,  sulla  quale  era  preparata  la  frugale  colazio- 
ne, e camminò  davanti  a me.  Pensando  allora  alla  specie  d’ itinerario  tracciato  sulla 
pianta  da  me  ritrovata  cello  scrittoio,  m'accorsi  che  seguiva  esattamente  questa  indi- 
cazione, c che,  s’essa  era  esalta,  doveva,  dopo  salila  la  scala,  ben  presto  giungere  nel- 
la camera  segnalata  colla  testa  di  morto  grossolanamente  disegnala,  lo  non  in' ingan- 
nava-, Suzou  si  fermò  davanti  una  porta,  clic  m’iudicò,  dicendomi: 

— E là  ...  entrate. 

Il  dottore  era  occupato  a scrivere , egli  mi  fece  segno  colla  mano  di  deporre  la  sot- 
tocopp  sopra  una  tavola  vicina  al  suo  scrittoio;  siccome  non  ini  dissedi  uscire,  cre- 
dei di  dovermi  fermare  per  servirlo.  Aspettando  i suoi  ordini , esaminai  curiosamente 
l' ambiente  in  cui  mi  trovava.  Era  una  vasta  camera  quadrata , mollo  alla,  senza  fine- 
stre. ma  una  parte  del  solfino,  arrotondala  a cupola,  aveva  i vetri  ; questa  camera  ri- 
ceveva la  sua  luce  soltanto  dall’alto.  Grandi  armadii  con  cristalli  ornavano  un  lato  di 
questo  gabinetto,  e racchiudevano  una  magnifica  collezione  anatomica.  Di  faccia  vi 
era  una  libreria  semplicemente  costrutta  di  legno  di  frassino  ingiallilo  dal  tempo  , le 
cui  divisine  rigurgitavano  di  libri  di  tulle  le  grandezze;  gli  innumerevoli  segnali  di 
carta  bianca  che  sorpassavano  la  legatura  di  questi  volumi  macchiali,  rotti,  laceri  da 
un  frequente  uso,  dicevano  abbastanza  i lunghi  e continui  studi  del  dottor  Clémcnt. 
Questa  libreria,  senza  dubbio  insufficiente,  rifluiva  in  file;  grossi  volumi  in  foglio  era- 
no in  qua  c Iti  distribuiti  sul  pavimento.  Ùn’alira  parte  del  gabinetto  era  consacrata 
ad  alcune  collezioni  geologiche  e mineralogiche , come  pure  ad  erbarii  classificali 
colia  più  gran  cura;  in  un  angolo  osservai  pure  un  fornello  chimico  coi  suoi  accessorii 
obbligali  di  storte,  lambicchi,  e bocce,  il  tolto  disposto  in  ordine  sopra  tavolette.  Fi- 
nalnientc  facendo  faccia  all'  immenso  scrittoio  sopraccaricalo  alla  rinfusa  di  libri,  d’i- 
strunicnli  d'ogni  sorta,  di  carte,  di  cartoni,  in  mezzo  ai  quali  il  dottor  Clcment,  sem- 
pre occupalo  a scrivere,  rimaneva  coinè  seppellito  , due  ritratti  attirarono  la  mia  at- 
tenzione: il  primo  rappresentava  il  busto  di  una  giovane  di  ammirabile  beltà;  essa  era 
in  pettinatura  elegantemente  semplice,  ed  un  velo  le  copriva  a metà  le  bellissime  spalle. 

Il  secondo  ritratto  era  quello  di  un  giovinetto  di  maschia  e bella  figura,  collo  sguar- 
do dolce  e fiero  : portava  l’ uniforme  della  scuola  Politecnica,  e i suoi  lineamenti  pre- 
sentavano una  certa  rassomiglianza  col  ritratto  della  giovane  clic  per  la  prima  aveva 
attirata  la  mia  attenzione. 

Senza  dubbio  il  dottore  mi  osservava  in  silenzio  da  qualche  momento,  poiché  mi  dis- 
se con  l’espressione  di  una  quasi  orgogliosa  soddisfazione: 

— Non  è un  grazioso  viso  quello  di  questo  giovinolloV 

— Oh  ! sì,  signore  — gli  dissi  rivolgendomi  a lui. 

— È mio  figlio  — mi  disse  il  mio  padrone,  la  cui  austera  fisonomia  s' irradiò  d’ im- 
provviso di  quanto  vi  ha  di  più  puro  , di  piò  divino  nell’  amore  paterno  — È il  mio 
prediletto  Giusto,  quantunque  egli  ora  abbài  qualche  anno  di  più,  da  quando  fu  dipin- 
to questo  ritratto;  quantunque  il  siiti  colorito,  e una  gloriosa  cicatrice  abbia  segnata 
la  sua  fronte ...  tu  lo  riconosceresti  subito  a quell’aria  dolce,  franca  cd  energica  che 
ha  sempre  conservalo. 

— È ancora  militare,  signore? 

— Capitano  del  genio,  se  vi  piace,  c dei  più  distinti  della  sua  arma.  Ma  questo  è il 
minore  dei  suoi  titoli ...  Per  essergli  mancalo  un  sol  volo,  non  è membro  dell’  accade- 
mia delle  scienze  ; ma  alla  prossima  elezione  la  sua  nomina  è sicura  ...  senza  contare 
che  gli  sono  state  falle  delle  magnifiche  proposizioni  per  andare  all’estero  ad  impian- 
tare degli  stabilimenti  metallurgici  ; gli  furono  offerti  sessantamila  franchi  l’ anno,  e 
in  seguito  una  gran  parte  dei  bcncficii  : vedete  cosa  vuol  dire  il  sapere!  ecco  la  vera 
ricchezza!  ma  tu  non  crederai,  Martino  — aggiunse  il  mio  padrone  animandosi— mio 
figlio  non  è tino  di  quegli  scienziati  |icdaiiti  di  A più  6;  egli  è amabile  , spiritoso  , e 
gaio  da  non  credersi;  egli  cauta  come  un  angelo  , disegna  mirabilmente , ed  io  li  ga- 
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rantisco  che  l’uniforme  non  lia  mai  fallo  spiccare  una  corporatura  più  elegante;... con 
tulio  ciò  è coraggioso  come  un  leone , dolce  come  un  fanciullo ...  poiché  ha  la  borni 
della  forra  , c poi , un  cuore  ! ..  — disse  il  vecchio  con  emozione  — un  cuore  !!  — e 
dopo  un  momento  di  silenzio  riprese  — Non  ne  conosco  uno  al  mondo  che  gli  possa  es- 
sere paragonato... 

— Il  vostro,  signore? 

— No,  vi  sono  nel  suo  cuore  delle  fibre  delicate  , che  il  mio  colla  sua  rozzezza  non 
ha  ...  poiché  per  delicatezza  c sensibilità  è un  cuore  da  donna  . ..quello  del  mio  Giu- 
sto ...  cosi  io  lo  paragono  a quello  della  donna  più  nobile  che  io  conosca . 

Involontariamente  io  pensava  a Regina  , per  la  quale  il  dottor  Clémcnt  sembrava 
provare  la  più  tenera  sollecitudine. 

Il  vecchio  riprese  : 

D’altronde  tu  vedrai  ben  presto  mio  figlio,  e tul’amerai,  mentre  oramai  formi 

parte  della  famiglia  ...  poiché  io  sono  un  poco  patriarca  nel  mio  modo  di  pensare  sul- 
la servitù  — aggiunse  egli  sorridendo  dolcemente  — Suzon  ti  avrà  detto  che  voi  due 
pranzale  meco;  quanto  alle  tue  funzioni  domestiche ...  la  differenza  d’età  che  esisto 
fra  noi  due  te  le  renderà  quasi  naturali ...  non  vi  p niente  d' umiliante  nei  servigi  che 
un  giovine  rende  ad  un  vecchio... 

— È vero,  signore  — gli  dissi , penetrato  da  tanta  bontà  — d’altronde , colui  che 
mi  ha  raccolto  ed  allevato,  mi  ha  insegnato  col  suo  esempio:  che  non  vi  è,  come  mi  di- 
ceva, nessuna  posizione  della  vita , per  quanto  sia  infima , nella  quale  l' uomo  non  pos- 
sa fare  atto  di  dignità. 

— Questo  è da  giudizio  sano  e da  spirito  elevato  — riprese  il  mio  padrone , tocco 
da  queste  parole,  che  spesso  mi  aveva  ripetute  Claudio  Gerard  — tutto  ciò  che  tu  mi 
hai  raccontato  della  vita,  del  carattere,  delle  abitudini  di  quest’  uomo , mi  dà  un'  alta 
idea  di  lui  ...e... 

Quindi,  interrompendosi  d’ improvviso,  come  se  un  altro  pensiero  gli  fosse  venuto 
alla  mente,  il  dottore  riprese: 

— àia,  ora  che  vi  penso,  quest’uomo  di  sì  gran  cuore  era  maestro  di  villaggio , mi 
dicesti  ? 

— Si,  signore,  e si  chiamava  Claudio  Gerard. 

— Non  era  maestro  di  un  villaggio  presso  Evreux  ? 

— No,  signore,  la  comune  ov’egli  insegnava,  era  nel  mezzodi. 

— Allora  non  è lui ... — mi  disse  il  mio  padrone. 

— Come,  signore? 

— Nell’ultima  lettera  che  mi  scrive,  mio  figlio,  clic  è incaricato  di  studi!  geologici 
dalla  parte  d’Evreux  , mi  dice  che , dimorando  da  qualche  giorno  in  un  villaggio  del 
paese,  ha  trovalo  là,  per  combinazione,  un  povero  maestro  comunale , di  cui  egli  non 
mi  dice  il  nome,  ma  il  cui  carattere  e spirito  lo  hanno  colpito,  ch’egli  mi  ha  scritto— 
Padre  mio,  quest’uomo  i uno  de’ nostri...  e ... 

— Questi  è Claudio  Gerard  I — gridai  — queste  parole  del  vostro  sig.  figlio  me  ne 
assicurano  ...oh  ! siale  benedetto!  signore,  é a voi  che  dovrò  di  poterlo  ritrovare. 

— Tu  mi  hai  detto  però  che  la  comune  nella  quale  egli  era  maestro , si  ritrovava 
nel  mezzodì? 

— Si,  signore,  ma  nel  momento  in  cui  l’ho  lasciato,  egli  doveva,  con  suo  gran  di- 
spiacere, essere  cambiato  di  residenza  , e . . . egli  ignorava  ancora  dove  lo  avrebbero 
mandato ...  Tutte  le  lettere  che  io  gli  ho  dirette  erano  per  la  sua  antica  residenza  . . , 
era  egli  forse  partito  quando  esse  sono  giunte? ...  le  hanno  forse  intercettate?  ...si  so- 
no forse  smarrite  per  la  strada?  tutto  questo  io  non  lo  so  ; ma  certamente  egli  non  le 
ha  ricevute  ...poiché  mi  avrebbe  risposto...  Ma  è di  lui,  oh!  ne  sono  sicuro,  che  il  vo- 
stro signor  figlio  parla  nelle  sue  lettere .....  mentre  Claudio  Gerard  è degno,  infatti,  di 
essere  imo  dei  nostri. 

— Ora  la  penso  come  te  ; oggi  stesso  scriverò  a Giusto,  gli  chiederò  se  il  maestro  di 
cui  mi  parla,  si  chiama  Claudio  Gerard,  e fra  pochi  giorni  sapremo  la  verità. ..ades- 
so dammi  la  mia  colazione.  - 

Maht.  il  Thi».  20 
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Quando  il  mio  padrone  ebbe  fallo  il  suo  (tasto  frugale,  mi  delle  una  chiave,  e m1  in- 
dicò un  vecchio  mobile  d’ acciaio , composto  di  diversi  casseiiiui  posti  iu  lila  I'  uno 
sull’aliro. 

— Apri  il  primo  cassettino  di  quel  mobile,  e dammi  il  registro  che  vi  si  trova. 

Obbedii  e consegnai  al  mio  padrone  una  specie  di  volume  in  foglio  col  dorso  di  baz- 
zana, rilegalo  in  pergamena,  che  dalla  sua  vetustà,  e dalle  sue  tarlature  sembrava  da- 
tare da  molli  anni. 

Il  dottore  aprì  questo  registro , senza  dubbio,  quasi  interamente  riempito , poiché 
scrisse  alcune  righe  sopra  una  delle  ultime  carte*,  contaudo  allora  le  poche  che  rimane- 
vano, disse  parlando  a sé  stesso  : 

— Oh  1 ve  ne  restano  abbastanza. 

Dopo  avere  per  qualche  tempo  contemplato  questo  registro  con  viso  soddisfatto  c 
malinconico: 

_ Prendi ...  rimetti  questo  registro  al  suo  (tosto— mi  disse  il  mio  padrone— tu  a- 
primi  dopo  il  cassetto  inferiore,  e vi  metterai  questi  biglietti. 

Così  dicendo  mi  consegno  i dicci  biglietti  da  mille  franchi  l’uno,  resto  dei  venti- 
mila franchi  ricevuti  da  quel  marchese  avaro  e milionario , così  aspramente  estorti 
la  mattina. 

E mentre  eseguiva  i suoi  ordini,  soggiunse: 

— Conta  cento  luigi,  e mettine  cinquanta  per  ciascuna  parte  della  mia  borsa  , t hè 
essa  è,  in  fede  mia!  vuota.. .Tieni  ...prendila...—  diss’egii  nel  porgermela. 

Aveva  tirato  con  somma  dillicolià  a me  il  secondo  cassetto , pesantemente  carico  ; 
in  una  divisimi  vidi  un  gran  numero  di  biglietti  di  lanca,  ai  quali  unii  quelli  che  mi 
aveva  dati  il  mio  ladrone.  Due  altre  divisure,  di  differenti  grandezze  , erano  piene  di 
monete  d’ oro  e d’argento  in  cosi  grande  abbondanza,  che  i cento  luigi  che  presi  nel- 
la partizione  che  conteneva  l’oro,  làcevanotin  vuoto  quasi  impercettibile. 

Chiuso  il  rassetto,  ritornai  la  chiave  al  mio  padrone  ; allora  conducemlomi  in  una 
camera  vicina,  die  non  aveva  altra  uscita  che  nel  gabinetto  contiguo , mi  accostò  ad 
uno  scrittoio,  vicino  alia  porta  per  ove  entrammo  e mi  disse  : 

— Aspettando  il  mio  ritorno,  tu  metterai  in  pulito  i primi  fogli  di  questa  memoria, 
sopra  una  organizzazione  di  servizio  medico,  alla  quale  lavoro  da  molli  anni;  possa  io 
vivere  abbastanza  per  finirla  ! perchè  iu  questo  disgraziato  paese  lutto  languisce  , 
tutto  si  demoralizza,  tutto  si  perde  per  mancanza  d'organizzazione...  Una  concorren- 
za implacabile  avvezza  anche  gli  uomini  onesti  ad  essere  implacabili...  per  cui,  onde 
pervenirvi,  ogni  mezzo  loro  è buono:  fortuna  ai  forti,  disgrazia  aideboli  !...  — aggiun- 
se egli  sospirando,  poi  riprese  — Quando  avrai  terminata  la  copia  di  questi  fogli , tu 
potrai  disporre  del  ilio  tempo  fino  all’ora  del  pranzo. 

E il  dottore  mi  lasciò  solo. 

La  confidenza  che  mi  aveva  testimoniata  , a me  sconosciuto  da  lui,  nel  farmi  vede- 
re, fino  dal  primo  giorno,  il  luogo  iu  cui  teneva  somme  considerevoli , mi  commosse 
aneor  più  di  quello  che  mi  sorprese  ; sicuro  della  mia  probità  , mi  meravigliava  poco 
di  essere  creduto  probo  -,  ciò  non  ostante  questo  tratto  aumentò  ancor  più  la  mia  gra- 
titudine, e la  mia  venerazione  al  nuovo  mio  padrone. 

Duegiorni  dopo  accadde  una  scena  doppiamente  interessante  per  me;  essa  comple- 
tava l’esposizione  del  carattere  del  dottor  Clément,  quest'  uomo  di  uua  così  possente 
originalità. 

Era  occupato  a scrivere,  sotto  la  dettatura  del  mio  padrone,  il  séguito  del  suo  pia- 
no di  organizzazione  medica,  pieno  di  vedutecosi  nuove  che  pratiche,  cosi  elevate  che 
generose,  poieliè  considerava  questa  immensa  questione  sotto  il  punto  di  vista  igieni- 
ca, e deila  salute  delle  popolazioni  delle  città  c delle  campagne,  quando  Suzon  gli  an- 
nunziò il  sig.  Dufour  d’Evreux,  incaricalo,  diceva  egli,  di  uua  lettera  delsig.  Giusto, 
il  figlio  del  mio  padrone. 

— Un  amico  di  mio  lìgi  io!  — disse  vivacemente  il  dottore  a Suzon — introducilo 
tosto...  questi  hanno  sempre  presso  di  me  l’entrata  libera... 
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Ben  presto  vidi  comparire  un  piccolo  vecchietto , pulito  , e tirato,  come  si  dice  a 
quattro  spille.  Quantunque  la  moda  della  polvere  fosse  passata  da  lungo  tempo,  por- 
tava la  cipria,  ed  una  piccola  coda,  fasciala  di  nero,  che  gli  saltellava  sul  colletto  leg- 
germente imbiancato  del  suo  abito  turchino  ; un  calzone  corto  di  raso  nero,  calze  di 
seta,  e scarpe  con  fibbie,  completavano  l'abbigliamento , un  poco  rancido,  di  questo 
personaggio. 

Dal  momento  che  comparve  il  sig.  Dnfour,  secondo  l’uso , nella  camera  vicina  che 
non  aveva  altra  entrata  e uscita  che  quella  del  gabinetto  del  mio  padrone,  questi  aven- 
do per  disattenzione,  senza  dubbio,  lasciata  la  porla  socchiusa , intesi  forzatamente 
la  seguente  conversazione. 

— Voi  siete  incaricalo,  signore, di  una  lettera  di  mio  figlio  ?...  — disse  il  mio  pa- 
drone al  sig.  Dnfour. 

— Si,  sig.  dottore...  eccola. 

Successe  un  momento  di  silenzio,  durante  il  quale  il  mio  padrone  lesse  la  lettera  ; 
quindi  soggiunse  : 

— Voi  desiderate  consultarmi,  signore  ?... 

— No,  signor  dottore. 

—Come  ! — riprese  il  mio  padrone  con  accento  di  sorpresa:  — eccociò  che  mi  scri- 
ve mio  figlio: 

« Mio  buon  padre , 

« Il  sig.  Dufour,  uno  dei  più  gran  proprictarii  della  Francia  , desidera  consultarti , 
« ed  esserti  in  modo  particolare  raccomandalo...  Mi  affretto  a secondare  questo  suo 
« desiderio,  e gli  consegno  questa  lettera  per  te,  ringraziandoli  in  antecedenza  della 
« benevolenza  che  dimostrerai  al  signor  Dufour,  presso  il  quale  sono  stato  ricevuto 
« colla  più  cordiale  ospitalità  , quando  pei  miei  lavori  geologici  ho  passato  qualche 
a tempo  in  una  sua  terra.  Ti  abbraccio  teneramente  ». 

Dopo  questa  lettura  , il  mio  padrone  riprese  -• 

— Ecco  ciò  che  mi  scrive  mio  figlio,  signore  ; io  vi  sono  obbligatissimo  dell’ospi- 
talità che  gli  avete  aeecordaia...  ma  se  voi  non  venite  per  consultarmi , a che  debbo 
dunque  l’onore  della  vostra  visita  ? 

— Questa  lettera,  signore,  non  è stata  che  un  pretesto  per  introdurmi  presso  di  voi. 

— Un  pretesto  !... 

— Nicnt’altro...  sig.  dottore...  io  ho  otto  milioni  di  fortuna  in  beni  stabili. 

— Benissimo!...  signore... e poi  ? 

— Sono  vedovo,  signore,  c non  ho  che  una  figlia  di  diciotto  anni,  che  adoro. 

— Permettetemi...  signore,  perchè  queste  confidenze  ? 

— Signor  dottore,  mia  figlia  è grazi  osa...  sia  detto  senza  acciecamento  paterno,  e , 
di  più,  è stata  allevata  come  deve  essere  una  eccessivamente  ricca  ereditiera... 

— Mio  figlio  ama  vostra  figlia,  signore...  è forse  cosi  ? 

— Lo  spero , sig.  dottore , perchè  credo  che  mia  figlia  abbia  ritrovato  vostro  figlio 
molto  di  suo  genio  durante  il  soggiorno  che  ha  fatto  presso  di  noi.  Essa  non  mi  ha  fat- 
to su  questo  argomento  nessuna  confidenza...  ma,  voi  sapete...  un  padre  die  idolatra 
sua  figlia  è chiaro  veggente...  In  fine , signore,  per  parlare  apertamente , io  do  a mia 
figlia,  quando  si  marita  , una  terra  stimata  cinque  milioni , e che  frutta  cento  venti- 
quattro mila  lire  di  rendita,  in  buone  affittanze  stipulate  per  mano  di  notaio...  Il  re- 
stante della  mia  fortuna  apparterrà  ai  nostri  nepoti...  dopo  la  mia  morte;  voi  lo  vede- 
te, io  mi  disimpegno  da  padre...  io  vedo  rotondo  in  affari...  spero  che  voi  pure  mi  imi- 
terete, sig.  dottore,  poiché  la  voce  pubblica,  e se  è di  mestieri  il  dirlo  , le  assunte  in- 
formazioni, vi  attribuiscono  una  fortuna  per  lo  meno  ugnale  alla  mia... 

Dopo  nn  momento  di  silenzio  il  mio  padrone  riprese  : 

— Prima  di  tutto,  una  parola,  signore  ; io  non  credo  che  mio  figlio  sia  istruito  dèi 
vostri  passi...  altrimenti  me  nc  avrebbe  informalo. 
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— Vostro  figlio,  signor  dottore,  ignora  i miei  possi,  come  li  ignora  pure  mia  figlia. 
Il  sig.  capitano  Giusto  è stato  chiamalo  a venti  leghe  da  Kvretix  per  altri  lavori , noi 
ri  siamo  fatti  degli  addii  pieni  di  cordialità...  ma  non  è stala  ricambiata  fra  noi  nep- 
pure una  parola  di  matrimonio.  Fu  dopo  la  partenza  di  vostro  figlio  che,  vedendo  mia 
figlia  pensierosa  e trista  , mi  sono  ricordalo  certe  circostanze,  ed  io  ho  supposto...  o 
meglio,  indovinato,  che  v'era  l’ amore  sotto  questo  giuoco.  Ora  siccome  questo  matri- 
monio riunirebbe  tulle  le  convenienze  di  posizione,  di  età,  di  carattere,  e di  ricchez- 
za... soprattutto  di  ricchezza... 

_ Soprattutto  di  ricchezza!  — disse  il  mio  padrone  interrompendo  il  sig.  Dulbur 
voi  credete  V 

— Per  bacco?  sig.  dottore,  voi  capirete  bene  che  il  vostro  sig.  figlio , ad  onta  di 
tutte  le  sue  qualità , di  tutto  il  suo  sapere , della  sua  graziosa  c bella  figura  , se  non 
avesse  che  la  t appa  e la  spada...  io  non  vorrei... 

— Signore  — disse  il  mio  padrone,  interrompendo  nuovamente  il  sig.  Dufour — pri- 
ma di  continuare  questo  colloquio,  debbo  prevenirvi  che  dopo  la  mia  morte  non  lascio 
a mio  figlio  per  eredità,  rhe  la  sola  rendila  di  mille  scudi... 

— Mille  scudi  di  rendila  ! — gridò  Dufour. 

—Ma  se  si  ammoglia  — riprese  il  dottore  — gli  passerò  questi  mille  scudi  annui  su- 
bito... ciò  è quanto  egli  si  può  aspettare  da  me  sia  in  vita,  che  dopo  morte. 

— Questo  è uno  scherzo,  sig.  dottore-,  voi  guadagnate,  a saputa  di  tulli,  piti  di  cen- 
tomila franchi  l’ anno,  da  vcut’  anni,  e voi  vivete...  mi  era  bene  stalo  detto ...  voi  vi- 
vete con  la  più...  con  la  più...  onorevole...  economia:...  è dunque  impossibile  che... 

— lo  guadagno,  in  falli,  per  lo  meno  centomila  franchi  l’anno,  signore;  l'attuo  pas- 
sato incassai  più  di  cento  venti  mila  franchi. 

— Aveva  dunque  ragione  di  credere,  signor  dottore,  che  voi  celiaste. 

— Signore  — riprese  il  mio  padrone— se,  prima  di  venir  qui,  voi  aveste  consultalo 
mio  figlio  sul  proposito,  basato  in  particolare  sulla  convenienza  della  ricchezza , egli 
vi  avrebbe  detto , non  ne  dubito , quello  clic  io  gli  dissi  quando  fu  giunto  all’  età  del- 
la ragione. 

—E  che  cosa  gli  diceste,  sig.  dottore? 

— Gli  dissi  cosi  — « Figlio  mio,  io  ti  do  un’eccellente  educazione  pratica,  essa  ti  a- 
pre  molte  carriere  onorevoli:  occupandoli , tu  |>otrai  guadagnarti  largamente  la  tua 
sussistenza;  ma  siccome  la  società  è costituita  in  un  modo  tale,  che  non  esiste  nè  so- 
lidarietà nè  fraternità  fra  gli  uomini,  c che,  per  quanto  tu  possa  essere  laborioso  ed 
onesto,  tu  non  potrai  .istallarli  alcun  soccorso  da  questa  società  matrigna,  nel  caso 
in  cui  o una  malattia  o combinazioni  impreviste  li  colpissero  nei  tuoi  lavori,  e ti  ri- 
ducessero alla  miseria,  io  li  assicurerò  mille  scudi  di  rendita  : tu  sarai  cosi,  per  qua- 
lunque evento,  superiore  ad  ogni  bisogno.  Se  questo  non  li  basta , se  li  abbisogna  il 
superfluo,  il  lusso.. .tu  te  lo  guadagnerai  col  tuo  lavoro,  col  tuo  ingegno...  a ciascuno 
secondo  le  sue  opere...  In  quanto  a me,  mio  caro  figlio,  sarò  fuori  di  ogni  debito  pa- 
terno, dandoli  1.°  l’educazione,  che  forma  l’uomo;  2.”  la  professione,  che  lo  rende  uti- 
le; 5.°  il  denaro,  die  lo  mette  al  sicuro  da  ogni  bisogno  nella  indipendenza.  Un  padre 
noti  deve  a suo  figlio  niente  di  più,  niente  di  meno.  » 

— Andiamo  din  .quo,  sig.  dottore  — gridò  il  sig.  Dufour  — queste  sono  massime  mo- 
rali, eccellenti  in  sè  stesse,  che  lutti  i padri  ricchi  dicono,  o devono  dire  ai  loro  fi- 
gli per  allontanarli  dall’ozio...  ma  nella  sostanza,  i genitori  s’inorgogliscono  di  poter 
lasciare  ai  loro  figli  una  grande  opulenza...  che  loro  permetta  di  non  far  niente,  e di 
aver  un’esistenza  la  più  felice  del  mondo. 

— Così,  signore  — disse  il  dottore  sorridendo—  vi  è nel  fallo  di  rendere  i nostri  fi- 
gli  padroni  di  una  gran  fortuna , che  non  hanno  acquistata  colle  lóro  fatiche , qualche 
cosa  di  così  ributtante,  che  i padri  i più  infatuali  dell’opulenza...  sono  costretti  a di- 
re, almeno  per  pudore  ai  loro  figli , ciò  che  io  ho  detto  al  mio...  per  dovere  e per 
convinzione:  — Lavorate , e non  contate  sulla  mia  ricca  eredità. 

— Ma  infine, questa  immensa  fortuna  che  possedete  — gridò  il  signor  Dufour  — che 
ne  farete  voi,  se  voi  ne  diseredate  vostro  figlio? 
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— Eh  I eh  ! sappiate  dunque...  ciascuno  ha  le  sue  piccole  fantasie.. disse  il  dot- 

tore in  tuono  burlevole. 

— Voi  dunque  confessate  — gridò  il  signor  Dufour,  esasperato  — che  avete  dei  vi- 
zi nascosti  ? 

Il  dottor  Clément  rideva  assai  di  raro;  ma  a questa  strana  accusa  scoppiò  iu  una 
risala  cosi  franca,  che  intesi  il  signor  Dufour  balzare  sulla  sua  sedia. 

— Concepisco  la  vostra  ilarità,  signore...  — riprese  il  sig.  Dufour—  l’inconvenienza 
delle  parole  che  mi  sono  sfuggite  l'ha  provocata;  sentile  una  parola  ancora...  voi  a- 
nuuc  il  vostro  sig.  figlio  teneramente...  ebbene  I sogli  fosse  innamorato  di  mia  flglia, 
se  il  suo  matrimonio  con  essa  dovesse  assicurare  la  sua  felicità  ...  e questa  felicità  di- 
pendesse da  qualcuno  di  quei  milioni...  di  cui  volete  deseredarlo  ?.. 

— Di  due  cose  una,  signore;  o mio  figlio  non  è amato,  c allora  poco  imporla  die  ab- 
bia o no  dei  milioni...  ovveroegli  è amato  da  vostra  figlia  con  lauta  sincerità  quanto 
disinteresse,  c allora  che  fare  dei  milioni  ? 

— Come  ! che  fare  ? ma  senza  questi  milioni  io  non  autorizzerò  mai  questo  matri- 
monio, sig.  dottore. 

— Allora,  se  vostra  figlia  ama  mio  figlio,  si  mariterà  vostro  malgrado...  Ito  l'onore 
di  assicurarvelo... 

— lo  la  (liseredilerò,  signore. 

— Clic  imporla  ? mio  figlioavrà  i suoi  mille  scudi  di  rendita  ed  il  suo  impiego;  egli 
e sua  moglie  vivranno  egualmente  coi  suoi  comodi;  se  essi  volessero  il  superfluo, mio 
figlio  accetterebbe  le.  proposizioni  che  gli  vengono  fatte  all’estero. 

— Ma  ciò  sarà  precario , signore;  e se  avranno  dei  tigli  ? 

— Mio  figlio  avrà  di  clic  allevarli;  quindi  adempiranno  gli  obblighi  che  Dio  ha  im- 
posto a ciascuno:  essi  lavoreranno  come  ha  fatto  il  loro  padre.. .come  ha  fallo  il  loro 
nonno...  ceon  ciò  parlo  di  me,  che  sono  venuto  a Parigi  con  gli  zoccoli...  dopo  ciò., 
signore... — aggiunse  il  mio  padrone  alzandosi  — permettetemi  che  io  vi  lasci.,  debbo 
fare  alcuni  consulti. 

In  conseguenza  di  questa  conversazione,  in  cui  si  rivelava  in  tutta  la  sua  austera 
elevatezza  la  saggezza  del  mio  padrone, e la  sua  tenerezza  illuminala  pel  figlio,  io  non 
potei  dispensarmi  di  ricordare  come  punto  di  confronto  la  deplorabile  sorte  di  Ro- 
berto de  Mureuil,  povera  vittima  della  sterile  infingardaggine  dell'eredità,  e l'educa- 
zione non  meno  viziosamente  oziosa,  non  meno  fatale  del  visconte  Scipione  , educa- 
zione che  sembrava  presagirgli  pure  un  funesto  avvenire. 

CAP.  XCI. 

LI  PUNIZIONE. 

Alcuni  ragguagli  di  località  sono  necessari!  per  spiegare  un  avvenimenio  che  ac- 
cadde nella  casa  del  mio  padrone  quattro  giorni  dopo  che  entrai  al  suo  servizio,  l a 
sua  camera  da  dormire,  situata  al  primo  piano  al  di  sopra  della  mia,  era  separata  dal 
suo  gabinetto  da  un  abbastanza  lungo  corridoio,  che  sovrastava  egualmente  ad  un  al- 
tro del  piano  terreno,  sul  quale  si  apriva  la  mia  porla;  una  scala,  che  terminava  a 
metà  del  corridoio,  conduceva  al  primo  piano,  ed  il  pianerottolo  si  ritrovava  precisa- 
mente  in  faccia  alla  porla  del  gabinetto  di  studio  del  mio  padrone;  per  cui  la  comu- 
ni! azione  fra  questa  c la  mia  camera  era  facile  e pronta. 

Suzon,  la  vecchia  governante,  dormiva  da  un  lato  della  cucina,  all’estremità  del 
corridoio;  le  sue  fineslre  guardavano  nel  giardino. 

lai  sera,  dopo  aver  preso  per  l'indomani  gli  ordini  del  mio  padrone,  mi  ritirai  in 
camera,  risoluto  di  passare  una  parte  della  notte  a studiare  il  tedesco  ; il  dottore  ave- 
va accolto  con  estrema  benevolenza  il  mio  desiderio  di  studiare  questa  lingua,  assicu- 
randomi aver  egli  interesse  clic  l’ imparassi  presto;  perchè  allora,  diceva  egli,  gli  avrei 
potuto  essere  di  grande  utilità  nella  sua  coi  rispondenza  con  gli  scienziati  della  Gcr- 
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mania.  Era  vernilo  un  huon  professore,  e mi  aveva  già  date  due  lezioni  ;c  mercè  l’ar- 
dente mio  desiderio  di  istruirmi,  io  poteva  già  continuare  lo  studio  da  solo  coll'  aiuto 
deila  grammatica. 

Mi  misi  a studiare. 

La  notte  era  burrascosa,  la  pioggia  sbattevasi  contro  i vetri  della  finestra  -,  in  que- 
sto vecchio  quartiere  solitario  nessun  rumore  dominava  i muggiti  del  vento,  la  cui 
violenza  qualche  volta  agitava  le  imposte  della  finestra. 

Un  buon  fuoco  ardeva  nel  mio  piccolo  camminetto,  io  sentiva  finalmente  che  mi  ri- 
trovava in  una  casa  ospitale  e tranquilla.  Lo  studio  mi  dilettava  , per  cui  provai  un 
ben' essere  tanto  più  profondo,  in  quanto  che  mi  compiaceva,  con  una  specie  di  ma- 
linconica soddisfazione,  a richiamarmi  al  pensiero  i giorni  miei  più  cattivi...  giorni 
spaventosi,  nei  quali  aveva  sfiorato  un  abisso  d’ infamia...  finalmente...  orribile  ri- 
membranza! quella  notte  d’inverno  in  cui,  tropi»  stanco  di  soffrire,  sdraiandomi  nel 
fondo  del  sotterraneo  di  una  casa  in  costruzione,  aspettai  la  morte  che  io  non  vole- 
va darmi. 

Paragonando  la  mia  sorte  presente  a quel  tristo  passato,  mi  salivano  al  cuore  come 
sbuffate  di  gratitudine  e di  tenerezza  ineffabili;  provava  una  felicità  inaudita  nel  pen- 
sare che,  senza  gli  austeri  insegnamenti  di  Claudio  Gerard,  rafforzati  dal  mio  culto  re- 
ligioso per  Regina,  sarei  traviato...  come  tanl’allri  poveri  abbandonati. 

Doveva  essere  circa  mezza  notte,  quando,  vinto  dal  sonno,  mi  posi  in  letto,  dopo 
avere  spento  il  lume  e chiuse  ermeticamente  le  cortine  del  mio  letto.  Mi  addormii , 
per  cosi  dire,  cullato  dal  mormorio  dell'  uragano  che  da  lungi  muggiva.  Il  mio  nliimo 
pensiero  fu  un  pensiero  di  commiserazione  per  coloro,  che,  in  una  notte  cosi  tempe- 
stosa, si  trovavano  senza  asilo...  come  piùdi  una  volta  mi  era  ritrovato  io  stesso. 

Non  posso  dir  bene  da  quanto  tempo  poteva  essere  andato  in  letto,  quando  fui  sve- 
glialo da  ima  sensazione  di  vivissimo  freddo.  Il  vacillante  e pallido  riflesso  di  un  fa- 
nale, sospeso  nella  strada  in  faccia  alla  casa,  mandava  nella  mia  camera  un  debole 
chiarore,  poiché,  con  mia  gran  sorpresa,  vidi  la  finestra  aperta-,  la  pioggia  continua- 
va a cadere  a torrenti,  il  vento  a sofllare  con  furia  ; credei  in  quella  sera  di  aver  chiu- 
si male  i catenacci  dell’  imposte  della  mia  finestra,  e eh’  esse  avessero  ceduto  alla  vio- 
lenza del  vento.  Stava  per  alzarmi  ed  andarle  a chiudere,  quando,  con  crescente  sor- 
presa, mi  accorsi  che  anche  la  porta  della  mia  camera  era  aperta  :...  compreso  da  va- 
ga inquietudine,  mi  posi  all’infrclta  un  vestito,  e,  tendendo  l’orecchio,  mi  parve  sen- 
tire qualcuno  avvicinarsi,  camminando  con  precauzione  nel  corridoio  sul  quale  mette- 
va la  mia  ramerà,  e che  per  la  scala,  coudueeva  nel  gabinetto  del  mio  padrone.  D'im- 
provviso, un  chiarore  abbastanza  distinto  illuminò  la  mia  porta  aperta...  io  mi  slan- 
ciai fuori,  ma  sulla  soglia  urtai  in  un  uomo  in  blusa...  La  lanterna  cieca  che  egli  por- 
tava si  spense...  una  mano  vigorosa  mi  afferrò  per  la  gola,  mi  respinse  violentemen- 
te nella  mia  ramerà,  quindi  sentii  la  punta  di  un  coltello  sul  mio  nudo  petto,  e una 
voce  mi  disse  : 

— Se  tu  ti  movi,  sei  morto! 

— Bamboccio!..  — gridai  sentendo  la  voce  del  mio  compagno  d'infanzia,  e distin- 
guendo vagamente  i suoi  tratti  ai  pallidi  riflessi  del  fanale  che  penetravano  dall'  aper- 
ta finestra. 

— Martino!  — gridò  Bamboccio  dietreggiando — v’era...  qualcuno  in  questo  let- 
to... ed  eri  tu?... 

— Di  dove  vieni  ?...  che  hai  tu  fatto?..  — gli  dissi  sommessamente  e con  spavenio. 

— Tu  qui  !..  stai  tu  bene?.,  ho  piacere...  ah  ! sono  contento  !... — disse  Bamboccio 
con  la  sua  voce  commossa. 

— Tu  ritorni  dall' aver  derubalo  il  mio  padrone? 

— Ebbene  ! si..  — riprese  con  risoluzione—  e poi  ? 

— 11  mio  padrone  ! — gridai  con  una  riflessione  piena  di  terrore,  volendo  passare  la 
porla  — tu  forse  l’hai  ucciso? 

— No,  egli  non  Ita  inteso  niente—  mi  disse  Bamboccio  opponendosi  alla  inia  uscita 
*—  nou  ho  seduto  ucasuno...  le  lo  giuro...  per  Ja  misti  a amiuzia. 
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Io  gli  credei...  il  suo  accento  era  verace. 

— Tu...  rubarci...  — gli  dissi  con  indignazione. 

— Non  ho  già...  rubato  a le? 

— Al  mio  benefattore  ! 

— Tanto  peggio...  gliene  resta  abbastanza...  non  bo  preso  che  un  pugno  di  bigliet- 
ti di  banca. 

Ma  il  rubare  è un' infamità  I 

— Su  via  I 

» Rubare  è da  vile,  tu  hai  cuore...  e... 

— Basta  della  morale. 

— Bamboccio,  tu  non  uscirai  di  qui  con  questo  denaro. 

-Abballi 

— Iu  nome  della  nostra  amicizia  I... 

— lo  ho  fame...  ed  bo  una  figlia  che  ha  fame... 

-Tu?... 

— Si,  una  piccola  bambina...  Quando  venni  a cercarli  presso  Claudio  Gerard...  ho 
soggiornato  in  un  albergo  delia  vicina  città...  vi  era  da  un  lato  il  giardino  di  un  ospizio 
di  malti. 

— E là  — gridai  con  spavento,  ricordandomi  la  mezza  confidenza  di  Claudio  Gerard 
— c là  tu  bai  veduta  una  giovane...  bella. 

— Ella  mi  ha  fatto  dei  segui...  non  sapeva  che  fosse  pazza...  io  era  mezzo  ubriaco... 
ma  come  sai  tu?... 

— Ah  ! è orribile  I 

— Infine  è cosa  falla...  — riprese  Bamboccio  con  sorda  voce  — Sono  quindici  giorni 
che  ho  riveduto  quella  donna...  sempre  (tazza...  ho  potuto  rapirle  la  figlia...  la  piccola 
bambina...  io  sono  senza  un  soldo...  è per  lei  ch'io  rubo... 

— Quel  pane...  a tua  figlia?...  mai!... 

— Non  ho  scelta... 

-Si. 

— Come?... 

— Fatti  soldato...  parli...  il  mio  padrone  prenderà  cura  di  tua  figlia.,  io  te  lo  giu- 
ro... e di  le  pure...  più  tardi  avrà  pietà...  imi  non  furti... 

— Ilo  il  denaro...  è più  sicuro...  io  lo  leugo. 

— Ad  onta  della  mia  preghiera  ? 

— Sì. 

— Ad  onta  della  nostra  amicizia?  Mio  malgrado...  fratello...  — gli  dissi  con  voce  sof- 
focata, prendendolo  per  la  mano,  e fondendomi  in  lagrime  senza  volerlo. 

— Ebbene!...  si,  tuo  malgrado! 

— Uccidimi  dunque  allora  ! 

— E tu—  riprescegli  con  aria  di  sfida  — grida  dunque:  al  ladro!  • 

D'improvviso,  dalla  finestra  aperta,  intesi  a poca  dislauza,  nella  strada,  il  moto  pe- 
sante, regolare  di  una  pattuglia  di  notte  che  passava. 

— Una  pattuglia  ! — gridai  — ella  viene  ! 

— Eccoli  in  forza... — mi  disse  Bamboccio  con  un  sorriso  spaventoso,  vedendomi 
correre  alla  finestra... 

Io  la  chiusi  precipitosamcnle. 

Alcuni  secondi  dopo  vedemmo  luccicare,  nell’oscurità  della  strada,  i facili  dei  sol- 
dati ; essi  passarono  lentamente.  Ben  presto  il  rumore  de’ loro  passi  si  perdè  in  lonta- 
no in  mezzo  ai  soffi  del  temporale. 

— Martino  !...  — gridò  Bamboccio  quando  ritornai  a lui  — bo  dubitato  di  te...  perdo- 
no... grazie  per  mia  figlia... 

— Aspetta—  gli  dissi  con  amarezza  — aspetta,  per  salvarli...  che  la  pattuglia  sia  lon- 
tana ..  tutti  dormono  ancora  nella  casa...  tu  potrai  fuggire  con  ciò  che  bai  rubato... 
non  resterà  alcun  indizio  contro  di  le...  non  aver  paura... 
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— Perchè  mi  dici  cosi...  Martino? 

— In  quanto  a me  — ripresi  sarà  ben  diverso...  Il  mio  padrone  sa  che  io  conosco 
il  luogo  ov’  egli  racchiude  il  suo  denaro...  io  qui  sono  nuovo...  non  sarò  accusalo  che 
io.. . io  non  ti  denuncierò , tu  lo  sai...  perchè  mantengo  il  giuramento  all’amicizia... 

— Martino!... 

— Io  passerò  per  ladro...  io  ti  doveva  un  debito  di  riconoscenza...  te  lo  pago...  ora 
vattene... 

— Martino,  tu  mi  dispreizi... 

— Il  mio  padrone  può  svegliarsi...  vattene  ! ! 

— Ascoltami... 

— Vuoi  tu  che  ci  perdiamo  entrambi  ?...  Vattene...  noi  siamo  pari  ! ! ! 

— Tu  mi  credi  ben  vile!  — gridò  Bamboccio  gettando  a’ miei  piedi  il  mazzo  di 
biglietti  di  banca  ch'egli  aveva  rubati. 

Stava  per  gettarmi  nelle  braccia  del  mio  amico  d1  infanzia,  quando  ad  un  tratto 
un  calpestio  sordo,  rapido,  si  fece  sentire  al  disopra  di  noi,  nella  camera  del  mio  la- 
drone, come  se  questi  si  fosse  precipitato  ad  inseguire  qualcuno , e sentimmo  gridare 
con  forza  : 

— Al  ladro  !...  al  ladro  !... 

Sentendo  queste  grida  al  ladro  ! gridai  : 

— Bamboccio  !...  tu  non  eri  dunque  solo?... 

— No...  Cul-di-pialto  è rimasto  di  sopra...  ad  empirsi  le  saccocce... 

— Cul-di-pialto  ! 

— 11  furto  è stato  indicato  a lui  I 

_ Da  chi  ? 

— Dal  domestico  che  tu  rimpiazzi. 

Capii  allora  il  significato  del  piano  indicatore  , trovato  da  me  nello  scrittoio  della 
mia  camera. 

Le  grida  raddoppiarono  avvicinandosi.  Io  gridai: 

— È la  voce  del  mio  padrone...  egli  forse  è in  pericolo...  salvali  Bamboccio. 

E mi  precipitai  verso  la  porla,  nel  mentre  clic  Bamboccio  con  un  salto  fu  alla  fine- 
stra, che  egli  apri. 

Aveva  fiuti  appena  due  passi  nel  corridoio,  quanto  fui  violentemente  fermato  dall'ur- 
to di  Cul-di-pialto  che  fuggiva,  lo  lo  afferrai  colle  braccia  a!  corpo,  ma  la  paura  di 
essere  arrestalo  raddoppiando  le  sue  forze , si  sciolse  dalla  mia  stretta,  e mi  respinse 
cosi  violentemente  entro  la  mia  camera,  che  avendo  urlato  contro  un  mobile,  stramaz- 
zai gridando  aiuto. 

— Ah  ! tu  gridi  — disse  Cul-di-piatto,  e si  precipitò  sopra  di  me  j vidi  rilucere  la 
lama  del  suo  coltello,  e quasi  tosto  sentii  un  forte  colpo  alla  spalla,  seguito  da  una 
acuta  freschezza.  Ciò  non  ostante  giunsi  ancora  a ritenere  il  mio  avversario , nel  uio- 
tncntn  in  cui  Bamboccio  si  precipitò  sopra  di  lui,  gridando  : 

— Prendi...  vecchio  birbante. 

E il  bandito  cadde  pesantemente  sopra  di  me  ; allora  intesi  la  voce  di  Bamboccio ... 

— Di’  che  tu  l’hai  ucciso...  non  dimenticare  la  mia  piccola  figlia...  ti  manderò  l'in- 
dirizzo... Raccogli  i biglietti  di  banca...  addio,  fratello... 

E con  un  salto  Bamboccio  disparve  dalla  finestra  aperta. 

Era  appena  fuggito,  ed  io  mi  scioglieva  con  gran  pena  dalle  strette  convulsive  del- 
l’agonizzante Cul-di-piailo,  quando  la  mia  camera  fu  vivamente  illuminata  dal  dottor 
Clément,  che  entrò  tenendo  con  una  mano  una  lampada,  c coll’altra  un  coltello  da  cac- 
cia: alcuni  secondi  dopo,  Suzon,  vestitasi  in  fretta,  entrò  pure  con  altro  lume. 

— Mio  povero  Martino  , tu  sei  ferito  — grido  il  mio  padrone  vedendomi  rialzare 
tutto  insanguinalo. 

— Si  è battuto  con  valore,  e lo  ha  ucciso  ! — gridò  Suzon  con  spavento  alla  vista 
del  cadavere. 

Prima  che  avessi  potuto  rispondere,  il  dottore  si  precipitò  verso  di  me,  mi  stracciò 
la  camicia  nel  luogo  ov'  era  insanguinata,  guardò  la  piaga,  c gridò  : 
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—Grazie  a Dio!  la  lama  ha  strisciato  sull’osso...  la  tua  ferita  non  è niente...  mio 
coraggioso  Martino. 

Ed  il  vecchio  mi  strinse  affettuosamente  al  cuore. 

— Che  fortuna  che  non  gli  sia  accaduto  alcun  male  ! — disse  Sozon  giungendo  lo 
mani',  quindi  spaventata  da  un  improvviso  sussulto  delle  membra  di  Cul-di-pialto,  el- 
la dielreggiò  gridando  : 

— Signore,  stale  all’erta...  il  ladro  si  muove  ancora... 

— Lui  !..  — disse  il  dottore , esaminando  la  faccia  moribonda  di  Cul-di-pialto,  steso 
sul  dorso,  e die  per  due  volte  aprì  e chiuse  la  bocca  con  estremo  moto  convulsivo  — 
egli  non  ha  due  mintili  da  vivere... 

Di  fallo,  una  specie  di  rantolo  cavernoso  si  esalò  dal  petto  del  bandito,  assieme  ad 
nn  ultimo  soffio...  una  schiuma  sanguinolenta  gli  ‘arrossò  le  labbra,  e ricadde  ncll’im- 
niobililà  della  morte. 

Stordito,  colpito  da  vertigini,  in  conseguenza  di  questa  pena  terribile , fui  costret- 
to di  sedere  sulla  sponda  del  mio  letto. 

— Perdono,  signore disse  al  dottore  — ma  l'emozione...  il  fremito... 

— Signore,  guardale  dunque  questo  mazzetto  di  biglietti  di  banca  — disse  Sttzon , 
raccogliendo  la  somma  considerevole  abbandonata  da  Bamboccio  — e tutto  questoera 
caduto  di  saccoccia  a questo  scellerato  !...  bisognerebbe  frugarlo...  ma  io  noti  l’oso... 

— Suzon  — disse  vivamente  il  dottore—  corri  a suonare  il  campanello  elio  corri- 
sponde nella  camera  del  portinaio  della  casa  attigua.. . nel  primo  momento  Ito  dimen- 
ticato questo  segno  d’allarme... 

_ È vero  ! noi  non  ci  abbiamo  pensato... 

E Suzon  disparve  precipitosamente. 

— Prendi,  mio  bravo  giovane  — disse  il  dottore  accostando  alle  mie  labbra  un  bic- 
chiere d’acqua  — bevi  un  poco...  rimettiti...  |ioi  subito  medicherò  la  tua  ferita...  sta 
tranquillo...  non  è niente...  frattanto  che  ritorna  Suzon  io  ti  medicherò... 

— Oh  !...  voi  siete  ben  buono,  signore  !... 

— Tu  li  fai  assassinare  per  impedire  che  mi  rubino , e in  mi  parli  della  mia  bon- 
tà?... — disse  il  dottore  continuando  a pulirmi  la  ferita  — Ma  come  mai  ò accaduta 
questa  disgrazia  ? 

— Signore...  — diss'io  esitando  un  poco,  poiché  volevo  mentire  onde  non  compro- 
mettere Bamboccio  — ero  andato  a letto , e , dopo  aver  chiuse  le  euriine,  mi  ero  pro- 
fondamente addormentato...  un  freddo  acuto  mi  ha  svegliato...  allora  soltanto  lw  ve- 
duto la  mia  finestra  aperta... 

— E tu  non  avevi  inteso  niente?...  — disse  il  dottore  , voltando  la  testa  dalla  parte 
delle  imposte  ed  esaminandole  — la  cosa  è semplici  ssi  ma:  questo  miserabile  ha  taglia- 
to il  cristallo  dal  di  fuori,  ha  praticato  un  apertura  dalla  quale  ha  fatto  passare  il  brac- 
cio per  aprire  le  imposte;...  nel  tuo  primo  sonno  tu  devi , naturalmente,  non  aver  iu- 
leso  nulla. 

— Niente,  signore....  e mentre  mi  alzavo  inquieto...  ho  inteso  lo  vostre  grida... 

— Nell’ uscire  dal  mio  gabinetto,  il  ladro  ha  urtalo  contro  una  sedia  del  corridoio  e 
l’Ira  rovesciata.,  svegliato  da  questo  rumore,  mi  sono  alzato...  ho  preso  questa  lampa- 
da...ho  apertola  mia  porla.. . e vedendo  un  uomo  fuggire, Ito  impugnala  quest'arma, 
e mi  sono  slancialo  ad  inseguirlo,  gridando  al  ladro... 

— Fu  allora...  e nel  sentirvi,  che  mi  sono  sbalzato  nel  corridoio...  e armato  di  que- 
sto coltello  a pugnale,  ho  voluto  fermare  il  bandito...  nella  uoslra  lolla,  egli  ini  ita  fe- 
rito... io  gli  ho  risposto...  e l’ho  ucciso... 

— Questo  miserabile  doveva  conoscere  l’interno  di  questa  casa...  Egli  avrà  saputo 
che...  avevo  mandalo  via  l'altro  servo...  egli...  avrà  credulo...  che  nessuno... dor- 
misse qui...  e... 

— Mio  Dio  ! signore  — gridai , sentendo  il  mio  padrone  parlare  con  voce  interrot- 
ta, e vedendo  il  suo  viso,  coperto  di  nn  pallore  sempre  più  livido , esprimere  il  senti- 
mento di  un  vivo  dolore  — Signore...  che  avete...  ? 
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— Mente...  niente...  — mi  disse  il  dottore,  appoggiandosi  ciò  non  ostante  con  una 
mano  alla  testiera  del  mio  letto,  noi  mentre  che  portava  l'altra  a comprimersi  forte* 
incute  il  cuore,  come  se  avesse  provato  un  acuto  dolore. 

— Non  è niente...  li  dico — riprese  egli  con  voce  sempre  più  oppressa — le  emo- 
zioni violenti  mi  sono  contrarie.. . e questo  furto...  questo  ucciso...  tu  capisci...  ma... — 
aggiunse  sembrando  lare  un  violento  sforzo  su  sé  stesso — avrò  sempre  il  tempo...  dì 
medicare  la  tua...  fortunatamente,  ecco  Suzon... 

Di  fatti  entrò  Suzon  accompagnata  da  due  uomini , il  portinaio  delia  vicina  casa  c 
suo  liglio. 

— Suzon,  presto...  la  mia  cassetta  per  le  medicature  — gridò  il  mio  padrone — io 
non  mi  sento  bene...  ma  avrò  il  tempo  di  mettere  il  primo  apparecchio...  sulla  ferita 
di  questo  degno  giovane. 

E , sormontando  i suoi  atroci  dolori , con  un  eroico  coraggio  il  mio  padrone . quan- 
tunque fosse  obbligalo  di  sospendere  tre  volte , medicò  la  mia  ferita  con  mano  ferma... 
ma  appena  mi  ebbe  prestale  le  sue  cure,  fu  tolto  da  una  crisi  così  violenta  , che  si  fu 
costretti  di  trasportarlo  nella  sua  camera. 

Quando  fu  nel  suo  letto,  mi  disse  con  voce  spenta,  poiché  aveva  voluto  accompa- 
gnarlo : 

— Scrivi  a mio  figlio  di  venire.. .tosto  ricevuta  la  lettera ...  Suzon  ti  dirà  il  suo  indi- 
rizzo... voglio  vederlo  anche  una  volta ...  il  mio  prediletto  Giusto.,. 

— Come,  signore!  — gridai  spaventato  dall'accento  con  cui  il  mio  padrone  aveva 
pronunciate  queste  ultime  parole — Voi  temete...? 

Egli  di’  interruppe  sorridendo  tristamente: 

— lo  calcolava  ancora  su  qualche  mese  ...ma  le  vive  emozioni  ...e  da  qualche  tempo 
ne  ho  avute  molle...  hanno,  io  credo...  accorcialo  il  line  ...scrivi  duuque...  e sull’  istan- 
te a mio  figlio. 

CAP.  XCII. 

DI  BLO.V  POSTO. 

M’ accorsi  ben  presto , con  doloroso  stii|>ore  , che  lo  stato  di  salute  del  dottore  peg- 
giorava-, i suoi  lineamenti  andarono  alterandosi  di  più  in  piu  ; ma,  in  mezzo  ai  più  vivi 
dolori,  la  sua  consueta  serenità  non  lo  abbandonò;  la  sua  sola  inquietudine  era  di  sa- 
liere se  suo  figlio  sarebbe  arrivato  abbastanza  presto,  per  ricevere  i suoi  ultimi  abbracci. 

Credeva  clic  il  padrone  sarebbe  stalo  inca[)ace  di  (urlare  del  suo  ultimo  e prossiuio 
fine,  senza  essere  intimamente  convinto  elle  si  avvicinava-,  eppure  io  non  poteva  ras- 
segnarmi ad  ammettere  la  nulla  delle  sue  previsioni  ; la  vecchia  serva,  meno  incredu- 
la di  me,  non  nascondeva  la  dolorosa  sua  tristezza.  Verso  sera  il  dottore  ebbe  una  cri- 
si dolorosissima  , durante  la  quale  perdette  i sentimenti.  A questa  crisi  successe  una 
calma  passeggierà,  prese  uu  calmante,  di  cui  indicò  da  sé  alla  serva  la  preparazione , 
e rimase  assopito. 

Solo,  a fianco  del  suo  Ietto,  io  contemplava  quella  veneranda  fisonomia,  sempre  dol- 
ce, pacifica,  sebbene  spirante;  alla  vista  di  quel  l’uomo,  cosi  possente  nel  sapere  e nella 
intelligenza,  cosi  grande  pel  cuore  che  andava  a spegnersi , rimasi  costernato.  La  ca- 
mera in  cui  egli  giaceva,  aminobigliata  più  meschinamente  della  mia,  sembrava  far  fe- 
de del  disinteressamento  di  quest’uomo  , che,  dopo  aver  guadagnalo  milioni , doveva 
morire  in  una  sublime  povertà. 

Verso  le  dicci  ore  di  sera,  il  dottore  usci  dal  suo  assopimento,  voltò  la  testa  alla  mia 
iurte,  c mi  disse  : 

— Che  ora  è? 

— A momenti  le  dieci,  signore. 

— Ti  ho  chiesto  spesso  l’ora,  non  è vero? 

— Si,  signore. 

— Cattivo  sintonia ...  uno  s' inquieta  tanto  più  della  brevità  del  tempo  , quauto  rne- 
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no  nc  rimane  a spendere...  ho  nouiloquesto  in  coloro  ne' quali  la  vita  veniva  meno ... 
Su  via!  io  non  rivedrò  il  mio  prediletto  Giusto...  è molto  se  potrà  giungere  a dopo  do- 
mani ...io  non  arriverò  a tanto  ...Ci  siamo  cosi  spesso  trattenuti  Ira  lui  e me  dell’ulti- 
ma mia  ora,  per  abituarci  al  pensiero  di  questa  assenza,  che  i nostri  addii  non  avreb- 
bero avuto  niente  di  penoso.. .Ma  infine!... — aggiunse  con  un  sospiro  di  rassegnazione. 

■ — Signore — gli  dissi — voi  rivedrete  il  vostro  signor  figlio.. .voi  v’ingannale... 

Non  dividendo  le  mie  S|>erjnzet  il  dottore  riprese  : 

— Parliamo  d’altro ...  Tu  capirai  bene,  mio  degno  giovane , che  io  non  ho  voluto 
toglierli  da  una  posizione  quasi  disperata,  perchè  tu  vi  avessi  a ricadere  dopo  di  me  : 
tu  sei  intelligente,  onesto,  coraggioso,  tu  hai  l’esperienza  della  sventura ...  la  migliore 
delle  scuole ...  io  voglio  assicurare  il  tuo  avvenire. 

— Siguore... 

— Non  perchè  tu  resti  ozioso,  l’ozio  deprava , ma  tu  avrai  il  mezzo  di  giungere  a 
qualche  onorevole  carriera  ...alla  tua  età,  col  tuo  amore  al  lavoro,  tu  vi  giungerai ... 
ti  senti  tu  qualche  prestabilita  vocazione? 

— Signore...  —gli  dissi  esitando. 

— Il  servizio  non  li  conviene...  tale  almeno  quale  è disgraziatamente  compreso  c 
messo  in  pratica;  poiché,  secondo  me,  Il  servo  dovrebbe  far  parte  della  famiglia  ...  ed 
anche  in  questa  condi2ioBe  vi  sono  molte  riforme  da  provocarsi . . . ob  ! tempo . . . 
tempo  ! — gridò  con  espressione  di  doloroso  rincrescimento , quindi  soggiunse  — Ki- 
lorniamo  a te. 

— Io  so,  signore,  che  non  ritroverò  mai  un  padrone  come  voi... pure... 

— Tu  vorresti  ancora  servire? — mi  disse  lissandomi  cou  stupore. 

— Si.  signore... ma. 

— Ma? 

— Non  vi  è che  una  persona  al  mondo  clic  vorrei  servire. 

— E chi  è ? mio  figlio  forse  ? 

— No,  signore. ..quantunque  conosca  tutta  la  nobiltà  del  suo  cuore. 

— E chi  dunque  tu  vorresti  allora  servire? 

— Signore... accordatemi  una  grazia... 

— Parla. 

— Abbiate , signore , abbastanza  confidenza  in  me  per  non  interrogarmi  sui  motivi 
della  domanda  clie  vi  faccio. ..essi  sono  onorevoli,  puri ...  ve  lo  giuro... 

— Ti  credo. ..io  li  rispetterò. 

— Ebbene!  signore  ...se. ..un  giorno. ..per  un  avvenimento  qualunque,  io  doves- 
si essere  da  voi  separalo,  io  vi  supplicherei  di  farmi  entrare,  mediante  la  vostra  pro- 
tezione, al  servizio... 

— Termina! 

— Della  signora  principessa  de  Monibar. 

A queste  parole,  il  mio  padrone,  sulle  prime  quasi  pietrificato,  parve  in  seguito  ri- 
sentire una  insperata  soddisfazione,  che  a mia  volta  lo  guardai  con  sorpresa... 

— Vi  sono  degli  incontri  d’idee  bene  strani  {—disse  pensierosoc  penetralo. 

— Come,  signore? 

— Se  avessi  potuto  supporre  die  invece  di  accettare  l’iiidqicndcnza  che  ti  offriva  , 
tu  avesti  pensalo  a servire  qualcuno,  ti  avrei  domandalo  una  grazia...  come  un  sacri- 
ficio, di  entrare  presso  la  signora  de  Mumbai’. 

— Sarchile  vero,  signore!! 

— La  conosci  tu? 

— Signore... 

— Questa  domanda  mi  è sfuggita,  e sani  la  ultima. ..Ebbene!  che  tu  la  conosca  per- 
sonalmente o no,  la  signora  de  Montbarè  la  migliore  , la  piò  nobile  creatura  che  esi- 
stale siccomequatehe  gran  pericolo  può  minacciarla  da  un  giorno  all’aliio... giudica 
biella  mia  contentezza  nel  saperle  vicino  un  servitore  quale  tu  sei... 

— La  principessa  sarebbe  forse  minacciala?,,. 
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— Tu  veglierai  «messa... poiché  fortunatamente  il  tuo  servigio  esigerà  che  tu  sia 
là. ..sempre  là. 

— Oh  ! si,  là ...  sempre  là—  gridai—  ma  che  dunque  può  minacciare  la  principessa? 

Dopo  un  momento  di  silenzio  il  mio  padrone  riprese  : 

— la*  disgrazie  die  opprimono  e che  minacciano  la  signora  de  Montbar,  sono  di  più 
sorte:... figlia  ammirabile... ella  ha  perduto  l'affezione  di  suo  padre.. .sposa  amante... 
affezionata  ...ella  è...  lo  temo,  indegnamente  tradita  da  suo  marito  ...  1 dispiaceri  la 
|K>rtavano  alla  tomba,  quando,  sono  due  mesi,  ella  si  è ribellata  contro  il  dolore  ...  la 
sua  fierezza  si  è rivoltata  contro  l' ingiustizia  della  sorte;  da  allora,  ella  affetta  la  cal- 
ma, l’allegria,  il  trasporto  ai  piaceri ...  Ma  io  la  conosco . . . essa  iu  tutto  ciò  mente  a 
sé  medesima  ...ella  cerca  di  inebriarsi  per  sfuggire  a crudeli  sofferenze;  la  sua  bel- 
lezza sembra  più  risplendente  che  mai ...  ma  a me  Itegina  è sembrala  bella  , della  su- 
prema bell<*zza  di  coloro  ehe  la  fatalità  deve  ben  presto  colpire... 

— Cielo  ! signore,  che  dite  voi? 

— A queste  sventure  tu  non  puoi  far  niente ...  tu ...  ma  avvi  un  pericolo  materiale  , 
imminente,  dal  quale,  nella  tua  stessa  condizione  di  domestico,  tu  potrai  forse  preser- 
vare la  principessa. 

_ Ah! dite,  dite,  signore! 

— Esiste  un  uomo  di  un  carattere  indomabile,  di  una  volontà  di  ferro,  di  una  ra- 
ra energia,  di  una  immensa  ricchezza  ...quest’uomo  è capare  di  tutto  ...anche  del  sa- 
crifizio ilclla  sua  propria  vita  per  saziare  la  sua  passione . . . per  compiere  la  sua  ven- 
detta, il  suo  odio...  si,  il  suo  odio  soprattutto. 

— E quest'uomo? 

— Egli  è stato  forilo  in  ciò  che  vi  è di  più  doloroso  in  un  uomo  della  sua  tempra  . . 
del  suo  orgoglio...  egli  aveva  chiesto  la  mano  di  madamigella  Noirlicu... 

lo  rabbrividii:  il  nome  del  conte  Durivcau  mi  venne  sulle  labbra  ; il  vecchio  ripre- 
se senza  osservare  la  mia  emozione. 

— Due  volte  quest’  uomo  è stalo  sdegnosamente  rifiutalo  da  madamigella  di  Noir- 
licu, rifililo  tanto  più  sanguinoso  per  ini,  eli’  egli  era  duramente  odiato  con  motivi  da 
questa  altera  c coraggiosa  giovinetta  ; di  la  l’odio  implacabile  di  questo  tristo  ...  Sano 
I lochi  giorni  che  ho  saputo  di  scienza  certa...  troppo  certa  ancora  ...  clic  all’ epoca  del 
matrimonio  di  madamigella  de  Noirlicu  eoi  principe,  l' uomo  di  cui  li  [tarlo  Ita  detto:  — 
Madamigella  di  Noirlicu  mi  ha  imperlinenlcmcnte  dis/ire zzato ...  io  mi  vendicherò  ad 
ogni  costo—  E disgraziatamente  probabile  clic  l’ora  della  vendetta  si  avvicini,  poiché 
non  è molto  disse:—  La  vendetta  cammini.. quesi’uomosichiama  il  conte  Duriveau... 

— Non  dimenticherò  questo  nome. 

— Sta  allento  ! ...  per  giungere  ai  suoi  fini,  egli  è capace  di  tutto  . . . i mezzi  i più 
vili,  i più  diabolici , i più  tenebrosi , questi  in  isjiecie  ; esplorarci  domestici , intro- 
durre forse  nella  casa  della  principessa  una  persona  a lui  venduta  . . . attirare  questa 
disgraziata  donna  in  qualche  laccio  orribile  ...  e clic  so  io  ? Immagina  tutto  quanto 
l’anima  la  più  nera,  la  più  implacabile,  c,  diciamolo  pure,  la  più  intrepidamente  per- 
versa può  tramare  di  più  abbomincvole,  e tu  sarai  sempre  al  disotto  della  realtà. 

— Ma  costui  è un  mostro!  — gridai. 

— Si,  è un  mostit> ...  ed  è perchè  quest’  uomo  può  essere  orribilmente  pericoloso 
per  la  principessa,  che  io  muoio  contento  di  saperli  là ...  vicino  a lei ...  presso  al  suo 
focolare...  Cosi  ascolta,  osserva,  spia,  veglia,  interroga  . . . difiìda  eziandio  di  ciò  che 
li  |>arrà  sospetto.... diffida  eziandio  di  ciò  clic:  li  parrà  innocente  ;...  poiché  l’odio  di 
quesl’oomo  saprà  prendere  tutti  gli  aspetti,  tutti  i giri,  per  giungere  al  suo  scopo  ... 
die  la  tua  sorveglianza  sia  vigile  in  lutti  gli  istanti . . ,c  non  so  quale  presentimento 
mi  dice,  che  tu  salverai  forse  quest’angelica  donna  da  un  gran  periglio. 

— Ma,  signore,  avete  voi  almeno  prevenuto  la  principessa  del  pericolo  clic  corre? 

— Si;  ma  nella  sua  coraggiosa  fierezza  ella  ride  dei  mici  timori , trovando  d'altron- 
de, diceva  ella,  una  specie  di  audace  piacere  a bravare  l’odio  di  quest’  uomo  . . . Spa- 
ventalo da  questa  sdegnosa  noncuranza  , volevo  prevenirne  il  marito , ma  allora  essa 
mi  ha  scongiurato  a non  dir  nulla  al  principe. 
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— È strano!  non  è vero,  signore? 

— Così  strano,  die  nell’  interesse  stesso  della  principessa  io  voleva  passare  oltre... 
ma  allora  le  sue  suppliche  sono  state  così  pressanti. ..ha  invocali  interessi  così  sacri... 

lo  guardava  il  dottore  con  sorpresa,  egli  non  si  spiegò  davvantaggio,  e continuò  : 

— Le  sue  istanze  sono  state  tali  in  fiue,  che  ho  dovuto  promettere  sulla  parola  d’o- 
nore di  non  dir  nulla  al  principe. 

— Signore,  io  posso  ben  poco  nella  mia  condizione... ma  la  signora  de  Monibar  non 
avrà  un  servitore  più  affezionato,  più  vigile  di  me ...  non  ho  che  la  mia  vila...c  ia  mia 
vita  le  appartiene. 

— Ora  mi  sento  più  tranquillizzato... 

— Ma  dimmi—  riprese  il  mio  [ladrone—  la  principessa  ti  conosce  già  ...  ? questo  è 
necessario  eh’  io  lo  sappia  per  la  ferma  della  mia  raccomandazione. 

— lo  sono  completamente  estraneo,  sconosciuto  alla  principessa,  signore. 

— E tu  li  dai  cosi  coraggiosamente? ...  Va,  non  temer  niente  ...  io  non  cercherò  di 
penetrare  il  tuo  secreto. 

E il  dottore  continuò  dopo  un  momento  di  riflessione  : 

— Va  bene.. .io  scriverò  alla  principessa  ...  incaricherò  mio  figlio  di  consegnarle  la 
lettera  ...  sono  certo  che  Kegina  eseguirà  quest’  ultima  volontà  di  un  vecchio  amico  e 
li  prenderà  al  suo  servizio. 

— Vostro  figlio  ! signore  ! 

— Si...lascerò  cosi  alla  sig.  de  Montbar  due  affezionali  protettori  che  eserciteranno 
le  loro  premure  a di  lei  vantaggio  in  due  sfere  diverse... 

— Ma  il  vostro  sig.  figlio  conosce  già  la  principessa,  signore  ? 

— Spesso  gli  ìk>  parlato  di  lei,  ed  ha  imparalo  da  me  ad  amarla,  a rispettarla. ..Ella, 
dal  canto  suo,  mi  ha  spesso  inteso  parlare  di  mio  figlio  con  tutta  1’aflezionc  elle  ineri- 
ta, |«r  cui  la  principessa  ini  ha  più  volte  pregalo, dopo  il  suo  matrimonio.. .di  presen- 
tarle Giusto...  — No,  padre  mio — mi  ha  egli  risposto  scherzando  quando  gli  ho  parla- 
to di  questo  mio  desiderio  — ili  voliterei  innamoralo  pazzo  della  princi|iessa  ; quando 
avrò  il  cuore  impegnalo  con  un'altra,  allora  potrò  vedere  la  principessa  impunemen- 
te — Ho  raccontato  questa  follia  alla  sig.de  Monthar,  ella  ne  ha  riso  molto-,  ella  rideva 
allora,  ma  adesso  che  si  tratta  di  gravi  iuiei-cssi...(nio  figlio  capirà  ora  tutto  ciò  che  vi 
è di  sacro  nella  missione  che  gli  lascio  ...  e che  gli  scriverò  iu  dettaglio ...  se  ne  avrò 
la  forza. 

Ed  il  vecchio,  la  cui  voce  si  era  sempre  più  indebolita,  sembrando  stancato  dal  col- 
loquio, ricadde  in  una  specie  di  abbattimento. 

Mio  malgrado,  il  cuora  mi  si  straziava. 

Tanto  sarei  stato  orgoglioso,  felice  di  sfidare  tulle  le  umiliazioni  dello  stato  di  servi- 
tore per  compiere  nella  oscurità  l' opera  della  ignorata  mia  affezione.. .ma  alla  condi- 
zione di  compierla  da  solo,  altrettanto  soffriva  nel  pensiero  di  dividere  questa  nobile 
missione  col  figlio  del  mio  ladrone,  che,  favorito  di  tutti  gli  esterni  vantaggi,  doluto 
di  rare  qualità  di  spirito  e di  cuore,  doveva  essere  ammesso  nell’  amichevole  intimità 
di  Regina,  nel  mentre  che  io  disimpegnava  un'opera  sconosciuta  da  tutti. •• 

Lo  confesso  a mia  vergogna,  invaso  un  momento  da  questi  bussi  pensieri  di  gelosia... 
ebbi  la  viltà  di  dare  addietro  nella  mia  prima  risoluzione,  villa  doppiamente  indegna, 
poiché  i pericoli  di  Regina  sembravano  aumentarsi  ; e poco  mancò  che  questa  odiosa 
debolezza  non  soffocasse  in  me  ogni  generoso  sentimento-,  fui  sul  punto  di  confessare 
al  mio  padrone  che  rinunciava  al  mio  progetto,  non  avendo  nè  abbastanza  coraggio,  nè 
abbastanza  virtù  per  continuarlo... 

Fortunatamente  dopo  uu  doloroso  sforzo  uscii  vincitore  da  questa  lotta,  e volgendo- 
mi al  dottore  : 

— Signore,  anche  un’altra  preghiera. 

— Parla... 

— Vogliale,  ve  ne  scongiuro,  non  dir  nulla  al  vostro  sig.  figlio... dietro  quali  singo- 
lari circostanze  entro  al  servigio  delia  sig.  de  Montbar. 
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— Como? 

— Per  ragioni,  delle  quali  io  solo  posso  apprezzare  l’ imporlanza.  c rhe  non  hanno 
niente  che  non  sia  onesto... nascondete,  vi  prego,  al  vostro  sig.  Ciglio,  che  io  forse  so- 
no...almeno  per  lamiaaflczionedisinlercssatissima...ve  lo  giuro,  disinteressatissima. . . 
al  disopra  della  condizione  alla  quale  io  mi  rassegno  di  buou  grado... 

— l'er  cui  tu  desideri  ? - 

— Che  il  vostro  sig.  figlio  non  veda  in  me  che  un  onesto  servitore,  al  quale  voi  vìn- 
tcressnie,  c a cui  volete  procurare  un  buon  posto... presso  la  principessa... 

— Il  tuo  secreto  è tuo,  c per  me  sarà  sacro;. .in  ogni  caso,  non  avrei  detto  a mio  fi- 
glio una  parola  di  quanto  ini  lini  confidato,  senza  il  tuo  permesso. ..io  lo  pregherò  dun- 
que, o piuttosto  gli  scriverò — disse  il  vecchio  con  accento  malinconico  riprendendosi 
— ...  io  gli  scriverò  nei  termini  che  tu  desideri. ..su  ciò  che  li  concerne.. .e... 

li  dottore  non  potè  terminare,  la  porla  della  sua  camera  si  aprì  improvvisamente,  e 
comparve  il  capitano  tì insto. 

Alla  vista  inaspettata  del  capitano,  il  dottore  si  rizzò  a sedere,  gridando:  — Mio  fi- 
glili!— nel  mentre  elie  il  suo  viso  scoloralo  manifestava  una  indicibile  espressione  d’a- 
cuto dolore,  e di  gioia  ineffabile... poiché,  se  questa  improvvisa  emozione  profondagli 
portava  un  ultimo  c terribile  colpo,  la  non  serata  felicità  di  rivedere  suo  tiglio  la  vin- 
ceva sul  dolore  materiale. 

Essendo  nella  camera  di  suo  padre,  la  fisonomia  del  capitano  era  allegra  e sorriden- 
te; egli  ignorava  tutto;  approfittando  di  una  interruzione  d’alcuni  giorni  nei  suoi  la- 
vori, s'incrociava  colla  teucra  clic  gli  annunziava  la  posizione  allarmante  di  suo  padre. 

l’or  una  deplorabile  fatalità  Su/.on  , occupala  nella  sna  camera  , non  fu  avvertita 
dell’  arrivo  del  capitano,  essendo  stato  ricevuto  dal  figlio  del  portinaio  della  casa  vici- 
na. Questo  giovine , dopo  gli  avvenimenti  della  notte  avanti,  era,  per  maggior  sicu- 
rezza, rimasto  nella  nostra  dimora.  Assorto  dall’  improvviso  arrivo  del  capitano  Giu- 
sto, non  osando  prevenirlo  del  tristo  spettacolo  che  lo  aspettava,  si  era  limitato  a dir- 
gli che  il  sig.  dottore  era  in  letto  ; e siccome  non  erj  molto  lardi,  il  capitano  Giusto 
non  concepì  alcun  sospetto. 

Ma  nel  momento  in  cui  entrò,  e in  cui  il  vecchio  preso  da  gioia  esclamò— -Mio  figlio! 
— Suzon,  istruita  allora  del  ritorno  del  capitano,  e temendo  ehe  la  sua  presenza  non 
cagionasse  una  pericolosa  emozione  ai  vecchio, accorse  pallida,  anelante, spaventala... 
per  preparare  almeno  questa  visita... 

Era  troppo  tardi... 

L’ apparizione  della  vecchia  serva,  la  sua  aria  allarmata,  la  dolorosa  alterazione  dei 
lineamenti  del  dottore  illuminarono  tosto  il  capitano,  che  si  getto  nelle  braccia  di  suo 
padre  colla  più  profonda  angoscia. 

Dopo  un  silenzio  di  pochi  momenti,  durante  il  quale  padre  e figlio  erano  rimasti  stret- 
tamente abbracciati,  nel  mentre  che  Suzon  ed  io  trattenevamo  a stento  le  lagrime,  il 
dottore  disse  con  voce  debole  ma  tranquilla  : 

— Andiamo.. .calma.. mio  prediletto  Giusto,  che  quest’ora  non  ci  sia. ..amarai. .Per- 
chè essere  tristi  negli  addii  di  due  amici  còme  siamo  noi?.,  se  si  lasciano  un  poco,  è 
vero,  per  ricongiungersi  più  tardi  ? 

Nel  pronunciare  queste  semplici  parole,  l’augusta  serenità  dei  lineamenti  del  vecchio 
svelava  la  sua  profonda  fede  nella  riunione  c nella  immortalità  delle  anime. 

Giusto,  quantunque  dividesse  la  fede  di  suo  padre,  non  poteva  imitare  il  suo  stoici- 
smo: in  piedi,  al  capezzale  del  dottore,  con  ambe  le  mani  sul  viso,  cercava  nasconde- 
re le  lagrime. 

— Figlio  mio  — disse  il  vecchio  con  tuono  di  dolce  rimprovero,  cercando  colla  sua 
debole  mano  d'incontrarsi  nella  mano  del  figlio — perché  questo  pianto?  non  sai  tu  che 
si  tratta,  non  d'una  eterna  separazione. ..ma  di  una  lontananza'!... 

— 0 padre  mio  !...  padre  mio  !...  cosi  presto?... — gridò  Giusto  cou  voce  interrotta 
dai  singulti. 

E cadde  in  ginocchio  presso  al  letto  dei  vecchio. 


by  Google 


IL  PADRE  ED  IL  FIGLIO  463 

— Mio  amato  fìstio... anche  una  volta,  perchè  questo  pianto?...  CJie  vi  è dunque  di 
tanto  tristo  nella  parola  a rivederci ? Le  nostre  anime  non  sono  esse  pure  tranquille,  e 
confidenti  nella  giustizia  di  Dine  degli  uomini  onesti? 

Dopo  la  prima  espansione  di  dolore,  il  capitano  Giusto  ritrovò  quella  stoica  tran- 
quillità alla  quale  lo  aveva  avvezzato  suo  padre-,  si  asciugò  le  lagrime,  e disse  con  vo- 
ce ferma  : 

— Rassicurati,  mio  buon  padre.. .non  sarà  per  me  mai  cosa  crudele  il  pensare  ai  no- 
stri addii. ..anzi  vi  penserò  con  gioia  ogni  giorno-,  poiché  ogni  giorno  accorccrà  per  me 
la  durata  della  nostra  separazione. 

— E nelle  vile  affaticale  c ripiene,  come  le  nostre...  il  tempo  passa  presto— disse  il 
dottore  sorridendo  dolcemente — mi  sentina  di  esser  nato  ieri. ..ma  i miei  istanti  sono 
contali. ..ho  da  parlarli  di  cose  gravi. ..da  incaricarli  di  alcune  commissioni  prima  del- 
la mia  partenza. 

Quindi  facendomi  un  segno: 

— Martino — mi  disse  il  mio  padrone — prendi  quella  chiave  che  è là  su  quel  mobile, 
e va  a prendere  nell'armadio  d'accagiù  quel  registro  che  lu  sai. 

Obbedii,  e mi  portai  nel  gabinetto  dei  dottore. 

cap.  xeni. 

IL  PADRE  ED  IL  FIGLIO. 

Rimasi  assente  alcuni  istanti. 

Il  mio  padrone  aveva  certamente  approfittato  della  mia  assenza  per  parlare  a suo 
figlio  della  visita  matrimoniale  che  gli  aveva  falla  il  signor  Dul'our , il  milionario  d'E- 
vreux,  perchè  quando  rientrai,  il  capitano  Giusto  diceva  : 

— Giammai,  padre  mio.  Madamigella  Dulour  è graziosa-,  ma  io  non  vi  he  pensato 
menomamente.  D'altronde  io  Ito  sempre  pensato  come  le,  che  il  matrimonio  è uno  stato 
gravoso,  un  legame  che  porta  seco  molte  responsabilità  -,  in  una  parola  una  pesante 
catena  di  cui  lajdonna  sopporta  quasi  sola  il  peso. 

— Figlio  mio — disse  il  vecchio  al  capitano  , dopo  aver  con  un  segno  della  testa 
approvato  le  sue  parole , e preso  dalle  mie  mani  il  registro — lu  troverai  in  questo 
libro  — e lo  consegnò  al  figlio  — il  totale  esatto  del  denaro  che  ho  guadagnato  in  qua- 
ranta e tanti  anni  : questo  si  eleva  a due  milioni,  sette  cento  mila  , e qualche  miglia- 
io di  franchi-,  che,  se  io  gli  avessi  dati  ad  interesse,  come  si  dice,  si  sarebltcro  accu- 
mulali a quest’ora  in  una  somma  di  cinque  a sei  milioni. 

— Tu  hai  guadagnato  tanto!  —gridò  il  capitano  col  suo  giusto  orgoglio  figliale— 
e colle  sole  tue  fatiche? 

— Si,  colle  mie  sole  fatiche...  mio  prediletto  figlio...  tu  ritroverai  in  questo  regi- 
stro il  modo  con  cui  ho  impiegalo  queste  somme  considerabili... 

— Rendermi  conto  del  tuo  avere?  a me,  tuo  figlio?  in  questo  momento?—  risposo 
il  capitano  con  un  accento  di  dolorosa  sorpresa  e di  sublime  disinteressamento—  e con 
qual  prò?  Non  mi  hai  tu  procurato  uno  stato,  c assicurato  più  di  quello  clic  abbiso- 
gna per  vivere  ? 

— Non  è del  mio  avere.. .che  iodebbo  renderti  conto.. .figliomio, ma  delle  mie  azioni. 

— Delle  lue  azioni? 

— Ascoltami...  io  ti  ho  sempre  amalo  teneramente...  io  te  l’ho  provato  ...  ma  tu 
avevi  migliaia  di  fratelli  nel  genere  umano...  poveri  figli  abbandonati  da  una  società 
matrigna,  eppure  pieni  d’intelligenza,  di  cuore,  di  coraggio,  e di  buona  volontà.. .a 
loro  non  mancavano  che  i mezzi,  che  gli  istrumenli  al  lavoro:  un  poco  di  comodo  e 
di  denaro  per  farsi  un  nome  nelle  lettere...  nelle  scienze... 

Giusto  guardò  suo  padre  con  una  meraviglia  mista  ad  ammirazione-, egli  comincia- 
va a capirlo. 

— Quando  mi  veniva  indicato  uno  di  questi  poveri  diseredali  — prosegui  il  vecchio 
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— io  mi  assicurava  rigorosamente  se  meritava  assistenza...  c l’ho  assistito...  non  in 
nome  mio...  figlio  mio...  ma  nel  tuo...  in  nome  del  signor  Giusto...  affinchè  il  tuo 
nome  fosse  benedetto. 

Giusto  non  trovò  una  parola  da  rispondere,  ma  gli  scorrevano  sulle  guance  copio- 
se lagrime  di  generosità. 

Il  dottore  continuò. 

— Se  in  vette  di  lasciarli  dopo  la  mia  partenza...  ozioso  e ricco  di  milioni...  io  ti  la- 
scio una  modesta  agiatezza,  un  avvenire  assicuralo  ed  una  nobile  carriera  die  ti  ono- 
ri, mio  caro  figlio...  è perchè  Ito  obbedito  ad  un  pensiero  die  dovreblie  essere  scol- 
pilo sulla  fronte  del  sociale  edificio:  ecco  questo  pensiero:  Nkssuxo  ha  Miotto  al  su- 
perfluo.. FINO  A TINTO  CHE  ESISTE  CHI  HA  BISOIÌNO  DEL  NECESSARIO...  fi  dunque  per- 
ché ho  dato  il  necessario  a migliaia  di  fratelli  in  umanità,  tiglio  mio,  clic  io  non  ti  la- 
scio il  superfluo.  Tu  ora  sai  l’uso  che  ho  fatto  io  delle  tnie  ricchezze. 

Mi  è impossibile  di  descrivere  la  grandezza  c la  semplicità  di  questa  scena,  la  mae- 
stà della  parola  c della  fisonomia  del  vecchio,  l'ammirazione  religiosa  colla  quale  suo 
figlio  lo  ascoltava  ancora  dopo  che  ebbe  cessato  di  parlare. 

Inquanto  a me,  questa  imponente  scena  mi  colpiva  doppiamente.,  io  capiva  , am- 
mirava tanto  più  il  pensiero  del  dottor  Cléntent,  in  quanto  che  pensava  involontaria- 
mente alla  vita  passata  di  Koberto  de  Marcuil...alla  vita  futura  del  visconte  Scipio- 
ne... due  vittime  dell’ozio,  conseguenza  quasi  fatale  di  una  opulenta  eredità... 

— Giusto!...  ho  fallo  bene?— chiese  il  vecchio. 

— Oh  ! questa  è la  più  gloriosa  delle  eredità  ! — gridò  il  capitano  Giusto  con  tra- 
sporto, baciando  religiosamente  il  vecchio  registro  che  gli  aveva  consegnalo  il  dotto- 
ro— Grazie,  podre  mio...  io  mi  sento  teoo  divenir  grande  ! 

— Vieni...  vieni...  mio  nobile  e degno  figlio  ! — grido  il  dottore  preso  da  ineffabile 
emozione,  stendendo  le  sue  braccia  al  figlio  che  vi  si  getto... 

fid  entrambi  rimasero  alcuni  momenti  strettamente  abbracciali. 

Foco  dopo  il  dottore,  indirizzandosi  a me  ed  a Suzon,  ci  disse  con  bontà: 

— Lasciateci,  amici  mici...  debbo  parlare  a mio  figlio...  non  dimenticherò  ciò  clic 
ti  riguarda,  Martino. 

Avevamo  lascialo  il  padrone  ed  il  capitano  Giusto  da  circa  una  mezz'ora , quando 
una  precipitosa  suonata  di  campanello  ci  richiamò.  Suzon  ed  io  corremmo  iu  fretta... 
il  dottore  era  spirante. 

— Mia  buona  Suzon— disse  convoco  spenta—  io  non  ho...  voluto  andarmene... senza 
dirli. ..grazie...  di  tante  cute...  Mio  figlio  s’incarica  di  te...  andiamo...  a rivederci... 

— Si...  va...  e ben  presto...— disse  Suzon  singhiozza  mini  e gettandosi  in  ginocchio 
posò  le  sue  labbra  sulla  mano  del  dottore. 

— E a te  pure.. .Martino, ho  voluto.. .dirti  ad  dio.. .Tutto  è convenutoconmio  figlio... 
La  tua  indipendenza  è assicurala...  e se  tu  conserverai... buona  memoria  di  me...  là, 
per  chi  tu  sai  bene... quello  die  faresti. ..per  mia  figlia...  andiamo...  la  tua  mano... 

fi  portando  alle  mie  labbra  quella  venerauda  mano  di  già  fredda,  mi  posi  in  ginoc- 
chio dall’altra  parte  del  letto. 

— Giusto!...  mio  prediletto  Giusto—  disse  il  dottor  Clément  con  voce  spirante,  c la 
fisonomia  irradiala  da  un  ultimo  lampodi  felicità—  mio  tenero  figlio...  mercè  tua...  io 
me  ne  vado  felice...  a rivederci...  mio  diletto  figlio... 

Mio  diletto  figlio  ..  furono  le  ultime  parole  del  vecchio. 

Alcuni  minuti  dopo  il  capiianoGiusio  chiudeva  pietosamente  le  palpebrcdi  suo  padre. 
La  morte  del  dottor  Clément  mi  lasciò  dolorosi  dispiaceri.  Ad  onta  delle  sue  pres- 
santi raccomandazioni,  tanto  in  accordo  col  mio  ardente  desiderio  di  mettermi  al  ser- 
vizio di  Regina,  non  volli  prendere  questa  determinazione  senza  consultarmi  a Clau- 
dio Gerard.  Mi  portai  da  lui,  nel  villaggio  che  abitava  presso  Evrcux,  gli  raccoutai  la 
mia  vita  da  dopo  la  nostra  separazione  ; l’aumento  di  affezione  clic  mi  addimostrò , 
dopo  questo  racconto,  mi  ricompensò  di  tutte  le  passate  sofferenze  ; mi  parve  orgo- 
glioso c felice  nel  vendere  di  qual  possente  soccorso  mi  erano  sempre  stati  i di  lui  iu- 
segnamenli  di  pratica  morale,  in  mezzo  alle  mie  penose  lotte  contro  la  sorte. 
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— In  quanto  a rio  ch’cravi  di  puro,  di  elevalo,  nel  mio  amore  per  Regina,  Claudio 
doveva  simpatizzarvi  tanto  più,  in  quanto  egli  amava  appassionatamente,  e doveva  ben 
presto  sposare  una  povera  ma  graziosa  giovinetta  , abitante  del  villaggio  ove  allora 
ditndrava  l’istitutore.  Il  padre  della  sua  fidanzata  , originario  di  Sologna,  ove  aveva 
dei  parenti  affiliamoli,  era  da  lungo  tempo  stabilito  nel  romene;  vi  esercitava  il  me- 
stiere di  carrettiere  ; vidi  parecchie  volte  questa  giovinetta  ; ella  mi  parve  , per  la 
sua  grazia  naturale,  per  la  sua  ingenua  bellezza,  meritare  l’amore  di  Claudio;  egli  mi 
parlò  inoltre  delle  qualità  di  cuore  di  cui  ella  era  dotata;  in  vita  mia  non  avevo  veduto 
mai  Claudio  così  profondamente  contento;  rimasi  quasi  abbagliato  dai  mille  raggi  di 
felicità  ch’egli  si  aspettava  da  questa  unione  ; benché  povera  , la  sua  fidanzata  gli 
portava  fn  dote  la  sua  bellezza,  il  suo  buon  cuore,  la  sua  assuefazione  ad  una  vita  ar- 
dua e faticosa.—. 

Claudio  non  dubitò  punto  che  lo  mie  lettere  non  fossero  state  intercettate  maligna- 
menledal  miserabile  odio  dei  nemici  ch’egli  aveva  lasciato  nella  comune  ove  io  passai 
la  mia  prima  gioventù  vicino  a lui;  mentre,  lasciando  egli  quei  luoghi  il  giorno  dopo  la 
mia  partenza  per  Parigi,  aveva  dato  il  suo  nuovo  indirizzo  a qualcuno  sulla  fedeltà  del 
quale  egli  credeva  di  poter  calcolare.  Eppure  le  mie  lettere  invece  di  giungere  a Clau- 
dio per  questa  via,  furono  trattenute,  o perdute,  o mandate  sotto  una  falsa  direzione. 

Se  Claudio  Gerard  aveva  dei  nemici  e degli  invidiosi,  egli  contava  pure  qualche  a- 
mico,  mercè  l’elevazione  del  suo  carattere;  fra  questi  aveva  ritrovato  il  medico  in  ca- 
po della  casa  dei  dementi,  presso  il  quale  era  stata  chiusa  quella  donna  pazza  che  Clau- 
dio circondava  con  si  commovente  sollecitudine. 

Mercè  la  polente  intervenzione  del  medico  amico  di  Claudio  , la  donna  pazza  era 
stata  trasportata  ad  Evreux,  città  vicina  al  villaggio  ove  allora  il  maestro  esercitava 
le  sue  funzioni. 

Alla  pazzia  sulle  prime  furiosa  di  quella  disgraziata  era  succeduta  una  inoffensiva 
demenza.  Fra  le  altre  bizzarre  manie  ella  portava  sempre  seco,  attaccato  alla  cintola, 
uno  di  quei  piccoli  bauletti  rotondi,  ricoperti  di  stofTa,  sui  quali  lavorano  le  fabbri- 
catrici di  merletti,  ed  ella  andava,  quasi  continuamente,  agitando  le  dita  sul  baulet- 
to, come  se  avesse  agitato  i fuserelli  ; salvo  questa  aberrazione  di  mente,  vedendole 
acquistare  sempre  più  calma,  sperando  che  la  vista  duna  sua  piccola  bambina  avesse 
potuto  operare  sovr’essa  una  salutare  rivoluzione,  il  medico  dispose  questo  incontro 
in  casa  di  una  persona,  presso  la  quale  Claudio  Gerard  aveva  messa  la  piccola  creatu- 
ra. In  fatti,  quantunque  la  povera  madre  non  sembrasse  riconoscere  la  figlia,  ne  provò 
al  suo  aspetto  una  gran  tenerezza,  pianse  molto  lenendola  strettamente  abbracciata.... 
quindi  alle  lagrime  successe  una  specie  di  pensieroso  abbattimento,;!  traverso  il  qua- 
le parve  al  medico  di  potere  scoprire  qualche  lampo  di  ragione;  soddisfatto  di  questa 
prima  esperienza,  si  propose  di  rinnovarla. 

Fu  in  occasione  del  secondo  incontro  della  pazza  con  sua  figlia , incontro  che  cbha 
luogo  nel  piccolo  giardino  della  balia,  che  Bamboccio,  senza  dubbio  alle  vedette,  ap- 
profittando di  un  momento  in  cui  quella  disgraziata  madre  era  rimasta  sola  con  sua 
figlia,  rubò  il  bauletto  rotondo  di  lavoro  da  merletti,  che  la  pazza  portava  costante- 
mente seco. 

In  seguito  di  quali  avvenimenti  Bamboccio  trovavasi  in  quel  paese? 

Con  quale  scopo  aveva  derubalo  il  bauletto,  oggetto  di  nessun  valore? 

Non  potei  saper  niente  di  queste  domande,  poiché  le  ricerche  di  Claudio  Gerard  su 
questo  soggetto  erano  state  vane;  e nell’occasione  della  scena  del  furto  in  casa  del  dot- 
tor Clément,  Bamboccio  mi  aveva  scritto  che  non  aveva  p>ù  bisogno  di  niente  per  lui, 
che  una  fortunata  combinazione  era  venula  io  suo  soccorso,  e ch'egli  si  allontanava, 
contento  di  avermi  provato  ch’egli  pure  sapeva  essere  fedele  ai  giuramenti  della  no- 
stra infanzia. 

Claudio  Gerard  ed  io  crudelmente  afflitti  di  sapere  che  il  bauletto  era  nelle  mani  di 
Bamboccio,  ci  promettemmo,  ciascuno  dal  canto  nostro,  di  tentare  ogni  via  per  aver- 
ne qualche  contezza. 
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Ebbi  dei  lunghi  e gravi  colloqui  sul  conto  di  Regina  con  Claudio  Gerard;  non  gli 
nascosi  nulla,  nè  la  parte  che  avevo  preso  alla  rovina  dei  perversi  disegni  di  Roberto 
de  Mareuil,  nè  «ime  avevo  scoperta  la  bizzarra  depravazione  del  principe  de  Monlbar, 
nè  la  minaccia  del  conte  Duriveau:  Questa  donna  mi  ha  dispreizato;  ad  ogni  costo  mi 
vendicherò ; la  mia  vendetta  cammina ...  minaccia  spaventosa  dalla  parte  di  un  nomo 
del  suo  carattere.. Non  nascosi  neppure  a Claudio  i timori  che  aveva  concepiti  per  l’av- 
venire della  signora  de  Monlbar  il  dottor  Clément,  e la  riconoscenza  di  quest’ultimo, 
quando,  sotto  il  sigillo  del  segreto,  gli  chiesi  come  favore  sommo  che  mi  procurasse  i 
mezzi  di  entrare  al  servigio  della  principessa. 

Con  mia  gran  sorpresa,  Claudio  seppe  dirmi  sopra  Regina  molte  cose  che  non  sa- 
pevo, e che  servivano  ad  aumentare  il  mio  interesse  per  lei.  Tutte  quelle  particolarità 
Claudio  le  aveva  imparate  dal  capitano  Giusto. 

Questi  due  uomini,  una  volta  accostatisi  per  combinazione,  si  erano  ritrovati  tanti 
punti  di  contatto,  elle  si  legarono  ben  presto  con  stretta  amicizia.  Venendo  un  giorno 
a parlare  dell'ignobile  spirito  di  contratto  e di  cupidigia  sordida  che,  dal  lato  dell'au- 
torità paterna,  presiede  quasi  sempre  ai  matrimoni  delle  giovinette  ricche,  disgrazia- 
te creature  maritate  in  tal  guisa  senza  amore,  senza  fiducia  nell’ uomo  che  sposano, 
senza  rispetto  per  un  legame  a cui  non  sono  strette  da  nessuna  simpatia,  obbligate  a 
scegliere  fra  una  vita  tetra,  fredda  che  agghiaccia  il  cuore,  o il  trasporlo  di  colpevo- 
li passioni  ; a proposito  di  queste  giovinette,  il  capitano  Giusto  aveva  citato  , conte 
modello  di  bellezza,  dì  spirito,  di  grazia,  e di  fortezza,  una  giovinetta  che  suo  padre 
conosceva  da  lungo  tempo.. madamigella  Regina  di  Noirlieu.. 

Claudio  ascoltò  il  suo  nuovo  amico  raddoppiando  la  sua  attenzione,  senza  però  la- 
sciare intravedere  l’interesse  che,  a ragion  mia,  portava  a Regina.  Il  capitano  Giusto 
gli  disse  che  uno  dei  più  grandi  dispiaceri  che  provava  Regina , era  una  specie  di  al- 
lontanamento che  gli  portava  suo  padre,  che  pure  l’aveva  idolatrala  durante  la  sua 
infanzia  e la  sua  prima  gioventù:  l’ ingiusta  accusa  che  pesava  ancora  sulla  memoria 
della  madre  di  Regina  era  il  solo  motivo  dell’avversione  del  barone  de  Noirlieu,  chea- 
veva  creduto  di  scoprire,  da  pochi  anni,  che  Regina  non  era  sua  figlia.  La  baronessa 
de  Noirlieu  aveva  però  detto,  morendo— « Un  giuramento  mi  obbliga  a tacere. .anche 
«»  quest'ora  estremai  ma  un  giorno  la  mia  innocknza  sara’  riconosciuta  » — Le  spe- 
ranze di  Regina,  sui  conto  della  riabilitazione  di  sua  madre  erano  esse  basate  su  que- 
ste sole  parole,  o sopra  fatti  più  precisi?  Claudio  non  seppe  istruirmene.  Ricordando- 
si della  tenerezza  di  cui  suo  padre  l’aveva  in  sulle  prime  circondala , Regina  anelava 
alla  riabilitazione  di  sua  madre  coi  voti  più  ardenti , perchè  questa  riabilitazione  do- 
veva renderle  pure  il  cuore  di  suo  padre.  Nella  speranza  d'intenerire  quest’ui  mo  ine- 
sorabile , che,  nella  bizzarria  del  suo  dolore  , non  aveva  più  voluto  vedere  sua  figlia 
dopo  il  di  lei  matrimonio , ogni  giorno  Regina  si  portava  da  suo  padre , sollecitando 
ma  invano,  alla  di  lui  porta,  il  permesso  di  vederlo:  ad  ogni  rifiuloella  opponeva  una 
paziente  speranza,  e senza  mai  stancarsi  d’essere  rigettala,  ella  ritornava  l’indomani, 
sempre  rispettosa  e rassegnata. 

Quanto  al  suicidio  di  Roberto  de  Mareuil , e al  matrimonio  di  Regina  col  principe, 
questi  falli  furono  cosi  spiegati  a Claudio  dal  capitano  Giusto,  secondo  i rumori  del 
mondo. 

Madamigella  de  Noirlieu,  avendo  amato  il  signor  de  Mareuil  fino  alla  sua  infanzia, 
gli  aveva  promesso  di  non  essere  d’altri  che  di  lui;  però  l’ allontanamento,  l’assenza , 
il  silenzio  assoluto  del  conte,  fors'anebe  vaglie  voci  sulla  dissipazione  della  di  lui  vita 
sterile  e prodiga,  avevano  raffreddato  in  Regina  i sentimenti  di  questo  primo  amore. 

Il  barone  di  Noirlieu  , avendo  fretta  di  maritare  sua  figlia,  la  cui  presenza  gli  pe- 
sava dolorosamente,  le  propose  molli  partili,  e fra  gli  altri  il  principe  de  Montbar  e il 
conte  Duriveau.  Se  ad  onta  dell'incomprensibili  sollecitazioni  di  suo  padre,  Regina  ri- 
fiutò ostinatamente  il  signor  Duriveau,  senza  aggradire  d’avvantaggio  le  premure  del 
principe,  ella  però  fu  colpita  dalle  attrattive  e dallo  spirito  del  signor  de  Monlbar.  Ver- 
so quest'epoca  il  signor  de  Mareuil  venne  a reclamare  da  Regina  una  sacra  promessa. 
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La  lealtà  eavalleresca  di  questa  giovinetta,  la  vista,  e probabilmente  la'  corrisponden- 
za di  colui  ch'ella  av  eva  amato  Ano  dall'Infanzia,  fissarono  la  sua  risoluzione  : ella  di- 
chiarò a suo  padre,  che  voleva  sposare  Roberto.  11  barone  de  Noirlieu  fu  inflessibile,  ad 
onta  delle  lagrime  e delle  preghieredi  Regina. D'improvviso  si  seppe  il  suicidio  del  si- 
gnor de  Mareuil,  suicidio  inesplicabile  a tutti,  e non  spiegabile  che  da  Regina,  da  me, 
c da' complici  della  tenebrosa  macchinazione  di  Roberto. 

Un  momento  allontanati  per  la  forza  delle  circostanze  , il  signor  Duriveau  ed  il  si- 
gnor de  Monibar  rinnovarono  le  loro  istanze  presso  madamigella  de  Noirlieu  -,  sempre 
sincera,  ella  non  nascose  a Duriveau  la  sua  profonda  antipatia  per  lui,  c disscal  signor 
de  Montbar: 

— Legata  da  una  sacra  promessa,  ho  dovuto  ricusare  di  sposarvi;  un  funesto  avve- 
nimento mi  ha  resa  libera;  accetto  l'offerta  della  vostra  mano,  e voi  potrete  coniare  sul 
mio  cuore  leale  e degno  di  voi  » — 11  principe,  appassionatamente  innamorato  di  Regi- 
na, giunse  a sormontare  la  resistenza  del  barone  de  Noirlieu,  ch’era  sempre  fermo  i*l 
signor  Duriveau;  e,  a furioso  dispetto  di  questo,  il  matrimonio  ebbe  luogo. 

Per  cinque  o sei  mesi  la  principessa  de  Montbar  parve  la  più  felice  tra  le  donne;  ma 
in  capo  a questo  tempo  una  gran  freddezza  si  spiegò  ad  un  tratto  fra  il  principe  e sua 
moglie;  questa  cadde  in  una  profonda  malinconia,  [ter  la  quale  il  dottor  Clément  si  era 
grandemente  allarmato;  il  principe  pure  per  qualche  tempo  parve  tetro  e malinconico 
perchè,  diccvasi,  idolatrava  sua  moglie . . . Quindi  a questa  tristezza  successe  in  lui  la 
più  grande  indifferenza,  reale  o tìnta?  non  si  sapeva.  La  salute  della  princqiessa  si  al- 
terava ogni  giorno  piu.. .quando,  circa  due  mesi  prima  della  mortedel  dottor  Clément, 
si  notò  uno  straordinario  cambiamento  nelle  abitudini  della  signora  de  Montbar;  ella  da 
lungo  tempo  viveva  ritirata  in  un  isolamento  quasi  completo  ; d’improvviso  cercò  il 
tumulto  e le  feste;  giovane,  spiritosa,  graziosa,  la  principessa  de  Montbar  fu  ben  pre- 
sto una  delle  dame  più  corteggiale  dell’alta  società  di  Parigi  ; gii  uomini  alla  moda  si 
disputarono  le  più  piccole  distinzioni,  ma  la  maldicenza  continuava  a tacersi  sulla  vi- 
ta della  principessa. 

La  posizione  di  Regina,  in  tal  modo  riepilogato  nelle  nostre  conferenze  con  Claudio 
Gerard,  fece  al  mio  precettore  approvare  e incoraggiare  la  mia  risoluzione.  Io  doveva 
secondo  lui,  proseguire  fino  aH’estrcmo  la  mia  opera  d’ignorata  affezione  per  Regina, 
affezione  che  allora  mi  veniva  doppiamente  imposta  dai  miei  propri  sentimenti  o da- 
gli ultimi  desideri  i del  dottor  Clément,  la  cui  generosa  bontà  mi  aveva  posto  per  sem- 
pre al  disopra  di  ogni  bisogno. 

— u Compila  una  volta  quest'opera,  per  quanto  vi  sarà  in  te  cosa  da  compiere— mi 
disse  Claudio  Gérard  quando  fummo  per  dividerci  — tu  ritornerai  presso  di  me  ; noi 
non  ci  separeremo  più:  e poiché  questo  è il  tuo  desiderio,  tu  dividerai  meco  le  mie  fa- 
tiche di  insegnamento  che,  pei  resultali  che  ne  ottengo,  mi  riescono  sempre  più  gra- 
dite..Se  tu  incontrerai  qualche  dubbio  sulla  linea  da  seguirsi,  se  avrai  bisognodi  qual- 
che consiglio,  scrivimi. ..Il  mio  sentimento  del  giusto  e del  buono,  unito  alla  mia  pa- 
terna protezione  per  le,  guideranno  sicuramente  i mici  consigli  ». 

Reso  forte  per  l’appoggio  e per  l’approvazione  di  Claudio  Gerard,  io  lo  lasciai  coti 
una  fede  nuova  e profonda  nella  missione  che  doveva  compiere,  eche  per  me  si  restrin- 
geva a questo: 

— Render  vana  la  vendetta  del  conte  Duriveau: 

— Restituire  a Regina  l’affezione  di  suo  padre: 

— Concorrere  alla  riabilitazione  della  memoria  di  sua  madre: 

— Ricondurre  il  principe  ai  suoi  piedi: 

— Vedere  in  fine  Regina  felice.. completamente  felice. 

Impresa  immensa,  impossibile,  se  considerava  i pochi  mezzi  di  azione  di  cui  poteva 
disporre,  io  così  umile,  cosi  oscuro,  cosi  infimo... 

Impresa  forse  realizzabile,  se  prestava  credenza  alla  fede  del  mio  amare , che  po- 
teva . . . trasportare  montagne . . . 


40S 


IL  CAMERIERE 


CAP.  XCIV. 

IL  CAMERIERE. 


Ritorno  a Parigi... 

La  raccomandazione  del  dottor  Clément  trasmessa  per  mezzo  di  sno  figlio  alla  prin- 
cipessa de  Montbar  era  stata  cosi  possente , che  al  mio  ritorno  il  capitano  Giusto  mi 
avvisò  che  il  maestro  di  casa  del  principe  aveva  l'ordine  di  ricevermi  fra  i domestici  di 
casa  fin  dal  mio  primo  giungere  a Parigi,  e di  presentarmi  alia  principessa. 

Fui  fatto  certo  che  il  dottor  Clémeut  aveva  scrupolosamente  conservato  il  mio  segre- 
to, poiché  dal  modo  con  cui  il  capitano  Giusto  mi  annunziò  il  mio  ricevimento  nella 
casa  della  principessa,  non  mi  parve  sospettarci  gravi  interessi  che  mi  facevano  entra- 
re da  lei-,  egli  senza  dubbio  non  vide  in  me  che  un  domestico  fortunato  di  trovare  una 
buona  condizione. 

Finalmente  giungeva  quel  giorno  da  tanto  tempo  e così  impazientemente  desiderato: 
stava  per  realizzarsi  quella  speranza  da  me  guardala  fino  allora  come  un  sogno... sta- 
vo per  andare  ad  abitare  sotto  l’istesso  tetto  di  Regina.. 

Non  saprei  dire  con  quale  palpitazione  di  cuore  andai  a battere  per  la  prima  volta 
alla  porla  del  palazzo  del  principe  di  Montbar.  Chiesi  del  maestro  di  casa , che  dopo 
aver  letto  due  parole  che  gli  trasmisi  scritte  dal  capitano  Giusto  per  contestare  la  mia 
identità,  egli  mi  disse  di  seguirlo  nelle  stanze  della  principessa. 

Dopo  aver  graffiato  alla  pesante  |M>rtiera  di  una  piccola  sala , egli  m’introdusse  di- 
cendo a Regina,  ch'era  occupata  a scrivere  : 

— Ecco  il  cameriere  che  la  signora  principessa  aspettava- 

11  maestro  di  casa  uscì,  io  rimasi  solo  colla  mia  futura  padrona. 

La  principessa  era  avvolta  in  una  veste  da  camera  di  casimire  col  fondo  orango,  a 
palmette-,  i suoi  ammirabili  capelli  neri,  naturalmente  ondeggiatasi  attorcigliavano  in 
grosso  fiocco  dietro  la  sua  testa,  ed  il  suo  piccolo  piede,  calzatoia  una  pianella  di  mar- 
rocchino  orlato  e ricamato  in  argento,  esciva  dalie  pieghe  ammassate  della  sua  larga 
veste. 

Un  soave  profumo  investiva  qnel  salotto,  parato  di  damasco  verde , circondato  da 
cornici  dorate.  Il  tavolino  da  scrivere  della  principessa  era  per  cosi  dire  sepolto  da  un 
un  bosco  di  fiori,  situati  entro  una  giardiniera  semicircolare  che  posava  per  terra  ; vi 
era  pure  una  gran  quantità  di  fiori  distribuiti  in  vasi  di  porcellana  magnifica  , posti 
qua  e là  sui  mobili  di  una  rara  sontuosità. 

In  vita  mia  non  avevo  veduto  una  cosi  gran  profusione  di  fiori  rari , e tin  lusso  di 
gusto  cosi  squisito.  La  luce  s’iutroduceva  in  questo  salotto  a traverso  una  tenda  di  se- 
ta su  cui  erano  dipinti  uccelli  di  mille  colori.  Questa  mezza-luce  misteriosa,  il  profon- 
do silenzio  che  regnava  nell’appartamento,  situato  dalla  parte  del  giardino,  il  dolce 
odore  dei  fiori,  e del  leggero  profumo  che  esalatasi  dai  capelli  e dalle  vesti  di  Regina., 
mi  cagionarono  sulle  prime  una  specie  di  ebbrezza. ..di  vertigine. 

Regina  dopo  aver  finita  la  sua  lettera,  mi  disse,  mostrandomi  una  bugia  di  similo- 
ro posta  sopra  una  tavola: 

— Accendete  quella  bugia ...  vi  prego ...  sul  camminelto  vi  è della  carta  per  que- 
sto.. . 

Obbedendo  all' ordine  della  principessa  , presi  nel  luogo  designato , in  un  piccolo 
cornetto  di  porcellana,  una  specie  di  lungo  fiammifero  di  carta  color  rosa,  l’ accostai 
alla  fiamma  del  camminelto,  e accesi  la  bugia. 

— Grazie — mi  disse  la  principessa  con  la  sua  buona  e dolce  voce. 

Quindi  mentre  sigillava  la  lettera  c vi  scriveva  l’indirizzo,  aggiunse  senza  alzar  gli 
occhi  sopra  di  me: 

— Voi  vichiamate  Martino? 

— Si,  signora  principessa. 
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— Il  sig.  dottor  ClémelH,  uno  degli  uomini  che  più  amava  e stimava  al  mondo  — 
soggiunse  la  principessa  con  voce  alcun  poco  commossa — vi  ha  cosi  caldamente  a me 
raccomandato,  che  io  vi  prendo  con  tutta  confidenza. 

— Farò  di  tutto  per  cercare  di  meritarmi  la  bontà  della  sig.  principessa— le  risposi 
inchinandomi. 

Terminata  la  sua  lettera,  Regina  lasciò  il  tavolinoe  andò  a sedere  in  una  poltrona 
posta  ad  un  lato  del  camminetto-,  e appoggiandosi  sul  bracciuolo , e volendo  senza 
dubbio  giudicare  della  mia  Osonomia,  (issò  per  un  momento  su  me  il  suo  sguardo  pe- 
netrante, sebbene  un  poco  imbarazzata;  i suoi  grand’oechi  neri  ed  umidi  avendo  allo- 
ra incontrato  i miei,  io  gli  abbassai  tosto,  e mio  malgrado,  il  mio  viso  si  coperse  di  un 
vivo  rossore. 

Io  tremava  al  pensiero  clic  la  principessa  potesse  forse  osservare  questo  goffo  ros- 
sore; fortunatamente,  credo,  non  accadde,  perchè  ella  soggiunse  tosto: 

— ■ In  primo  luogo  debbo  dirvi  quali  sono  le  condizioni  alle  quali  mi  servirete;  voi 
avrete  mille  franchi  di  stipendio,  vi  conviene? 

— Si,  signora  principessa  ? 

— Voi  sarete  vestito, e mangeretc  con  l'altra  servitù,  in  cucina;  d’altronde  se  , co- 
nte lo  spero,  il  vostro  servizio  mi  soddisfarà,  il  vostro  stipendio  sarà  aumentalo  Tan- 
no venturo, 

— Farò  lutto  ciò  che  mi  sarà  possibile  per  contentare  la  signora  principessa... 

— Ciò  vi  sarà  facile...  io  non  domando  che  zelo  ed  esattezza  nel  vostro  servizio  — 
mi  disse  la  principessa  con  molta  bontà. 

— Temo  soltanto  di  nou  essere  subito  al  fatto  di  ciò  che  debbo  fare  pel  servizio  del- 
la signora  principessa, 

— (I  mio  servizio  è semplicissimo,  ecco  in  che  cosa  consiste:  voi  avrete  cura  di  que- 
sto salotto  da  ricevere,  e delle  due  sale  che  lo  precedono  ; voi  vi  darele  premura  per- 
chè le  mie  giardiniere  ed  i miei  vasi  sieno  sempre  pieni  di  fiori  freschi  e disposti  con 
buongusto;  voi  ve  la  intenderete  per  queste  forniture  colla  mia  fioraia;  voi  pulirete 
in  seguito,  con  molta  precauzione,  queste  porcellane,  questi  oggetti  d'arte  che  vede- 
te sui  mobili;  di  tempo  in  tempo  passerete  una  spugna  umida  pei  quadri  che  sono 
nella  esimere  vicina,  e nelle  altre;  voi  mi  porterete  qui  la  mia  colazione;  poi,  il  dopo 
pranzo,  quando  non  esco  , resterete  in  anticamere,  per  annunziarmi  le  persone  elle 
verranno  a visitarmi...  Se  esco , voi  anderele  ad  eseguire  le  commissioni  di  cui  vi 
darò  incarico...  se  no,  potrete  disporre  del  tempo  a vostro  bell'agio...  Voi  servirete 
inoltre  ai  pranzo,  in  compagnia  del  maestro  di  casa  e del  cameriere  del  principe;  se 
la  sera  sono  in  casa,  voi  resterete  in  anticamera  ; se  esco  , la  serata  è vostra.  Ecco 
presso  a poco  in  che  consisterà  il  vostro  servizio. 

_ Per  lo  meno  la  buona  volontà  non  mi  mancherà,  signora  principessa. 

— Ne  sono  persuasa:  se  vi  trovaste  imbarazzato perqualche  cosa,  volgetevi  al  mae- 
stro di  casa...  o a madamigella  Giulietta,  mia  cameriera;  essi  vi  metteranno  a portala 
di  ciò  che  non  sapete.. .Nou  credo  di  avere  bisogno  di  dirvi  che  ai  sig.  de  Montbar  sta 
molto  a cuore  che  regni  la  più  perfetta  armonia  fra  i domestici  di  casa...  ed  io  non 
dubito  della  facilità  dei  vostro  carattere..  Ditemi,  sapete  voi  leggere  e scrivere  ? 

— Si,  signora  principessa. 

— Fare  i conti  ? 

— Si,  signora  principessa. 

— Voi  sarete  incaricato  di  tenere  in  regola  i conti  di  alcuni  miei  fornitori , di  cui 
vi  darò  la  lista,  ed  ogni  mese  mi  porterete  il  vostro  libro  in  ordine  delle  vostre  spese., 
desidero  che  sia  tenuto  esattamente,  perchè  non  amo  liste  in  ritardo... 

— Mi  conformerò  agli  ordini  della  signore  principessa. 

— Andiamo...  spero  che  voi  resterete  lungamente  al  mio  servizio,  e che  sarò  sod- 
disfatta di  voi. 

— La  signora  principessa  può  essere  certa  che  per  questo  farò  tutto  il  possibile. 

— Da  domani  voi  comincerele  il  vostro  servizio  presso  di  me;  oggi  mettetevi  al  cor- 
rente degli  usi  di  casa...  soltanto  | «orlerete  questa  lettera  al  suo  indirizzo... 
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E Regina  mi  consegnò  la  lettera  che  aveva  scritta. 

— Debbo  chiedere  la  risposta,  signora  principessa  ? 

— Sì...  porterete  voi  stesso  la  lettera  nell'anticamera,  e aspetterete...  Ma  nel  caso 
che  la  sig.  Wilson  non  fosse  in  casa,  lasceretc  la  lettera. 

Dopo  un  momento  di  silenzio  la  principessa  riprese: 

— Ditemi...  Martino...  è bene  inteso  che  quando  io  esco  in  carrozza  , voi  non  mi 
seguirete  mai...  questo  è obbligo  degli  stallieri...  però,  siccome  potrebbe  darsi  il  ca- 
so che  qualche  volta  avessi  bisogno  dìi  voi  per  seguirmi,  preferisco  di  prevenirsene. . 
D'altronde , in  questi  casi  rari  di  uscita,  voi  non  avreste  a portare  la  livrea,  come  non 
la  porterete  mai. 

— Sarò  sempre  pronto  ad  eseguire  gli  ordini  della  sig.  principessa,  è il  mio  dovere. 

— Ahi  io  dimenticava  — riprese  Regina,  e il  suo  viso  svelò  una  penosa  impressio- 
ne — Una  volta  per  sempre...  e senza  che  abbia  più  bisogno  di  ripetervi  quest’ ordii 
ne...  tutte  le  mattine  voi  anderete  di  buonissima  ora  ad  informarvi  delia  salute  del  sig. 
barone  di  Noirlieu...  mio  padre... 

— Si,  signora  principessa. 

— Quindi,  come  se  avesse  voluto  distrarsi  dai  frisii  pensieri  che  aveva  risveglialo 
l'ordine  datomi , o non  volendo  forse  lasciarmi  penetrare  la  sua  emozione.  Regina  mi 
mostrò  un  mazzetto  di  dafni  bianche,  poste  in  un  piccolo  vaso  di  vetro  di  Venezia,  ar- 
ricchito con  pietre  preziose  e messo  sopra  una  tavola  di  legno  rosa , ove  vidi  pure  un 
fazzoletto  ricamalo,  un  libro  aperto,  ed  un  lavoro  di  trapunto  incomincialo. 

_ Io  amo  molto  l' odore  della  dafne  — mi  disse  la  principessa  — ve  la  intenderete 
colla  mia  fioraia  , affinchè  ogni  giorno  abbia  in  quel  vaso  un  ramo  fiorito  di  questo 
arbusto... 

La  signora  de  Motubar,  dopo  essere  stala  nuovamente  alcuni  istanti  io  silenzio,  ri- 
prese con  una  certa  esitanza  : 

— Il  dottor  Ulémeni  mi  ha  scrìtto...  e suo  figlio  ha  ripetuto , che  voi  siete  la  stes- 
sa probità...  so  con  quale  coraggiosa  affezione  voi  avete,  col  pericolo  della  vostra  vi- 
ta, lottalo  contro  un  miserabile  clic  si  era  introdotto  iu  casa  del  vostro  padrone  per 
derubarlo... 

— Ilo  fatto  il  mio  dovere,  signora  principessa... 

— Lo  so,  ma  coloro  che  compiono  cosi  bravamente  il  loro  dovere...  sono  rari...  In 
ima  parola,  tutto  il  Itene  che  mi  è stato  detto  di  voi  mi  fu  credere , che  alle  due  eccel- 
lenti qualità...  l'affezione  e la  probità.,  .voi  saprete  senza  dubbio  aggiungervi  la 
discrezione... 

E la  principessa  fissò  nuovamente  sopra  di  me  il  suo  sguardo  fermo  e penetrante. 

Poscia  mi  domando  se  poteva  contare  sulla  mia  discrezione:  pensava  senza  dubbio 
d’ incaricarmi  di  qualche  delicata  commissione,  lo  risposi  non  ostante  con  un  accento 
di  sincera  semplicità,  affettando  pure  un  poco  di  sorpresa. 

— La  signora  principessa  vuol  dire  che  non  renderò  conto  che  a lei  delle  sue  com- 
missioni ? 

— Ciò  è appunto  quello  che  voleva  dire...  — rispose  la  principessa  con  un  leggero 
imbarazzo  — Spesso  si  dirìgono  a me  per  soccorsi...  e se  vi  sono  degli  infelici  degni  di 
pietà  , ve  ne  sono  disgraziatamente  altri  che  sono  finti,  o cagionati  da  cattiva  condot- 
ta... Vorrei  perciò  incaricarvi  qualche  volta  a voler  assumere  delle  informazioni  sullo 
persone  che  mi  domandano  delle  elemosine,  per  avere  ragguagli  certi:  per  ciò  dovreste 
mettervi  io  rapporto  con  portinai , con  vicini,  e che  so  io  V...  lufine,  capile  ciò  che  de- 
sidererei da  voi  in  simili  circostauze  ? — aggiunse  la  principessa,  sembrando  dubitare 
un  poco  della  mia  intelligenza  — mi  capite  voi  bene  ? 

— Si,  signora  principessa...  e procurerò  che  la  signora  possa  aver  confidenza  nelle 
informazioni  che  le  proccurcrò. 

Dopo  un  momento  di  riflessione  la  principessa  mi  disse  : 

— Allora  vi  darò  oggi  stesso  una  commissione  di  questo  genere. 

E cavando  dal  cassetto  dei  piccolo  tavolino  di  leguo  rosa  posto  vicino  ad  essa , una 
carta,  la  lesse  e mi  domandò  : 
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— Conoscete  voi  la  slrada  del  Mercato-Vecchio  ? 

— La  ritroverò  facilmente,  signora  principessa. 

— Ebbene-,  al  numero  i 1 della  strada  Mercato-Vecchio  abita  una  disgraziata  vedo- 
va, chiamata  sig.  Lallemand...  essa  è paralitica  e fuori  della  possibilità  di  lasciare  il 
letto.  Sua  figlia,  dell’ età  di  undici  o dodici  anni  al  piti,  è già  venuta  qui  due  volte  ad 
implorare  soccorso  per  sua  madre.  Questa  fanciulla  mi  ha  talmente  intenerito , che  le 
ho  dato  soccorso...  Ieri  l'altro  l’ho  riveduta  ; ella  mi  ha  supplicata  di  andare  a ritrova- 
re sua  madre,  avendo,  dice  ella,  a confidarmi  qualche  cosa  della  più  alla  importanza 
per  lei  ",  ma,  non  potendo  muoversi  di  letto,  non  sapendo  scrivere,  e non  volendo  con- 
fidare ad  una  creatura  così  giovane  un  affare  di  grande  importanza,  ella  era  costretta 
a pregarmi  di  andarla  a vedere,  lo  l’ho  a lei  promesso,  e vi  andrò  domani  : soltanto  , 
siccome  la  fanciulla  mi  ha  detto  che  le  carrozze  appena  potevano  entrare  in  un  vicolo 
cosi  abbandonato , ed  ove  l’apparizione  della  mia  carrozza  sarebbe  d' altronde  un  av- 
venimento pel  vicinato,  cosa  che  mi  rincrescerebbe  assaissimo,  voi  andrete  tosto  da 
questa  donna  per  sapere  a qual  piano  ella  dimora,  e mi  risparmierete  cosi  l'imbarazzo 
di  chiedere  di  lei  in  una  casa  ove  non  v'é  il  portinaio,  come  mi  ha  detto  la  ragazza. 

— Dovrò  annunziare  a quella  donna  che  domani  riceverà  la  visita  della  siguora  prin- 
cipessa ? 

— Sì,  ciò  la  renderà  contenta  in  anticipazione...  Voi  le  direte  che  sarò  da  lei  fra  lo 
nove  e le  direi  del  piattino—  aggiunse  la  principessa  do|»o  un  momento  di  riflessione. 

— Desidera  la  signora  principessa  che  assuma  nessuna  informazione  su  questa 
donna  ? 

— Per  questa  volta  è inutile...  credo  tutto  ciò  che  mi  ha  dello  quella  giovinetta... 
una  fanciulla  di  quell’  età  sarebbe  incapace  di  mentire  o d’ingannare  a questo  punto. 

A questa  riflessione  di  Itcgina  avrei  dovuto,  ammaestrato  dall’  esperienza,  ricordar- 
mi, pur  troppo  ! che  spesso  la  corruzione  colpisce  perfino  l'infanzia...  ma  era  lungi 
dall’  immaginarmi  die  questa  esca  tesa  alla  generosità  di  Regina  nascondeva  un’orri- 
bile insidia...  una  diabolica  macchinazione. 

Questa  trista  rivelazione  non  verrà  che  troppo  presto. 

— Prendete,  eccovi  l’ indirizzo  di  questa  povera  donna  — mi  disse  Regina  rimetten- 
domi la  carta  — andate  prima  dalla  signora  Wilson  a rimettere  la  mia  lettera-,  poi  fa- 
rete quesl’altra  commissione. 

Mentre  stavo  per  uscire , la  principessa  aggiunse  con  molta  benevolenza  e dignità: 

— È mercè  le  eccellenti  raccomandazioni  del  doli.  Clérncnt  che  vi  do  una  prova  della 
mia  confidenza  fin  dal  primo  giorno  che  entrate  al  mio  servizio  : spero  che  voi  mi  cor- 
risponderete col  vostro  zelo  e colla  vostra  discrezione. 

— Farò  tutto  ciò  che  potrò  per  soddisfare  alla  signora  principessa. 

F.d  uscii  dall’ appartamento  della  sig.  de  Montbar... 

Suonò  la  campanella  della  colazione,  e ini  riunii  ai  miei  nuovi  camerati:  cioè  il  mae- 
stro di  casa,  il  cuoco,  il  cameriere  del  principe,  e le  due  donne  della  principessa.  I ser- 
vi di  livrea  e di  scuderia  prendevano  il  loro  vitto  nelle  camere  del  portinaio.  Fui  cor- 
dialmente accolto  dai  miei  compagni  diservizio.  Madamigella  Giulietta,  prima  came- 
riera della  principessa,  propose  pure  di  dare  in  quella  sera  stessa  un  tè  nelle  sue  came- 
re, per  festeggiare  il  mio  ingresso  in  famiglia;  mi  fu  beile  il  conoscere  dalla  riserva  e 
dalla  insignificanza  dei  discorsi  tenuti  durante  la  colazione,  che  non  avevano  presa  con- 
fidenza meco.  Credei  utile  e prudente  il  fare  alto  di  buon  compagno , offrendo  ai  miei 
commensali  i miei  servigi  per  essere  incaricato  di  quelle  commissioni  che  avessero  po- 
tuto avere,  andando  a compiere  gli  ordini  della  principessa.  Madamigella  Giulietta , la 
cameriera,  accettò-,  e poiché  andava  a portare  una  lettera  alla  sig.  YVilson , l’amica  in- 
tima della  principessa,  mi  pregò  d’invitare  madamigella  Isabella  a venire  la  sera  stes- 
sa a prendere  il  tè  con  noi,  se  era  libera. 

Sii  [tortai  prima  dalla  sig.  Wilson  : essa  occupava  una  bellissima  casa  nella  via  di 
Londra,  dove  Irovavasi  pure  il  banco  del  sig.  Wilson,  ricco  banchiere  americano.  Il 
domestico  che  mi  ricevette  neU'aulit  amerà  mi  disse,  che  la  sig.  Wilson  era  uscita  -,  io 
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gli  rimisi  la  lettera  della  mia  padrona,  e lo  pregai  a condurmi  da  madamigella  Isabel- 
la, la  cameriera.  Trovai  questa  giovane  occupata  a cucire. 

Avendo  sentilo  che  la  sig.  Wilson  era  l amica  intima  della  principessa,  non  mi  par- 
ve senza  interesse  il  parlare  con  madamigella  Isabella,  che  d’altronde  vi  si  prestò  noi 
miglior  modo  del  mondo,  perchè  mi  parve  ciarliera  in  modo  singolare. 

— Sono  incaricato , madamigella  — le  dissi  — di  pregarvi  a venire  questa  sera  a 
prendere  il  tèda  madamigella  Giulietta. 

— Con  gran  piacere,  signore  — mi  rispose  Isabella  con  aria  di  sorpresa  — abbiate 
la  bontà  di  sedere...  io  nou  ho  l’onore  di... 

— Sono  entralo  da  poco,  come  cameriere,  presso  la  sig.  principessa  de  Monlbar,ed 
ho  portato  una  lettera  della  mia  padrona  per  la  sig.  Wilson. 

— Ah  ! benissimo,  signore..,  la  cosa  è differente...  la  sig.  è uscita,  e non  deve  rien- 
trare che  fra  le  quattro  e le  cinque  ore...  Voi  ringrazierete,  non  è vero?  Giulietta  a 
nome  mio.  Siccome  la  signora  va  al  teatro , e dopo  al  ballo  in  questa  sera,  e credo  an- 
zi con  la  principessa...  avrò,  lo  spero,  la  mia  serata  libera:...  è stata  molto  amabile 
Giulietta  nel  pensare  a me...  ad  una  amica  nuova. 

— Ah  ! non  è molto  che  voi  conoscete  madamigella  Giulietta? 

— No,  la  nostra  amicizia  porla  la  data  dctramicizia  delle  nostre  due  padrone,..  la 
mia  signora  mi  ha  mandato  più  volle  dalla  sig.  principessa,  e cosi  ho  fatto  la  mia  co- 
noscenza con  Giulietta. 

— Io  credeva  che  la  sig.  Wilson  fosse  Tamica  intima  della  mia  padrona. 

— Certamente:  ma  si  può  essere  intima  senza  conoscersi  da  lungo  tempo...  cosi... 
detto  fra  noi...  non  è per  vantare  la  mia  padrona. ..  ma  senza  di  lei...  la  pr ine i [tessa.. . 

— La  principessa  ? 

— In  fede  mia ...  ascoltatemi  : del  passo  con  cui  andava,  a quest'ora  sarebbe  forse 
morta  di  dolore. 

— Davvero? — gridai-,  quindi  soggiunsi  — Voi  capirete,  madamigella,  la  mia  me- 
raviglia ...  essendo  affatto  nuovo  nella  casa  ...  c non  avendo  osservalo  che  la  signora 
fosse  trista... 

— Adesso  non  è più  trista...  certamente  ; ma  due  mesi  fa  era  cosa  da  spezzare  il 
cuore-,  fortunatamente  la  principessa  ha  fatto  conoscenza  con  la  mia  signora , e allora 
tutto  è cambialo. 

— Mi  se  mitra  chela  vostra  padrona  faccia  miracoli. 

— Lo  credo  bene,  ella  è cosi  vivace,  ella  ama  tanto  i divertimenti  per  sè  c per  gli 
altri, che  non  vi  èmalinconia  die  regga  ove  si  trova  lei.. .In  tal  inodorila  ha  bellamen- 
te accomodato  la  tristezza  della  principessa.  Anzi,  credo  die  questa  sera  stessa  vadano 
assieme  al  teatro  degli  Italiani,  e di  là  al  ballo.... 

Il  nostro  colloquio  fu  interrotto  dall’ arrivo  di  una  governante  inglese , che  teneva 
per  la  mano  la  più  bella  creatura  che  avessi  mai  veduto,  un  angelo  di  bellezza,  di  fre- 
schezza e di  grazia. 

— Se  la  signora  ritornasse  prima  di  me,  Isabella — disse  la  governante  — voi  l’av- 
vertirete che  bo  condotto  madamigella  Raffaella  a passeggiare,  perchè  (a  una  bellissi- 
ma giornata. 

— Benissimo,  signora  Bi-own — disse  la  cameriera. 

— Addio,  mia  buona  Isabella  — disse  Raffaella  abbracciando  affettuosamente  la  ca- 
meriera— io  li  porterò  un  dolce. 

£ la  fanciulla  tutta  allegra  usci  saltando. 

—Che  graziosa  bambina!... — dissi  ad  Isabella. 

— Non  c vero  che  è bellissima,  madamigella  Raffaella? gentile,  buona,  e mai  super- 
ba ; non  vi  può  essere  un  cuore  migliore.. -Ab!  si  [kitrà  ben  dire  un  giorno  die  se  ella 
non  renderà  felice  un  marito,  sarà  segno  ch’egli  non  vorrà  esserlo...  Povera  piccola... 
solamente  a pensare  che  ella  sarà  cosi  buona , che  non  avrà  difesa  ...  Non  è come  la 
signora... ahi  ella. ..por esempio... 

Questa  conversazione,  che,  per  mille  ragioni, m'interessava  grandemente,  fu  di  nuo- 
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vo  interrotta;  madamigella  Isabella  fu  chiamata  alla  guardaroba;  non  credei  di  dover- 
mi trattenere  più  lungamente,  e presi  congedo  da  madamigella  Isabella,  che  mi  disse: 

— A questa  sera,  signore.. .il  vostro  nome  se  vi  piace  ? 

— Martino. 

— Signor  Martino,  voi  direte  a Giulietta,  che  questa  sera  avrò  delle  belle  storie  an- 
cor calde  da  raccontare... non  sui  miei  padroni,  bene  inteso  ...signor  Martino,  ma  sui 
padroni  degli  altri. 

— Capisco — le  dissi  ridendo — è un  cambio... 

— Che  volete,  sig.  Martino  — mi  disse  ingenuamente  Isabella  — si  vede,  si  ascol- 
ta, si  ricorda,  si  fanno  confidenze  agli  amici.. .come  un  segreto. ..e  poi  non  si  garanti- 
sce nulla. 

lln  presentimento  quasi  certo  mi  disse,  che  quella  sera  al  tè  che  dava  madamigella 
Giulietta,  io  doveva  udire  curiose  rivelazioni. 

Uscendo  dalla  signora  Wilson , mi  affrettai  a portarmi  nella  strada  del  Mercato-Vec- 
chi, per  visitare  la  povera  donna  paralitica , presso  la  quale  la  principessa  de  Moni- 
bar  doveva  andare  l’ indomani. 

CAP.  XCV. 

IL  SOSPETTO. 

Giunsi  alla  strada  del  Mercato- Vecchio,  specie  di  vicolo  ove  una  carrozza  non  pote- 
va introdursi  che  con  somma  difficoltà.  Guidato  dallo  indirizzo  che  mi  aveva  conse- 
gnato la  principessa,  entrai  nella  casa  della  donna  paralitica;  una  oscura  entrata,  nella 
quale  no»  vidi  la  loggia  del  portinaio , conduceva  ad  una  oscurissima  scala.  Per  infor- 
marmi a qual  piano  alloggiava  la  sig.  Lallemand,  battei  a due  porte  del  primo  piauo 
che  mettevano  sulla  scala. 

Nessuno  mi  rispose. 

Supponendo  che  quelle  camere  fossero  abitate  da  operai  allora  al  lavoro,  salii  al 
secondo  piano;  ivi  pure  bussai. 

Lo  stesso  silenzio. 

Molto  meravigliato  di  questa  solitudine , salii  al  terzo  ed  ultimo  piano;  ivi  bussai 
di  nuovo  e a più  riprese.  Stava  per  discendere,  credendo  di  avere  sbaglialo  il  numero, 
quando  intesi  il  rumore  di  passi  che  si  avvicinavano  alia  porla,  ed  una  voce  di  fanciul- 
la che  chiese  : 

— Chi  è là? 

— È qualcuno  che  viene  a vedere  kt  signora  Lallemand  per  parte  della  sig.  princi- 
pessa de  Moni  bar...—  risposi. 

Tosto  la  porta  si  apri;  vidi  una  fanciulla  dai  dieci  agli  undici  anni,  con  un  viso  dol- 
ce ed  ingenuo. 

— La  sig.  Lallemand  sta  qui  ?—  le  dissi  gettando  nno  sguardo  nella  prima  camera, 
nuda,  in  cattivo  stato,  nella  quale  metteva  capo  una  scala  del  granaio  senz.a  dubbio- 

— Si,  signore—  mi  rispose  la  fanciulla—  essa  è in  letto  e non  si  può  alzare. 

— l’osso  io  vederla  e parlarle  a nome  della  signora  principessa? 

— Vario  a domandarla,  signore—  mi  disse  la  piccola  fanciulla,  die  dopo  pochi  mi- 
nuti ritornò  ad  aprirmi  la  porta,  ov’io  entrai. 

Una  donna  ancor  giovane,  coll’aspetto  malaticcio  , e la  fisonomia  interessante,  era 
stesa  sopra  un  cattivo  lettuccio,  nel  mezzo  di  una  camera  che  rivelava  la  più  profonda 
miseria.  Quando  ebbi  detto  a questa  donna  che  l’indomani  avrebbe  sicuramente  rice- 
vuta la  visita  della  signora  principessa,  le  uscirono  le  lagrime  dagli  occhi,  c con  un  in- 
volontario movimento  di  trasporto  e di  commovente  gioia  , abbracciò  sua  figlia  con 
effusione;  quindi  mi  espresse  la  sua  riconoscenzji  per  h principessa  in  termini  cosi  sem- 
plici, così  naturali,  così  profondamente  sentili , che,  vivamente  commosso  da  questa 
scena  , mi  promisi  di  rendere  esatto  conto  alla  mia  padrona  di  una  impressione  cosi 
favorevole  alla  sua  protetta. 
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Quando  ora  vado  pensando  che  tallo  ciò  era  per  parie  di  questa  creatura  una  com- 
media, che  nascondeva  una  infame  insidia , non  so  ancora  comprendere  la  possibilità 
di  una  cosi  orribile  dissimulazione. 

Lasciai  la  via  del  Mercato-Vecchio  interamente  rassicurato  per  quanto  avevo  ve- 
duto ed  inteso,  die  non  mi  venne  neppure  il  pensiero  di  prendere  informazioni  sulla 
signora  I -alterna nd  ; dimenticai  jierliuo  la  sorpresa  die  avevo  provata  nel  ritrovare 
questa  casa  abitata  unicamente  dalla  proietta  della  principessa. 

itientralo  al  palazzo,  mi  vestii  con  cura  ; dovevo  nella  serata  servire  a tavola  ; il 
sartore  del  principe  era  eccellente.  Vestii  un  abito  del  miglior  panno  nero , elegante- 
mente tagliato.  Quand'ebbi  finito  la  mia  toletta,  m'osservai  nel  piccolo  specchio  del- 
la mia  camera,  con  una  bella  cravatta  di  ballista  bianca  , colle  calze  di  seta  nera , le 
scarpe  di  pelle  lucida  e le  fibbie  d'oro,  e non  dubitai  di  essere  riconosciuto  dal  prin- 
cipe, che  non  aveva  parlalo  meco  che  una  sola  volta,  ed  era  ancora  mezzo  ubbriaco , 
quando  si  rideva  dei  miei  cenci,  con  cui  era  coperto. 

Entrando  nell’anticamera  delia  sala  da  pranzo , trovai  il  maestro  di  casa  ed  il  vec- 
chio cameriere  dei  principe,  chiamalo  Luigi , che  mi  disse  alfettuosameme  : 

— Prima  di  entrare  a servire  a tavola  avete  voi  osservato  se  il  fuoco  del  salotto  del- 
la signora  va  bene?  Essa  non  può  star  molto  a ritornare. 

— No,  sig.  Luigi,  non  vi  aveva  pensato,  ma  vado... 

— Non  dimenticate  pure , quando  ritorna  la  signora , di  ritrovarvi  in  anticamera 
per  riceverla. 

— Vi  ringrazio,  sig.  Luigi;  ma  come  sarò  io  avvisato  del  ritorno  della  signora? 

— E semplicissimo  ; prima  di  tutto  il  rumore  della  carrozza  , e poi  due  colpi  del 
campanello  che  viene  suonato  dal  portinaio ...  il  campanello  batte  un  colpo  quando 
entra  il  signore , e due  quando  ritorna  la  signora. 

Mi  portai  dunque  nel  salotto  della  priueipessa  per  sorvegliare  il  suo  fuoco , e non 
potei  a meno  di  fremere  nel  sentire  nuovamente  il  profumo  particolare  di  quella  ca- 
mera ove  Regina  slava  di  predilezione,  profumo  dolce , soave,  quantunque  penetran- 
te; dimenticando,  io  confesso,  un  istante  il  mio  servizio  , guardai  intorno  a me  con 
emozione,  contemplando  quei  fiori,  quei  quadri,  quei  mobili,  che  ornavano  il  santua- 
rio della  principessa,  quando  intesi  camminare  nella  piccola  gallerìa  dei  quadri , che 
separava  il  salotto  ove  slava  dalla  camera  da  dormire  della  principessa. 

Nel  momento  in  cui,  per  un  timore  istintivo  d’essere  sorpreso  , mi  abbassai  verso 
il  cammincilo,  entrò  il  principe... era  chinato,  non  potei  vedere  il  suo  viso;  ma  il  suo 
improvviso  fermarsi  mi  provò  eh’ egli  era  sorpreso  di  ritrovarmi  là.  Egli  chiuse  la 
porta  della  galleria  dei  quadri,  io  mi  raddrizzale  m'inchinai  rispettosamente. 

— Siete  voi  il  nuovo  cameriere  della  signora  di  Monlbar  ?•— mi  disse  il  prìncipe  , 
quasi  senza  guardarmi,  e fermandosi  appena. 

— Si,  mio  principe. 

— Sta  bene— mi  disse,  ed  uscì. 

Quantunque  avessi  appena  avuto  il  tempo  di  guardarlo , mi  parve  molto  indispetti- 
to d’essere  stato  veduto  ad  uscire  dallappammenlo  di  sua  moglie  ; quando  fu  parti- 
to, gettando  a caso  gli  occhi  sul  tavolino  ch'era  posto  avanti  il  sofà  di  Regina,  mi  sem- 
brò di  vedere  un  certo  disordine  fra  gii  oggetti  posti  sul  medesimo.  Il  ricamo  inco- 
mincialo era  caduto  in  terra , come  pure  un  libro , ed  il  cassetto  era  per  metà  aperto. 
Non  so  perchè,  nel  ricordarmi  la  sorpresa  e la  specie  di  dispetto  manifestato  dal  prin- 
cipe per  la  mia  presenza,  mi  venne  l’ idea  che,  profittando  deU’assenzu  di  sua  moglie, 
aveva  forse  cercato  qualche  cosa  nei  mobili  deU’apparujiuento.... Fremetti , pensan- 
do che  questa  indiscretezza,  o questo  abuso  di  confidenza,  se  fosse  stato  scoperto,  po- 
teva essermi  attribuito. 

Questo  pensiero  mi  opprimeva , quando  intesi  il  rumore  di  una  carrozza  nel  cortile 
del  palazzo,  e quasi  subita  dopo  risuonurono  i due  colpi  di  campanello. 

Fedele  alle  istruzioni  che  aveva  ricevute  da  Luigi,  corsi  in  anticamera  per  aprire  la 
porla  alla  principessa  ; credei  far  bene  salutandola  rispettosamente,  ma  ella  ini  disse 
con  molta  bontà  sorridendo  ; 
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— Una  volia  per  sempre,  voi  non  mi  saluterete  più  quando  sono  in  casa...  non  è ver»? 

Confuso  |>er  la  mia  goffaggine,  balbettai  una  scusa  ; ma  Regina  mi  disse  , mentre 

traversava  la  seconda  stila  che  met  leva  al  suo  salotto  : 

— Siete  stalo  dulia  sig.  Wilson? 

— Si,  sig.  principessa ...  ma  non  l’ho  ritrovata  in  casa. 

— Voi  direte  dunque  al  portiere , che  nel  caso  mi  venga  mandata  una  lettera  dalla 
sig.  Wilson,  mi  sia  tosto  recata  sopra. 

— Si,  signora  principessa, 

— E la  sig.  Lallemand  ? 

— L’ho  veduta,  sig.  principessa;  ella  abita  i!  terzo  piano  della  casa  di  cui  la  signo- 
ra mi  ha  dato  l’indirizzo.... 

— Voi  l’avete  prevenuta  che  domani  anderò  da  lei  ? 

Si,  signora  principessa. 

— Avrete  veduto  senza  dubbio  grandi  miserie?  — mi  chiese  la  principessa. 

— Sì,  signora,  una  miseria  crudele. 

— E questa  donna,  ne  sono  certa,  è interessante  ! 

— lo  credo  che  meriti  tutta  la  bontà  della  signora  principessa. 

— Ho  piacere,  tanto  meglio,  perchè... 

Quindi,  interrompendosi,  la  principessa  mi  disse  guardando  il  suo  tavolino: 

_ Qualcheduno  è dunque  entrato  qui  durante  la  mia  assenza? 

— Non  lo  so,  signora  principessa—  risposi  con  uno  stupido  imbarazzo,  perchè  non 
sospettava  la  cagione  della  maraviglia  della  principessa,  e temeva  fosse  per  me. 

— É singolare!...— disse  la  sig.  di  Montbar,  e voltandosi  mi  guardò  fissamente. 

10  m' ingannava  senza  dubbio,  ma  mi  sembrò  leggere  sulla  sua  fisonomia  una  espres- 
sione di  meraviglia  e di  diffidenza,  lo  mi  confusi  talmente,  che,  mio  malgrado,  diven- 
ni color  di  porpora;  e invece  di  dirle,  cosa  d'altronde  semplicissima,  che  avanti  a me 
Il  principe  era  uscito  dalla  galleria  dei  quadri , rimasi  muto  e cosi  penosamente  com- 
mosso, che  se  fossi  stato  colpevole.  Ciò  non  ostante  sentendo  il  pericolo  della  mia  po- 
sizione, stavo  per  fare  uno  sforzo  onde  allontanare  da  me  ogni  sospetto  , quando  la 
principessa  mi  disse  seccamente  : 

— Ordinerete  la  mia  carrozza  per  le  otto  ore  e mezzo... 

E la  principessa,  dopo  essersi  riscaldata  i piedi  un  istante  al  camminetto,  entrò  nel- 
la galleria  dei  quadri  e disparve. 

Oppresso  dalla  mia  goffaggine,  discesi  dal  portinaio  per  eseguire  gli  ordini  della  mia 
padrona  ; e siccome  le  persone  della  scuderia  pranzavano  nella  loggia  del  portinaio , 
sig.  Romarin,  poteva  adempire  ad  un  tempo  le  due  commissioni. 

11  sig.  Romarin,  impolverato  di  cipria,  e vestilo  in  gran  livrea,  uomo  d’ importan- 
za se  ne  esisteva  , s’incaricò  di  prevenire  il  cocchiere  della  principessa  , e mi  conse- 
gnò due  lettere , una  delle  quali  era  slata  portata  in  quel  momento  per  parte  della  si- 
gnora Wilson;  con  queste  lettere  il  portinaio  nti  consegnò  pure  tre  magnifici  mazzet- 
ti di  fiori  da  ballo  diligentemente  involtati,  e mi  disse  : 

— Uno  di  questi  mazzetti  è stato  portalo  dalla  fioraia  della  signora  principessa  . . . 
gli  altri  due  sono  stati  portati  da  due  commissionari , che  non  (tanno  voluto  dire  da 
parte  di  chi  venivano. 

Fra  questi  due  mazzetti  senza  nome  ne  osservai  uno  composto  di  giacinti  bianchi  e 
di  violette  di  Parma. 

Nel  risalire  lentamente  le  scale,  contemplava  con  amara  malinconia  quei  freschi  e 
misteriosi  mazzetti  da  festa  che  esalavano  un  dolce  profumo  ; poiché  , per  uno  strano 
contrasto,  mi  ricordavo  quei  meschini  mazzetti  di  fiori  da  neve  bianchi  e violetti  , mi- 
steriosi del  pari,  c che  pure  |>er  tanti  anni  aveva,  in  ogni  funebre  anniversario,  depo- 
sti sulla  tomba  della  madre  di  Regina , senza  che  la  giovinetta  avesse  mai  conosciuto 
la  sorgente  di  questa  pietosa  offerta  ...A  questa  rimembranza  mi  spuntò  una  lagrima 
stigli  occhi.  Questi  untili  e tristi  fiori  di  cui  la  mia  ignorata  affezione  ornava  iu  alito 
tempo  ma  tomba,  nou  erano  che  troppo  l'emblema  dei  mio  umile  c tristo  amore- 
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Risalendo  nell’apparlamento  della  principessa  vi  trovai  la  sua  cameriera;  ella  s’inca- 
ricò dei  mazzetti,  ed  andai  ad  aspettare  nella  sala  da  pranzo  l'ora  di  servire  a tavola. 

Quasi  subito  si  apersero  i due  battenti  della  porta  ; il  principe  entrò  con  sua  mo- 
glie. Dopo  un  segno  del  maestro  di  casa  andai  a pormi  dietro  alia  principessa. 

Per  la  prima  volta  vedeva  riuniti  il  principe  di  Monibar  con  sua  moglie. 

Il  principe  mi  parve  freddo , distratto , e affettare  con  sua  moglie  una  gentilezza 
quasi  cerimoniosa.  Dopo  alcune  parole  insignificanti,  tale  fu  presso  a poco  il  loro  col- 
loquio durante  il  pranzo. 

— Uscite  questa  sera? disse  ii  principe  a sua  moglie. 

— Si,  vado  all’opera  italiana. 

— Ma  non  è questa  la  vostra  serata,  mi  sembra. 

— La  sig.  Wilson  mi  dà  un  posto  nel  suo  palco  ; ella  viene  a prendermi , c dopo 
passeremo  dalla  sig.  de  Bcaumenil. 

— Vi  è ballo  grande,  io  credo? 

— Ella  apre  in  questa  sera  il  suo  nuovo  appartamento. ..Si  dice  che  sia  meraviglio- 
so, magnifico  ...mm  vi  verrete  voi  un  momento? 

— No  certamente  — disse  il  principe  — io  detesto  queste  riunioni , nelle  quali  si  è 
invitati  per  venire  a lodare  in  coro  un  fasto  insolente  quando  non  è ridicolo  , a meno 
che  non  sia  ad  un  tempo  ridicolo  ed  insolente.  D'altronde  questa  sera  io  vado  a cena 
con  alcuni  amici  da  Very , di  là  noi  parliamo  per  Fontaincbleau , dove  andremo  alla 
caccia  per  ulcuni  giorni. 

— Starete  assente  per  mollo  tempo? 

— Sei  od  otto  giorni  almeno  ...  il  tempo  per  fare  tre  o quattro  cacce,  non  potendo 
l'equipaggio  dar  la  caccia  clic  ogni  due  giorni. 

— Sarà  un  bellissimo  divertimento. ..siete  in  molti? 

— Non  troppi,  il  marchese  d’Hervieux  e suo  cognato,  padroni  dell’eqnipaggio,  Bli- 
val,  San-M»urizio,  Thionville,  io  e Alfredo  de  Bieux  , il  celebre  pittore  di  cavalli,  che 
dipingerà  soggetti  dal  vero...  Ma  a proposito  di  pittura—  aggiunse  il  principe—  sape- 
te voi  che  sono  geloso  dei  vostri  quadri  ? 

— Veramente?  voi  fate  loro  tropi»  onore. 

— Avvi  soprattutto  quella  nuova  marina  d' Isabey  . . . essa  non  mi  si  toglie  davanti 
gli  occhi ....  è un  capolavoro. 

— In  fatti  è graziosissima. 

— Così. ..die  poco  fa  ancora,  durante  la  vostra  assenza,  sono  stato  ad  ammirarla... 

Così  dicendo,  a mia  gran  sorpresa,  il  principe  alzo  gli  occhi  sopra  di  me,  come  se 

questa  spiegazione  della  sua  presenza  nell' appartamento  fosse  stata  data  (ter  conto 
mio:  spiegazione  della  quale  d’altronde  fui  soddisfatto , perchè  spiegava  alla  sig.  di 
Montbar  ciò  che  aveva  avuto  la  goffaggine  di  non  dirle  , che  durante  la  sua  assenza  , 
suo  marito  si  era  introdotto  nelle  sue  camere. 

Così  dovevano  cadere  i sospetti  ch’ella  doveva  avere  sopra  di  me,  nel  caso  in  cui  si 
fosse  accorta  di  qualche  atto  indiscreto. 

— Sono  contentissima  che  i quadri  vi  piacciano  — aveva  risposto  la  principessa  a 
suo  marito  — mi  spiace  soltanto  die  voi  non  veniale  ad  ammirarli,  che ...  durante  la 
mia  assenza. 

Non  so  se  queste  parole  pronunciate  dalla  principessa,  «in  una  cosi  fredda  gentilez- 
za, come  se  fossero  state  dirette  ad  un  estraneo  , parvero  al  priuci|>e  racchiudere  un 
doppio  senso;  ma  egli  fissò  per  un  secondo  uno  sguardo  penetrante  sulla  moglie,  quin- 
di soggiunse: 

— Quando  voi  siete  in  casa,  siete  sempre  circondata;  e voi  lo  sapete,  non  vi  è nien- 
te di  più  incomodo  quanto  un  marito  nel  salotto  di  sua  moglie  la  mattina  : a proposito 
dei  vostri  amici,  il  bello  d'Erfeuil  è sempre  tanto  sciocco  quanto  è bello? 

— Egli  è piò  bello  che  mai. 

— E d'Hervillier  ha  sempre  le  suo  desolanti  pretensioni  di  cantare?  supplica  sem- 
pre a bassa  voce  perchè  gli  venga  chiesto  di  cantare,  per  tìngere  una  falsa  resisten- 
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za?  ..Come  gli  sta  bene . un  uomo  ulto  sei  piedi ...  con  una  quadratura  da  tamburo 
maggiore,  e una  voce  da  cantante  della  cattedrale  ! 

— Il  sig.  d’Hervillier  ha  fatto  un  progresso,  canta  senza  che  gli  si  chieda. 

— Grida  in  modo  da  far  disperare disse  il  principe  continuando  il  suo  scher- 

zo— e quell' enorme  Dumolard  , il  fratello  della  vostra  intima  amica  — cd  il  sig.  di 
Moni  bar  accentò  queste  parole  con  esirema  malevolenza  — quell’ uomo  di  una  gras- 
sezza disgustante  , presta  sempre  la  sua  carrozza  ed  i suoi  palchi  alle  belle  dame  , ge- 
nerose compiacenze  che  lo  fanno  chiamare  l'omnibus. 

— Il  sig.  Dumolard  è sempre  citato  per  la  sua  gentilezza  enorme  ...  — rispose,  la 
principessa , die  mi  parve  di  voler  lottare  d’ ironia  con  suo  marito.  Ma  in  questo  ricam- 
bio di  facezie  vi  era  qualche  cosa  d'amaro,  di  freddo,  ben  lontano  da  quella  dolce  ga- 
iezza, comunicativa,  che  nasce  dalla  confidenza  e dall'affezione. 

— Ma,  a proposito  di  sua  sorella  — riprese  il  principe,  quasi  con  tuono  acre—  sa- 
pete voi  che  si  parla  molto ...  ma  molto  della  vostra  nuova  amica? 

— Della  mia  nuova  amica? 

— Si,  della  signora  Wilson. 

— La  cosa  è semplicissima  : è una  donna  alla  moda ...  di  chi  e di  clic  si  parlerebbe., 
se  non  di  questo? 

— Forse  che  esiste  un  signor  Wilson  ?—  domandò  il  principe  con  un  tuono  come  di 
beflTe  quasi  insolente. 

La  principessa  aggrottò  leggermente  le  sopracciglia,  poi  rispose  con  uno  sforzato 
sorriso  : 

— Che  domanda  singolare  mi  fate? 

— In  primo  luogo  è perchè  non  si  vede  mai  questo  sig.  Wilson... 

— Se  fosse  messa  in  dubbio  l'esistenza  di  tutti  i mariti  che  non  si  vedono  mai  in 
società...  — riprese  Regina—  confessate  elle  la  vostra  sarebbe  un  poco  compromessa. 

— Non  lo  credo,  o piuttosto  spero  che  non  si  possa  fare  nessun  paragone  fra  me  ed 
il  sig.  Wilson  — disse  il  principe  con  alterigia  e con  dispetto  mal  dissimulato  — per- 
chè vi  sono  certi  ridicoli  che... 

— Sig.  de  Monlbar,  permettetemi  di  offrirvi  questo  gelato  d’ ananasse...  è perfet- 
to — disse  la  principessa  interrompendo  suo  marito,  che,  comprendendo  che  la  sig. 
di  Monlbar  non  voleva  continuare  questa  specie  di  discussione  davanti  a noi  altri  do- 
mestici, accettò  senza  dubbio  per  convenienza  il  gelalo  che  gli  era  stato  offerto,  men- 
tre non  lo  toccò,  e riprese  dopo  alcuni  momenti  di  silenzio: 

— Andando,  poco  la,  a vedere  i quadri  della  vostra  galleria,  ho  osservato  sopra  una 
tavola  tre  o quattro  volumi  in  foglio:  che  significa  questo?  diventereste  forse  una 
donna  letterata  ? 

— Sono  incisioni...  una  collezione  di  ritratti  storici , che  il  sig.  Giusto  Clément  si 
è compiaciuto  di  prestarmi...  Cercava  un  costume  per  un  ballo  mascheralo:  il  sig. 
Giusto  Clément  mi  ha  consigliato  di  scegliere  fra  le  incisioni  che  ha  ereditate  da 
suo  padre. 

— E,.. come  sta  il  capitano  Giusto?  — domandò  il  principe,  non  più  con  quell'ac- 
cento sardonico  con  eui  aveva  fatte  le  sue  interrogazioni  parlando  degli  altri  amici  di 
sua  moglie,  ma  con  gravità  e con  una  specie  di  esitanza.... 

Dal  momento  eli’  egli  ebbe  pronuncialo  il  nome  del  capitano  Giusto , osservai  che  il 
principe,  il  quale  sedeva  dirimpetto  alla  moglie,  la  fissò  con  lo  sguardo,  e non  le  stac- 
cò più  gli  occhi  da  dosso. 

Regina  non  parve  accorgersi  dell'attenzione  quasi  inquieta  del  principe,  e rispose 
colla  più  perfetta  calma  : 

— Il  sig.  Giusto  Clément  è sempre  tristo  per  la  morte  del  padre...  ma  questa  tri- 
stezza è dolce  e tranquilla...  Lungi  dalPevitare  le  occasioni  di  parlare  di  quello  che 
piange,  egli  al  contrario  le  cerca...  e mi  trova  sempre  disposta  ad  offrirgli  questa  con- 
solazione, perchè  io  portava  a suo  padre  tanta  venerazione  quanto  attaccamento. 

— E di  fatto  il  dottor  Clcment  era  in  realtà  un  uomo  dei  più  stimabili  — rispose 
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il  principe  _ e poiché  parliamo  di  lui,  quel  suo  protetto  e rostro  , quel  giovane  me- 
dico che  vi  aveva  raccomandalo,  è partito  ieri  per  Monlbar. 

— Lo  sapeva  •,  è venuto  a prendere  congedo  da  me  — riprese  la  principessa  — c vi 
ringrazio  d'avere... 

— Non  si  parli  più  diciò  — disse  il  principe  interrompendo  sua  moglie—  voi  sa- 
pete che  mi  chiamo  sempre  fortunato  quando  posso  fare  qualche  cosa  che  vi  riesca 
aggradevole. 

quindi  alzandosi  da  tavola  soggiunse  : 

— Vi  chiedo  scusa  di  lasciarvi  cosi  presto,  ma  non  sono  ancora  vestila  per  questa 
sera.  La  signora  Wilson  deve  venire  a prendermi,  ed  io  non  vorrei  farla  aspettare. 

Il  principe  lasciò  la  tavola  egualmente,  c disse  alla  principessa  : 

— Addio...  perché  non  vi  rivedrò  prima  della  mia  partenza  per  Kontainebleau. 

— Addio  I — disse  la  principessa  — non  prolungate  trappola  vostra  assenza. 

— Avrò  sempre  fretta,  voi  lo  sapete,  di  essere  di  ritorno  vicino  a voi—  disse  il 
principe;  ed  entrò  nel  suo  appartamento,  mentre  che  sua  moglie  entrava  nel  proprio. 

CAP.  XCVI. 

IL  BALLO. 

Dopoaver  pranzato  coi  miei  camerati,  ritornai  ncM’antiramera  della  principessa.  Vi 
era  da  poco  tempo,  quando  intesi  il  rumore  di  una  carrozza  clic  entrava  nel  cortile 
del  piazzo;  subito  dopo  introdussi  la  signora  Wilson  nel  salotto  delia  principessa. 

Circa  un  quarto  d’ora  dopo  queste  due  donne  avvenenti  uscirono  da  una  delle  por- 
te della  sala  ov’io  aspettava. 

Quando  ella  uscì  dal  suo  salotto  con  la  signora  Wiison , ridevano  entrambe  : il  riso 
di  Kegina  era  attraente,  perchè  mostrava  due  fila  di  denti  di  una  bianchezza  abba- 
gliante... rideva  nell’ appressarsi  il  mazzetto' di  fiori  alle  labbra,  con  un  movimento 
pieno  di  grazia,  come  per  velarea  metà  la  sua  gaiezza. 

— Cattivai...  — le  diceva  la  signora  Wilson  — fra  questo  arsenale  di  magnifici  maz- 
zetti, scegliere  quello...  della  vostra  fioraia  ! 

— Quanti  nomi  i gelosi  daranno  a questo  povero  mazzetto  comprato!—  disse  Regina. 

— Vi  passeranno  sopra  tulli  i nomi  degli  uomini  più  eleganti  di  Parigi  — riprese 
ridendo  la  signora  Wilson. 

— Confessale,  mia  cara,  che  ciò  è l’ immagine  di  molte  cose...  se  sapssero  quello 
a cui  portano  invidia  !...—  disse  la  principessa  con  un  accento  singolare:  c per  un  mo- 
mento mi  sembrò  vedere  una  nube  rattristare  la  sua  fronte  raggiante. 

Nel  ricambiare  queste  parole  colla  signora  Wilson  , la  princi|>essa  si  era  avvolta  in 
un  mantello  di  raso  color  ciricgia  foderalo  d’ armellino,  clic  la  sua  cameriera,  che  ie 
aveva  seguite,  le  pose  sulle  spile  ; dopo  di  che  Giulietta  mi  consegnò  un  paio  di  scal- 
farotti di  taffettà  nero  ovattato,  dicendomi  a mezza  voce  : 

— Voi  consegnerete  i scalfarotti  della  signora  allo  staffiere  della  signora  Wilson... 
raccomandategli  bene  di  non  prderli. 

Quindi  la  cameriera  rientrò  nell’appartamento  dicendomi  sotto  voce  : 

— Or  ora  il  lè. 

AI  momento  di  uscire  daU’antieamera  la  signora  Wilson  disse  alta  principessa  : 

— Avvolgetevi  bene  nel  vostro  mantello , mia  cara  antica , prchè  fa  un  freddo  or- 
ribile. 

Ritrovandosi  forse  imbarazzata  dal  suo  mazzetto  di  fiori  c dal  suo  fazzoletto  , per 
potersi  chiudere  bene  nel  suo  mantello  amplissimo  e lunghissimo , che  le  bisognava 
rialzare  per  poter  discendere  la  scala,  la  principessa  mi  consegnò  il  mazzetto  ed  il  faz- 
zoletto dicendomi  : 

— Voi  mi  darete  questi  oggetti  in  carrozza. 

La  sig.  Wilson  che  la  precedeva  di  alcuni  pssi,  s’accorse  che  il  piccolo  piede  della 
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principessa  era  soltanto  calzato  delta  scarpa  di  raso  bianco , e le  disse  con  tuono  di 
affettuoso  rimprovero  : 

— Come,  mia  «ara,  col  freddo  clic  fa,  voi  non  avete  messo  i scalfarotti  ? 

— Il  vostro  stalliere  me  li  darà  uscemlo  dal  ballo  — rispose  la  princi|>es.sa  — sarà 
tempo  allora. 

— E per  tutto  il  tempo  dell'opera  volete  restare  coi  piedi  gelati.. . enell'usoire?... 
Aspettate  così  per  un'ora  la  nostra  «-arrozza  ? Ma  voi  avrete  un  freddo  mortale...  Non 
soffrirò  mai  questo...  voi  vi  metterete  sull'  istante  i vostri  scallkretli...  e noti  li  lasce- 
rcte  che  quando  saremo  in  bullo. 

— Andiamo...  cara  tiranna  — disse  sorridendo  la  principessa  alla  signora  Wilson 
— bisogna  bene  ubbidirvi. 

E parlando  così,  la  principessa  e la  sig.  Wilson  si  erano  fermate  agli  ultimi  scalini. 
Regina  mi  disse  : 

— Datemi  fazzoletto  e mazzetto,  e mettetemi  gli  scalfarotti. 

K prendendo  dalle  mie  mani  il  mazzetto  ed  il  fazzoletto,  la  sig.  de  Montbar  mi  disse 
dirigendosi  verso  il  vestibolo  che  serviva  di  prima  anticamera  : 

— Martino...  voi  mi  aspetterete?,. 

— Si,  signora  principessa  — risposi  balbettando  : 

Gli  staffieri  di  casa  s'alzavano  all’apparire  della  principessa,  e due  di  questi  corsero 
ad  aprire  le  imposte  della  porta  dell’atrio. 

A traverso  i vetri,  e al  rhiaroredei  «ine  fanali  a riverberodella  carrozza,  vidi  lcdue 
giovani  donne  salire  in  fina  elegante  berlina,  che  due  magnifici  cavalli  grigi,  brillan- 
temente arredati,  trascinavano  rapidamente. 

Mentre  io  guardava  questa  carrozza,  ascoltai  la  grossa  voce  di  lino  degli  staffieri  di 
casa  che , chiudendo  rumorosamente  la  porla  del  vestibolo  dopo  la  partenza  della  no- 
stra padrona,  gridò  brutalmente  : 

— Imballata  1 ! 

Io  allora  provava  una  forte  ripugnanza  a portarmi  al  tè  che  la  cameriera  della 
principessa  dava  per  festeggiare  il  mio  bene  arrivato  -,  avrei  preferito  di  ritirarmi  nel- 
la mia  camera  fino  all’ora  di  ridiscendere  in  sala , per  aspei  larvi  la  mia  padrona  ; ma 
pensando  alla  raccomandazione  del  doti.  Glémeiit,  sul  conto  dei  progetti  tenebrosi  del 
conte  Duriveau,  credei  che  questa  riunione  di  domestici  mi  avrebbe  forse  presentala 
l'occasione  di  scoprire  qualche  cosa. 

D'altronde,  come  accade  quando  si  ha  l'animo  intento  verso  le  eventualità  di  un  pe- 
ricolo minacciante  e sconosciuto,  tutto  diventa  soggetto  di  diffidenza,  e si  abbandona 
pile  supposizioni  le  più  azzardate-,  così,  riflettendo  alla  recente  e stretta  intimità  della 
principessa  con  la  sig.  Wilson,  intimità  che  sembrava  avere  una  grande  influenza  sulla 
sig.  de  Montbar,  mi  domandai  con  quale  scopo  la  sig.  Wilson  aveva  trascinatocosi  im- 
provvisamente Regina  in  mezzo  al  turbine  delle  feste  edei  piaceri,  ella  che  viveva  non 
ha  guari  in  una  solitaria  tristezza-,  e se  questo  rapido  cambiamento  poteva  in  qualche 
modo  favorire  i progetti  di  vendetia  del  conte  Duriveau  ? 

Un’altra  ragione  m’ impegnava  pure  a portarmi  al  tè  di  madamigella  Giulietta  , ad 
onta  della  mia  ripugnanza.  È possibile  — mi  aveva  detto  ancora  il  dottor  Clcment  — che 
il  conte  Duriveau,  per  servire  ai  suoi  progetti,  abbia  fra  i servi  della  principessa  qual- 
che persona  a lui  venduta. 

Non  sapeva  ancora  fino  a qual  punto  questo  timore  poteva  essere  fondato-,  non  aven- 
do veduto  i miei  nuovi  camerati  clic  la  mattina  alla  colazione  e la  sera  al  pranzo  clic 
fu  assai  corto  e che  per  la  presenza  di  me , nuovo  venuto , aveva  dovuto  necessaria- 
mente bandire  leabituuli  confidenze  e libertà,  io  non  aveva  potuto  osservare  niente. 

I.a  riunione  di  quella  sera,  più  animala,  più  intima,  poteva  facilitarmi  le  osservazio- 
ni-, d’altronde,  a prima  vista,  i miei  compagni  di  domesticità  sembravano  bravare  i so- 
spetti. Madamigella  Giulietta,  e un’altra  servenledclla  principessa  incaricata  della  bian- 
cheria, tutte  due  giovani,  ma  Giulietta  assai  brutta,  sembravano  oneste  ed  inoffensi- 
ve creature-,  il  cameriere  del  principe , vecchio  servitore  che  lo  aveva  veduto  nascere, 
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mi  sembrava  non  dovere  eccitare  la  piu  piccola  diffidenza  ; ed  il  maeslro  di  rasa,  uo- 
mo grave,  minuzioso,  sembrava  continuamente  assorbito  dalla  importanza  delle  sue 
funzioni.  Quanto  al  nostro  capo  di  cucina  ( non  parlo  del  secondo  e del b sguattera  che 
per  ricordo  ) vi  sarebbe  stalo  d'uopo  di  uno  sguardo  mollo  prevenuto,  per  cercare  un 
tenebroso  macchinatore  sotto  la  sua  maschera  di  buon  uomo  pallida  c gonfia. 

Fra  i servi  di  casa  le  sole  persone  di  cui  ho  parlato,  dovevano  intervenire  al  lò, 
mentre  regnava  una  specie  di  linea  di  demarcazione  Ira  di  loro-,  domestici  affatto  del- 
l’ interno  , e stallieri , gente  di  livrea  c di  scuderia  che  non  vivevano  nella  intimità 
del  ferola  io. 

Quando  entrai  nella  camera  di  madamigella  Giulietta,  i mici  compagni  e la  mag- 
gior parte  degli  invitati  erano  già  riuniti. 

Mi  ricordai  allora  le  rivelazioni  di  cui  molli  stallieri , riuniti  nell’  atrio  del  museo, 
erano  stati  prodighi  -,  doveva  sentire  in  quella  serata  tradire  i secreti  domestici  di  una 
importanza  mollo  maggiore  di  quelli  che  aveva  già  sentiti-,  e la  vita  di  molte  persone 
eminenti,  stravisata  sotto  di  quel  punto  di  vista  intima,  doveva  offrirsi  a me  sotto  l’a- 
spetto il  più  singolare. 

CAP.  XCVII. 

IL  TÈ. 

Io  fui  accolto  con  molta  benevolenza  dalla  società  di  madamigella  Giulietta  ; questa 
mi  presentò  agli  invitati,  dicendo  loro: 

— Questi  è il  signor  Martino,  il  nuovo  cameriere  della  principessa  — quindi  indi- 
candomi uno  dopo  l'altro  i personaggi  cui  mi  presentava,  madamigella  Giulietta  sog- 
giungeva: 

—Questa  è madamigella  Isabella  della  casa  della  signora  Wilson. 

— Ilo  già  avuto  il  piacere  di  vedere  madamigella  questa  mattina — risposi  inchinan- 
domi. 

— La  signora  Lambert,  della  casa  della  marchesa  d’IIervieux — aggiunse  Giulietta 
nelPindicarmi  una  donna  ancor  giovane  e di  graziosa  apparenza,  pettinata  in  capelli, 
e messa  con  gusto. 

Mi  ricordai  chea  pranzo  il  principe  aveva  annunciato  a sua  moglie  che  andava  a 
caccia  col  marchese  dUervieux.  Il  signor  d’  Hervieux  era  marito  di  quella  giovane  c 
graziosa  donna  che  avevo  veduta  nell'atrio  del  museo  così  crudelmente  esposta  ai  laz- 
slrontati  dei  domestici. 

Madamigella  Giulietta  terminò  la  sua  nomenclatura  femminina,  dicendomi  sorri- 
dendo : 

— Questa  è madamigella  Asiartea  della  famiglia  del  ministro  di  giustizia. 

10  salutai  madamigella  Asiartea,  il  cui  nome  era  cosi  pieno  di  pretensione:  la  fiso- 
nomia  di  questa  giovane  mi  parve  impertincntec  beffarda.  Asiartea  aveva  circa  tren- 
tasei  anni.  Ella  doveva  essere  stata  rimarchevolmente  bella;  i suoi  capelli  erano  belli 
c nerissimi,  i suoi  denti  bianchissimi,  la  sua  corporatura  di  una  perfetta  eleganza.  La 
più  gran  dama  non  poteva  essere  vestita  di  miglior  gusto  e con  maggior  semplicità. 
Ella  portava  sui  capelli  allisciati  in  bande  una  graziosa  cuffia  da  sera  di  tulle,  guarni- 
to di  piccoli  fiori  color  ciriegia-,  c la  sua  veste  di  velluto  nero  era  accollata. 

—Noi  aspettiamo  la  signora  Gabriella,  la  guardarobiera  del  signor  conte Duriveau 
— mi  disse  Giulietta  — ma  il  suo  padrone  è un  tiranno  così  orribile,  che  non  si  può 
mai  contare  su  di  lei. 

A queste  parole  io  mi  rallegrai  doppiamente  di  assistere  a quella  serata. 

11  personale  mascolino  di  quella  società  era  meno  numeroso-,  si  riduceva  a due  miei 
confratelli -,  madamigella  Giulietta  me  li  presentò  nel  modo  scguente-- 

— Il  signor  Benard,  uomo  di  confidenza  del  signor  Lebonffì,  famoso  deputato-,  il  si- 
gnor Carlo,  detto  Impanilo,  cameriere  del  signor  barone  di  San  Maurizio,  il  Icone  dei 
leoni,  soprannominato  Don  Giovanni. 
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Vi  era  nelle  apparenze,  nella  vestitura,  nella  figura  di  questi  due  servitori,  la  stes- 
sa differenza  che  doveva  esistere  fra  i loro  padroni.  L’ uomo  di  confidenza  del  signor 
Leboufiì , celebre  deputato , era  un  uomo  grande  vestito  di  nero , grave , composto, 
soddisfallo  di  sé  stesso,  coi  capelli  grigi  c nidi.  Mi  restituì  il  saluto  con  un  conteguo 
tutto  parlamentare. 

Leporello  (soprannome  che  mi  provava  che  l’anticamera  non  è senza  letteratura), 
lungi  dal  rassomigliare  nel  resto  al  tipo  del  servitore  di  Don  Giovanni,  era  un  bello  e 
gentil  giovanotto  con  fisonomia  svegliata,  ardila,  con  portamento  e modi  cavaliere* 
sebi;  portava  abili  che  senza  dubbio  erano  appartenuti  al  suo  padrone. 

—Noi  aspettiamo  ancora  il  bel  Fedoro  — mi  disse  Giulietta  dopo  questa  presenta- 
zione in  piena  forma — ma  non  bisogna  contare  su  di  lui  più  che  sopra  la  signora  Ga- 
briella, la  guardarobiera  del  conte  Duriveau. 

—11  suo  |tadrone — diss’io  a Giulietta, cercando  di  mettermi  sul  tuono  di  maldicenza 
della  conversazione — il  suo  padrone  è dunque  («sì  tiranno  quanto  il  conte  Duriveau? 

La  mia  domanda  fu  accolla  con  uno  scoppio  di  risa  generali.  Vedendomi  un  poco 
sconcertato,  l’uomo  di  confidenza  del  deputato  venne  in  mio  soccorso  gentilmente , e 
disse  con  aria  di  gravità  : 

—11  nostro  onorevole  collega , ignorando  senza  dubbio  chi  sia  la  persona  che  serve 
il  bel  Fedoro,  ha  fatto  una  domanda  naturalissima. 

—È  vero!  è vero!— dissero  molte  voci. 

—Mio  caro— disse  Leporello  con  aria  disinvolta— il  bel  Fedoro  ha  un  padrone. . . 
capite  bene? 

—Ah!  Leporello!  leporello!— gridarono  molte  voci  con  tuono  di  rimprovero— voi 
siete  una  cattiva  lingua. 

— Dir  questo  di  primo  sbalzo  al  sig.  Martino.... 

—Vedete. ..voi  lo  avete  confuso. 

Questa  conversazione  fu  interrotta  dall’arrivo  del  nostro  cuoco  -,  questo  personag- 
gio fece  un  ingresso  magistrale,  seguito  dal  suo  aiutante  di  cucina,  che  portava  in  una 
sottocoppa  cinque  o sci  salviette,  e dei  dolci  che  uscivano  allora  dal  forno.  L' assem- 
blea accolse  questa  galanteria  cucinaria  con  favore  manifesto.  Le  paste  dolci  furono 
poste  sopra  una  tavola  a lato  delle  tazze  da  tè , che  erano  di  bellissima  porcellana 
inglese:  V aiutante  di  cucina , sottomesso  alle  leggi  di  gerarchia  , usci  gettando  uno 
sguardo  d'ingordigia  sulle  paste  dolci,  e sugli  invitati  da  madamigella  Giulietta. 

— Vi  chiedo  scusa,  signori  e signore—  disse  il  cuoco— di  presentarmi  in  uniforme — ■ 
e indicò  la  sua  veste  bianca  ed  il  suo  berretto  di  cotone-,  egli  era  rimasto  fedele  a quel 
berretto  tradizionale  e classico,  disprezzando  la  toque  di  mussolino  bianco  dei  nova- 
tori,  dei  romantici  — diceva  egli. 

— Voi  scuserete  dunque  la  tenuta  di  un  soldato  che  riede  dal  fuoco...—  soggiunse. 

— Ecco  là  la  vostra  scusa  migliore,  signor  capo—  disse  graziosamente  Astarlea,  mo- 
strando le  paste  dolci  graziosamente  distribuite  sulle  salviette. 

— Credo  infatti  che  queste  dame  gusteranno  le  mie  scuse—  rispose  il  cuoco—  io  vi 
raccomando... ponendo  da  parte  ogni  vanità... questi  pasticcini  colla  crema,  picchetta- 
ti di  fragole. .è  un  dolce  di  primo  ordine.  Il  gran  Carènte,  sotto  gli  ordini  del  quale  eb- 
bi l’onore  di  servire  al  congresso  di  Vienna,  gli  inaugurò  sulla  tavola  di  S.  E.  l’amba- 
sciatore di  Francia.. .la sera  innanzi  di  quel  pranzo... 

— Raccontale,  capo,  in  favore  del  signor  Martino  che  non  conosce  la  storia—  disse 
Giulietta  sorridendo—  noi  l’ascolteremo  anche  un’altra  volta. 

— Quale  storia?—  disse  Leporello. 

— Ora  sono  due  che  non  la  conoscono—  riprese  Astartea  ridendo  — raccontate , si- 
gnor capo,  raccontate  con  confidenza. 

— Per  parte  mia—  gli  dissi—  Ito  il  più  gran  desiderio  d’udire  questo  racconto. 

— Se  così  spesso  ritorno  su  questa  storia—  riprese  il  cuoco  con  tuono  penetrato — 
è per  protestare  senza  posa  contro  uua  infamia,  un  tradimento,  di  cui  non  crederò  mai 
capace  un  cuoco  francese. 

Makt.  il  Thoy. 
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— Diavolo!  è dunque  una  cosa  prave?—  disse  Leporcllo. 

— Vi  va  del  uostro  onore,  signore!— gridò  questo  cuoco  formalista,  che  conosceva 
d’ altronde  perfettamente  a chi  parlava  — in  due  parole  ecco  il  fatto.  Noi  eravamo  a 
Vienna,  io  aveva  l'onore  di  servire  sotto  gli  ordini  del  gran  (la rème  presso  l’ amba- 
sciatore di  Francia.  I signori  membri  del  corpo  diplomatico  pranzavano  alternativa- 
mente gli  uni  in  casa  dell’altro-,  essi  avevano  la  bontà  di  chiamar  ciò,  pranzare  in  Rus- 
sia, pranzare  in  Francia , «n  Inghilterra  ec.  ec.,  e potete  bene  immaginarvi  quale  ri- 
valità regnava  fra  i signori  capi  di  cucina. ..Il  giorno  avanti  la  sottoscrizione  dei  trat- 
tali fu  pranzato  presso  il  principe  di  M...era  per  conseguenza  la  seduta,  cioè  il  pranzo 
più  importante  del  congresso,  cosi  importante  che  lo  stesso  principe  di  M . . . aveva 
creduto  opportuno  di  firmare  di  suo  pugno  l’ordinazione  del  pranzo,  e di  aggiunger- 
vi: bisogna  trattare  questi  signori  come  altrettante  teste  coronate... io  ho  veduto  l'auto- 
grafo...ne  ho  una  copia  fra  le  mie  carte. 

— Ciò  diventa  interessantissimo—  dissi  al  cuoco—  si  direbbe  che  si  tratta  di  un  affa- 
re di  stato. 

— Si  trattava  di  un  affare  d'Europa,  signore—  gridò  il  cuoco  diplomatico—  e senti- 
te il  perchè:  vi  era  stata  fino  allora,  come  vi  ho  detto,  fra  i signori  capi  di  cucina  dei 
signori  ambasciatori,  una  rivalità  terribile,  ma  una  rivalità  leale  ...disgraziatamente 
questa  lealtà  ebbe  il  suo  termine:  invece  di  battersi  a cielo.. .o  per  meglio  dire,  a for- 
nelli scoperti,  subornalo  a prezzo  d'oro  uno  degli  aiutanti  del  capo  di  cucina  del  prin- 
cipe dì  M . ..non  so  quale  abominevole  droga  fu  mescolata  in  tutti  i cibi  di  questo 
pranzo . . . servilo  con  tanto  amore  e tanto  rispetto  dal  capo  delle  cucine  del  princi- 
pe ...e... 

_ Ah!  ali!  indovino  la  rosa—  disse  Leporcllo  ridendo. 

— Non  erano  ancora  alle  frutta  — gridò  il  cuoio  nella  sua  generosa  indignazione 
contro  un  così  indegno  procedere—  che  già  molli  dei  signori  membri  del  corpo  diplo- 
matico, risentendo  gravi  incomodi,  furono  costretti  a lasciare  la  tavola. ..ne  sussegui- 
rono parecchie  indisposizioni,  e la  segnatura  dei  trattati  fu  protratta  a diversi  giorni. 
Dio  sa  gli  intrighi  ch'ebbero  luogo  io  questi  pochi  giorni!!!—  aggiunse  il  cuoco  in  tuo- 
no misterioso  e diplomatico. 

— Il  fatto  è che  questo  si  chiama  un  fare  andare  buffamente  la  diplomazia  — disse 
Leporello. 

—Il  peggio  di  questo  fatto—  soggiunse  tristamente  il  cuoco—  fu  che  l’autore  di  que- 
sta infamia  non  essendo  mai  stato  conosciuto,  il  sospetto  cadde  alternativamente  ora 
sul  cuoco  russo,  ora  sull’inglese,  ora  sul  francese... sul  francese!!  oh!  mai.. io  protesto., 
io  protesterò  sempre.. .Se  nti  fosse  lecito  accusare  qualcuno,  accuserei  il  Russo , poi- 
ché quel  capo  di  cucina  era  un  disgraziato  guasta  pentole.. .degno  appena  di  fare  sof- 
fritti...è  la  parola  usata  da  uno  dei  vostri  ministri,  madamigella  Astartea. 

— Lo  credo  bene. ..pranzo di  ministro,  èdir  tutto—  riprese  Astartea. 

— Salvo  uno...—  soggiunse  il  cuoco—  poiché  bisogna  essere  giusti  ...;S.  E.  Mons.  il 
conte  M***,  è stato  il  solo  ministro,  quando  aveva  l’onore  di  dirigere  gli  affari  stra- 
nieri, presso  il  quale  non  si  è mai  mangiato  un  pranzo  di  cinquanta  coperte  cotto  al 
punto  e squisito-,  ma  ciò  pure  si  spiega:  il  signor  come  M***è  un  gran  signore  che  ha 
conservato  le  bu  ne  tradizioni.  Del  resto,  dopo  i pranzi  dei  ministri  cièche  Ito  veduto 
di  più  atroce  ...  sono  i pranzi  di  famiglia  di  un  americano,  ricco,  colossale,  presso  il 
quale  sono  stato  tre  mesi.. .cosce  di  castrato  coi  fagiuoli,  pezzi  di  bove  coi  cavoli,  tor- 
te di  palale... questo  era  l'ordinario  di  tutti  i giorni  .. . ma  sei  volte  al  mese  dava  pran- 
zi..allora  erano  pranzi  degni  del  gran  Caréme ...  è vero  che  il  giorno  dopo  si  vendeva- 
no gli  avanzi  ai  trattori  di  setxmd’ordine... questi  estremi  non  si  addicevano  al  mio 
modo  di  cucinare,  per  cui  disertai. ..Vi  sono  però,  del  rimanente , molte  famiglie  im- 
piantate in  questo  modo...—  soggiunse  filosoficamente  il  cuoco — tulio  per  la  apparen- 
za..niente  per  la  sostanza. 

— E’  lo  stesso  come  con  molti  dei  nostri  eleganti — riprese  leporello — io  dico  ele- 
ganti—s^iunse  con  sostegno— perchè  non  vi  sono  più  cltele  mogli  dei  notai  e dei  mi- 
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risici  che  dicono  Lioni\  questi  eroi  Iranno  un  conto  di  cento  franchi  col  negoziante  di 
biancheria,  e ili  duemila  col  sartore.. .non  dico  questo  pel  mio  padrone,  perchè  dopo  il 
maresciallo  S***  il  mio  padrone  è il  più  grand’uomo  in  biancheria  che  esista. 

CAP.  XCY1II. 

IL  TE. 

Più  m’internavo  nella  mia  condizione,  più  apprezzavo  l’aggiustatezza  delle  riflessio- 
ni di  Leporello;  evidentemente, la  maggior  parte  degli  invitati  di  madamigella  Giuliet- 
ta possedevano  dei  segreti  spaventosi  pel  riposo  e l’onore  di  molle  famiglie.  Ciò  fu  su- 
bito dopo  giustificato  dalla'sig.  Lambert,  cameriera  della  marchesa  d’Hcrvieux. 

—Leporello  ha  ragione  — dissella  — il  più  di  frequente  i nostri  padroni  ci  trattano 
male-,  eppure  tante  volte  non  starebbe  che  a noi  d’appiccare  il  fuoco  non  so  in  quante 
case,  di  cagionare  delle  separazioni,  dei  processi,  edei  duelli  a morte... 

— È vero  pur  troppo  _ dissero  molte  voci. 

— Per  parte  mia  — riprese  fct  signora  Lambert  — conosco  qualcuno  che  si  potrebbe 
fare  andare...  al  criminale,  ed  anche  alle  galere-,  ed  è,  come  vi  diceva,  uno  dei  per- 
sonaggi i più  tronfi  dei  nostri  giorni... 

— Ahi...  ah!...  — fecero  molte  voci  con  sorpresa. 

— E di  più—  proseguiva  la  sig.  Lambert  — rovinare  completamente  una  famiglia 
che  è ancora  più  avara  che  ipocrita,  e che  ha  più  di  trecentontila  lire  di  rendita. 

Il  discorso  della  sig.  lambert  fu  interrotto  dall’arrivo  della  sig.  Gabriella , la  don- 
na incaricata  alla  biancheria  del  conte  Durivcau. 

La  venuta  di  questa  donna  eccitò  al  più  aito  punto  la  mia  inquietudine,  e la  mia  at- 
tenzione. Le  sue  più  piccole  parole,  la  sua  fisonotnia,  furono  per  me  l’oggetto  del  piu 
scrupoloso  esame. 

— Ah  ! buona  sera,  come  venite  tardi  ! — le  disse  Giulietta—  I pasticcini  sono  fred- 
di, ed  il  tè  pure. 

— Posso  ancora  dirmi  fortunata  per  essere  riuscita  a venire—  rispose  questa  donna 
assai  avanzata  in  età  , grande,  robusta,  e colla  fisonotnia  virile—  io  non  ci  contava 
più...  il  signore  è un  tiranno  famoso!  ! 

— È ciò  che  or  ora  diceva  a queste  dame  — riprese  Giulietta  — ma  per  qual  fortu- 
nata combinazione  avete  potuto  fuggirgli  ? 

— Combinazione  è la  parola  adattata,  una  vera  combinazione:  figuratevi  che  da  pa- 
recchi giorni  il  signore  aveva  un  umore  da  mastino,  presso  a poco  però  il  suo  ordina- 
rio; su  questo  egli  ha  la  mania,  voi  lo  sapete,  che  non  si  può  mettere  il  piede  fuori  dt 
casa  senza  chiedergli  il  permesso;  sempre  per  la  smania  d’esercitare  la  sua  tirannia... 

— Che  uomo!...  che  uomo  !...—  disse  Astartea. 

In  quanto  a ciò,  Giulietta—  disse  la  guardarobiera  del  conte  Duriveau  — la  vostra 
padrona  può  far  ardere  una  bella  candela  non  so  a qual  santo,  per  averla  liberata  dal- 
lo sposare  il  mio  padrone. 

— Lo  credo  bene;  si  dice  ch’ella  non  lo  poteva  vedere  — riprese  Giulietta  — e dopo 
il  matrimonio  della  signora  non  ha  più  messo  il  piede  qui. 

— Ed  egli  arrabbia,  ne  sono  sicura.  In  fine  jier  ritornare  a noi,  questa  mattina  gli 
ho  domandato  di  poter  uscire  questa  sera  — No  !—  mi  ha  risposto  con  durezza. . .e  con 
una  faccia...  nera  come  l’inferno.  Bene  obbligala,  mi  sono  delta, ed  ho  risalita  lasca- 
la  a quattro  a quattro,  perchè  con  lui  no  vuol  dire  no.  Questa  sera,  dopo  pranzo, men- 
tre andava  da  suo  figlio,  m’incontra  perle  scale...  non  era  più  lo  stesso  uomo  : egli 

' era  raggiante  ; non  l’ ho  mai  più  veduto  che  una  sola  volta  così  allegro , l’ indoma- 
* ni  del  duello  in  cui  ha  fracassato  una  coscia  a quel  povero  marchese  di  Saint-llilai- 
re,  che  ne  è morto. 

— Ah  ! sì;  un  duello  nel  parco  del  marchese  — disse  Astartea  — ne  ho  inteso  parla- 
re in  quel  tempo...  il  sig.  Duriveau  era  allora  ramatile  della  marchesa. 
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— Precisamente—  disse  la  guardarobiera  — ciò  accadde  nella  campagna  del  mar* 
obese.  Questi  lo  sorprese,  si  sono  battuti;  ed  il  signore  die  a sessanta  passi  mette  una 
palla  in  una  carta  da  giuoco,  fracassò  un  banco  al  povero  marchese.  Finalmente  que- 
sta sera  il  signore  aveva  la  stessa  faccia  giuliva  dell’indomani  di  quel  giorno.. .egli  a- 
veva  l'aspetto  di  una  gioia.'.,  di  una  gioia  atroce  1 — Voi  mi  avete  chiesto  di  uscire  que- 
sta sera.  sig.  Gabriella  — egli  mi  ha  detto  — ed  io  ve  l'ho  rifiutalo— Si,  sig.  conte  — 
F.bbene!  se  volete,  io  sono  contento,  e voglio  che  tutti  siano  contenti— così  dicendo 
ha  continuato  a salire  le  scale- 

— E che  cosa  può  mai  averlo  reso  cosi  contento?  — domandò  Giulietta. 

— È quello  clic  mi  sono  chiesta  a me  stessa  — riprese  Gabriella—  Vi  è dtmquequal- 
che  cosa  di  nuovo  nel  Landerem  -,  bisogna  che  procuri  di  saperlo,  ciò  formerà  il  mio 
«conto  pel  tè  di  Giulietta  ; corro  cautamente  dal  cameriere  del  conte  , noi  siamo  di 
buona  intelligenza,  perché  gli  fornisco  la  biancheria  di  casa  per  la  famiglia  che  abita 
fuori  — Ebbene,  Balard  — gli  ho  chiesto  — che  abbiamo  dunque  di  nuovo?  Il  signore 
or  ora  aveva  l'aria  cattiva  come  un  diavolo,  adesso  è gaio  come  un  gatto  che  sta  per 
prendere  un  sorcio  — lo  non  ne  so  niente  — mi  risponde  Balard  — Egli  aveva  l’aria  e- 
gualmeote  pazza  di  gioia  ancora  a pranzo.—  Ma  a proposito  di  che  questa  gioia?— 
Non  ne  so  niente,  parola  d’onore  — Su  via  Balard,  fra  amici...?—  lo  vi  giuro,  mia  ca- 
ra, che  tutto  ciò  che  so  è,  che  al  momento  in  cui  il  siguorc  stava  per  andare  a tavola, 
un  commissionario  ha  portato  una  lettera,  carta  ordinaria  , e credo  perfino  sigillala 
col  pane  masticato,  lo  rimetto  questa  lettera  al  signore:  egli  la  legge,  e grida  : final- 
mente ! ! con  un  viso  cosi  ilare,  cosi  contento,  come  se  tutti  quelli  ch’egli  detesta  aves- 
sero la  corda  al  collo,  ed  ei  uon  dovesse  che  tirarla:  infine  dopo  aver  gettato  la  lette- 
ra sul  fuoco,  ed  essere  stato  a vederla  bruciare,  si  è messo  a camminare,  o piuttosto 
a saltare  per  la  camera,  strofinandosi  le  mani  ed  il  memo,  e ridendo...  ma  ridendo  eoa 
risa  di  un  genere  particolare... 

— E questo  è lutto  quello  che  sapete  ?—  dissi  a Balard—  Si,  ecco  lutto...  mia  sig. 
Gabriella,  ve  lo  giuro...  su  l’ultima  mezza  dozzina  di  lenzuola  che  avete  regalalo  alla 
mia  sposa...—  mi  ha  riposto  Balard  — E bisognava  bene  credergli...  ed  ecco  per  quan- 
to accade  da  noi,  tutto  ciò  che  ho  potuto  raccogliere  per  servirvi...  Detto  questo, da- 
temi una  tazza  di  tè  con  un  poco  di  rum,  mia  piccola  Giulietta,  chè  ardo  dalla  sete. 

Strano  presentimento...  io  fui  spaventato  da  quanto  appresi  dalla  guardarobiera 
del  conte  Duriveau.  Non  so  quale  istinto  mi  diceva,  che  la  gioia  atroce  di  questo  uo- 
mo, come  disse  Gabriella,  aveva  per  cagione  la  riuscita  di  qualche  detestabile  pro- 
getto-, che  forse  si  credeva  sicuro  della  sua  vendetta  sopra  Regina.  Quella  lettera  che 
aveva  procurato  una  così  pazza  gioia  al  conte  Duriveau,  quella  lettera  scritta  e sigil- 
lata in  modo  volgare,  e in  seguito  tanto  diligentemente  da  lui  bruciata...  mi  sembra- 
va significante.  Non  tradiva  essa  delazioni  completamente  estranee  alle  ordinarie  re- 
lazioni del  conte  Duriveau  ? E se  egli  macchinava  una  bassa  vendetta  contro  Regina, 
doveva  essere  in  qualche  luogo  tenebroso  che  cercava  i suoi  complici,  come  lo  aveva 
temuto  il  dottore  Glémeni?...  Finalmente,  la  speranza  , o anche  la  certezza  di  una 
lontana  vendetta  non  avrebbe  potuto  cagionare  una  gioia  così  viva  al  conte  Duriveau. 
Senza  dubbio  egli  credeva  di  essere  giunto  al  termine  di  quella  meta  a cui  correva  da 
tanto  tempo.  Ma  se  il  mio  presentimento  non  m'ingannava  , questa  meta  qual'era  ? 
questa  vendetta  dove,  e come  poteva  compiersi? 

Prevenire  direttamente  la  principessa  di  tenersi  in  guardia,  mi  riusciva  impossibi- 
le-, lamia  posizione  con  Regina  m'imponeva  la  più  gran  riserva-,  io  comprometteva 
tutto,  facendole  conoscere  lo  straordinario  ed  inesplicabile  interesse  die  portava  a 
tutto  ciò  che  la  riguardava...  Allora  si  sarebbe  risvegliala  la  sua  diffidenza,  e la  più 
piccola  diffidenza  mi  avrebbe  allora  fatto  scacciare  di  casa.  Avrei  potuto  scriverle  d'es- 
sere in  diffidenza,  ma  contro  di  che?  e poi  qual  credenza  poteva  dare  ad  uno  scritto  a- 
nonimo,  quando  non  aveva  saputo  tener  conto  delle  vive  apprensioni  del  dottor  Clé- 
ment,  compiacendosi  all'opposto,  diceva  ella,  a bravare  il  risentimento  del  conte  Du- 
riveau. Se  avessi  avuto  qualche  informazione  positiva,  avrei  potuto  a tutto  rigore , ed 


LA  SCOPERTA  485 

in  una  congiuntura  cosi  grave,  scrivere  auouiinaiucnte  al  principe,  il  difensore  nat  ti- 
rale di  sua  moglie,  ma  disgraziatamente  era  partito  nella  serata  per  Fontainebleau. 

Questi  pensieri  mi  spaventarono  talmente,  che  per  un  momento  volli  credere  alla 
vanità  dei  miei  timori,  e continuai  ad  ascoltare  attentamente,  senza  avere  il  coraggio 
di  prendervi  parte,  la  conversazione  degli  invitati  da  Giulietta,  cercando  di  penetrare 
se  la  cameriera  del  conte  Duriveau  fosse  stata  da  lui  inviata,  e finalmente  se  le  recrimi- 
nazioni di  questa  donna  sul  conto  della  durezza  del  suo  padrone  potessero  essere  una 
finzione;  ad  onta  della  mia  attenzione, mi  riuscì  impossibile  di  potere  scoprire  niente  su 
questo  punto.  Gli  invitali  lasciarono  il  palazzo  verso  un’ora  dopo  la  mezza  notte,  sen- 
za ebe  fosse  apparso  il  bel  Fedoro,  l’amante  della  marchesa  italiana. 

La  principessa  mi  aveva  ordinato  di  aspettare  il  di  lei  ritorno.  Fra  appena  disceso 
nel  di  lei  appartamento , avevo  appena  accesi  i lumi  e ravvivato  il  fuoco , quando  il 
rumore  di  una  carrozza  cb  entrò  nel  cortile,  m’annunziò  il  ritorno  di  Regina.  Quando 
le  aprii  la  porta  dell'anticamera,  fui  sorpreso  dall'espressione  della  di  lei  fisonomia. 

Avevo  veduto  la  principessa  partire  con  la  sig.  Wilson  tutta  ridente,  il  viso  anima- 
to, l'occhio  brillante,  la  fronte  superba:  la  vedeva  rientrare  tetra,  pallida,  colla  stan- 
chezza e la  noia  impresse  sui  lineamenti. 

Dunque  il  dottor  Clément  non  si  era  ingannato?  Questa  smania  pei  divertimenti, 
che  trasportava  la  principessa  in  mezzo  alle  feste,  era  dunque  realmente  fittizia?  In 
presenza  della  sig.  Wilson,  come  in  presenza  della  società,  Regina  aveva  dunque,  co- 
me si  dice  volgarmente,  fatto  la  brava,  ed  a quell'ora,  rientrando  in  casa,  leera  inuti- 
le il  ungere;  ella  ricadeva  nel  suo  doloroso  abbattimento...  oppure  era  già  stata  col- 
pito dalla  vendetta  del  conte  Duriveau. 

Questi  pensieri  mi  vennero  così  rapidi,  che  si  successero  nel  mio  spirito  durante  il 
tempo  che  Regina  impiegò  a giungere  nel  suo  salotto.  Dopo  aver  gettato  il  suo  man- 
tello sopra  una  poltrona,  mi  disse: 

— Non  vi  dimenticale  che  vi  ho  raccomandato  di  andare  domattina  alle  otto  ore  a 
prendere  le  informazioni  sulla  saluto  di  mio  padre. 

— Non  lo  dimenticherò  certamente,  signora  principessa. 

Siccome  Regina  non  mi  dava  alcun  altro  ordine,  io  mi  allontanava  , quando  mi  ri- 
chiamò e mi  disse  : 

— Come  làcilmente  può  accadere  che  non  siate  ritornato  all'ora  in  cui  devo  uscire, 
ordinerete  alla  porto  che  fermino  un  fiacre  di  piazza  per  le  otto  ore  e mezza. 

— Allora  la  signora  principessa  onderà  dalla  vedova  Lallemand  ?—  dissi  a Regina. 
Ella  era  in  piedi  davanti  al  camminelto  quando  le  feci  questo  domanda:  si  rivoltò 

verso  di  me  con  un'aria  così  maravigliato  ad  un  tempo  ed  altera,  che  tosto  capii  l’in- 
discreto famigliarità  della  mia  interrogazione;  abbassai  gli  occhi  del  tutto  interdetto... 
Probabilmente  la  principessa  s’accorse  della  mia  confusione, poiché  mi  disse  con  bontà: 

— Non  dimenticate  di  andare  da  mio  padre...  al  vostro  ritorno  vi  occuperete  di  ras- 
settare l'appartamento  ed  i mie  fiori,  come  vi  ho  detto  questa  mattina. 

lo  uscii  dopo  aver  lasciato  ricadere  la  portiera  del  salotto. 

Rimasi  involontariamente  appena  un  secondo...  questo  mi  bastò  per  sentire  Regi- 
na, che  cadendo  sopra  un  sola,  gridava  con  un  accento  di  stanchezza,  di  noia,  e d’ine- 
sprimibile dolore: 

— Solai. ..mio  Dio!...sempresola!...ah!  che  vita  ! che  vita!... 

Spaventalo  dalla  specie  di  secreto  che  aveva  sorpreso,  mi  affrettai  a lasciare  l'ap- 
partamento della  principessa,  chiusi  diligentemente  la  porla  esterna , e risalii  nella 
mia  camera. 

CAP.  XCIX. 

LA  SCOPERTA. 

Dopo  una  notte  passata  quasi  interamente  vegliando,  occupato  a cercare  vanamen- 
te i mezzi  di  indovinare  c di  scongiurare  il  pericolo  che  io  presentiva  minacciare  Re- 
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gitw,  mi  alzai,  non  contando  più  che  «il  caso  di  una  fortunata  ispirazione  ; mi  portai 
presso  il  barone  di  Noirlieu,  ove  non  ero  più  ritornalo  dopo  la  commissione  che  avevo 
eseguita  col  mulatto  Melchiorre  per  parte  di  Koberto  di  MareuH  ; ero  preparato  al- 
l’inconveniente d'essere  riconosciuto  da  Melchiorre,  ma  non  fu  niente. 

— lo  vengo,  signore—  gli  dissi  — da  parte  della  sig.  principessa  de  Montbar,  al  ser- 
vizio della  quale  sono  enlratoda  ieri,  per  sapere  le  notizie  del  sig.  barone  de  Noirlieu. 

— Il  sig.  barone  è sempre  nello  stesso  stato — mi  rispose  bruscamente  il  mulatto— 
voi  farete  parte  di  cióalla  sig.  principessa. 

Melchiorre  aveva  l'aspetto  cosi  rozzo,  cosi  poco  comunicativo,  che  mi  pareva  im- 
possibile di  potere  attaccare  seco  lui  conversazioue-,  chi  non  pertanto  ripresi: 

— lo  riporterò  questa  risposta  alla  sig.  principessa,  che  senza  dubbio  ne  sarò  afflitta. 

— È probabile — mi  disse  bruscamente  il  mulatto, voltandomi  le  spalle,  dopo  avermi 
col  gesto  mostrata  la  porla  di  strada,  mentre  ciò  accadeva  sugli  scalini  del  vestibolo. 

Stavo  per  ritirarmi,  quando  vidi  il  barone  venire  dal  fondo  dell'anticamera;  egli 
portava  una  veste  da  camera  di  flanella  grigia,  e si  appoggiava  sopra  una  canna;  mi 
parve  ancora  piò  abbattuto,  piò  oppresso  di  quando  lo  vidi  sull’atrio  del  Museo,  la 
medesima  espressione  di  feroce  tristezza  contraeva  i lineamenti  del  vecchio. 

Nel  sentire  i piassi  striscianti  del  suo  (ladrone,  Melchiorre  parve  vivamente  indispet- 
tito; per  cui,  quantunque  mi  avesse  imperiosamente  imposto  a bassa  voce: 

— Andatevene!...  andatevene!... 

10  rimasi,  e intesi  il  barone  dire  a Melchiorre  dopo  avermi  veduto  : 

— Melchiorre,  chi  è quell’uomo  ? 

— Andatevene  dunque!...  — mi  ripetè  ancora  a bassa  voce  il  mulatto. 

Quindi  volgendosi  verso  il  barone,  gli  disse  in  tuono  di  affettuoso  rimprovero  : 

— Rientrate  dunque,  sig.  bari  ne... questa  mattina  fa  molto  freddo.. .venite,  venite... 

E fece  un  passo  pier  ricondurre  il  barone,  cbegli  obbediva  macchinalmente,  quando 

avvicinandomi,  dissi  ad  alla  voce  al  signor  de  Noirlieu  : 

— Io  vengo  per  pane  della  sig.  principessa  de  Montbar  ad  informarmi  della  saluto 
del  sig.  barone. 

11  padre  di  Regina  fremette.  II  suo  viso  mi  parve  tradire  il  penoso  sforzo  di  una  inter- 
na lotta;  quindi,  ritornando  indietro,  mentre  il  mulatto  mi  lanciava  occhiaie  arrabbia- 
te, il  vecchio  mi  disse  con  una  emozione  che  indarno  tentava  dissimulare: 

— Come  sta  mia  figlia? 

— la  signora  principessa  sta  sempre  poco  bene,  signor  barone. 

— Poco  bene  ! Regina  V— gridò  il  vecchio. 

E guardando  Melchiorre  con  aria  stupefatta  e diffidente,  soggiunse  : 

— Non  mi  è mai  stalo  detto  nulla  di  ciò! 

Quindi  volgendosi  nuovamente  a me,  mi  chiese  con  premura  : 

— Da  quanto  tempo  mia  figlia  non  ista  bene?  che  ha?  è forse  in  letto?  Rispondete... 
rispondete  dunque... 

Melchiorre  mi  troncò  la  pia  rota,  e disse  con  sorriso  sardonico: 

— Posso  assicurare  il  signor  barone,  che  ieri  sera  pure  la  signora  principessa  è an- 
data al  ballo;  la  sua  indisposizione  non  è dunque  fortunatamente  che  mollo  leggera. 

— la  signora  di  Montbar  è stata  ieri  sera  al  ballo?— mi  domandò  il  vecchio. 

— SI,  sig.  barone  — gli  dissi  — ma  al  ritorno,  la  sig.  principessa  era  mollo  abbattu- 
ta, molto  affaticata. 

—Affaticata?...  per  avere  ballato!...— riprese  il  barone,  ed  una  amara  ironia  rim- 
piazzò nei  suoi  lineamenti  l’espiressione  d’interesse  da  cui  etano  stati  marcali  parlando 
della  figlia. 

Il  mulatto  offri  il  suo  braccio  al  padrone  con  aria  di  trionfo,  ed  entrambi  rientraro- 
no neU'iniemo  della  casa. 

Ad  onta  della  cattiva  riuscita  del  mio  colloquio  col  padre  della  principessa,  mi  ap- 
plaudii di  avere  scoperto  che  il  barone  aveva  conservato  per  Regina  un  attaccamento, 
che  doveva  spesso  lottare  nel  suo  cuore  contro  l'avversione  che  si  sforzava  di  moslrar- 
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le;  di  più  rilevai  che  Melchiorre  sembrava  odiare  Regina,  e usare  dell'influenza  che 
doveva  avere  sul  barone  per  irritarlo  contro  sua  figlia. 

Lasciai  la  casa  del  sig.  de  Noirlieu,  fortunato  nel  pensare  che  il  racconto  di  questo 
piccolo  incidente  poteva  forse  far  piacere  a Regina,  provandole  che  il  barone  conserva- 
va sempre  un  fondo  d’aOczione  per  lei. 

A questa  buona  speranza  avevo  quasi  dimenticato  le  mie  preoccupazioni  in  riguardo 
al  conte  Duriveau, quando  un  improvviso  incidente,  insignificante  in  apparenza,  venne 
a cambiare  i miei  sospetti  in  spaventose  certezze. 

11  baroue  de  Noirlieu  dimorava  nel  sobborgo  di  Rotile;  io  era  ritornato  al  sobborgo 
San  Germano,  vicino  al  ponte  di  Luigi  XV  e la  riviera  d’Orsay;  giungeva  alla  metà  della 
strada  Beguine, qoaodo  vidi  venirmi  incontro,  camminando  prestissimo,  la  signora  Ga- 
briella, la  guardarobiera  del  coute  Duriveau. Questi  dimorava  nella  strada  Università; 
il  palazzo  de  Montbar  era  situato  nella  strada  San  Domenico.  Sulle  prime  non  detti 
nessuna  importanza  ai  mio  incontro  con  la  sig.  Gabriella  ; soltanto,  trovandomi  in  fac- 
cia di  questa  donna  che  avevo  conosciuta  la  sera  innanzi,  potei  tanto  meno  dispensarmi 
dal  parlarle,  in  quanto  che  mi  riconobbe,  e mi  disse  : 

— Ah  1 sig.  Martino,  buon  giorno  : non  mi  aspettava  di  rivedervi  cosi  presto,  e so- 
prattutto di  così  buon  mattino... 

—In  falli,  signora,  non  sono  ancora  le  nove. 

— Ed  è ciò  che  mi  desola,  perchè  bisognerà  cbe  vada  per  ritrovare  un  fiacre:  in  que- 
sta stagione  non  vengono  alle  piazze  che  tardissimo,  ed  il  signore  ne  attende  uno  con 
grande  impazienza. 

— Conte  ! egli  ha  tanti  cavalli,  ed  esce  in  fiacre?  e manda  voi  a cercargli  una  car- 
rozza, mentre  ha  tanti  domestici  ? 

— Eh!  non  sono  io  la  sola  in  traccia  di  questo  maladetto  fiacre!  il  maestro  di  casa 
ed  il  cameriere  sono  in  cerca  dalla  parte  loro.  Diamine  !...  egli  è che  un  fiacre  a que- 
st’ora nel  nostro  quartiere  e alla  vigilia  di  una  domenica,  è tanto  raro  quanto  un  mer- 
lo bianco. 

— Ma  se  il  vostro  padrone  ha  tanta  fretta , perché  non  fa  attaccare  una  delle  sue 
carrozze  ? 

— Senza  dubbioavrà  le  sue  ragioni  per  preferire  un  fiacre... qualche  cosa  vi  è sot- 
lo... Balani  mi  ha  detto  che  una  lettera  in  carta  grossa...  simile  a quella  di  cui  si  parlò 
ieri  sera. ..vi  ricorderete... 

— Perfettamente...  è curiosa  ! quella  grossa  lettera  sigillata  col  pane  masticato, e che 
ha  reso  il  vostro  padrone  cosi  contento... 

— Ebbene  ! ne  è arrivata  un'altra  del  mito  simile,  con  raccomandazione  al  commis- 
sionario di  svegliare  subito  il  signore;  allora,  ordine  di  trovare  un  fiacre  ad  ogni  co- 
sto...senza  calcolare  che  Balard  mi  ha  dello  che  la  gioia  di  ieri  continuava.. .aozi  era  in 
aumento,  se  è possibile. 

Un'idea  cbe  ini  cagionò  quasi  la  vertigine,  mi  traversò  lo  spirito. 

La  mia  emozione  fu  visibile,  perchè  In  guardarobiera  mi  disse  : 

— Che  avete  dunque,  signor  Martino? 

Queste  parole  mi  fecero  rientrare  in  me  ; risposi  a questa  donna  che  ripeteva  con 
crescente  sorpresa  : 

— Ma,  che  avete  voi  dunque! 

Oh!  sig.  Gabriella,  io  rifletteva  che  invece  di  farvi  perdere  il  vostro  tempo , io 

posso  risparmiarvi  una  corsa , e sono  passato  ora  sulla  riviera  Voltaire , ed  ho  veduto 
due  o tre  fiacre  sulla  piazza. ..vi  corro  subito,  per  condurvene  uno  alla  porta  del  pa- 
lazzo Duriveau. 

— Ah  ! per  esempio  : sig.  Martino,  voi  siete  troppo  amabile. ..incomodarvi  cosi? 
Ciò  non  m’incomoda  punto—  le  dissi  allontanandomi  —noi  siamo  vicini  ...fra  dieci 
minuti  il  fiacre  sarà  alla  vostra  porta. 

E mi  slanciai  nella  direzione  della  riviera  Voltaire,  nel  mentre  che  Gabriella  mi  gri- 
dava di  lontano  : 
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— Orarie,  sig.  Martino. 

L’idea  che  ini  aveva  quasi  dato  la  vertigine  era  questa  : 

— Una  orribile  trama  è tesa  a Regina,  strada  del  Mercato- Vecchio;  si  è abusato  del 
cuore  benefico  della  principessa  pcrauirarla  in  una  insidia-,  in  quella  casa  posta  nel  fon- 
do di  un  quartiere  abbandonato,  non  vi  è portinaio, non  vi  sono  altri  inquilini  che  quel- 
la donna  pretesa  paralitica.  Una  delle  due  lettere  ricevute  dal  conte  Duriveau  deve 
averlo  avvisato  clic  Regina  stava  per  portarsi  in  quella  mattina  stessa  in  questa  casa. 

Come  mai  da  induzioni  in  induzioni,  basate  sopra  vaghe  probabilità,  era  io  giunto 
ad  una  assoluta  certezza?  Non  posso  aucora  rendermene  conto.. .ma  io  sapeva. ..ma  io 
sentiva  che  non  m’ingannava. 

Proponendo  i miei  servigi  alla  guardarobiera  del  conte  Duriveau,  aveva  avuto  due 
molivi  : tagliare  al  conte  una  delle  probabilità  di  ritrovare  una  carrozza,  e profittare 

10  stesso  di  questa  carrozzai  poiché  di  fillio  nei  ritorno  per  la  riviera  Voltaire  aveva 
osservalo  un  fiacre. 

Avvertire  Regina  che  andava  a cadere  in  una  insidia,  non  vi  poteva  pensare.  D’ al- 
tronde ella  poteva  già  essere  partita  per  la  strada  del  Mercato-Vecchio , poi  era  uno' 
scoprirmi-,  in  appoggio  ai  miei  timori  non  poteva  darle  che  i miei  presentimenti.  An- 
dare io  stesso  nella  strada  del  Mercato- Vecchio , era  arrischiare  d'iucontrarmi  con  la 
principessa,  e questa  dimostrazione,  dì  cui  avrei  dovuto  spiegare  l'origine  e lo  scopo, 
comprometteva  per  sempre  la  mia  posizione  verso  Regina;  non  doveva  renderle  in  ap- 
parenza nessuno  di  quei  servigi  rumorosi  che  attirano  l'attenzione,  e spesso  una  rico- 
noscenza troppo  grande  -,  poi  allora,  per  incomodo  , o per  rispetto  umano , non  si  osa 
più  tenere  per  domestico  un  uomo  a cui  si  deve  tanto. 

Ciò  spiega  il  mio  imbarazzo  sul  punto  di  dover  ritrovare  un  mezzo  per  soccorrere 
la  principessa;  disgraziatamente  ancora  il  principe  era  assente. ..egli,  il  difensore  na- 
turale di  sua  moglie. 

Riflettendo  così  ero  giunto  al  luogo  dei  fiacre  sulla  riviera  Voltaire;  non  mi  era  in- 
gannato, vi  ritrovai  due  carrozze... ed  il  cocchiere  di  una  di  esse  era ...  provvidenza 
inaspettata  ! ...queireccellente  uomo  che  in  altro  tempo  mi  aveva  impedito  di  morire 
di  fame,  e che  aveva  ricondotto  Regina  alla  sua  abitazione,  dopo  la  scena  del  famoso 
matrimonio. 

— Buon  giorno  per  me,  poiché  incontro  voi,  mio  bravo  giovine  —mi  disse  eoo  gioia 
Cirolamo  stendendomi  la  mano— era  ben  mollo  tempo... 

— Ne  va  della  vita  o della  morte  di  qualcuno  die  amo  come  mia  madre — dissi  a Gi- 
rolamo interrompendolo,  e slanciandomi  nella  sua  carrozza  — ora  non  ho  tempo  da 
dirvi  neppure  udq  parola... A vele  voi  la  matita  e carta? 

— Eccovi  il  portafogli  su  cui  noto  le  mie  corse — mi  disse,  dandomi  l’oggetto;  quin- 
di riprese — E adesso  dove  si  va  ? 

— Strada  S.  Luigi  nell’isola.,  .all’angolo  della  riviera.  Ventre  a terra  ! 

— Celerilà  della  strada  ferrata  1 — riprese  Girolamo  saltando  al  suo  posto  ; e i suoi 
cavalli,  fortunatamente  freschi,  partirono  come  un  fulmine. 

Durante  il  tragitto,  togliendo  un  foglio  dal  portafogli  di  Girolamo,  scrissi  colla  ma- 
tita ciò  che  segue  : 

Un  gran  pericolo  minaccia  la  principessa  de  Montbar  ; il  conte  Duriveau  cerca 
Succiderla.  Andate , senza  perdere  un  secondo , strada  del  Mercato-Vecchio  N.°  11. 
Montate  al  terzo  piano,  domandate  della  sig.  Lallemand : se  nonni  si  risponde,  atter- 
rate la  porta , armatevi  al  bisogno.  La  principessa  deve  essere  trattenuta  in  questa  di- 
mora, vi  deve  essere  senza  dubbio  una  porta  secreta  a muro,  che  comunica  con  l'altre 
camere  della  sig.  Lallemand.  Un  fiacre  vi  aspetta,  il  cocchiere  è uomo  sicuro. 

Un  incognito  amico. 

Il  fiacre  si  fermò  all'angolo  della  riviera;  discesi  di  carrozza,  consegnai  a Girolamo 

11  biglietto  che  aveva  scritto,  e gii  dissi  : 
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» Andate  al  n.°  1 i di  questa  strada. 

— Buono. 

— Domandale  del  capitano  Giusto. 

— Buono. 

» Dite  che  gli  sia  consegnato  all’istante  questo  biglietto. 

— Buono. 

» Perchè  si  tratta  di  vita,  o di  morte. 

— Diavolo  1 

— Se  il  capitano  vi  chiede  chi  vi  ha  mandato  con  questo  biglietto ...  gli  rispondere- 
te...un  uomo  avanzato  io  età  coi  capelli  bianchi. 

— Benissimo. 

— Voi  condurrete  il  capitano  strada  del  Mercato-Vecchio. 

— La  vedo  di  qui. 

— Ripasserete  voi  per  la  riviera  ? 

— SI,  è la  mia  strada. 

— Se  riconducete  il  capitano,  noo  vi  fermate  *,  ma  non  vi  maravigliate  neppure  se 
salgo  di  dietro. 

— Siamo  intesi... 

— E in  seguito,  strada  del  Mercato-Vecchio.,  a briglia  sciolta. 

— Celerilà  di  strada  ferrata. ..ho  sotto  Loto  e Loia,  .siate  tranquillo. 

E Girolamo  stava  per  frustare  di  nuovo  i suoi  cavalli,  ma  si  trattenne,  dicendomi  : 

— E se  il  capitano  non  è in  casa  ? 

—Ritornate  egualmente  per  di  qui...  allora  rimonterò  io  carrozza. 

— In  marcia  !..  — disse  Girolamo,  e voltò  la  strada  al  gran  trotto. 

Attesi  con  angoscia  il  ritorno  di  Girolamo.  Nel  caso  d' assenza  del  capitano  mi  sarei 
deciso  d'andare  io  stesso  al  Mercato- Vecchio,  e di  agire  ad  onta  delle  funeste  conse- 
guenze che  ne  potevano  derivare  pei  miei  progetti. 

Nascosto  dietro  un  portone,  che  trovai  aperto,  per  timore  di  essere  riconosciuto  dal 
capitano,  stava  in  ascolto  se  sentiva  ritornare  la  carrozza... 

Nove  ore  batterono  lentamente  all’orologio  di  Nostra-Ronna...  Regina,  parlila  di 
casa  senza  dubbio  alle  otto  ore  e mezzo,  doveva  allora  essere  molto  vicina  alla  strada 
Mercato-Vecchio:  se  uno  dei  domestici  del  conte  Duriveau  aveva  ritrovato  un  fiacre  più 
presto  della  sua  guardarobiera,  il  conte  pure  doveva  essere  vicino  ad  entrare  in  quella 
casa,  ove  doveva  accadere  qualche  terribile  scena. 

Finalmente  il  rapido  roteare  di  una  carrozza  si  avvicinò  al  mio  nascondiglio , misi 
fuori  la  lesta  con  precauzione...  celeste  fortuna  1 il  capitano  era  nel  fiacre-,  i suoi  abi- 
ti di  lutto  facevano  ancora  più  spiccare  il  pallore  dei  suoi  bei  lineamenti,  alterati  da 
una  violenta  emozione. 

Tosto  che  la  carrozza,  la  quale  portava  il  capitano,  ebbe  oltrepassata  la  porta  dietro 
ove  io  stava,  mi  slanciai  fuori  per  raggiungere  il  fiacre  e salirvi  dietro...  Allora  mi  ac- 
cadde una  cosa  crudele  ad  un  tempo  e ridicola...  La  panchetta  su  cui  coniavo  di  tener- 
mi ritto,  era  guardala,  come  spesso  accade,  da  un  semicerchio  di  ferro  armalo  di  lun- 
ghe punte...  il  fiacre  lanciato  in  una  discesa,  correva  tanto  rapidamente,  che  non  mi 
era  possibile  di  potere  sperare  di  seguirlo  lungamente  correndo  nel  modo  che  faceva, 
attaccandomi  colle  mani  alle  molle  di  dietro-,...  presi  una  disperata  risoluzione...  Chia- 
mando in  aiuto  l’antica  mia  agilità  di  saltimbanco,  e ricordandomi  il  tallo  delle  baio- 
nette, spesso  eseguilo  nella  mia  infanzia,  col  pericolo  di  ricadere  sulle  acute  punte  del 
mezzo  cerchio  di  ferro...  tentai  il  salto-,...  per  una  non  sperala  fortuna,  vi  riuscii... 
presso  a poco;  poiché  un  urto  della  carrozza,  facendomi  traballare  nel  momento  che  ri- 
cadevo dopo  aver  saltato  per  di  sopra  le  punte  di  ferro,  una  di  esse  mi  feri  profonda- 
mente la  gamba  : non  trovando  cordoni  a cui  sostenermi,  aggrappai,  come  potei,  l’im- 
periale colle  ginocchia  contro  la  cassa  , comprendendo  bene  che  al  più  piccolo  urto 
avrei  perduto  l’ equilibrio,  e avrei  potuto  cadere  rovescioni  sopra  le  punte  acute  del 
semicerchio. 
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D'improvviso  il  fiacre  si  fermò,  Girolamo  si  ricordò  allora  sema  dubbio,  il  perico- 
lo e la  impossibilità  di  salire  dietro  la  carrozza*,  si  rizzò  in  piedi,  e la  sua  leale  e buo- 
na l'accia  si  voltò  verso  di  me  con  inquietudine. 

Gli  feci  segno  colla  mano  di  continuare  la  sua  strada...  nello  stesso  istante  intesi 
la  voce  del  capitano  Giusto  gridare  : 

— Cocchiere  !..  che  c’è  di  nuovo  ?..  avanti  per  bacco!..  quaranta  franchi  per  la  vo- 
stra corsa,  e ventre  a terra. 

— Vado  ! . . grido  Girolamo. 

Ma  mentre  sollecitava  i cavalli  colla  voce,  il  brav’tmmo  trovò  mezzo  di  voltarsi,  di 
attaccare  al  dossiere  del  suo  sedile  un  lungo  cordone  di  riserva  alle  guide  dei  suoi  ca- 
valli, e di  gittarea  me  l'altra  estremità  dicendomi  sottovoce: 

— Attaccatevi  a questa,  vi  sarà  meno  pericolo. 

Il  rumore  delle  ruote,  coprendo  certamente  la  voce  di  Girolamo,  il  capitano  Giusto 
non  intese  nulla,  ed  io,  mercè  l’ingegnoso  soccorso  del  cocchiere,  mi  mantenni  senza 
cadere-,  soccorso  tanto  più  urgente,  perchè  la  mia  ferita  mi  faceva  soffrire  crudelmen- 
te, e non  potevo  appoggiarmi  sullo  gamba  ; sentiva  il  sangue  scorrere  sotto  i calzoni. 

Tosto  che  vidi  la  carrozza  pxico  lontana  dal  Mercato-Vecchio,  per  timore  di  essere 
veduto  dal  capitano  Giusto,  volli  discendere.  Calcolando  allora  la  mia  distanza  ed  il  mio 
slam-io,  mi  voltai,  e d’un  salto  sorpassai  di  nuovo  il  semicerchio  irto  di  punte  , e cad- 
di a piombo.  La  carrozza  continuò  dritto  per  alcuni  secondi  ; quindi  voltò  all’angolo 
della  strada  del  Mercato- Vecchio.  Presi  allora  il  mio  fazzoletto,  e lo  annodai  strettamen- 
te intorno  alla  gamba-,  il  die  mi  procurò  alcuni  momenti  di  sollievo. 

Stavo  per  entrare  nella  piccola  strada,  quando  alla  voltata  vidi  un  fiacre  che  aveva 
i cavalli  coperti  di  spumoso  sudore. 

— Cocchiere!  —dissi  a quest’uomo— non  avete  voi  condotto  qui  un  signore.. .gran- 
de e bruno,  che  avete  preso  nella  strada  Università? 

- — Si,  giovinolto,  è stata  una  famosa  corsa  -,  i miei  cavalli  non  ne  possono  più ma 

dieci  franchi  di  mancia...  ciò  valeva  la  pena...  lascio  prender  fiato  ai  miei  (avalli  pwima 
di  avviarmi...  e... 

— È molto  tempo  che  siete  arrivalo  ? 

— Un  quarto  d’ora  al  più. 

— Avete  visto  entrale  in  questo  vicolo  un  altro  fiacre? 

— Si...  sono  cinque  minuti...  andava  con  una  furia  d’inferno...  come  andavo  io  po- 
co fa...  pare  che  questo  sia  il  giorno...  e... 

— Ma  prima,  non  avete  veduto  entrarne  un  altro  in  questo  vicolo? 

— Ah  !...  sì...  saranno  circa  dieci  minuti...  una  cittadina  blu  con  un  cavallo  bian- 
co... ina  quello  non  aveva  il  morso  ai  denti...  aveva  dentro  una  donna... 

Non  v era  più  alcun  dubbio,  il  conte  aveva  preceduto  Regina  in  quella  casa  de- 
serta... 

Fortunatamente  il  capitano  Giusto  arrivava  quasi  dietro  ai  passi  della  pwineipessa. 

Entrai  precipitosamente  nella  strada  del  Mercato-Vecchio-,  vidi  Girolamo  fermo  avan- 
ti alla  polla  n.°  44. 

— Voi  siete  ferito,  mille  dei!— mi  disse  vedendomi  la  gamba  fasciala. 

— E il  capitano?  —gli  chiesi. 

—È  saltato  dalla  carrozza  senza  aspettare  che  gli  abbassassi  il  montatoio. 

— Non  vi  ha  detto d’ accompagnarlo? 

— No...  ma  para  che  lù  dentro  vi  debba  far  caldo...  ho  veduto  il  calcio  di  una  pisto- 
la uscirgli  dalla  saccoccia  dell'abito. 

— Aspettate  là,  mio  buon  Girolamo—  gli  dissi  balzando  nell'  entrata— e non  dite  una 
parola  di  me  al  capitano. 

— State  tranquillo— disse  Girolamo  asciugando  i suoi  cavalli  — io  sarò  muto  come 
Loto  c Lola. 
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CAP.  C. 

LA  STRADA  DEL  MERCATO-VECCHIO. 

Salendo  rapidamente  le  scale,  giunsi  sul  pianerottolo  del  terrò  piano,  dove  abitava 
la  Lalleniand.  Ritrovai  la  porta  della  prima  camera  aperta,  e intesi  la  robusta  voce  del 
capitano  Giusto  indirizzarsi  alla  falsa  ammalata. 

— Io  vi  dico  che  la  principessa  de  Montbar  èqui... 

— Ah  ! mio  buon  signore —diceva  quella  donna  con  voce  lamentevole — io  vi  assicu- 
ro di  no. 

— Ella  è qui...  voi  l'avete  attirata  in  una  infame  insidia  ...  miserabile  che  siete!.. 

— Che  il  cielo  fulmini  quella  mia  figlia,  se  capisco  quello  che  volete  dire,  signore... 

— Non  fate  male  alla  mia  povera  madre,  mio  buon  signore— gridò  la  fanciulla  unen- 
do i suoi  gemiti  a quelli  della  madre. 

— Dov’è  la  principessa?— gridò  con  voce  tonante  il  capitano,  portando  senza  dub- 
bio la  mano  sulla  fanciulla,  perchè  questa  gridò  : 

— Per  carità!  signore...  voi  mi  rompete  il  braccio!...  mammà!  oh!  mammà!... 

—Olà!  signore,  voi  vedete  buie  che  non  abbiamo  che  queste  due  camere... — disse 

la  donna— dove  volete  che  sia  la  principessa?... 

All*  improvviso  grida  lontane  giunsero  fino  a me,  sorde,  soffocate,  come  se  fossero 
uscite  da  una  camera  contigua  a quella  in  cui  giaceva  la  falsa  ammalata...  camera  ce- 
lato senza  dubbio,  come  io  aveva  sospettalo. 

Questa  voce  era  quella  di  Regina...  ella  gridava  : 

—Soccorso!...  soccorso!... 

Intesi  un  gran  rumore...  come  quello  di  una  porta  atterrato  da  un  urto  violento.,  to- 
sto le  grida  di  Regina  giunsero  a me  cosi  forti,  quanto  prima  erano  state  velate. .. 

A queste  grida  successe  un  momento  di  silenzio...  quindi  quel  sordo  cal  pesi  io  che 
accompagna  una  lotta  violenta. 

Questo  rumore  si  avvicinò  ad  un  tratto,  come  se  questa  lotta  si  fosse  continuata  nel- 
la camera  alla  porta  della  quale  io  ascoltava. 

Malgrado  la  mia  ardente  curiosità,  temendo  di  essere  sorpreso,  stavo  per  allontanar- 
mi precipitosamente,  quando  vidi  nella  camera  in  cui  stavo  una  scaletta  che  mi  parve 
mettere  in  una  specie  di  soffitta,  posta  di  sopra  alla  camera  vicina:  mi  vi  slanciai, 
giunsi  in  un  granaio  col  solo  piancito  di  assi  ; poggiando  l’ orecchio  su  queste  assi , che 
formavano  il  soffitto  della  camera  ove  suva  la  falsa  paralitica,  intesi  distintamente  con- 
tinuare il  rumore  della  lotta,  e le  seguenti  parole  : 

—Signore  ! — diceva  il  conte  Duriveau  con  voce  sorda  ed  anelante— un  galantuomo 
non  percuote  un  altro  !... 

— Voi  un  galantuomo?—  rispose  il  capiUnoGiustoche  sembrava  non  più  contenersi. 

— Signore  ! — diceva  balbetundo  di  rabbia  — questa  è una  lotta  da  facchini... 

— II  rumore  durò  ancora  appena  un  secondo;  quindi  intesi  la  voce  del  capitano  in- 
dirizzarsi a Regina. 

— Coraggio,  signora,  io  sarò  il  vostro  difensore... 

— Oh!  — mormorò  Duriveau,  sciolto  allora  dalle  mani  del  capiuno— questo  sarà 
un  duello  a morte...  a morte,  capite  voi?... 

— Mio  Dio!  — ella  sta  male ! — gridò  il  capiuno. — Signora,  ritornate  in  voi...  si- 
gnora.... 

Poscia  Unto  indegnato  quanto  stupefatto  dell’audacia  di  Duriveau  che  non  si  allon- 
Unava,  il  capitano  gridò: 

— Ma  non  vedete  che  la  vostra  presenza  la  uccide?...  dovrò  io  geturvi  d’alto  in 
basso  per  le  scale?... 

— Occupatevi  dunque  di  questa  principessa...  — rispose  il  conte  Duriveau  con  rab- 
bia sardonica  — slacciatela  dunque.,  questa  è una  bella  occasione!... 
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— E non  avere  niente...  niente...  per  darle  soccorso!...  Ella  si  sviene!.,  quella 

donna  e sua  figlia  sono  ruggite Diceva  il  capitano  sostenendo,  senza  dubbio,  Re- 

gina fra  le  sue  braccia  — Mio  Dio  !...  che  fare  ?.. 

— Cinque  minuti  più  tardi...  io  era  vendicato!...  — disse  il  conte  con  indomabile 
audacia  — Andiamo!  sarà  a rifarsi...  Sarei  geloso  di  voi...  se  non  dovessi  uccidervi  ben 
presto...  bel  capitano  paladino  : perchè  è fra  momenti  che  mi  batto,  lo  capite  voi  ?... 
alla  pistola...  lo  tirerò  pel  primo.,  è mio  diritto...  e vi  colpirò  al  cuore...  andate,  bo 
la  mano  ferma...  il  marchese  di  Saint-ililairc  ve  lo  dirà  questa  sera...  fra  i morti. 

— Sia  lodato  il  cielo!.,  ella  ritorna  in  sè—  gridò  Giusto—  Signora  non  temete  nien- 
te, io  sono  qua...  coraggio...  venite! 

— Ah!  cara  principessa  — riprese  insolentemente  il  conte  Duriveau— non  ondale 
adesso  a dire  che  io  voleva  togliervi  la  vita.,  non  sareste  creduta...  Ho  preso  le  mie 
precauzioni...  Il  mondo  dirà,  e crederà  che  voi  siate  venula  qui  spontaneamente... 
che  non  era  la  prima  volta...  e che  il  capitano  die  qui  vedete,  vi  è stato  trascinato  dal 
suo  geloso  furore...  Egli  non  potrà  smentirmi...  poiché  fra  Itreve  lo  avrò  ucciso.... 
Cosi  avrò  io  b bella  parte,  e voi  la  cattiva,  cara  principessa.  Frattanto  basterà  questo 
in  aspettativa  di  meglio. 

— Appoggiatevi  al  mio  braccio — disse  il  capitano  Giustoa  Regina,  allora  senza  dub- 
bio rimessasi  dal  suo  svenimento... 

Un  rumore  di  passi  mollo  lenti  mi  annunciò  che  Regina  lasciava  la  camera  appoggia- 
ta al  capitano  Giusto. 

— A rivederci,  cara  principessa  — disse  la  voce  insolente  del  conte  Duriveau. 

I passi  si  allontanarono  del  tutto;  ben  presto  non  intesi  nella  camera  che  il  cammi- 
nare a salti  agitali  del  conte  Duriveau. 

Allora  dando  un  liberò  sfogo  alla  sua  rabbia  repressa  gridò  : 

—Percosso  sul  viso!.,  .presso  a colei , davanti  a quella  donna  orgogliosa...  Ah!  co- 
stui... io  ucciderò...  Ho  l'inferno  nell’anima...  Senza  di  lui  io  era  vendicato...  Per  or- 
goglio la  principessa  sarebbe  morta  , anziché  rivelare  cosa  alcuna...  e per  iotimida- 
ziouc  forse  sarebbe  ritornata  qui  un’altra  volta...  Oh  ! quest’uomo  !...  quest'  uomo... 
e aspettare  a ncora  qualche  ora  I ! ! 

II  conte  Duriveau  usci  dicendo  : 

— I.a  Lallemand  si  è salvata...  ella  ha  fatto  bene... . Ma  sonosicurodi  lei... cerchia- 
mo di  richiudere  olla  meglio  questa  porta,  alla  quale  il  capitano,  già  mezzo  morto , ha 
fatto  balzare  la  serratura. 

Quando  giudicai  che  il  conte  si  fosse  già  allontanato  , discesi  dal  mio  nascondiglio, 
c non  volli  lasciare  questa  casa,  senza  prima  esaminare  il  luogo  della  lotta. 

La  porta  a muro  atterrata  non  nascondeva  più  che  due  camere  vicine  a quella  del- 
la falsa  ammalala.  Queste  camere,  fornite  di  tappeto,  erano  ammobiglìate  con  un  cer- 
to lusso.  Dal  disordine  dei  mobili  si  riconobbero  le  tracce  di  una  lotta  violenta. 

Pensandocbe  una  seconda  volta,  dal  fondo  della  mia  oscurità,  aveva  reso  un  segna- 
lato servigio  a Regina...  provai  un  momento  d’inesplicabile  gioia...  quindi  al  pensiero 
del  pericolo  che  slava  per  correre  il  capitano  (dacché  reputavo  inevitabile  un  duello, 
ed  erano  noti  il  coraggio  e l'abilità  del  conte)  provai  un  crudo  rimorso  della  mia  con- 
dotta... Questa  mi  sembrò  vile...  Ma  pure,  a chi  dovevo  rivolgermi  in  assenza  del  prin- 
cipe ? se  non  si  fosse  trattato  d’altro  che  di  cimentarmi  al  rischio  clte  oramai  sovrasta- 
va al  capitano  Giusto,  l’avrei  affrontato  con  gioia;  ma,  pur  troppo!  la  specie  stessa  del- 
la mia  condizione  e del  mio  afTetto  mi  proibiva  ogni  atto  manifesto  e cavalleresco...  H 
timore  dunque  delle  conseguenze  di  questo  duello,  dove  forse  poteva  restar  vittima  il 
figlio  del  mio  benefattore,  avvelenò  la  sola  gioia  che  mi  era  concessa  di  gustare 

Uscendo  dalla  casa  non  vidi  più  la  carrozza  di  Girolamo  : essa  senza  dubbio  doveva 
aver  servilo  per  raccompagnare  la  principessa.  La  mia  ferita,  dimenticata  durante  una 
scena  si  commovente, mi  faceva  molto  soffrite;  aveva  fretta  di  essere  di  ritorno  al  palaz- 
zo di  Montbar,  per  disimpegnare  il  mio  servizio,  dimenticato  del  tutto  ; non  voleva  in- 
correre nei  rimproveri  della  principessa,  e mi  sarebbe  stato  diffìcile  spiegare  la  causa 
della  mia  assenza  di  tutta  la  mattinata... 
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Dopo  un  quarto  d’ ora  di  cammiuo  incontrai  un  fiacre , vi  montai.  Prudentemente 
discesi  al  principio  della  nostra  strada,  e rientrai  nel  pala» iodi  Montbar  sul  mezzogiorno. 

La  mia  prima  cura  Tu  quella  di  salire  nella  mia  camera  per  spogliarmi  delle  vesti 
macchiale  di  sangue*,  incontrai  Giulietta  per  le  scale,  che  appena  mi  vide  esclamò  : 

— Ah  ! sig.  Martino,  di  dove  venite  dunque  cosi  lardi  ?...  da  poiché  è entrata  la  si- 
gnora vi  ha  domandato  piti  di  dieci  volle...  Bisognava  avvertirmi,  che  mi  sarei  incari- 
cata del  vostro  servizio  per  questa  mattina...  Ritornando  la  signora  non  ha  ritrovato 
il  fuoco  acceso  in  nessun  luogo...  e per  sopra  più  ella  ha  provato  in  carrozza  unii  spe- 
cie di  deliquio...  perchè  ai  ritorno  ella  era  pallida  come  un  morto,  e tremante  romeuna 
foglia...  l'ho  esortata  ad  andare  a letto,  ella  non  ha  voluto...  d’allora  non  ha  fatto  che 
suonare  per  sapere  se  eravate  ritornato... 

— Io  sono  afflitto  di  questo  ritardo,  madamigella  Giulietta...  — le  dissi  — ma  ecco 
lamia  sciisu. 

— Ah  ! sangue  ai  vostri  calzoni  !...  e questo  fazzoletto  alla  gamba  !.. 

— Si  sdrucciola  cosi  facilmente...  correva  ...  sono  inciampalo  sopra  un  deposito 
d'immondezze  che  la  mattina  pongono  sui  marciapiedi,  e sono  caduto  sopra  i rottami 
di  una  bottiglia... 

— Povero  giovane!.,  soffrile  dolore? 

— Ora  meno. ..  ma  sulle  prime  ho  sofferto  tanto  che  mi  è stato  impossibile  di  cam- 
minare : non  sarà  niente,  lo  spero  ; salgo  subito  per  cambiarmi,  e ritorno  dalla  signora 
principessa. 

Dieci  minuti  dopo,  entrai  nell'anticamera  ove  io  stava  abitualmente,  quando  intesi  un 
violento  suono  di  campanello. 

Corro  nel  salotto  della  principessa,  ne  sollevo  timidamente  la  portiera:  vidi  Regina 
spaventosamente  pallida , i lineamenti  sconvolti,  ma  il  portamento  fermo  e contenuto. 

— Sono  già  dieci  volte  che  suono  I — mi  disse  aspramente  — voi  dovevate  essere 
di  ritorno  assai  prima  delle  nove...  ora  è mezzo  giorno  e mezzo...  in  verità  è incredi- 
bile... voi  inaugurate  il  vostro  servizio  presso  di  me  in  un  modo  assai  singolare  !.. 

— Che  la  signora  principessa  voglia  avere  la  bontà  di  scusarmi  perquesia  volta... 

— Non  si  può  avere  un’  idea  di  una  simile  negligenza  !..  mi  aspettava  altra  cosa  e 
meglio  dal  vostro  zelo...  e precisamente.,  quando  n'avrei  avuto  tanto  bisogno.. 

Quindi  interrompendosi,  mi  disse  bruscamente  : 

— Basta  !..  so  che  siete  di  là,  suonerò  se  avrò  bisogno  di  voi.. 

Uscii  coi  cuore  strazialo  per  la  durezza  della  principessa  : ma  ben  presto  lascusai.. 
soprattutto  ella  ignorava  la  causa  della  mia  lunga  assenza. 

Non  erano  passati  dieci  minuti  quando  il  campanello  della  principessa  suonòdimiovo. 

Regina  era  sempre  pallida,  i suoi  lineamenti  rivelavano  un’ansia  crudele,  dolorosa- 
mente trattenuta;  il  suo  accento  invece  d'essere  duro  e amaro,  fu  dolce  e benevolo. 

— Madamigella  Giulietta  mi  ha  detto  che  siete  gravemente  ferito  — diss’elta  — e 
che  questa  è stala  la  causa  della  vostra  mancanza  al  servizio...  perchè  non  me  lo  avete 
detto  subito  ? 

— Signora... 

— Al  fatto  — riprese  Regina  con  bontà  — non  ve  ne  ho  lasciato  il  tempo...  soffrite 
voi  molto? 

— Un  poco...  signora  principessa. 

— Potreste  fare  alcune  corse  in  carrozza...  senza  troppo  soffrire  ? 

— Certamente,  signora  principessa. 

E siccome  Regina,  la  cui  angoscia  era  visibile,  esitava,  io  le  dissi  : 

— Or  ora  non  ho  potuto  dire  alla  sig.  principessa  che  questa  mattina  Ito  veduto  il 
sig.  barone  de  Noirlieu. 

— Voi  avete  veduto  mio  padre  ? — gridò  ella  sorpresa  — voi  Io  avete  veduto  ? 

— Sì,  signora  principessa. 

E le  raccontai  la  mia  avventura  col  barone  e Melchiorre. 

Quantunque  Regina  nascondesse  l'emozione  che  provava , nel  sentire  con  quale  in- 
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(eresse  suo  padre  sì  era  sulle  prime  informati)  della  sua  salute,  vidi  una  lagrima,  di 
contento  senza  dubbio,  brillare  ne’ suoi  occhi-,  il  di  lei  viso  contratto  per  un  istante  si 
distese;  quindi,  l’ orologio  a pendolo  avendo  suonalo  un'  ora , la  principessa  fremette , 
ritornò  tetra , inquieta,  e disse  con  ansietà  : 

— Mio  Dio!.,  già  un’ora  !.. 

Ella  pensava  al  duello  del  capitano  Giusto. 

Allora  con  voce  breve  mi  disse,  non  senza  qualche  imbarazzo  , e marcando  ciascu- 
na i arda  : 

— Il  dottor  Clément  fu  quello  che  vi  pose  presso  di  me ...  io  lo  venerava  come 
un  padre. 

E quella  disgraziata  donna  faceva  tutti  gli  sforzi  possibili  per  comparire  calma , e 
dissimulare  l'alterazione  della  sua  voce. 

— La  signora  principessa  conosce  tutta  la  mia  riconoscenza  pel  dottor  Clément  — 
le  dissi. 

. — Ed  è appunto  perchè  la  conosco  — riprese  ella  accogliendo  le  mie  parole  con  pre- 
mura — che  sono  certa  in  antecedenza  dello  zelo...  della  discrezione  che  porrete  in  una 
commissione  che  riguarda  il  sig.  capitano  Giusto. 

E malgrado  tutti  i suoi  sforzi,  Regina  non  potè  nascondere  la  sua  terribile  ansietà,  e 
quella  specie  di  vergogna  cagionata  dalla  menzogna  che  si  vedeva  costretta  di  dirmi. 

— Questa  mattina  ho  saputo— riprese  ella  — in  rasa  di  una  dama. .di  una  mìa  ami- 
ca... che  in  sèguito  di  non  so  quale  disputa...  il  signor  Giusto  Clément...  doveva  bat- 
tersi in  duello... 

— Egli,  signora  ?..  ah  mio  Dio!  — dissi  fingendo  sorpresa  e timore. 

— Questo  duello,  mi  hanno  detto...  deve  aver  luogo...  oggistesso...  Il  sig.  Giusto 
Clément  è figlio  di  un  uomo  che  mi  ha  sempre  testimonialo  una  paterna  affezione,...  io 
sono  talmente  inquieta,  che  vorrei  sapere...  se  vi  è qualche  fondamento  su  questa  ciar- 
la, di  questo  preteso  duello... 

Ebbi  pietà  di  Regina , le  sue  forze  erano  agli  estremi , ella  si  appoggiava  al  cam- 
minetto. 

— Non  vi  è niente  di  più  facile,  signora  principessa  — le  dissi  — vado  alla  casa  del 
capitano  Giusto...  egli  dimora  nell'abiiazione  del  fu  suo  padre...  vedrò  Suzon,  che  ha 
allevato  Giusto...  da  essa  certamente.,  saprò  qualche  cosa. 

— È precisamente  ciò  che  voleva..—  disse  vivamente  la  principessa—  e se,  per  com- 
binazione... cosa  che  nun  voglio  credere.,  questo  disgraziato  duello . . . dovesse  aver 
luogo...  oggi  ,.,or  ora... 

E le  labbra  di  Regina  tremavano  convulsivamente. 

— Voi  non  ritornerete  qui... 

— Che  per  annunziare  alla  sig.  principessa  che  il  signor  Giusto  non  fu  ferito , poi- 
ché, grazie  a Die , spesso  ho  inteso  dire  dal  fu  signor  dottore  che  suo  figlio  era  il  mi- 
glior tiratore  del  suo  reggimento... 

— Da  vero!  — gridò  Regina  con  ineffabile  trasporto. 

Poscia  soggiunse  precipitosamente  : 

— Ma  presto.. .l'ora  passa ...  prendete  una  carrozza...  partite.. .parlile.. 

Una  mezz’ora  do;«o  aver  lasciato  la  principessa  era  dal  capitano. 

Seppi  i preliminari  del  duello  che  doveva  aver  luogo,  preliminari  che  provavano  d'al- 
tronde l'energìa  , il  sangue  freddo  del  capitano , la  sua  previdente  sollecitudine  pel 
riposo  di  Regina , e la  conoscenza  eh’  egli  aveva  dell’  infernale  carattere  del  conte 
Duriveau. 

Ecco  ciò  che  accadde. 

Prima  di  ritornare  a casa  sua,  Giusto  era  andato  da  due  suoi  antichi  camerali  della 
scuola  Politecnica  -,  egli  ebbe  la  fortunata  combinazione  di  ritrovarli  entrambi  : uno  e- 
ra  ufficiale  d' artiglieria,  l’altro  ufficiale  del  genio;  assicuralo  dei  suoi  due  testimoni , 
poiché  si  aspettava  la  visita  del  conte  Duriveau  , andò  a ritrovare  utt  altro  suo  amico , 
un  avvocalo,  un  legista  mollo  distinto;  lo  ritrovò  egualmente  ; e condusse  queste  tre 
persone  alla  sua  abitazione,  dopo  averle  prevenute  di  quello  clic  si  trattava. 
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A due  ore , una  carrozza  si  ferraci  alla  jiorta  della  casa  del  dottore.  Due  uomini  di 
molto  buone  maniere  discesero  c domandarono  del  sig.  capitano  Giusto. 

Suzon  gli  introdusse. 

Questi  due  personaggi,  testimoni  del  conte  Duriveau  , ritrovarono  il  capitano  Giu- 
sto con  i due  officiali  e l’avvocato  : si  salutarono  tutti  colla  più  gran  compitezza,  ed  u- 
no  di  questi  testimoni  del  come  Duriveau  disse  al  capitano  : 

— Il  sig.  conte  Duriveau,  mio  amico,  è stato  offeso  da  voi,  signore,  nel  modo  il  più 
grave  : egli  ve  ne  chiede  soddisfazione  ; nella  sua  qualità  di  offeso  , sceglie  la  pistola. 
Noi  regoleremo  con  questi  signori  ...che  certamente  saranno  i vostri  testimoni,  le  al- 
tre condizioni  del  combattimento. 

— Signori,  abbiate  la  compiacenza  — disse  il  capitano  — di  rispondermi  prima  ad 
una  sola  interrogazione... Sapete  voi  perchè  il  sig.  Duriveau  mi  fa  l’onore  d'inviarmi 
una  simile  sfida? 

— Perfettamente,  signore.  11  conte  Duriveau  ci  ha  detto  che  si  tratta  di  una  disgra- 
ziata collisione,  nata  in  conseguenza  di  una  rivalila  nelle  premure  che  entrambi  pre- 
sentate alla  stessa  persona.  Il  sig.  conte  Duriveau  ha  avuto  pure  la  delicatezza  di  tene- 
re occulto  il  nome  della  dama,  causa  principale  di  questa  deplorabile  contesa  ...  riser- 
vandosi a farcela  conoscere  dopo  l’ esito  del  duello. 

— Me  lo  aspettava  — disse  il  capitano  ricambiando  un’occhiaia  ai  suoi  amici. 

Quindi  soggiunse: 

— Signori,  il  sig.  conte  Duriveau  è alla  mia  porta,  non  è vero? 

— Sì,  signore. 

— Avreste  la  compiacenza  di  pregarlo  a darsi  la  pena  di  salire  qui  ? 

— Ma  signore ...  un  tale  incontro... 

— Non  sono  io  che  avrò  1’ouore  d’ intrattenermi  col  sig.  conte  Duriveau  — riprese 
il  capitano. 

— E chi  dunque,  signore? 

— Il  signore  — disse  il  capitano  indicando  l'avvocato. 

— 11  signore  è uno  dei  vostri  testimoni  ? 

— 11  signore  è un  mio  amie 

— Allora,  signore,  disse  uno  dei  due  testimoni  del  conte  Duriveau  — non  vedo  con 
qual  vantaggio... 

— Signore— riprese  il  capitano — io  dichiaro  che  mi  ritiro  all’  istante,  e che  rifiuto 
ogni  specie  di  soddisfazione  al  sig.  conte  Duriveau  , s' egli  non  acconsente  al  colloquio 
che  io  desidero  di' egli  abbia  col  signore. 

— Ma,  signore... 

— Ma,  signore!.,  —riprese  il  capitano  Giusto  con  fermezza— abbiate  la  compiacen- 
za di  consultare  prima  il  sig.  conte  Duriveau  sulla  condizione  che  io  pongo. 

— È giusto,  signore — dissero  i testimoni. 

Ed  uscirono. 

Cinque  minuti  dopo  rientrarono  col  conte  Duriveau. 

—,  Il  signore  acconsente?—  domando  il  capitano. 

— Il  signore  acconsente. 

Rispose  affermativamente  uno  dei  due  testimoni. 

— Signori,  datevi  la  pena  di  passare  di  qui—  disse  il  capitano  ai  testimoni  del  con- 
te ed  ai  suoi. 

II  sig.  Duriveau  rimase  solo  coll’avvocato. 

L’ avvocato  era  un  uomo  piccolo,  col  viso  calmo  e sardonico;  egli  portava  gli  occhia- 
li blu,  e teneva  sotto  il  braccio  un  grosso  volume;  fece  cortesemente  segno  al  sig.  Du- 
riveau di  sedet  e. 

— Con  chi  ho  l’onore  di  parlare  signore?—  domandò  questi. 

— Al  sig.  Dupont  ...avvocalo. 

— Al  sig.  Dupont ...  avvocato!—  disse  il  sig.  Duriveau  con  sorpresa  ed  alterigia—  E 
che  significa  ciò? ...  per  che  lare  uu  avvocato? 
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Perchè  eserciti  un  poco  la  sua  professione,  signore. 

La  vostra  professione  ! c a che?  questo  è uno  scherzo. 

Il  signore  conosce  l’articolo  322  del  codice  criminale  V-  domandò  il  legista. 
Come,  signore?-  domandò  il  conte  Duriveau,  guardando  l’avvocato  con  crescen- 
te meraviglia. 

— Eccolo  questo  articolo. 

Riprese  l'avvocato:  c gli  lesse  : 

— Chiunque  avrà  tramato  agguati  alla  vita  altrui,  sarà  punito  con  la  reclusione. 

_ Signore  !—  gridò  il  conte  Duriveau. 

_ Il  sig.  sa  cosa  è la  reclusione?—  prosegui  il  legista. 

— Ma  infine... 

— Eccolo  : 

Disse  l’avvocalo  interrompendo  Duriveau. 

E lesse  ciò  che  segue  : 

— Ogni  individuo  condannato  alla  reclusione  sarà  chiuso  nella  casa  di  /orza,  e oc- 
cupato in  lavori,  il  cui  prodotto  potrà  essere  in  parte  impiegato  a suo  profitto. 

— Il  conte  Duriveau  stupefatto,  sbalordito,  non  trovava  parola  da  rispondere. 

L’ avvocato  continuò  con  sangue  freddo  imperturbabile. 

— Voi  mi  sembrale  riunire  tutte  le  virtù  richieste  per  dedicarvi  al  lavoro  di  calzet- 
toni o di  bardelle,  signor  conte,  e aumentare  le  vostre  3 o 400,  000  lire  di  rendita  eoo 
3 o 4 soldi  al  giorno  che  voi  guadagnerete  occupando  cosi  le  vostre  ore  di  ozio , sia  a 
Mei  un  Poissy , o in  altri  luoghi  di  forza. 

Il  conte  Duriveau  non  rientrava  in  sè  dallo  sbalordimento. 

L’avvocato  continuò  senza  alterarsi  : 

— Voi  avete  leso  la  più  orribile  insidia  alla  vita  della  più  nobile  delle  donne: 

— Signore!...—  gridò  il  conte  livido  pel  furore—  guardatevi... 

— Zitto. ..non  parlate  cosi  alto. ..calma. ..«sarò  io  die  alzerò  la  voce— disse  l’ av- 
vocalo sempre  con  sangue  freddo—  per  dire  ai  vostri  testimoni ...  ai  quali  prudente- 
mente avete  nascosta  la  vera  causa  del  duello ...  l’ infamia  della  vostra  condotta  , che 
sola  ha  motivato  le  vie  di  fatto  del  capitano. 

A questa  minaccia  dell’avvocato,  Duriveau  rimase  nuovamente  muto  ed  interdetto. 

L’ avvocato  continuò  : 

— 11  delitto  di  cui  vi  siete  reso  colpevole,  vi  rende  soggetto  alle  pene  qui  indica- 
te; io  tosto  raccoglierò  quanto  è necessario  per  istituire  un  verbale  di  questo  indegno 
fatto ...  Questo  sarò  al  bisogno  tanto  risparmiato  alle  cure  del  giudice  d' istruzione... 

— Un  delitto!  il  giudice  d’istruzione!. ..su  via,  signore,  voi  mi  prendete  per  un 
fanciullo—  disse  Duriveau  ricuperando  la  sua  insolente  audacia—  Voi  ignorate  dunque, 
con  questi  conti,  che  non  esiste  uomo  al  mondo  che  in  vita  sua  non  abbia  qualche  vol- 
ta tentato  uccidere  qualcheduno  ...  Eh!  perdinci  ! ...  signor  avvocato,  voi  vi  prendete 
la  cosa  ben  altramente ...  voi  altri  dunque  ignorate  queste  cose  al  Palazzo? 

— Ma  sapete  voi  che  quello  che  dite  è bello ...  anzi  bellissimo,  sotto  il  punto  di  vi- 
sta della  reggenza ...  ma  che  è un  argomento  afTatto  stupido  sotto  il  punto  di  vista  del 
codice  criminale  ?...  11  procuratore  del  re  non  ha  da  conoscere  ( noi  parliamo  così  al 
Palazzo  ),  il  procuratore  del  re  non  ha  da  conoscere  gli  attentati  alla  vita ...  al  contra- 
rio;... ma  stacca  immediatamente  un  mandalo  <T arresto  (questo  è il  nostro  linguag- 
gio al  Palazzo  ) contro  un  miserabile  che  ha  tramato  insidie  alla  vita  altrui . . . Questo 
vi  sconcerta  un  poco?  voi  non  avevate  osservato  la  vostra  indegnità  sotto  questo  pun- 
to di  vista?. ..ciò  mi  stupisce...  voi  però  avevate  la  conoscenza  d’aver  commesso  u- 
na  ributtante  vigliaccheria  ...  chè  non  avete  osato  di  dire  ai  vostri  testimoni  la  vera 
causa  di  questo  duello...  Avete  fatto  saggiamente  ...  perchè  sfido  che  possiate  trovare 
un  uomo  d'onore  che  vi  possa  assistere ...  quando  sapesse  tutta  la  verità. 

— Il  signor  capitano  Giusto  non  vuol  battersi , e cerca  nascondere  la  sua  viltà  con 
pretesti,  non  è così?—  disse  Duriveau  con  amarezza. 

— A mio  avviso,  il  signor  capitano  Giusto  dovrebbe  ricusarsi  d’incrociare  la  sua 
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Itale  spaila  di  soldato  d' onore  con  un  uomo  elio  domani  ei  può  lar  comparire  davanti 
alla  corto1  d’assise.  Ma  per  ragioni  sue  particolari  il  signor  capitano  Giusto  si  degna 
battere,  ma  con  certe  condizioni... 

— Sentiamole,  signore... e finiamola— disse  il  conte  Duriveau  coi  denti  stretti  per 
la  rabbia—  che  cosa  propone  egli? 

— Il  signor  capitano  Giusto  non  propone  condizioni  ...egli  le  impone... 

— Da  vero?... 

— Positivamente  ; eccole.  In  primo  luogo  ritroverebbe  molto  ridicolo , condiscen- 
dendo ad  un  combattimento  che  può  ricusare , d’ esporsi  ad  essere  ucciso  sicuramente 
dalla  vostra  palla,  visto  la  vostra  pretensione  di  tirare  pel  primo... 

— È il  mio  diritto,  ne  uso. 

— Lasciatemi  tranquillo  col  vostro  diritto  d'assassinare  la  gente  senza  correre  al- 
cun pericolo ...  voi  vi  burlate  di  tutti ...  Ma  non  andrà  cosi  ecco  come  andrà  : voi  sie- 
te tiratore  di  spada  di  prima  forza. ..si  sa...  il  capitano  tira  egualmente  bene ....  la 
cosa  sarà  dunque  uguale ...  voi  vi  batterete  alla  spada. 

— No,  perchè  voglio  mantenere  i miei  diritti. 

— Voi  ricusate  dunque  alla  spada  ? 

— Si. 

— Sia  . ..  vado  tosto  dai  vostri  testimoni  a dichiarar  loro  la  vera  causa  del  duel- 
lo...—disse  alzandosi  l’avvocato—  e questa  sera  stessa  sarà  depositata  una  querela  con- 
tro di  voi  nelle  mani  del  procurator  del  re.... 

— Vada  dunque  alla  spada—  gridò  Duriveau  esasperalo,  alzandosi  per  uscire. 

— Un  momento,  non  è ancora  finito... 

— Come?  vi  è ancora... 

— Lo  credo  bene disse  l’avvocato—  voi  siete  avvisato  che  se  avete  l’ audacia  di 

pronunciare  una  parola,  una  sola  parola,  che  possa  portare  il  più  piccolo  oltraggio  al- 
la vita  di  una  donna  di  cui  vi  è proibito  in  avvenire  di  pronunziare  auche  il  solo  no- 
me...  la  querela  criminale  sarà  egualmente  rimessa  al  tribunale... 

— Signore  I... 

— Si  prende  questa  precauzione  per  impedirvi  di  spargere  quelle  calunnie  che  ave- 
te minaccialo:  cosi,  pensateci  bene,  questo  orribile  affare  deve  rimaner  sepolto  nel  più 
profondo  secreto...  o avrà  immensa  pubblicità.  Il  capitano  agisce  così  per  riguardi  che 
vuole  usare  a voi, poiché  l’esito  di  questa  pubblicità  sarebbe  per  voi  la  prigione... 

— Ora  sarà  tutto  detto,  suppongo — disse  il  conte  Duriveau,  vedendosi  con  una  rab- 
bia impotente  nella  impossibilità  di  fare  quel  male  che  si  era  proposto  — Accetto  la 
spada... si  fa  tardi... 

— Due  parole  ancora...  neU’ultimo  sta  il  meglio—  riprese  il  legista— Voi  dovete  di- 
re ai  vostri  testimoni,  in  presenza  di  quelli  del  capitano  Giusto,  presso  a poco  cosi:  — 
Ilo  preteso,  signori,  che  il  duelloavesse  per  causa  una  gelosa  rivalilà,ciò  none  esatto... 

— Io  disdirmi  ?...  giammai  !... 

— Guardate  chi  è scrupoloso!...— disse  l’avvocato  stringendosi  nelle  spalle— poi 
aggiungerete— Giuro  sul  mio  onore  che  questo  duello  ha  avuto  per  causa...  una  di- 
sputa... politica...—  o un’altra  a vostra  scelta,  se  nc  trovate  una  migliore. 

— Un  giuramento  falso  I disonorarmi  !— gridò  Duriveau—  espormi  ad  essere  trat- 
tato d’infame  ! e che,  siete  pazzo  ? 

— Non  fate  in  questo  modo  il  delicato  meco,.. 

— Signor  avvocato  I — gridò  Duriveau  furioso. 

— Zitto...  calma...  o racconto  tutto  ai  vostri  testimoni...  Voi  lo  sapete...  io  ripren- 
do: Voi  giurerete  sul  vostro  onore,  che  ogni  specie  di  rivalità  è estranea  al  vostro  duci- 
lo. Ecco  perchè  noi  esigiamo  questo  da  voi:  in  tal  guisa  il  capitano  Giusto  avrà  per 
garentia  del  vostro  silenzio:  I.“la  vostra  paura  di  un  processo  criminale:  2.°  la  vostra 
paura  di  disonorarvi...  pubblicamente,  come  accadrebbe  se,  dopo  aver  giurato  sul  vo- 
stro onore,  al  cospetto  di  persone  degne  , che  questo  duello  aveva  una  causa  affatto 
estranea  ad  una  rivalità  gelosa...  voi  (eulastc  di  spargere  qualche  insinuazione  calun- 
niosa contro  la  persona  che  sapete. 
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— Giammai  !...  io  non  mi  ritratterò. 

— Allora,  signore—  disse  l’avvocalo  alzandosi—  i voslri  testimoni  sapranno  tutto. 

— E che  mi  IU  questo?...  ne  ritroverò  degli  altri...—  gridò  il  conte  in  un  eccesso  di 
furore  — Io  andrò  a dare  uno  schiaffi)  al  capitano  Giusto...  bisognerà  bene  allora  die 
mi  aiuti  a ritrovare....  dei  testimoni. 

— Non  giuncaie  a questo  giuoco—  disse  lo  avvocato  sogghignando—  voi  avete  potu- 
to giudicare  questa  mattina  che  il  capitano  Giusto  ha  il  pugno  solido...  ora  se  voi  ave- 
ste la  disgrazia  d’alzare  la  vostra  mano  su  di  lui...  egli  si  troverà  costretto  di  cari- 
carvi di  colpi  una  seconda  volta,  e prima  del  processo  criminale. 

— Acconsento  a lutto  — gridò  il  conte  spinto  agli  estremi  — ma  che  almeno  io  mi 
possa  battete  ! 

— Voi  sarete  tosto  soddisfatto:  il  sig.  capitano  Ginsto  ha  pensalo  che,  visto  la  diffi- 
coltà di  poter  trovare  un  luogo  ove  potere  tranquillamente  tagliarsi  la  gola,  il  giardi- 
no della  sua  rasa...  voi  potete  scorgerlo  di  qui...  sembra  una  buona  scelta...  Osser- 
vate... vedete...  da  questa  finestra.  In  quanto  alle  armi,  i nostri  padrini  hanno  (toria- 
to due  paia  di  spade  da  combattimento.... 

— Basta,  signore—  disse  il  conte  Duriveau,  riprendendo  il  suo  sangue  freddo—  accet- 

to tutto,  acconsento  a tutto...  purché  alla  line  abbia  uua  spada  iu  mano,  e quest’uomo 
davanti  a me. 

Il  conte  Duriveau  fece  la  ritrattazione  convenuta, egiurò  sul  suo  onore  die  ogni  spe- 
cie di  gelosa  rivalità  era  estranea  alla  causa  del  suo  duello  , occasionalo  in  seguilo  di 
una  disputa  politica. 

Il  duello  ebbe  luogo  nel  giardino  della  casa  del  dottore. 

Il  combattimento  Iti  accanilo. 

Il  conte  Duriveau  dette  prove  di  una  gran  bravura:  quantunque  ferito  da  un  colpo 
di  spada  nella  coscia,  volle  continuare-,  e dopo  avere  trapassato  il  braccio  al  capitai  o 
Giusto,  egli  ricevette  un  secondo  colpo  nel  fianco  destro  che  lo  mise  fuori  di  stato  di 
potersi  ulteriormente  battere.— 

Una  mezz’ora  dopo  l’esito  di  questo  duello  ritornavo  a dire  a Regina,  che  la  ferita 
del  capitano  Giusto  era  leggerissima. 

Il  coraggio  aveva  sostenuto  questa  disgraziata  donna  sino  allora... 

Ma  ben  presto  le  ginocchia  le  si  piegarono  sotto...  ebbi  appena  il  tempo  di  chiama- 
re Giulietta,  che  lasciai  colla  principessa. 

CAP.  CI. 

GIOII IV ALE  DI  HABTI1VO. 

Ritrovo  fra  le  mie  carte  t frammenti  di  un  giornale  scritto  qua  e là,  dopo  qualche 
tempo  dal  mio  entrare  nella  casa  Montbar. 

Queste  linee  scritte  senz'ordine, giorno  per  giorno, riportano  però  un  rendiconto  si o- 
cero  di  ciò  che  provai  di  piò  rimarchevole  nella  strana  posizione  che  aveva  accettata. 

Questo  giornale,  abbracciando  tutte  le  circostanze  le  piò  piccanti  del  primo  anno 
che  passai  al  servizio  di  Regina,  conduce  cosi  fino  al  compimento  dei  grandi  avveni- 
menti domestici  nella  famiglia  de  Montbar,  avvenimenti  che  segnalarono  l’epoca  più 
decisiva  della  mia  vita,  e avvennero  circa  quattordici  mesi  dopo  il  duello  narralo. 

Oggi  ho  riletto  queste  pagine  con  la  calma  di  una  fredda  ragione;  in  molte  di  esse 
vi  è impressa  quella  specie  di  servigio  esatto  e fedele...  ne  sorge  da  questa  lettura, an- 
che per  me,  un  grave  insegnamento,  «1  è che  non  vi  è niente  di  piò  per  una  casta  gio- 
vane sposa,  quanto  l’accettare  i tervigi  di  un  uomo  onesto  e fedele. 

Ecco  i frammenti  del  mio  giornale: 

7 Febbraio  18... 

Oggi  compie  un  mese  che  il  capitano  Ginsto  fu  gravemente  ferito,  egli  non  ha  po- 
tuto ancora  uscire.  Oggi,  come  tutti  i giorni,  sono  andato  a ricevere  le  sue  notizie. 


Digitized  by  Googli 


GIORNALE  DI  MARTINO  499 

Quali;  sguardo  di  riconoscenza  mi  vibrò  Regina,  quando  l’indomani  del  duello,  io 
le  ho  detto: 

— Signora,  mi  vorrebbe  permettere  di  chiederle  una  grazia  ? 

— Parlale...  Martino. 

— lui  signora  principessa  sut  quanto  io  devo  al  dottor  Cléinent;  pel  signor  capitano 
Giusto  provo  un  rispettoso  attaccamento,  e quantunque  la  sua  ferita  sia  lungi,  dicono, 
dal  mettere  la  sua  vita  in  pericolo,  io  sarò  sempre  molto  agitato...  se  non  |>otrò  ave- 
re quasi  tutti  i giorni  site  notizie...  Vorrei  dunque  chiedere  alla  signora  il  permes- 
so d'  andare  tutte  le  mattine  ad  informarmene.  Questo  non  porterà  alcun  nocumento 
al  mio  servigio...  vi  anderò  alla  punta  dei  giorno... 

— Questo  sentimento  di  riconoscenza  è troppo  lodevole , perchè  non  abbia  ad  inco- 
raggiarlo:— mi  rispose  la  principessa  celandomi  la  sua  gioia  — Trovo  benissimo  fat- 
to che  voi  andiate  ogni  giorno  a prendere  le  notizie  del  figlio  del  vostro  protettore... 

Povera  donna!...  quanto  deve  essere  rimasta  contenta  della  mia  preghiera,  s’ellalo 
amava  di  già  !... 

Ella  non  avrebbe  mai  osato  darmi  l'ordine  di  andare  da  lui  tutte  le  mattine. 

E non  è tutto...  ho  voluto  perfino  risparmiare  a Regina  l'imbarazzo  di  dirmi: 

— Ebbene  ! come  sta  egli  ? 

Le  do  notizia  di  lui  tutte  le  mattine  senza  ch’ella  me  ne  domandi. 

Al  suo  ritorno  dalla  caccia,  il  principe,  quantunque  ignorasse,  bene  inteso, la  cau- 
sa del  duello,  è andato  in  persona  ad  informarsi  dello  stato  di  salute  del  capitano  Giu- 
sto, e non  ha  mai  lasciato  passare  più  di  quattro  o cinque  giorni,  senza  andare  a far 
visita  al  figlio  del  dottore. 

8 Febbraio  18... 

Ab!  come  Regina  è stata  sensibilmente  commossa  da  tutte  le  mie  delicate  premu- 
re!... come  ha  sentito  ciò  che  metto  di  cure,  d’affezione  e d’intelligenza  nel  risparmia- 
re il  più  piccolo  imbarazzo  alla  sua  riserva,  al  suo  orgoglio,  quando  si  tratta  del  ca- 
pitano Giusto!...  come  ella  me  ne  ha  nobilmente  ricompensalo  ! 

Questa  mattina  le  ho  portato  il  mio  libro  delle  spese  pei  fiori:  il  conto  ammontava 
a 126  franchi:  la  mia  padrona  mi  ha  dato  quattro  luigi  doppi  dicendomi: 

— Il  di  più  sarà  per  voi...  Martino: 

Con  un  poco  di  denaro...  eccola  saldata  1 

9 Febbraio  18... 

La  mìa  dolorosa  amarezza  di  ieri  era  stupida,  ed  anche  più  ingiusta  che  stupida.. « 

Chi  sono  io  dunque  agli  occhi  di  Regina?  un  servitore  fedele,  zelante. . .sia  ...  ma, 
dopo  questo,  io  sono  per  lei  un  uomo  salariato...  un  uomo  che  si  affitta  pur  un  poco 
di  danaro!... 

Il  mio  unico  scopo  non  è stato  quello  di  non  essere...  di  non  comparire  agli  occhi 
suoi  nessun’aura  cosa  mai?...  Con  qual  diritto  mi  sono  io  dunque  offeso  , se  la  mia 
padrona  mi  dimostra  la  sua  gratitudine  in  un  modo  perfettamente  conveniente  e gene- 
roso sotto  il  punto  di  vista  delle  nostre  reciproche  posizioni?  Sa  ella,  può  ella  sape- 
re, anzineppur  supporre.. .quanta  affezione  vi  sia  in  tutta  la  mia  condotta  verso  di  lei?— 

Questa  mattina  ritornando  dalla  casa  del  capitano  Giusto,  ho  incontrato  Leporello; 
l’ho  fatto  parlare , per  sapere  ciò  che  fi  diceva  nelle  società  del  duello  nel  quale  era 
stato  ferito  tanto  pericolosamente  il  conte  Duriveau,  che  anche  adesso  non  si  sa  se  so- 
pravviverà ; è comune  l’accordo  nell'  attribuire  questo  incontro , secondo  Leporello, 
ad  una  causa  politica,  professando  il  capitano  Giusto,  dicevasi,  idee  repubblicane. 

Aveva  pure,  in  proposito  di  questo  duello, interrogato  Astartea  e la  cameriera  della 
marchesa  d’Hervienx,  entrami»,  per  le  lore  padrone  appartenenti  a società  diverse... 
le  loro  risposte  mi  hanno  provato  che  si  aveva  la  stessa  credenza  su  questo  duello,  e 
che  il  nome  della  principessa  non  era  mai  stato  pronunciato  in  questa  occasione. 

Le  precauzioni  dunque  del  capitano  Giusto  verso  Duriveau,  erano  dunque  state  ec- 
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odienti  ; esse  annunziavano  un  uomo  di  mollo  onore,  di  molto  tatto,  di  molto  spiri- 
to...  , 

Oggi  a pranzo  il  principe  è stato  di  un  umore  acre,  aggressivo  verso  sua  moglie... 
cosa  singolare!  al  suo  ritorno  dalla  caccia  egli  era  sembralo,  egli  era  stato  tocco,  ne  so- 
no certo,  sinceramente  afflitto  sentendo  la  ferita  del  capitano  Giusto.  Il  suo  primo  mo- 
to fu  leale,  generoso-,  ma,  à misura  che  lo  stalo  del  capitano  ha  miglioralo,  il  principe 
Ita  cominciato  a mettere  in  ridicolo  le  persone  colpite  dalla  mania  dei  duelli  politici, 
dicendo,  d'altronde  con  molta  ragione,  che  il  tagliare  la  gola  ad  un  uomo  non  era  il  mi- 
glior mezzo  per  provare  la  superiorità  della  propria  opinione,  ec.  ee. 

Queste  beffe  visibilmente  dirette  al  capitano  Giusto  dovevano  essere  doppiamente 
crudeli  per  la  sig.  de  Monibar...la  sola  causa  di  questo  scontro,  nel  quale  il  capitano 
Giusto  aveva  tanto  valorosamente  esposta  la  sua  vita... 

Vi  sono  delle  fatalità  che  spingono  i mariti  a dire,  a fare  tuttequelle  cose  che  posso- 
no precisamente  renderli  disgradcvoli... odiosi  alle  loro  mogli-,  cosi  questa  sera  il  testo 
delle  derisioni  del  principe  è stato  la  prima  visita  che  senza  dubbio  farebbe  a sua  mo- 
glie il  capitano  Giusto. 

—Rimettersi  da  un  colpo  di  spada,  ciò  fa  sempre  buon  effetto  ■ Ita  detto  il  principe 
sogghignando—  Non  si  perde  mai  una  cosi  bella  occasione  per  mostrarsi  interessante. 
Si  porta  il  braccio  al  collo,  il  viso  ancora  un  poco  pallido. ..e  dopo  essersi  fatto  mode- 
stamente pregare  alcun  poco.. .si  raccontano  i furiosi  colpi  di  stramazzone  che  si  sono 
dati  e ricevuti. ..Allora  le  povere  donne  tremano  a questi  racconti  degni  dell’Arioslo... 
e poi,ecc. 

Regina  soffriva  evidentemente  per  questi  cattivi  srlierzi.,.ella  ne  soffriva  tanto  piti 
in  quanto  ch’era  obbligala  di  contenersi  e spegnere  le  beffarde  parole  del  marito,  a for- 
za di  freddezza  e di  affettala  indifferenza. 

Finalmente,  spinta  agli  estremi,  è stala  costretta  a lasciacela  tavola  col  prelesto  del- 
la emicrania;  il  principe  è rimasto  a tavola.  Per  tante  ragioni  io  era  rimasto  talmente 
preoccupalo  dalla  penosa  posizione  di  Regina,  che  il  sig.  de  Montbar  avendomi  chiesto 
un  cucchiaio,  ho  dimenticato  di  presentarglielo,  come  conveniva,  sopra  un  piatto;  ho 
commesso  l'enormità  di  offrirgli  questo  cucchiaio  dalla  mano  alla  mano. 

Invece  di  prenderlo,  il  principe  mi  squadrò  con  aria  sardonica,  e mi  disse  : 

—È  forse  presso  il  dottor  Clémcnt  che  voi  avete  imparato  a servire? 

E siccome  io  lo  guardava  imbalordito,  egli  soggiunse: 

—Un  cucchiaio  si  offre  cosi,  senza  riguardi,  presso  i medici... probabilmente? 

Il  cameriere  del  principe,  il  povero  vecchio  Luigi,  venne  in  mio  soccorso-,  si  accostò 
a me,  e mi  disse  sotto  voce,  con  tuono  lamentevole: 

—Sopra  un  piallo. ..sopra  un  piatto!... 

— Perdono,  principe—  bo  detto  al  mio  padrone,  volendo  riparare  alla  mia  dimenti- 
canza; ma  egli  si  è voltato  verso  il  suo  cameriere,  e gli  ha  detto: 

— Luigi,  dammi  un  cucchiaio. 

Il  che  ha  fallo  il  buon  servitore,  guardandomi  con  contrizione. 

Non  posso  dubitante  più  lungamente  ; io  sono  disgradilo  al  signor  de  Montbar,  il 
fatto  di  questa  sera,  insignificantissimo  in  apparenza,  ravvicinato  ad  altre  puerilità 
non  meno  insignificanti,  mi  dà  questa  convinzione. 

Ciò  mi  spaventa...  non  per  cagione  dell’  alterigia  o delle  durezze  con  cui  il  principe 
può  trattarmi.  Il  signor  de  Montbar  non  può  uayliarmi.  Sono  sempre  stato  pel  cuore 
al  disopra  della  mia  coudizione... per  quanto  disgraziata  si  fosse.. .ed  ho  veduto  questo 
gran  signore,  mio  padrone... crapulosameule  cadere  al  disotto  della  sua  nobiltà  ;...ma 
qui  non  si  tratta  di  superiorità  morale;  io  souo  il  cameriere  di  quest’ uomo.. può  scac- 
ciarmi di  casa  sua. 

Mi  toccherà  dunque  a furia  di  premure,  di  zelo,  di  sommessione,  cercare  di  vince- 
re la  specie  d'antipatia  che  ispiro  al  sig.  de  Monibar,  allineile  mi  mantenga  al  suo  ser- 
vizio...— 

11  calice  è spesso  molto  amaro! 

10  Febbraio  18... 
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Che  mattinata!...  ho  creduto  di  diventar  pazzo. 

Sono  (e  undici  della  sera.. .in  questo  momento  rientro:  non  saprei  dire  quali  quar- 
tieri ho  percorso... Questa  pazza  corsa  mi  ha  stancato;  sono  tutto  addoloralo  per  la  fa- 
tica... ho  d'uopo  di  maggior  calma... 

Rammentiamoci. ..se  lo  oso... 

Mi  sono  alzato  di  buon’ora,  e sono  andato  dal  sig.  barone  de  Noirlieu—  Il  mio  padro- 
ne è sempre  nello  stesso  stato—  mi  ha  risposto  secondo  il  solito  Melchiorre.  Sono  rien- 
trato, e,  come  diciamo  noi  domestici , mi  sono  occupato  nel  fare  V appartamento  della 
mia  padrona. 

Comincio  sempre  dalla  sala  d’ingresso,  poi  l’anticamera,  poi  l’altra  sala,  riserbatt- 
domi  per  r ultimo  il  salotto  ove  sta  sempre  la  mia  padrona  , c la  piccola  galleria  dei 
quadri,  una  delle  cui  porte  mette  nella  camera  da  dormire  della  principessa... 

Oggi  prima  di  lutto  mi  sono  occupato  del  Miotto;  queste  cure  domestiche  che  ordi- 
nariamente vengono  esegu  ite  dai  miei  confratelli  con  noia  ed  indifferenza,  hanno  per  me 
una  indicibile  attrattiva. ..sono  per  me  la  fonte  di  una  folla  di  godimenti.  Mettere  in  ut  - 
.dine  e nettare  dal  più  piccolo  atomo  di  polvere  quegli  oggetti  eleganti,  quei  mobili 
sontuosi  di  cui  si  circonda  e serve  la  mia  padrona  ; mantenere  la  lucentezza  a quello 
specchio  che  così  di  sovente  riflette  i suoi  tratti;  non  lasciar  soffrire  per  incuria  il  co- 
lorito di  quei  quadri,  sui  quali  fissa  qualche  volta  per  lungo  tempo  gli  sguardi;  rende- 
re di  un  lucido  sempre  uguale  lo  smalto  diafano  di  quelle  porcellane  in  cui  l'oro  si  mi- 
schia ai  più  vivi  colori,  vasi  splendidi  che  colle  sue  mani  si  compiace  a riempiete  di  fio- 
ri; e quei  mille  oggetti  d’arte,  piccoli  capilavori  di  cesellamento  c di  scultura  , sta- 
tuette, reliquiari,  figurine,  bassirilievi  in  argento,  in  avorio,  in  similoro...  con  qual 
diligenza  li  netto!. .La  mia  padrona  gli  ha  toccati.. . li  toccherà  tante  volte  ancora  per 
ammirare  la  loie  delicatezza,  il  loro  fino  gusto... 

lo  sono  affatto  intento  a porgere  a lei  il  libro  che  desidera  , a versare  l'acqua  pura 
ove  ella  bagna  le  sue  labbra,  a offrirle  il  vaso  di  cristallo  ov’  ella  immerge  le  sue  difa 
rosee,  a proteggerla  contro  i raggi  del  sole  abbassando  la  stuoina,  a ravvivare  il  fuoco 
ov'ella  si  riscalda,  a indierò  un  cuscino  sotto  i suoi  piccoli  piedi,  un  mantello  di  seta 
sopra  le  sue  spalle,  finalmente  con  uno  sguardo  allento  prevenire  i suoi  piccoli  deside- 
ro, ingegnarmi  di  risparmiarle  la  pena  di  chiedere,  obbedire  ai  suoi  ordini,  in  una  pa- 
rola servirla... 

Era  il  giorno  di  cambiare  i fiori. ..Ella  ama  tanto  i fiori  freschi!  poi  spessissimo  ella 
non  si  fida  che  di  sé  stessa  per  accomodarli,  distribuirne  i colori  e le  foglie.. .allora  io 
l'aioto  in  questa  occupazione... che  entrambi  compiamo  soli. 

Ho  dunque  disposta  sul  tappeto  , e pronta  ad  essere  posta  nella  giardiniera  , una 
grande  quantità  di  fiori. 

Indiesscndo  entrato  nel  salotto,  ho  spolverato  il  sofà  su  cui  la  mia  padrona  sta  abi- 
tualmente...quasi  stesa. 

Sono  andato  in  seguito  nella  galleria  dei  quadri,  che  da  una  parte  comunica  col  sa- 
lotto, dall'altra  colla  sua  camera  da  dormire. 

In  questa  camera,  oltre  i quadri,  vi  sono  ancora  alcuni  mobili  antichi:  a una  delle 
estremità  , sopra  un  bellissimo  tavolo  d'ebano  alla  Renaissance,  avvi  uno  specchio  di 
Venezia  circondalo  da  una  cornice  mirabilmente  intagliata;  questo  specchio  sta  di  (ac- 
cia alla  porla  della  camera  da  dormire  di  Regina. 

10  era  vicinissimo  a questa  porta;  intento  a spolverare  un  altro  mobile  d'ebano  con 
un  pezzo  di  seta,  quando  intesi  la  voce  di  Regina  dire  alla  sua  cameriera: 

— Madamigella,  posso  io  alzarmi?.. .il  mio  bagno  è pronto? 

— Fra  un  momento,  signora  principessa—  riprese  Giulietta  dal  fondo  del  gabinetto 
da  toletta,  ov'era  senza  dubbio  occupata—  non  ho  più  che  a versare  nell’acqua  l’essen- 
za di  verbena. 

11  suo  bagno! 

— Tutto  é pronto.  ..ora  la  signora  può  alzarsi ...  - disse  ben  presto  la  voce  di  Giu- 
lietta. 
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Circa  un  quarto  d’ora  dopo,  mentre  io  era  all’cstremilà  della  galleria,  nettando  con 
un  pennello  secco  il  profondo  intaglio  a fogliame  della  cornice  de)  grande  specchiudi 
Venezia  , il  cui  contorno , invece  di  essere  ritto  appoggiato  al  muro  , s’ inchinava  in 
avanti,  intesi  il  rumore  di  una  porla  che  si  chiudeva. ..mi  rivoltai...  era  madamigella 
Giulietta. 

— Spero,  caro  Martino—  mi  ha  detto  ridendo  — clie  voi  mettiate  la  dovuta  attenzio- 
ne a ciò  clic  voi  fate.. .Esco  dalla  camera  della  signora,  e voi  non  mi  sentite  neppure  a 
venire... 

— Io.. .io.. .puliva. ..questo  specchio—  ho  risposto  balbettando. 

— Lo  so  bene,  niente  vi  distrae  da  quello  die  fate  voi.  Ma  ditemi , hanno  portato  i 
fiori  della  signora? 

— Sono  nel  salotto,  madamigella—  dissi. 

— Buono , — soggiunse  Giulietta—  vado  a prevenirne  la  signora  -,  ella  vi  fa  dire  di 
aspettarla  a disporre  i fiori  nelle  giardiniere.  ..sapete  che  spesso  questa  è la  sua  mauia. 

— Benissimo,  madamigella... aspetterò  la  signora. 

— Non  aspetterete  lungamente... solo  il  tempo  da  pettinarla,  ed  ella  sarà  qui ...  per- 
chè non  l'aUaccerb  che  dopo  la  colazione. 

E Giulietta  ini  lasciò. 

Ben  presto  Regina  entrò  nel  salotto,  ove  io  l’aspettava  coi  fiori  di  già  preparali. 

CAP.  CU. 

GIORNALE  DI  HARTINO. 

La  principessa  contemplando  la  massa  di  fiori,  in  mezzo  ai  quali  s’innoltrò  con  len- 
to trasporto , gridò: 

— Mio  Dio!  ie  belle  camelie,  le  belle  primavere!  le  belle  rose!  quanto  sono  fresche  c 
brillanti!... 

Io  l’ho  aiutata  ad  accomodare  i suoi  fiori-,  io  li  porgeva  a lei,  ed  ella  li  metteva  ben 
disposti  nei  vasi  con  molto  gusto  e squisitezza  di  distribuzione. 

La  giardiniera  che  circondava  il  suo  tavolino  da  scrivere,  era  quasi  a livello  del  tap- 
peto; per  empirìa  fu  d’uopo  che  la  mia  padrona  si  mettesse  in  ginocchio,  nel  mentre 
che  io,  in  piedi,  curvandomi  verso  di  lei,  glieli  porgeva  a misura  che  me  lidomanduva. 

Non  rimaneva  più  a riempire  che  un  grande  e magnifico  vaso  di  porcellana  di  Sasso- 
nia, smaltato  con  grossi  fiori  in  rilievo,  e le  cui  anse,  pure  di  porcellana , figuravano 
ceppi  di  vite  di  una  incredibile  delicatezza.  Questi  ornamenti  rendevano  il  vaso  cosi 
fragile,  ed  ella  vi  era  tanto  affezionata,  perchè  era  appartenuto  a sua  madre,  che  volle 
colle  sue  proprie  mani  mettervi  un  bellissimo  crinum  a fiocco  , fiore  purpureo  del  più 
aggradevole  odore,  e le  cui  lunghe  foglie  ricadevano  graziosamente  a nappe. 

Tenendo  il  fiore  fra  le  mie  mani , lo  presentava  alla  mia  padrona  ; il  caso  volle , che 
cadde  il  rrtnum  al  momento  in  cui  la  principessa  si  apprestava  a prenderlo,  e il  fiore 
si  ruppe  sul  tappeto. 

— Mio  Dio!  quanto  siete  goffo!  — gridò  la  mia  padrona  con  dispetto,  vedendo  que- 
sto magnifico  fiore  rotto  sul  suo  stelo. 

— Domando  perdono  alla  signora  principessa...  credeva  che  la  signora  lo  tenesse... 
allora... 

— Allora  avete  fatto  una  goffaggine  — riprese  impazientemente  la  principessa—  un 
cosi  bel  fiore...  cosi  raro... 

E siccome  rimaneva  là  confuso...  ella  soggiunse  con  mal  umore  : 

— Raccoglietene  dunque  i pezzi,  e quella  terra  che  vedete  sul  tappeto. 

— Se  la  signora  principessa  me  lo  vuole  permettere  — hodelto  — rimetterò  la  pian- 
ta in  un  altro  vaso.... 

— No,  metterete  il  ramo  salla  tavola,  dove  lo  prenderò  io , acciò  non  si  abbia  a te- 

mere qualche  altra  negligenza...  il  fogliame  è bello,  ed  esso  solo  ancora  adorucràque- 
sto  vaso.  
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Fortunatamente  per  me,  la  principessa  dopa  essere  andata , secondo  il  suo  uso,  al- 
le tre  ore  in  casa  di  suo  padre  per  vedere  se  poteva  riceverla  , Ita  passato  il  resto  del- 
la giornata  in  casa  della  sig.  Wilson  , ove  ba  pranzato. 

Il  principe  dal  canto  suo  ba  pranzato  al  club. 

Sono  uscito  dal  palazzo  camminando  in  avanti  come  un  pazzo,  senza  sapere  dove 
andava,  perseguitalo  dalla  disgrazia  di  questa  mattinata. 

No,  io  non  resterò  in  questa  casa...  voglio  ruggire... 

11  Febbraio  18.. 

No,  non  voglio  fuggire,  sarebbe  viltà,  sarebbe  indegnità... 

Regina  può  aver  bisogno  di  me...  forse  più  ancora  che  per  lo  passalo...  i miei  pre- 
sentimenti non  m' ingannano...  essi  sono  troppo  dolorosi...  Regina  ama...  o amerà  il 
capitano  Giusto... 

In  faccia  all’influenza  spaventosa  che  un  tale  amore  può  avere  sul  riposo...  sul  de- 
stino di  Regina...  non  mi  è permesso  di  fuggire...  la  mia  assistenza  può  ancora  es- 
serle utile... 

Che  fare?..  Domali , spèzzali  !..  chiudi  gli  occhi  a quanto  vi  è di  aspro  nel  tratto 
della  tua  padrona...  chiudi  le  tue  orecchie  a quanto  vi  è di  duro  nella  sua  voce.,  sof- 
foca la  collera  del  tuo  cuore,  spegni  il  tuo  sdegno,  che  s’infiamma  ad  una  parola  risen- 
tila di  questa  donna  cbetu  devi  rispettare... 

Fa  meglio  ancora...  ricordati  gli  austeri  insegnamenti  di  Claudio  Gerard  , medita 
su  questi  due  motori  di  ogni  anima  virile  e generosa  : 

— Il  dovere , e il  sacrifizio. 

Io  mi  dedicherò...  io  mi  sacrificherò...  io  resto. 

. 13  Febbraio  18.. 

Ieri  sono  andato  a prendere  le  notizie  del  capitano  Giusto  -,  egli  è completamente 
guarito-,  il  giorno  innanzi  era  uscito  di  casa  in  carrozza  -,  al  mio  ritorno  ho  detto  aRe- 
gina,  come  sempre,  senza  aspettare  la  sua  domauda  .- 

— Signora  principessa,  il  sig.  capitano  Giusto  sta  talmente  bene,  che  ieri  è uscito 
in  carrozza. 

— Ah  ! tanto  meglio!—  mi  ha  risposto—  allora  spero  d'avere  il  piacere  di  riveder- 
lo fra  pochi  giorni. 

Regina  ha  detto  questo,  non  precisamente  affettando  indifferenza  , ma  con  un  tuono 
abbastanza  riservato  per  nascondere  l’emozione  che  le  cagionava  il  pensierodi  rivedere 
da  un  giorno  all'  altro  il  capitano  Giusto.  Così  ieri  , l’ ho  notalo,  ella  è stata  distratta, 
preoccupata  , inquieta.  Una  volta  ha  suonato,  sono  andato  ; poi,  avendo  senza  dubbio 
dimenticato  l’ordine  che  voleva  darmi,  si  è detto  a sé  stessa  : 

— Che  voleva  io  dunque  ?.. — poi  ha  soggiunto:  — Ab!  voi  direte  alla  porta  cheque- 
sta mattina  ricevo... 

Quest'ordine  mi  ha  sorpreso.  Regina  doveva  essere  certa  che  per  convenienza  il  ca- 
pitano non  sarebbe  venuto  a vederla  nè  alla  prima  nè  alla  seconda  sua  uscita...  Agli  oc- 
chi del  mondo , che  ignorava  la  vera  causa  del  duello,  questa  sollecitudine  avrebbe  in- 
dicato una  intimità  troppo  grande-,  nel  mentre  che  nella  fretta  di  questa  visita , Regi- 
na poteva  pure  vedervi  una  premura  poco  delicata  dal  cauto  del  capitano  Giusto  a ve- 
nire a ricevere  l’espressione  della  gratitudine  ch'egli  meritava. 

Ciò  non  ostante  era  sorpresola  ciò  , che  non  aspettando  Regina  in  quel  giorno  il 
capitano  Giusto,  aprisse  la  sua  porla  a degli  indifferenti,  la  cui  presenza  doveva  esseije 
insopportabile  in  mezzo  alle  sue  giuste  preoccupa  zio  ui. 

Io  però  ho  eseguito  i suoi  ordini,  ed  ho  annunciato  successivamente  alla  principessa 
il  sig.  barone  d’ Erfeuil , che  il  principe  ritrovava  tanto  bestia  quanto  bello  ; il  conte 
d’ ilervillier , specie  di  colosso  colla  voce  bronzina , clic  si  fa  pregare  per  cantare  delle 
pastorelle-,  e finalmente  il  conte  Dumolard,  l'enorme  fratello  delta  signora  Wilson. 

La  principessa  ha  sminato  perchè  mettessi  della  legna  sul  fuoco,  poco  dopo  l'arrivo 
dell'ultimo  visitatore  ; sono  stato  maravigliato  di  ritrovare  la  conversazione  luoltouui- 
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mala,  e di  vedere  Regina,  colla  guancia  un  poco  colorata,  parlare  con  calore  di  una  co- 
sa del  lutto  l'utile,  per  quanto  potei  giudicare. 

Temendo  senza  dubbio  la  solitudine,  ella  voleva  stordirsi  e uccidere  iltempo  (ino  al- 
l’indomani, giorno  in  cui  credeva  d’avere  la  visita,  cosi  grave  per  lei,  del  capitano  Giu- 
sto. Io  non  m’ ingannava  ; in  capo  a dicci  minuti  fui  di  nuovo  chiamato  dal  campanello 
della  principessa-,  quando  stava  per  aprire  la  porta  iulesi  il  bel  d’Erfeuildire  sulla  pun- 
ta delie  labbra  : 

— In  verità  , principessa , voi  siete  compiacente  nciPaccettare  cosi  graziosamente 
questo  piccolo  spettacolo  e la  cena. 

— Accetto — diasela  principessa  — ma  a condizione  cbe  venga  meco  la  sig.  Wilson, 
mentre  il  sig.  de  Montbar  questa  sera  non  pranza  in  casa. 

Nel  momento  die  io  entrava,  il  sig.  Dumolard  gridava  : 

— Garantisco  io  per  mia  sorella:  quest»  sera  ella  non  ha  niente  da  Tare...  vado  a pre- 
venirla, ella  vi  aspetterà,  sig.  principessa,  ed  io  pure  -.  sarò  il  vostro  braceiere...di  en- 
trambe. Ma  voi  dunque  non  volete  la  mia  carrozza  ?..  vado  pazzo  per  prestare  la  mia 
carrozza...  questa  è la  mia  specialità...  eh!  eh  1 

— Voi  siete  troppo  obbligante  — rispose  la  principessa  sorridendo  — quindi  disse  a 
me— Ordinatela  mia  carrozza  per  le  sei  ore  e mezzo. 

Mentre  uscivo,  il  bel  d’Erfeuil  diceva  alla  principessa  : 

— È bestiale  come  nou  saprei  dir  che  , il  melodramma...  ma  è lo  stesso , desidero 
vederlo  lutto... 

E il  bel  giovane  sorrideva  con  aria  maliziosa. 

— lo,  ai  contrario,  desidero  andarvi  quando  è a metà  ; è piu  bello  — disse  il  grazio- 
so Dumolard—  allora  fa  Defletto  di  una  parata,  si  cerca  la  parola  fino  alla  fine...  e... 

Disgraziatamente , allontanandomi  sempre  più , perdei  la  fine  di  questa  bella  ri- 
flessione. 

— È singolare  — ho  pensalo  fra  me  ridendo  — mi  sembra  che  troverei  altra  cosa 

da  dire , se  avessi  l’ onore  di  essere  ammesso  alla  conversazione  della  principessa  de 
Montbar. 

La  princi|icssa  è rientrata  un'ora  dopo  la  mezza  notte,  la  sua  fisonomia  non  era  tri- 
sta, abbattuta,  come  l’ho  veduta  altre  volte  al  ritorno  dal  ballo;  ella  era  pensierosa,  ri- 
flessiva, quasi  austera. 

Nessun  dubbio  più  ; accettando  questa  partita  di  spettacolo  , questa  cena  improv- 
visala, Regina  aveva  cercalo  una  forzala  distrazione  a pensieri  gravi  , allarmanti  for- 
se per  lei.  — - — 

44  Febbraio  48... 

Un  presentimento  mi  aveva  detto  ieri,  che  il  capitano  Giusto  sarebbe  venuto  oggi  ; 
non  mi  sono  iugaimuio. 

Questa  mattina  dopo  averle  servita  la  colazione,  Regina  mi  ha  detto  con  l’aria  la  più 
indifferente  del  mondo  : 

— Oggi  avvertirete  alla  porta  cbe  non  sono  in  casa  che  pei  signori  d’Erfeuil,  Dumo- 
lard... o d’Hervillier,  se  si  presentano. 

Rimasi  stupefatto  per  quest’ordine;  nel  momento  che  slava  per  ririrarmi,  la  princi- 
pessa soggiunse  : 

Vi  sarò  pure  pel  sig.  Giusto  Clémcnt...  se...  per  caso  venisse... 

Allora  capii  tutto. 

Regina  ha  avuto  lo  stesso  pensiero  mio:  ella  èsicura  che  Giusto  verrà,  e a fine  di  ve- 
derlo da  solo  a sola,  essa  ha  latto  chiudere  la  porta  a tutti , eccetto  che  a tre  persone, 
le  quali  essendo  venate  ieri,  non  dovevano  certamente  ritornare  oggi. 

Indovinai  in  fine  che  Giusto,  per  uno  scrupolo  di  squisita  delicatezza,  non  aveva  vo- 
luto chiedere  a Regina  di  riceverla,  come  per  lo  (lassato  , in  un’ora  particolare...  per 
ciò  stesso  che  Regina  gli  doveva  molto , temeva  senza  dubbio  di  sollecitare  da  essa  la 
più  piccola  deferenza. 
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Verso  le  due  intesi  fermarsi  modestamente  all’esterno  della  porta  del  palazzo  un  fia- 
cre, probabilmente,  perchè  le  sole  carrozze  padronali  entravano  nel  cortile,  mostran- 
dosi inflessibile  il  sig.  Romarin  su  questo  ponto  della  soa  consegna  di  guarda  portone- 

Mi  sono  accostalo  ad  una  delle  finestre  dell’anticamera,  e,  sollevando  un  poco  la  ten- 
dina, vidi  il  capitano  traversare  il  cortile,  dopo  essersi  informato  senza  dubbio  alla  por- 
ta se  la  principessa  era  in  casa. 

— Buon  giorno,  Martino  — mi  ha  detto  cordialmenteentrando  — Buon  giorno, ami- 
co mio...  la  signora  principessa  può  ricevermi  ? 

— Si,  signore... 

E lo  precedei  dalla  sala  ove  ordinariamente  sto , nella  sala  che  precede  il  salotto  di 
Regina.  Ho  alzato  una  delle  portiere,  ed  ho  annunciai»  alla  mia  |>adronu  : 

— Il  signor  capitano  Giusto  J 

Regina  era  seduta.»  Ella  ha  arrossito  un  poco , quindi  si  è voltala  versoGiusto,  al 
quale  ha  steso  vivamente  la  mano  dicendogli  con  voce  penetrata  : 

— Son  ben  fortunata  di  rivedervi,  signor  Giusto. 

lasciando  ricadere  la  portiera...  mi  sono  allontanato , lasciando  lenlamente  la  sala 
da  dove  avrei  potuto  ascoltare...  ma  non  ne  ebbi  il  pensiero...  avrei  sofferto  troppo... 

Sono  andato  tristamente  a sedermi  davanti  alla  tavola  ove  rimango  ordinariamente, 
col  viso  nascosto  fra  le  mani. 

Giusto,  con  nn  tatto  perfètto,  aveva  evitato  lo  scoglio  del  braccio  al  collo,  ridicola 
supiwsizione  sulla  quale  il  principe  si  era  rallegrato  con  tanta  ironia  ; un  poco  d'inco- 
modo alt’  articolazione,  che  si  vedeva  dal  modo  con  cui  Giusto  portava  il  rap|>eilo  iti 
mano,  era  questa  la  sola  traccia  apparente  della  sua  ferita;  egli  forse  non  mi  è sembra- 
lo mai  piu  bello  che  oggi , di  quella  bellezza  maschia  ed  affabile  che  lo  distingue  ; i 
suoi  capelli  corti  e castagni  eome  re  sue  sopracciglia  , i suoi  occhi  azzurri,  grandi  e 
ben  tagliali,  la  stia  fronte  larga,  intelligente,  gloriosamenteeicairizzata,  il  suo  colori- 
lo pallido,  i suoi  baffi  quasi  biondi,  il  suo  sorriso  grazioso  e furbo , il  suo  meuto  pro- 
nunciato, davano  alla  fisonomia  un  singolare  carattere  di  franchezza  edi  energia.  Mol- 
to più  grande  del  principe  , il  suo  andamento,  senza  avere  la  militare  durezza,  ha  uu 
non  so  che  di  fermo,  di  sostenuto,  che  dà  l’abitudine  di  portare  l’ uniforme,  contrasto 
rimarchevole  con  quella  specie  di  lascia  andare , non  senza  eleganza  però,  |iartieolare 
ai  modi  del  principe  de  Monlbar  e delle  persone  che  riceve  Regina  ; lo  stesso  contra- 
sto esisteva  fra  il  lusso  del  vestire  del  principe,  e la  severità  di  Giusto  , nel  suo  abbi- 
gliamento. Questa  severità  però  non  escludeva  l’eleganza;  Usuo  abito  nero,  incrocia- 
lo, e abbottonalo  fino  alla  fettuccia  rossa  che  porta,  era  corto,  e disegnava  esattamen- 
te il  suo  corpo  , che  la  robusta  quadratura  delle  spalle  faceva  comparire  più  sottile  e 
più  elegante  ancora;  i suol  pantaloni  di  un  grigio  da  lutto  arrotondavano  sopra  un  pic- 
colo piede  relativamente  alla  sua  statura,  come  lo  era  la  sua  mano  accuratamente  in- 
guantata di  nere. 

In  una  parola  il  principe  e lui,  giovani  e belli  entrambi,  differivano  grandemente  sì 
nel  morate, nome  nel  fisico.  Gosi  alla  fisonomia  del  sig.  de  Monlbar,  calma,  riposala, 
quosi  indolente,  quantunque  un  poco  altera,  alla  sua  altitudine  comoda  e senza  cure  , 
s’indovinava  1’elegante  ozioso,  la  cui  vita  passa  facilmente,  felice,  indipendente,  sen- 
za lotte,  senza  pensieri,  senza  austeri  doveri  ; nel  mentre  che  l’attitudine  quasi  rigida 
del  capitano  Giusto,  i suoi  lineamenti,  già  fortemente  marcati  per  le  fatiche  e i peri- 
coli della  guerra  da  profonde  meditazioni,  annunciavano  al  contrario  abitudine  allavo- 
ro,  al  dovere,  alla  subordinazione, e- per  ciò  stesso  di  severa  austerità.— 

Cosa  strana...  un  paragone  studiato  fra  l’esteriore  ed  il  merito  di  Giusto  e del  prin- 
cipe... tali  sono  state  pertanto  le  idee  da  cui  fui  assorto  durante  il  colloquio  di  Regina 
con  Giusto. 

A tre  ore  e mezzo  si  sono  separali. 

Quando  Giusto  usci  dalla  camera  di  Regina,  sembrava  essere  sotto  l’ impero  d' una 
profonda  comntiserazioue  dolorosa,  e uou  potè  trattenere  un  sospiro  nel  dirmi  : a ri- 
vederci. 
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— Addio...  Martino. 

Egli  accentò  in  un  modo  cosi  particolare  la  parola  addio , cbe  non  potei  a meno  di 
rispondergli  con  quella  famigliarità  che  veniva  autorizzata  dal  mio  soggiorno  fallo  La 
altro  tempo  nella  casa  del  padre  suo  : 

_ Spero  però  che  sarà  fra  breve,  sig.  Giusto. 

Egli  scosse  tristamente  la  testa  e mi  rispose: 

_ Non  sarà  tanto  presto... 

— Come...  sig.  Giusto? 

— Domani  parlo  per  raggiungere  il  mio  reggimento  a Metz. 

— Che!.,  cosi  presto,  sig.  Giusto?.. 

— Si ...  Ma  ditemi.  Martino,  voi  sapete  che  potete  contare  sopra  di  me , come  pote- 
vate contare  sopra  il  povero  mio  padre  : in  qualunque  posizione  possiate  trovarvi,  non 
vi  dimenticale  di  questo. 

— Mi  ricorderò  sempre  le  bontà  di  vostro  padre  e le  vostre,  sig.  Giusto.  ' 

— D’altronde  voi  qui  vi  ritrovate  bene,  non  è vero?—  mi  chiese. 

Sì,  sig.  Giusto,  io  mi  trovo  benissimo. 

— Lo  credo,  voi  siete  con  padroni  eccellenti...  A proposito — riprese  — sapete  voi 
se  il  sig.  de  Monlbar  è in  casa? 

— No,  sig.  Giusto,  l’ito  veduto  uscire  in  carrozza. 

— Ebliene— mi  disse  egli  cavando  con  pena  uri  biglietto  di  visita  dalla  sua  saccoc- 
cia, che  forse  la  sua  ferita  gli  dava  ancora  qualche  dolore  — Voi  farete  consegnare,  vi 
prego,  questo  biglietto  ai  sig.  de  Monlbar  — e piego  un  angolo  del  biglietto  — facen- 
dogli dire  che  mi  è dispiaciuto  mollissimo  di  nou  avere  avuto  l’onore  di  prendere  con- 
gedo da  lui. 

— Non  mancherò,  sig.  Giusto— gli  dissi  prendendo  il  biglietto. 

— Andiamo  — ini  disse  affettuosamente  — addio,  amico  mio... 

Mi  sono  accostato  alla  finestra  , e l’ho  veduto  traversare  lentamente  il  cortile;  e, 
mentre  aspettava  che  gli  aprissero  l'antiporta,  egli  si  è rivoltato,  cercando  senza  dub- 
bio con  lo  sguardo  la  finestra  di  Regina;  poi...  la  porla  si  è aperta  e richiuda  dietro  di 
lui...  sono  certo  cbe  il  rimbombo  sonoro  di  questa  porta  ha  avuto  un  doloroso  eco  nel 
cuore  di  Regina. 

La  mia  prima  impressione,  sentendo  la  partenza  di  Giusto,  è stata  di  gioia.  La  gior- 
nata era  molto  scura;  stavano  per  suonare  le  quattro,  ora  nella  quale  portava  oedina- 
riaraente  il  lume  nella  camera  della  principessa...  era  certo  che  in  quel  momento  la 
mia  presenza  ie  sarebbe  stata  tanto  importuna,  quanto  la  viva  luce...  ma  cedendo  alla 
biasimevole  mia  curiosità , che  ho  voluto  travisare  agli  occhi  miei  stessi  faceudola 
passare  per  vivo  interesse  alla  posizione  di  Regina;  andai  a prendere  il  Rimedi  porcel- 
lana che  le  portava  abitualmente;  aprii  con  precauzione  la  porta  della  prima  sala;  il 
cui  rumore  avrebbe  ridestata  la  sua  attenzione,  e i miei  passi  rendendosi  insensibili 
sul  tappeto,  sollevai  la  portiera  prima  che  Regina  avesse  potuto  sospettare  il  mio  av- 
vicinare. 

All’abbagliante  luce  che  in  un  tratto  penetrò  nel  salotto...  vidi  Regina  sul  suo  sofà, 
con  gli  ocelli  inondali  di  lagrime...  Ma  tosto  voltò  il  viso  al  lato  del  camminetto,  cer- 
tamente per  nascondermi  il  suo  pianto,  e mi  disse  con  voce  irritala: 

— Questa  luce  è insopportabile  I...  chi  vi  ha  chiamato?... 

— È l’ora  in  cui  porto  sempre  il  lume  alla  sig.  principessa,  e... 

— Basta...  portatela  via...  la  riporterete  quando  suonerò. 
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CAP.  CHI. 

GIOBNAMB  DI  ■ASTINO. 

(séguito) 

6 Marzo  18.. 

Eccomi  di  ritorno  dal  piccolo  viaggio  intrapreso  da  Regina  per  trasferirsi,  s ccondo 
il  suo  costume,  alla  tomba  di  sua  madre  nell’anniversario  della  di  lei  morte. 

Giulietta  ed  io  accompagnavamo  la  principessa.  La  carrozza  è passala  davanti  alla 
croce  di  pietra  dove  già  tempo  io  trovai  lo  sciatto  di  Basquina  iusaguinalo  dopo  la 
nostra  separazione. 

Qual'emozione al  rientrare  nel  villaggio  ove  trascorse  lamia  prima  giovinezza  pres- 
so a Claudio  Gerard!  quante  rimembranze  al  mirare  l’umile  cimitero,  ove  per  la  prima 
volta  vidi  Regina  ancor  bambinellal 

Che  destino  è il  mio!  tornare  colà!.,  con  lei...  dopo  tanti  anni! 

L’erbe  parassite  avevano  ingombrata  la  pietra  sepolcrale;  il  vento  aveva  atterrato  il 
piccolo  riparo  già  da  me  formato  onde  preservare  Regina  dalle  intemperie  allorché 
essa  veniva  a pregare!...  Ella  si  era  mostrata  afflitta  di  tanta  negligenza  , e sorpresa 
non  meno  che  sdegnala  nel  vedere  le  sue  istruzioni  si  male  eseguite  da  tre  an  ni,  men- 
tre /rima,  come  ellaavea  dello,  la  tomba  di  sua  madre  era  stata  sempre  con  pietosa 
cura  provvista  di  dori  e di  arboscelli. 

Ahimè!  Regina  aveva  ignoralo  sempre  che  prima...  era  io  quello  che  con  amore 
adempiva  a quel  religioso  dovere... 

Mi  mando  dal  curato  a fargli  le  sue  lagnanze,  poiché  aveva  accettate  tutte  le  con- 
dizioni relative  al  mantenimento  del  sepolcro  della  sua  genitrice.  Quegli,  che  in  ad- 
dietro era  tanto  avverso  a Claudio  Gerard,  non  mi  ha  riconosciuto,  e si  è scusalo  alla 
meglio,  dandomi  la  singolarissima  ragione  cho  non  aveva  più  a 'suoi  comandi  il  mae- 
stro per  aver  cura  del  cimitero...  Una  scuola  diretta  da  ecclesiastici  rimpiazzava  da 
diciotto  mesi  quella  comunale  che  v'era  in  addietro..  I nemici  di  Gerard  avevano  otte- 
nuto il  loro  intento,  il  precettore  del  paese,  l'uomo  della  Francia,  era  stato  scaccialo. 

lo  aveva  ordine  da  Regina  di  raddoppiare,  ed  anche  quadruplicare  la  somma  ch’es- 
sa  pagava  annualmente,  con  patto  che  per  l’avvenire  si  attendesse  con  vero  cuore  al 
miglior  mantenimento  della  tomba...  io  mi  uniformai  alle  istruzioni  della  mia  padro- 
na, ed  ebbi  le  più  beile  promesse...  Ma  queste  riusciranno  vane;  una  mano  mercena- 
ria non  farà  mai  quel  ch'io  feci  pel  corso  di  tanti  anni  !... 

Eccoci  di  ritorno;  aspettavano  la  principessa  due  lettere  del  cap  itano  Giusto.. .giac- 
ché essi  hanno  insieme  un  carteggio  continuo... 

20  Aprile  18.. 

O gioie  del  cielo  !...  spero  d’essere  incamminato  nella  riabilitazione  delia  ma  dredi 
Regina.  I aì  lettere  già  sottratte  alla  tomba  ho  potuto  alla  fine  leggerle  in  parte,  mer- 
cè il  mio  costante  studio  delia  lingua  tedesca  ripreso  con  grande  impegno  dacché  sono 
in  casa  di  Mootbar...  indovino,  sento  quasi  anticipatameli  le  porzione  della  verità,  che 
ancor  rimane  mezzoavvolta  nel  mistero... 

Se  non  m'inganno,  di  qual  eroico,  di  qual  sublime  sacrifizio  allamicizia  fu  capac  e 
la  coraggiosa  genitrice  di  Regina  !.— — 

12  Maggio  18.. 

Le  assenze  notturne  del  principe  diventano  sempre  più  frequenti.  Dopo  avere  io 
passale  molte  nottate  intere  ed  inutilmente  alla  finestra  di  una  stanza  non  abitata,  don- 
ile si  scuoprc  il  viale  che  conduce  alla  porlicella  del  giardino,  due  volte  ho  veduto  tor- 
nate il  principe  inviluppalo  nel  suo  terraiuolo...  Lo  sosieueva  il  buon  vecchio  Luigi , 
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che  di  certo  va  ad  alicuderlo  in  un  luogo  stabilito.  Il  signor  de  Alontbar  si  trasferisce 
al  suo  appartamento  passando  dal  capannone  degli  agrumi  e da  un  corridoio  che  met- 
te ad  una  scala  segreta,  la  quale  ascende  sino  alla  camera  di  Luigi  contigua  allo  spo- 
gliatoio del  principe. 

l>a  due  mesi  pare  si  vada  alterando  la  salute  del  signordi  Montbar...  Egli  pranza  di 
di  rado  con  ia  moglie,  adducendo  mollo  spesso  delle  indisposizioni  per  farsi  recare 
l’occorrente  nel  suo  quartiere...  È serio,  taciturno...  trascurato  nel  proprio  vestimen- 
to, di  cui  prima  si  occupava  tanto  premurosamente.— 

Continua  sempre  la  corrispondenza  fra  la  principessa  e il  capitano  Giusto.  Anche 
slamane  Ito  portata  una  lettera  di  Regina,  da  essa  direttagli  presso  al  suo  reggimento... 

Questa  mattina  ho  avuto  un  incontro  che  mi  ha  agitato  inolio,  perchè  mi  ha  respin- 
to in  un'epoca  lantana,  passala,  remota... 

Camminava  lungo  l’argine  d’Orsay,  in  quel  momento  assai  deserto;  un  uomo  palli- 
do, magro,  incolto  la  barba,  e brutto  in  singoiar  modo,  vestito  con  pochi  cenci,  ma  di 
aspetto  docile  e timido,  mi  ha  stesa  la  mano  tremando;  aveva  grosse  lagrime  sugli  oc- 
chi, e piano  con  voce  soffocala  dal  pianto  mi  ha  detto: 

— Signore...  signore...  pietà  , di  grazia!  pieià... 

Dacché  io  ho  provate  le  angosce  dell’uomo  timido  e onesto  ridotto  a stendere  la  ma- 
no, non  sono  mai  indifferente  a quelle  triste  richieste:  mi  sono  cercato  nel  borsellino 
una  piccola  moneta,  e mentre  la  porgevo  al  poveretto  guardandolo  più  attentamente, 
la  sua  rimarchevole  bruttezza  e specialmente  ridicola  uti  ha  fatto  scuotere...  e risve- 
gliatesi in  me  mille  rimembranze,  ho  esclamato: 

— Leonida  Rcquin  ! 

Era  desso.  Povero  Leonida  ! che  allegrezza  ! ha  veduto  in  me  un  salvatore  ; gli  ho 
dato  |ioeo,  ma  almeno  tanto  da  pagarsi  per  una  settimana  la  camera,  e in  questo  tem- 
po non  patire  la  lame;  gli  ho  dato  alcuni  panni  usali  che  gli  serviranno  benissimo  a 
rivestirsi,  e procurerò  d’interessare  per  ia  di  lui  sorte  la  signora  Astarlea,  la  potentis- 
sima cameriera  della  ministressa. 

— l)o|»o  essere  stalo  uomo-pesce,  ed  aver  vissuto  miseramente  come  ti  ho  raccon- 
talo adesso  io  succinto  (mi  ha  detto  Leonida  alla  fine  di  uu  lungo  colloquio),  ti  figurerai 
bene  che  accetterò  qualunque  impiego  si  sia,  purché  mi  dia  ricovero  abili  e pane. 

E quando  logli  ho  parlalo  d’essere  commesso  di  un  uffizio,  o forse  usciere,  il  degno 
laureato  della  università  si  é dato  a sorridere  mestamente  e in  allodi  dubbio, dicendomi  : 

— E perchè  uo,  Gran  Maestro  dell'Universilà a dirittura?... 

Sono  andato  al  ministero  della  Giustizia;  Astarlea  non  v’era;  ci  tornerò,  bisogna  as- 
solutamene offessa  impieghi  Leonida. 

17  Giugno  18.. 

Fra  i giornali  che  si  ricevono  al  palazzo,  la  principessa  legge  comunemente  il  Jour- 
nal des  Debats.  Poc'anzi  dopo  che  Regina  se  n’era  andata,  h»  trovato  nelle  sue  stanze 
questa  gazzetta  : vi  mancava  circa  una  mezza  colonna  levala  con  le  forbici  ; io  sor- 
preso di  tale  circostanza,  e avendo  da  uscire  per  alcune  incombenze , sono  entrato  iti 
un  gabinetto  di  lettura,  ho  chiesto  il  Débats  dei  giorno,  ed  ecco  ciò  che  ho  letto  e co- 
pialo nel  luogo  tagliato  da  Regina  sull 'esemplane  di  casa: 

« Esiste  in  un  giornale  la  seguente  notizia,  che  ci  diamo  premura  di  riprodurre:  » 

« Nessuno  ha  dimenticato  l’eroico  fatto  d’armi  che  nel  1831  léce  tanto  strepito  nel- 
« la  nostra  armata  d' Africa.  Un  tenente  del  primo  reggimento  del  genio  , distaccato 
« coti  venticinque  soldati  in  un  marabutto,  resistè  con  incredibile  intrepidezza  per  due 
« giorni  ed  una  notte  all'attacco  di  due  o trecento  Kabayli;  due  volle  fu  tentalo  l’assal- 
« to,  due  volte  fu  respinto  dal  prode  tenente  alla  testa  della  piccola  sua  truppa  elet- 
u frizzata  dalla  sua  audacia  e dal  suo  esempio.  Benché  ferito  da  una  sciabolata  sulla 
« fronte  e da  uua  palla  sull'uincro,  l’ intrepido  ufficiale  fu  l'ultimo  a ritirarsi  dalla  mu- 
li raglia,  siccome  era  stato  il  primo  a scagliatisi. In  quello  scontro  restarono  uccisi  sci 
« soldati,  cd  altri  ire  gravemente  feriti  ; alla  sera  del  secondo  giorno  mancavano  agli 
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« assediali  munizioni  e viveri.  Fallasi  notte,  gli  Arabi  accesero  i loro  fuochi  e si  ac- 
« camparono  ugualmente  che  la  sera  innanzi  attorno  al  marabutto,  divisando  di  vin- 
ti cere  colla  fame  quel  pugno  di  soldati.  Il  tenente  determinato  di  fare  una  sortila  e di 
a tentare  di  aprirsi  una  strada  a traverso  agli  Arabi,  riunì  i suoi  soldati,  si  fece  giura- 
ti re  da  essi  di  non  lasciare  i tre  feriti,  chè  abbandonandoli  sarebbero  stati  massacrati 
« spietatamente;  ed  elettrizzò  perlai  guisa  la  sua  truppa, che  verso  la  mezzanotte  ebbe 
« luogo  la  sortita;  fu  un  tremendo  combattimento  coll'  arme  bianca  ; ma  mercè  le  te- 
« nebre,  e il  prodigioso  coraggio  dei  militari  del  genio  , di  cui  caddero  altri  cinque  , 
« gli  undici  rimanenti  e lo  uflìziale  percorsero  il  campo , e salvarono  due  feriti  dei  tre 
« che  avevano  portali  via.  Durante  la  notte  che  protesse  la  loro  fuga  il  lenente  fece  la 
« muta  coi  suoi  soldati , onde  portare  un  sergente  al  quale  era  molto  affezionato.  Al- 
ti l’alba  la  piccola  compagnia  si  riuni,  aspettandosi  di  essere  inseguita  e circuita.  For- 
ti lunatamente  incontrò  due  battaglioni  di  fanteria  che  andavano  ad  Orano.  L’intrepido 
« ufficiale  del  quale  noi  parliamo  si  chiama  Giusto  Clément  ; già  decoralo  sul  campo 
« di  battaglia  per  una  azione  luminosa , è stato  per  questo  nuovo  fatto  nominato  ca- 
li pipino. 

« Ma  il  signor  capitano  Giusto  Clément,  tìglio  dell'  illustre  dottore  Clément , non  è 
« soltanto  un  coraggioso  soldato,  è inoltre  un  dotto  di  prim’ordine.  L’anno  scorso  fu  a 
« maggioranza  di  voti  nominato  membro  dell'  Accademia  delle  Scienze , nella  sezione 
« delle  matematici».  Ci  viene  assicurato  ohe  In»  fatto  di  recente  una  sublime  scoperta, 
* la  quale  porrebbe  da  ora  in  poi  gli  operai  delle  mine  al  coperto  da  uno  dei  più  gran- 
ii di  pericoli  a’qnuli  sono  esposti  nei  loro  rischiosissimi  lavori.Ognun  vede  elio  sono  po- 
li citi  quelli  che  seguono  la  lor  carriera  più  noltilmente  di  lui.  Non  contento  di  avere 
« sparso  più  volte  il  proprio  sangue  sul  campo  di  battaglia,  di  essere,  quantunque  gio- 
ii vanissimo,  uno  dei  più  illustri  rappresentanti  della  scienza,  Ita  ora  acquistalo  un  nuo- 
« vo  titolo  al  pubblico  interesse  mediante  una  scoperta  che  dee  preservare  da  terribi- 
li le  periglio  migliaia  di  operai  abbandonati  alla  vita  più  laboriosa  ed  aspra  che  possa 
u mai  dirsi...» 

Io  ho  ben  compreso  con  qual  giubilo,  con  quale  orgoglio  dovea  Regina  aver  Icttequc- 
ste  linee  tanto  lusinghiere  per  Giusto... 

Nel  da'  e macchinalmente  un’  occhiala  ad  un  altro  giornale,  i miei  occhi  si  fissarono 
sui  pochi  versi  seguenti,  ch’egualmente  io  trascrissi. 

« Ci  viene  scritto  da**.. .(la  capitale  di  uno  degli  Stali  del  Nord.) 

« Nel  di  8 di  questo  mese  ba  avuto  luogo  sul  teatro  della  corte  una  rappresentazio- 
« ne  di  cui  per  molto  tempo  non  perderanno  la  memoria  quei  tali  che  ebiìero  la  sorte 
« di  assistere  a questa  solennità  drammatica. 

« La  celebre  Basquina,  l’esimia  attrice  tragicalirica,  che  abbiamo  avuto  la  fortuna  di 
« potere  scritturare  all’Opera  Reale  quando  giunse  d’Italia,  ha  ottenuto  neir.drmidu 
« di  Gluck,  recitata  alla  presenza  delle  Loro  Maestà,  della  regia  famiglia  e di  tutta  la 
« corte,  uno  di  quei  trionfi  strepitosi  che  fanno  epoca.  Nel  nostro  paese  nessun  artista 
« nazionale  o estero  eccitò  mai  un’ammirazione  così  universale. 

« Durame  la  rappresentazione  il  re  si  è degnato  di  partirsi  più  volte  dal  suo  palchet- 
ti lo  per  andare  ad  esternare  all'egregia  artista  la  suaammiru/.ione;edopo  l'ultimo  pez- 
« zo  del  secondo  atto  la  nostra  graziosa  sovrana  cedendo  ad  uu  entusiasmo  irresisti- 
« bile,  ha  gettato  un  mazzetto  sul  palco  scenico;  ('esempio  dato  da  sua  Maestà  è stato 
« to  seguitato  da  tutte  le  dame  della  corte,  ed  intorno  alla  celebre  Basquina  si  è forma- 
li to  un  mucchio  di  fiori.  Non  contenta  di  averle  dato  questo  contrassegno  tanto  Insili- 
ti ghiera  della  sua  augusta  soddisfazione , la  nostra  gloriosa  sovrana  ha  voluto  fare  in 
« persona  i suoi  complimenti  alla  cantatrice,  e per  un  onore  insigne,  inaudito  nei  fasti 
« teatrali,  il  re  si  è degnato  di  andare  a prendere  la  signora  Basquina , e condurla  nel 
a casino  del  trono.  Le  loro  Maestà  non  meno  che  le  loro  altezze,  principi  e principesse 
a della  famiglia  reale,  si  sotto  allora  affrettali  ad  unire  le  dimostrazioni  dei  loro  emu- 
li siasmo  a quelle  degli  augusti  parenti.  Finalmente  la  regina  si  è tolta  dal  collo  una 
« magniticà  collana  di  pietre  preziose,  c l’ ha  [tosta  ella  stessa  su  quello  della  grande 
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« artista.  Questa  per  un  sentimento  di  rispetto  e di  delicatissima  convenienza,  ha  gnr- 
« buiamente  piegato  il  ginocchio  davanti  alla  nostra  sovrana,  ricevendo  dulia  regia  de- 
« stru  un  così  alto  favore. 

« È superfluo  il  dire  che  il  ceto  più  elevato  della  capitale  fa  a gara  onde  godere  dei 
« rari  e preziosi  momenti  di  ebe  può  disporre  a suo  prò  l'illustre  cantatrice.  Le.  prima- 
ti rie  dame,  i primari  signori  si  fanno  premura  di  accogliere  nelle  lor  sale  la  grande 
« artista,  la  quale  sa  d’altronde  congiungere  al  genio , alla  grazia  e ad  una  sorpren- 
« dente  bellezza,  la  più  scelta  educazione,  le  più  distinte  maniere,  aventi  in  sé  un  mi- 
ti sto  di  riservatezza  e di  dignità,  che  prova  a uu  tempo  stesso  come  l’esimia  attrice  ab- 
w bia  la  coscienza  di  ciò  ch’è  dovuto  al  suo  talento  , ed  una  idea  di  quel  eh’  ella  deve 
« agli  eminenti  personaggi  ebe  le  prodigano  laute  e tante  dimostrazioni  d'ammirazione 
« e di  simpatia  ». 

Sicché  lìasquiua,  a forza  di  lavoro,  di  pertinacia,  di  fede  nel  genio  che  sentiva  in  sè 
medesima,  era  pervenuta  in  pochi  anni  alla  meta  a cui  aveva  inteso  con  energia  con- 
vincibile fra  miserie  e disgusti  di  ogni  sorta. 

Mi  balzò  il  cuore  dal  giubilo , mi  sì  bagnaron  di  lacrime  gli  occhi  nel  leggere  quei 
versi. ..che  narravano  la  gloria  strepitosa,  la  rinomanza  europea  della  mia  piccola  com- 
pagna d’infanzia... di  Basquina,  la  meschina  figliuola  del  carraio,  di  Basquina  associata 
ai  saltimbanchi,  c vagabonda,  e cantatrice  su  per  le  strade! 

Partirsi  tanto  da  basso!  e giungere  cotanto  in  sul.. .E  sola,  e da  sè,  abbandonala, de- 
relitta... sola,  e avvilito  l’animo... e corrotto  e morto  il  cuore. .quando  ancor  non  aveva 
sedici  anni. 

A questa  riflessione  si  gelò  ogni  mia  letizia,  mio  malgrado  mi  si  opprimeva  il  pet- 
to. Ohimè!  in  mezzo  all'ebbrezza  della  gloria,  in  mezzo  a quelle  regie  lusinghe,  forse 
Basquina  non  era  felice...  Li  grazia,  lo  spirito,  la  bellezza,  il  talento,  la  fama,  che  or- 
ma; suonano  per  tutta  Europa,  non  dovevano  essere  per  Basquina,  secondo  ella  dice- 
va, se  non  se  armi  terribili  per  compiere  le  vendette  di  lei,  che  tante  e tante  ne  aveva 
pure  da  esercitare. 

Se  tale  era  sempre  il  suo  pensiero,  sventurata!  doveva  condurre  una  vita  ben  misera 
ad  onta  de’suoi  trionfi!... Ahi!  le  idee  di  vendetta, ancor  soddisfatte,  non  lasciano  inse- 
tto die  mestizia  e amarezza. 

E sarà  forse  possibile,  n mio  Dio!  che  la  precoce  degradazione  in  cui  la  indigenza  e 
l’abbandono  piombarono  B.isquinu,  abbia  fatalmente  viziata  nel  suo  germe  una  delle  vi- 
te più  belle  e gloriose  che  in  una  donna  possa  immaginarsi  ?• — - 

So  almeno  dov’è  Basquina,  e potrò  scriverle. 

In  seguito  di  quella  notizia  relativa  a Basquina  si  leggeva  nel  giornale: 

« In  proposito  di  questo  giusto  omaggio  rendutonll’estero  ad  una  delle  nostre  più  ce- 
ti lebri  artiste,  ci  è grato  di  poter  annunziare  al  pubblico  un  nuovo  volume  di  poesie 
« delsig.  Baldassarre  Bogcr,  il  primo  che  abbia  cantala  Basquina.  Non  dubitiamo  del 
« buon  successo  e dello  strepito  che  farà  quest'opera  del  sig.  Roger,  al  qual  e è or- 
« mai  assegnalo  un  posto  fra  i più  illustri  nostri  poeti ... 


18  Giugno  18 ... 

Che  mistero  è mai  questo?  da  due  mesi  il  principe  sta  quasi  di  continuo  rinchiuso 
nelle  sue  stanze:  ogni  mattina  viene  un  uomo  di  circa  quaranta  anni,  di  aspetto  grave 
rimane  sola  un  paio  di  ore,  e torna  dopo  pranzo. 

Sono  arrivale  in  palazzo  parecchie  casse  di  libri.  Il  vecchio  Luigi,  poco  prima  pen- 
sieroso e oppresso,  sembra  sempre  più  allegro-,  anche  il  principe  sembra  quieto  e mo- 
stra riflettere  assai-,  va  fuori  di  rado.  Par  che  la  sua  vita  passi  fra  occupaziouiestudio 
Viene  qualche  volta  la  mattina  dalla  principessa , ma  apparisce  esistere  nei  loro  rap- 
porti la  stessa  freddezza. 

È stato  levato  dalla  gran  sala  di  ricevimento  dov’cra  esposto  con  altri  quadri  di  fa- 
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miglia,  e trasportato  nel  gabinetto  del  principe,  il  ritratto  del  maresciallo  principe  di 
Moni  bar,  uomo  di  guerra  ed  insieme  uomo  di  stato,  tino  dei  personaggi  più  eminenti, 
più  giustamente  celebri  del  suo  secolo , e la  cui  influenza  fu  tanto  grande  e propizia 
stille  pubbliche  faccende  di  quell’epoca. 

Perchè  il  sig.  di  Montbar  ha  egli  fatto  traslocare  nel  suo  gabinetto  il  ritratto  dell’il- 
lustre suo  avo?  forse  per  ricevere  le  impressioni  dal  suo  esempio?. ..comprende  alfine 
la  nullità  della  vita  che  conduce?  quai  cambiamenti  questo  nuovo  passaggio  dell’esi- 
stenza del  principe  recherebbe  nelle  di  lui  relazioni  con  Regina?  è egli  per  gelosia  con- 
tro il  capitano  Giusto,  icui  lavori  s’er.in  recentemente  segnalati  alla  pubblica  atten- 
zione , che  il  marito  di  Regina  conosce  alfine  la  propria  nullità  e la  posizione  che  po- 
trebbe, che  dovrebbe  occupare  nella  società? 

Questo  per  me  debbe  esspre  soggetto  di  gravi  riflessioni..: 

— Chu  fa  il  padrone,  cosi  rinchiuso  nel  suo  appartamento  quasi  lutto  il  giorno?  — 
ho  domandalo  a Luigi. 

E il  vecchio  tentennando  il  capo  in  atto  di  mistero,  e pur  di  contentezza,  mi  ha  ri- 
sposto : 

— Lavora.:. 

• 49  giugno  18... 

Lode  al  cielo,  il  povero  Leonida  Requin  è ormai  esente  dal  bisogno;  v’era  un  impie- 
go da  usciere  vacante  per  cui  brigavano  personaggi  polenti.  Asia  ripa  lo  ha  portato  via 
d’assalto;  l'ottima  giovane  mi  ha  dato  avviso  pocanzi  della  nomina  di  Leonida  Requin.. 

20  Agosto  18... 

É passato  più  di  un  mese  dacché  Luigi  mi  si  era  mostrato  tanto  misteriosamente 
soddisfatto  dette  nuove  occupazioni  del  suo  padrone.  Il  buon  servo  torna  ad  esser  me- 
sto ed  abbattuto.  Ho  osservato  altresì  che  da  poco  in  qua  l'uomo  il  quale  veniva  ogni 
giorno  a star  solo  col  principe,  è capitato  prima  con  minore  assiduità , e poi  le  sue 
visite  sono  cessate  aflàlto  da  circa  otto  giorni.  Il  signor  di  Montbar  ha  ripreso  il  suo 
metodo  di  vita  del  tempo  addietro;  riceve  s|>esso  alcuni  amici  a colazione  nel  suo  quar- 
tiere, lo  che  dura  sino  alle  due  o le  tre  pomeridiane.  In  quei  giorni  egli  non  pranza  a 
palazzo,  e viene  di  notte  in  ora  multo  tarda.  Adessosia  più  giorni  senza  entrare  da  Re- 
gina. Le  sue  gite  notturne  ricominciano  ad  essere  più  frequenti  che  in  passalo. 

Mi  ero  ingannato. 

22  Agosto  18.. 

Pocanzi  sono  andato  a vedere  la  vecchia  Stizon,  la  balia  del  capitano  Giusto.. Esso 
deve  arrivare  quanto  prima.. .ella  me  lo  ha  detto;  passerà  a Parigi  un  semestre. 

Coraggio!. . .coraggio!. . 

25  Agosto  18.. 

Stamane  ho  recato  alla  principessa  ima  lettera  col  bollo  di  Metz. 

A mezzo  giorno,  quando  le  ho  apparecchiato  il  tè,  ella  mi  ha  detto: 

— Domani  l’altro  baderete  che  tutti  i fiori  siano  rinnucvali  nella  mattinala. 

Ho  capito:  lo  aspetta  doman  l’altro. 

24  agosto  18.. 


Il  principe  è partito  per  la  sua  tenuta  di  Montbar. 

Ieri  non  pranzò  a casa;  dunque  se  ne  va  senza  dire  addio  a Regina ... 
L'improvvisa  partenza  alla  vigilia  dcU'urrivo  del  capitano... 

E'  pur  singolare!... 

25  Agosto  18.. 
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Dico  come  diceva  in  addietro  Basquina:  Vi  sono  delle  stranissime  fatalità! 

Oggi  ha  avuto  luogo  l'abboccamento  fra  Itegina  c Giusto  du|*>  più  mesi  di  assenza. 

Ecco  ciò  che  mi  è accaduto  stamane. 

Era  un  tempo  bellissimo,  tempo  d’estate,  capace  d’ infondere  la  gioia  nei  (mori  più 
afllitii... Eppure  quel  sole  mi  è sembrato  fosco,  il  cielo  di  un  azzurro  si  allegro  mi  pa- 
reva grigio.. .presentivo  la  cruda  giornata  che  avrei  da  passare... 

Al/e  sette  sono  entralo  nell’appurla mento  della  principessa.  Con  mio  sommo  stupo- 
re t'ho  trovala  nel  satollino,  vestita  e pronta  per  aridar  fuori. 

La  min  padrona  era  vestita  con  semplicità  da  mattina,  avendo  una  veste  di  fondo 
bianco  a mille  righe  turchine:  un  cappellino  di  paglia  foderalo  di  taffettà  color  di  ro- 
sa, lasciava  vedere  le  sue  folte  c nere  trecce  di  capelli.  Nel  momento  ch’io  capitava 
colà,  ella  si  avvolgeva  con  un  leggerissimo  sciallodi  crespo  della  China  bianco. 

— Vado  io  stessa  a scegliere  i fiorì  dalla  fioraia—  mi  ha  detto  Regina—  essa  non  mi 
mandei-ebbe  ciò  che  desidero...  se  alcuno  li  porta  avanti  ch’io  sia  tornala,  mi  aspette- 
rete per  metterli  a sesto. 

— Si,  signora — ho  risposto. 

E l'ho  preceduta  per  aprirli!  la  porla  dcU'apparlamento  che  dà  sulla  scala  grande. 

L’ho  veduta  scendere...  vivace...  svelta...  alata...  se  cosi  posso  dire,  chè  II  suo  pie- 
dino calzalo  col  coturno  nero  si  posava  ap|icna  sui  larghi  gradini  di  marmo. 

— Forse  — dicevo  fra  me  — ella  si  reca  a visitare  il  capitano  nel  giorno  del  suo 
arrivo  ! 

Mentre  cosi  pensava,  ecco  che  ho  udito  Giulietta  a chiamarmi. 

— Martino,  Martino  ! sareste  tanto  garbato  da  vcuire  ad  aiutarmi  a rifar  la  came- 
ra delia  signora?.. 

— Certo  ! — ho  risposto. 

E son  andato  con  Giulietta,  con  la  risoluzione  che  uno  pone  a spinger  sino  alla  fine 
la  trista  sua  sorte. 

Fino  allora  non  ero  mai  entrato  nella  stanza  dcrmiloria  della  mia  padrona.. 

Ed  oggi...  oggi  vi  sono  entrato  por  la  prima  volta... 

Non  ero  stalo  giammai  nella  camera  della  principessa  , perchè  mediante  un  senti- 
mento di  riservatezza  rnrissièio  anche  frale  persone  meglioeducate  c di  più  alto  ceto. 
Regina  voleva  espressamente  che  toccasse  soltanto  alle  sue  donne  il  servizio  di  codesta 
stanza  , c ch'esse  vi  portassero  ancora  le  legna  pel  catnminetio.  Ella  invigilava  da  sù 
che  tali  suoi  ordini  fossero  eseguiti  rigorosamente,  giacché  tranne  la  sua  visita  di  mat- 
tina alla  supposta  paralitica  c la  sua  gita  fuori, di  quest’oggi,  io  nuu  la  vidi  mai  uscire 
di  casa  avanti  l’una  o ledue  ore  pomeridiane. 

Sono  passatodunque  con  Giulietta  nella  camera,  della  quale  alcune  volte  avevo  vi- 
sto riflettersi  l’interno  sullo  specchio  della  sala  dei  quadri.  Nulla  può  immaginarsi  di 
più  semplice  ed  in  conseguenza  più  di  buon  gusto  ; è parata  da  una  stoffa  di  cascemire 
color  d'arancia  chiaro,  guarnito  di  cordelline  di  seta  turchina-,  il  fusto  del  letto  spari- 
sce sotto  una  ovatta  assai  fitta,  ricoperta  di  un  drappo  simile  al  parato-,  i cortinaggi  so- 
no di  mussolina  bianca  ricamata,  ugualmente  che  le  portiere  doppie  delle  finestre  -,  i 
mobili  di  legno  delle  isole  sono  intarsiati  di  vari  colori  : il  gabinetto  da  toletta  e da  ba- 
gno hanno  il  muro  coperto  di  antica  tela  di  Persia  a campo  grigio  e a grossi  mazzi  di 
rose.  La  tinozza  è di  marmo  bianco  assai  discosta  dalla  parete.  Un  morbido  tappeto 
con  fiori  svariati  è disteso  sul  pavimento  di  queste  stanze. 

In  primo  luogo  ho  avuto  piacere  di  essere  arrivato  nella  camera  : in  breve  mi  sono 
accorto  che  meglio  per  me  sarebbe  stalo  il  trovarmici  solo  ette  in  compagnia  di  Giu- 
lietta, dacché  il  suo  linguaggio  imprudente,  conseguenza  delle  sue  abitudiui  e funzio- 
ni da  cameriera,  mi  ha  latto  conoscere  un  nuovo  tormento  : quello  io  doveva  subirlo  in 
aspetto  noncurante. 

« Siete  pur  buono  ad  aiutarmi,  Martino — ella  mi  Ita  detto  — dandomi  un  po'  di  ma- 
no, mi  anticiperò  per  benino... chè  oggi  è giornata  della  lavandaia  : io  voleva  segnare 
la  biancheria  stamane  a buon’  ora , ma  la  padrona  Ita  suonato  il  campanello  lanlopre- 
sto...  alle  cinque,  figuratevi...  dormivo  sempre. 
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« Di  certo,  è troppo  per  tempo. 

« Animo,  cominciamo  prima  di  tutto  dal  mutare  le  federeele  lenzuola. ..chè  voi  for- 
se non  sapete  che  la  signora  ha  la  mania  d’aver  il  letto  pulito  e cambiato  ogni  giorno 
— mi  disse  la  Giulietta  dandomi  nn  guanciale  da  spogliare  del  suo  guscio  di  battista 
guarnito  di  trine,  mentre  ella  discorrendo  spogliava  l'aitro. 

* Davvero  ? — dissi  io  toccando  quel  tessuto  finissimo. 

« Eh  si,  Dio  buono  ! la  vuole  che  ogni  mattina  le  si  mettano  le  lenzuola  di  bucato  ; 
e in  sostanza  non  c’è  da  stupirne,  oguuno  ha  la  sua  usanza,  non  è cosi,  Martino  ? 

« Sicuramente. 

« E poi,  in  questa  maniera  la  signora  sta  certa  che  il  suolelto  non  sia  fatto  all'inglese. 

« Come  all'  inglese? 

« Non  lo  sapete?  noi  altre  diciamo  rifare  il  letto  all'inglese,  quando  non  si  fa  la  fa- 
tica di  levare  le  lenzuola  di  sopra  alle  materasse. 

« Ah!  capisco. 

« Ma  allora,  si  fanno  qua  e là  dei  gonfi  terribili,  e la  padrona  ha  la  pelle  tanto  de- 
licata, che  le  fa  un  segno  anche  la  minima  piega  della  camicia...  A proposito  di  ca- 
micie, datemi  la  sua  di  stanotte...  là  sulla  sponda  del  letto...  la  metterò  assieme  con 
le  federe... 

Io  feci  quel  che  mi  ricercava  la  cameriera. 

Ma  presa  ch’ebbi  la  tela  finissima  e dolce  al  tatto,  e odorosa  d'iride  e di  verbena, 
fragranza  particolare  alle  robe  di  Regina,  mi  s’irrigidirono  cosi  improvvisamente  le 
mani,  che  Giulietta  mi  disse  ridendo: 

« Date  qua,  Mai  lino... oli,  come  la  teuetc,  codesta  camicia!.. 

« Gli  è che...  temevo  mi  avesse  a cadere... — io  balbettai. 

Per  buona  sorte  la  ragazza  dando  in  un  nuovo  scroscio  di  risa  non  badò  al  mio  tur- 
bamento, e mi  disse:  • 

« Eh  ! vi  credete  forse  rito  possa  rompersi  come  un  vetro? 

« Avete  ragione...  ma  per  via  della  trina... 

« E la  trina  non  è mica  più  fragile...  uh!  voi  altri  uomini  non  ve  ne  intendete  punto 
di  queste  c<  se...  Adesso,  levale  via  le  lenzuola,  intanto  che  io  spiego  quelle  pulite. 

Io  toccai  la  coperta  di  scia  e le  lenzuola  della  mia  padrona... 

Giulietta  mi  raccomandava: 

« Eresio,  presto,  Martino...  sbrighiamoci... 

« Attinto,  ecco  le  lenzuola  spiegale  — mi  disseta  mia  compagna,  rivoltale  bene  per 
dentro  le  materasse  Martino,  e poi  ce  le  stenderemo. 

Io  dissi  a Giulietta: 

« Il  letto  è terminato...  avete  più  bisogno  di  me? 

« Lo  credo  ! e non  va  vuotala  la  tinozza?.,  l’animella  è guasta,  bisogna  reggere  in 
mano  il  cordone  perchè  l'acqua  coli  via  del  tutto...  e ci  perderei  troppo  tempo... 

« La  signora  è uscita  cosi  presto  che  non  mi  pensavo... 

« Gbe  avesse  fatto  il  bagno?.. Oh  si  ! figuratevi  che  manchi  mai!.,  già,  in  questo 

tempo,  ci  vuol  poco  ad  allestirglielo,  la  lo  prende  freddo.. . E perciò  non  dubitate  , 
quando  la  levo  da  quell'acqua  odorosa  di  verbena  per  gettarle  su  le  spalle  la  polvere 
d'iride...  ha  la  pelle  cosi  fresca  non  ostante  il  calore  di  stagione,  ma  così  fresca  e sal- 
da, che  pare  di  toccare  un  marmo. 

Capitò  a due  ore  il  capitano  Giusto,  e con  aria  di  contentezza  mi  disse: — Buon  gior- 
no, ho  piacere  di  rivedervi. 

« Vehl— io  feci  fra  me— come  il  contento  rende  le  persone  familiari,  cordiali  ! 

Poi  risposi: 

« Troppa  bontà  è la  vostra,  signor  Giusto. 

« Ma  mi  sembrate  pallido,  andato  a male...  siete  stato  forse  incomodalo  dopo  tamia 
partenza  ? 

« No  signore,  sto  bene...  sapete  però  che  vi  sono  dello  giornate  , cosi...  che  si  ha 
meno  buona  cera... 

Mari,  il  Tbot.  33 
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« E siate  sempre  qui  volentieri,  spero  ? 

« Si  signore. 

« Tanto  meglio...  la  principessa  è in  casa? 

« Ceri*. 

Mi  era  venuto  sulle  labbra  un  no;  sarebbe  stata  una  sciocchezza...  Ma  l’allegrezza 
di  quell'uomo  mi  muoveva  a sdegno... 

lo  precedei  il  capitano,  e lo  annunziai  a Regina. 

Egli  le  si  avvicinò  prestamente,  e vedendomi  restare  immobile  accanto  alla  portie- 
ra che  avevo  alzata,  mi  guardò  sorpresa,  e mi  disse: 

« Va  bene. 

Andre  Giusto  si  volse  dalla  mia  parte... 

Mi  accorsi  come  losseassurda  la  mia  insistenza  a rimanere  colà,  e mi  ritirai. 

Ad  un  tratto  la  principessa  mi  ha  chiamato  indietro: 

«Martino,  sollevale  quella  portiera;  fa  troppo  caldo, ch’entri  un  po’d’aria  dalla  sala, 
lo  obbedii  con  una  stizza  terribile  , poiché  mi  proponevo  a qualunque  rischio  di 
trattenermi  in  sala  ad  ascoltare.  « I.e  prime  parole  di  un  abboccamento  che  succede  ad 
un  convegno  hanno  tanta  importanza  ! » avevo  riflettuto;  e l’ordine  della  pri  nei  [tessa 
rendeva  impossibile  il  mio  spionaggio,  dacché  la  stanza  dov’io  soleva  starmene  era  se- 
parata dal  salotiino  da  una  molto  grande. 

1 rovai  sul  mio  tavolino  due  lettere  per  Regina,  certamente  recate  dal  portinaio  du- 
rante la  mia  assenza  dal  salotto  d'ingresso,  le  presi  con  una  gioia  maligua. 

><  Potrò  almeno  due  volle  — feci  fra  ine  stesso  — interrompere  il  loro  colloquio. 

« Orsù  — dissi  pigliando  uno  dei  fogli  giunti  da  poco... — cosi  farò  loro  dispetto. 

E passai  improvvisamente  di  là  tenendo  in  mano  la  lettera. 

Mi  parve  udire  un  leggiero  e brusco  movimento,  giacché  l’usciale  del  salotiino  tro- 
vandosi di  faccia  alla  finestra,  io  non  poteva  traversando  la  sai» distinguer  bene  Giu- 
sto e Regina  all'estremità  di  quello,  ove  erano  nel  punto  ch’io  entravo.  Regina  sedeva 
sur  una  poltrona,  ed  egli  accanto  ad  essa  sopra  una  piccola  seggiola  bassa... 

— Che  volete?  — mi  domandola  principessa  mal  frenandola  collera. 

« E stata  portata  questa  lettera  per  lei,  signora... 

E gliela  porgevo  da  mano  a roano , dimenticando  nel  mio  turbamento  di  porla  se- 
condo l’uso  sopra  un  vassoio.  Regina  non  fece  osservazione  alcuna  su  quel  mio  obblio; 
ma  io  notai  la  sua  ripugnanza  quasi  impercettibile  quando  prese  la  carta  dalle  mie  ma- 
ni; dopo  di  che  mi  disse  con  un  accento  che  significava  di  molto: 

« Va  bene. 

« Non  v’è  risposta , signora  ? 

" rv.°  ~ m'  rispose  vieppiù  infastidita  — basta  cosi. 

E di  sicuro  ella  pensava:  Servitore  poco  avveduto,  non  dovevate  venir  qua,  ma  non 
tornate  più. 

Toccare  la  mia  mano...  la  mano  di  un  domestico,  le  repugna  ! — feci  fra  me  stesso 
risentendo  amarissirnamente  quella  umiliazione,  che  iu  un  altro  giorno  certo  mi  sa- 
rebbe stata  indifferente. 

« Come  sarei  vendicato  di  tutto  quel  che  ho  sofferto!  — io  mormorai.—— 

Scorso  appena  un  quarto  d’ora* da  quella  mia  spiacevole  interruzione,  misi  il  secon- 
do foglio  sopra  un  vassoio,  ed  entrai  da  capo. 

« Cbealiro  ve  egli? — mi  domandò  Regina  con  impeto. 

« Una  lettera  per  vossignoria. 

« Mi  porterete  le  mie  lettere  quando  vi  chiamerò  — ella  rispose  aspramente  senza 
pigliare  la  carta  che  le  presentavo, 
lo  mene  andai  balbettando  non  so  più  quale  scusa. 

Giusto  si  parti  alle  quattro  e tre  quarti:  erano  stali  insieme  quasi  tre  ore...  A Re- 
gina che  importa?  il  principe  è assente. 

Ella  ha  ordinata  la  carrozza  per  le  otto,  per  andare  a spasso  ai  Campi  Elisi  secon- 
do il  suo  solito... 
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SIS 

Dopo  pranzo  mi  ha  detto: 

« Siate  qui  alle  undici  ore;  sino  allora  disponete  della  serata  se  volete...  e un’ al- 
tra volta  non  mi  portate  mai  le  lettere,  se  non  dopo  che  sian  partite  le  persone  che  si 
trovano  da  me. 

« SI  signora. 

Ho  voluto  andar  fuori,  colla  lusinga  che  l’aria,  il  cammino,  la  stanchezza  calmas- 
sero il  mio  sdegno. 

CAP.  CIV. 

GIORNALE  DI  HARTINO. 

( seguito  ) 

Era  bellissima  serata;  sono  ito  alle  Tuilerics,  sotto  i grandi  castagni  che  contorna- 
no un  parterre  bislungo  cosparso  di  rose  ed  altri  fiori. 

La  solitudine,  l’ombra  folla  degli  alberi,  la  fragranza  de'fiori,  l'aria  tepida,  in  som- 
ma tutto  quanto  avevo  d' intorno  mi  riconduceva  ai  pensieri  appunto  che  bramavo 
schivare... 

Abbandonai  le  Tuilerics,  presi  su  per  gli  argini  e la  riva  della  Senna  lungo  il  Corso 
la  Itegina. 

M’ inseguiva  la  fatalità. 

Era  già  notte.. .dolce,  splendida,  stellata. ..Anche  là,  per  ogni  lato  non  vedevo  che 
scene  di  amore... 

Sul  parapetto  del  fiume  lavoranti  e artigianclle  andavanosuegiù  a braccetto,  men- 
tre altre  pure  stavano  ciarlando  suU’erbetta. 

Mi  diressi  agli  oscuri  viali  del  Corso. 

Là,  quasi  ogni  sedile  di  pietra  era  occupato  da  una  coppia  che  io  distingueva  appe- 
na dalla  bianchezza  delle  vesti  delle  donne.. .venivano  anche  a darmi  molestia  confusi 
rumori... di  sospiri, di  paroline  sommesse...  In  questa  sera  fatale  tutto  spirava  piarere. 

Mi  allontanai  da  quei  luoghi  per  me  troppo  perigliosi,  traversai  la  piazza  della  Con- 
cordia, e pigliai  dalla  via  S.  Onorato. 

Sono  entrato  in  una  bottega,  ho  comprata  una  bottiglia  di  vino,  e sono  tornato  al 
palazzo. 

Erano  dieci  ore  e mezzo;  ho  nascosta  la  bottiglia  in  un  canto  della  stanza  ove  sto  di 
consuelo,  ed  ho  atteso  che  arrivasse  la  principessa. 

Essa  è venuta  alle  undici  e un  quarto. 

Quando  le  ho  aperto  mi  ha  detto: 

« Potete  ritirarvi,  non  ho  più  bisogno  di  voi...—» 

Difatti  mi  sono  ritirato. 

Secondo  l’uso,  ho  spento  i lumi  del  salottino,  della  sala  c della  stanza  d‘  ingresso , 
e di  questa  ho  chiusi  e poi  riserrati  gli  usciali  come  se  andassi  fuori;  ma  invece  di  ciò 
sono  rimasto  neirappa«amento,c  ho  chiusa  la  porta  a due  mandate.. .poi  rannicchia- 
to all’ombra,  ho  aspettato  che  suonasse  la  mezza  notte 

Mi  è impossibile  di  enumerare  i pensieri  che  mi  hanno  sconvolto  in  quell’ora  di  a- 
spettativa  e di  procella. ..sarebbe  come  noverare  i flutti  di  un  torrente. 

La  sola  idea  fissa,  costante,  che  ardeva  in  me  della  vendetta,  superò  tutte  le  altre, 
c fu  questa: 

« Tra  poco  ucciderò  Regina... 

Era  infame  delitto,  lo  so!. .lo  confesso... imperocché  la  mia  padrona  dormiva  tran- 
quilla, fiduciante  nella  mia  custodia ...  nella  custodia  di  me!  posto  appresso  di  lei  dal 
mio  benefattore,  come  un  servo  zelante,  come  un  guardiano  tutelare... 

SI,  ma  io  ero  sdegnato.  Ed  acciò  tanta  iniquità  giungesse  al  compimento,  al  colmo 
defi’  orrore , trovavo  modo  di  giustificarla  mediante  non  so  neppure  qual  feroce  ipo- 
crisìa. 
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— «Nessuno — meco  stesso  io  diceva — nessuno  ha  l'alto  per  essa  ciò  che  ho  fatto  io! 

Suona  la  mezza  notte. 

Per  soffocare  un  ultimo  rimorso,  ho  bevuto  in  un  tratto  il  quarto  della  bottiglia  di 
acquavite,  e mi  sono  diretto  verso  la  camera  di  Regina,  confusa  la  testa,  ma  saldo  il 
passo,  ferma  la  mano,  attento  l’orecchio,  l’occhio  vigilante. 

La  luna  tramandava  chiarissimi  raggi  nella  sala  , nel  salottino,  nella  galleria  dei 
quadri. 

Quella  luce  mi  ha  guidalo  sino  alla  stanza  dormitoria. 

Sono  stato  in  ascolto.. .ho  udito  nulla,  nulla! 

Se  Regina  fosse  stata  desta,  ero  perduto.  Essa  poteva  afferrare  il  cordone  del  cam- 
panello. 

Ah!  mi  è incresciuto  di  non  averlo  tagliato  prima! 

Se  aprendo  l’uscio,  io  la  svegliavo...anclie  allora  ero  perduto... 

Ilo  esitato  un  momento.. .poi  ho  dato  alla  serratura  un  giro  solo  e forte. 

Si  sono  fermati  i battiti  del  mio  petto:  sono  rimasti?  a sentire. ..niente,  nemmeno  il 
minimo  rumore. 

Ho  schiuso  pian  pianino  l’usciale. 

Dava  lume  alla  camera  una  lampada  di  alabastro  messa  sul  camminetio. 

Regina  dormiva. 

Dormiva  cosi  bene,  che  mediante  la  morbidezza  dei  tappeti  ho  potuto  accostarme- 
le tanto  da  sentire  l' alito  suo  dolce  e tranquillo. 

Nel  punto  terribile  mi  sono  guardalo  attorno  di  qua,  di  là,  con  un'occhiaia  bieca, 
come  avessi  paura  che  ri  fosse  qualcuno , sebbene  io  stéssi  più  che  sicuro  di  esser  solo. 
In  quel  moto  del  capo,  i miei  occhi  si  sono  fermati  in  un  subito  sullo  specchio  del  cam- 
minctto  a cui  dava  molta  luce  la  lampada  di  alabastro,  ed  in  esso  ho  veduto  un  viso 
pallido,  livido,  di  espressione  tanto  orrenda  e feroce,  che  nello  spavento  accresciuto- 
si dal  delirio  della  mia  immaginazione  sono  restalo  impietrilo,  affascinatoci  cospetto 
della  tremenda  visione. ..e  poi  la  mia  ragione  si  è ridestala. 

Quella  faccia  sì  livida  che  mi  atterriva,  era  la  mia. 

Lo  spiegare  adesso  come  un  lampo  di  ragione  bastasse  ad  illuminare  l’abisso  in  cui 
ero  per  cadere  ed  a mostrarmene  tutto  l'orrore;  lo  spiegare  per  qual  fenomeno  io  de- 
sistessi improvvisamente  dal  voler  appagare  il  mio  sdegno  nel  mirarlo  a manifestarsi 
sul  mio  volto  in  tratti  schifosi,  nel  mirare,  perdir  cosi,  sul  mio  volto  medesimo  scrit- 
ta l’infamia  dell'atto  che  mi  accingevo  a commettere;. ..lo  spiegare  finalmente  per  die 
modo  il  detto  volgare:  se  vi  vedeste , ci  fareste  paura , decidesse  della  sorte  mia  e di 
quella  di  Regina  in  quel  momento  supremo  ...  sì,  lo  spiegarlo  mi  è impossibile,  chè 
anche  a quest’ora  la  repentina  rivoluzione  av  venula  uc’  miei  spiriti  è a me  stesso  in- 
comprensibile. 

L’unica  cosa  ch’io  mi  ricordi  si  è,  che  alla  selvaggia  mia  audacia  succedi  tanto  ti- 
more di  esser  sorpreso  colà  da  Regina  , che  quasi  in  deliquio,  ebbi  forza  appena  di 
partirmi  dalla  camera,  di  chiuder  piano  l’uscio  e andare  nel  salottino,  ove  caddi  pri- 
vo di  sensi. 

Quando  rinvenni,  i primi  barlumi  del  sole,  tantosollecili  in  questa  stagione,  impor- 
poravano le  cime  dei  grandi  alberi  del  giardino;  dovevano  essere  le  tre  ore... 

Regnava  sempre  ncU’appartamento  profondo  silenzio. 

Mi  sono  affrettato  ad  uscirne,  ho  aperto  e rinchiuso  adagio  la  porta  di  fuori.  In  casa 
tutti  dormivano  ancora.  Mi  sono  recato  alla  mia  camera  senza  far  rumore  nè  incontrare 
veruno;  c giunto  là,  mi  sono  giltato  sul  letto  dando  in  un  pianto  dirotto. 

È stala  terribile  la  prova,  ma  decisiva. 

Il  mio  sdegno  si  è dileguato  in  questa  notle  fatale. 

Stamane  quando  ho  apperecchialo  il  tè  per  Regina,  essa  mi  ha  detto: 

« Martino,  non  avete  inteso  rumore  questa  notte  nel  palazzo? 

« No,  signora. 

« È singolare;  mi  era  sembrato  udire  verso  le  tre  chiudere  la  porta  che  dà  sulla  sca- 
la grande. 
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« Non  me  ne  sono  accorto , signora:  e stamane  Ito  trovato  l' uscio  dell'  anticamera 
serrato  come  era  stato  da  me  ieri  sera. 

« Mi  sarò  ingannata. ..e  poi  voi  portate  via  sempre  la  chiave,  non  è cosi  ? 

« SI,  signora. 

« È più  prudenza,  non  ve  la  dimenticate  mai. 

« No  no,  signora  principessa. 

50  Agosto  18... 

Regina  ama  caldissimamente  Giusto,  ma  non  è colpevole:  oggi  io  ne  ho  acquistato 
certezza.  Quel  convegnodella  mattina  che  supponevo,  non  esisteva  se  non  se  nella  mia 
immaginazione  : ella  condusse  seco  in  fiacre  la  sua  fioraia  onde  visitare  diverse  stufe 
da  piante  molto  rinomate,  e prendervi  i più  tei  fiori;  arrivò  dalla  fioraia  alle  otto  ore 
e mezzo,  c la  ruccompagnò  alla  sua  bottega  alle  undici;  mezz'ora  dopo  la  principessa 
era  in  casa. 

Sono  stato  lieto  al  sommo  di  riconoscere  il  mio  errore. 

La  giornata  e la  notte  di  ier  l'altro  mi  fanno  troppo  vergognare  in  faccia  a me  stes- 
so...Troppo  ho  io  da  espiare,  per  non  impiegare  da  ora  in  poi  tutte  le  forze  della  mia 
volontà  a sopire  ciò  che  tuttora  potesse  in  me  ridestarsi  di  tristo  o di  colposo. 

Ormai  ne  sono  convinto,  un  ravvicinamento  di  madama  di  Monlbur  verso  il  princi- 
pe è tanto  impossibile,  come  quello  di  lui  verso  la  moglie.. .Regina  è trascinata  sul  pen- 
dio della  passione,  si  compirà  il  suo  destino. 

10  aspetterò...  Benché  la  principessa  stia  meco  nella  massima  riservatezza  per  tut- 
to quanto  concerne  il  capitano,  una  volta  arrivata  all’estremo  ch’io  prevedo,  avrà  bi- 
sogno di  me...  Sino  allora  invigilerò  su  di  essa...  e su  di  lui. 

Se  loro  sovrastasse  qualche  pericolo,  io  saprò  prevenirlo... 

D’altronde,  Regina  potrà  forse  far  a meno  del  mio  zelo:  tosto  ch’io  la  sappia  total- 
mente sotto  la  protezione  del  leale  e generoso  amore  di  Giusto,  io  sarò  quieto  sul- 
l’avvenire della  mia  padrona  , sarà  compiuta  la  mia  missione...  e tornerò  presso  a 
Claudio  Gérard... 

29  Settembre  18... 

Ho  sospeso  da  molto  tempo  questo  giornate ...  A che  giova?  si  amano,  la  passione 
gli  inebria,  li  trasporta... Vivono  per  se  soli...- 

Regina  tiene  troppo  alta  e superba  la  fronte  perchè  sia  rea... 

11  principe  è sempre  assente;  ha  lasciala  la  sua  tenuta  per  fare  un  viaggio  sui  Pire- 
nei; non  è atteso  qui  prima  della  fine  di  novembre... 

Fortunatamente  tutte  le  persone  formanti  la  società  detta  principessa  sono  in  villa; 
la  mia  segretezza  è alla  prova;  nessuno,  per  quanto  io  creda,  ha  penetrato  l’amore  dt 
Regina;  Giusto  non  viene  a palazzo  se  non  due  o tre  volte  per  settimana. 

5 Dicembre  18... 

Da  vari  giorni  Regina  perde  ta  sua  serenità; spesso  io  Ilio  sorpresa  pensierosa,  ab- 
battuta; ma  all’aspetto  di  Giusto  le  si  rischiara  il  sembiante,  e divien  quasi  sorriden- 
te e lieta. 

Il  principe,  reduce  dal  viaggio  de’Pirenei, è andato  a passare  un  mese  nelle  campa- 
gne del  marchese  d’Hervieux. 

Non  è dubbio  che  l’arrivo  del  signor  di  Monlbar,  il  quale  è atteso  verso  la  fine  del 
mese,  è la  cagione  delle  smanie  della  principessa.  Essa  prevede  l’avvicinarsi  del  mo- 
mento da  prendere  una  risoluzione  decisiva.  D’altronde  io  ho  uditealcune  parole  mot- 
te espressive  ch’ella  diceva  a Giusto,  e sono  queste: 

u Tutto  o nulla,  sempre  o non  mai  I 

lo  conosco  la  fermezza  di  carattere  di  Regina;  in  quei  detti  stanno  il  passato  e il  fu- 
turo dell’  amor  suo. 

19  Dicembre  18... 
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Madama  Wilson,  ch’era  secondo  io  credo  mezzo  confidente  della  fiamma  di  Regina, 
è trattenuta  in  villa  da  una  grave  malattia  della  sua  figlia  Raffaella;  la  corrisponden- 
za della  mia  padrona  con  la  signora  Wilson  diventa  sempre  più  frequento. 

20  Gennaio  18... 

È giunto  il  principe  da  alcuni  giorni.  Cosa  per  me  incomprensibile  ! è in  verso  Re- 
gina lo  stesso  che  innanzi  alla  sua  partenza,  civile,  ma  ironico  e motteggiatore...  e 
soltanto  scansa  con  marcata  ostentazione  tutte  le  occasioni  di  parlare  det  capitano. 

All'opposto  la  venuta  del  signor  di  Monlbar  ha  prodotto  sulla  consorte  un’  influenza 
eh’ è visibilissima;  sono  in  essa  portate  all’estremo  la  preoccupazione,  l’agitazione,  ' 
la  mestizia.  È imminente  una  crise,  ella  stessa  lo  capisce;  si  preparano  grandi  avveni- 
menti in  famiglia.  Io  accresco  la  mia  sorveglianza...  Regina  non  si  confida  meco;  ed  a 
me  spetta  agire  all’occorrenza  senza  di  lei  e per  lei. 

2 Febbraio  18... 

Mi  sgomenta  il  potere  che  ho  ormai  tra  le  mie  mani. 

Ier  sera,  dopo  incredibili  sforzi  di  penetrazione,  c inaudite  diligenze,  ottenni  alfine 
l’ ultima  prova  di  che  abbisognavo  per  rendere  la  riabilitazione  della  memoria  della 
madre  di  Regina  evidente,  palpabile.  Quella  donna  mori  martire  del  più  ammirabile 
sacrifìcio  di  cui  sia  stata  mai  capace  l’amicizia.  No,  mai,  la  religione  del  giuramento 
c della  promessa  giurata  non  si  mostrò  più  eroica. 

Le  prove  di  ciò  che  dico,  le  ho  dinanzi , su  queslo  tavolino. 

Ilo  raggiunto  lo  scopo  al  quale  miravo  da  tanto  tempo...  ed  invece  di  una  gioia  ce- 
leste, che  risento  ? spavento,  dolore. 

Dio  mio,  ispiratemi  voi  ! che  dal  segreto  ch’io  possiedo  può  dipendere  il  destino  di 
tre  individui,  di  Regina,  di  Giusto,  del  signor  di  Montbar. 

Ed  ecco  il  come  : 

Ieri  l'altro  c ieri  Regina  fu  più  inquieta  e pensosa  che  mai. 

Dopo  brevissimo  abboccamento  col  marito,  stette  gran  parte  della  giornata  scriven- 
do. Eppure  non  mi  diede  da  portare  veruna  lettera. 

Essendo  io  passato  nel  suo  satollino  a mettere  delle  legna,  l’ ho  vista  gettare  nel 
camminato  vari  fogli  spiegazzali  e lacerati.  Nel  ravvicinare  il  fuoco,  ho  trovato  modo 
di  spengere  da  una  parte  e sotto  la  cenere  diversi  pezzi  eh’  erano  scritti  di  suo  pugno 
e aggrovigliati  a guisa  di  una  palla.  Ella  non  se  n’accorse;  dopo  che  fu  uscita  ritornai 
in  frolla,  potei  levar  via  i brani  di  caria  mezzo  bruciati, e vi  lessi  degli  squarci  di  una 
lettera,  o piuttosto  dell’abbozzo  di  una  lettera  diretta  a madama  Wilson  allora  assente 
da  Parigi,  e di  carattere  della  principessa.  Eccoli: 

« ...  Ho  avuto  poco  fa  una  spiegazione  con  mio  marito  ; sa  tutto...  io  però  l’ ho 
« trovato... 

« Fra  meno  di  tre  giorni  tulio  deve  essere  deciso...  Immaginatevi  se  avrei  avuto 
« bisogno  di  vedervi,  di  consigliarmi  con  voi...  ho  il  capo  fuori  di  me...  ma  so  che  non 
« potete  lasciare  la  vostra  povera  figliuola  e venire  a Parigi...  E per  questo  io... 

a Sono  in  una  perplessità  terribile  ; fuggire  con  Giusto , consacrargli  la  mia  vita  , 

« accettare  il  sacrifizio  della  sua  , e ritirarci  in  qualche  oscuro  asilo , e colà  vivere  e 
« morire  conienti,  ignoti  altrui,  dimenticali,  sarebbe  sorte  beata...  Giusto  è al  mondo 
« l’ unico  al  quale  io  affiderei  cosi  il  mio  destino ...  E allora  perchè  esitale  ? voi  mi 
» direte... 

« Ecco  perchè: 

« l.a  memoria  di  mia  madre  è tuttavia  oltraggiosamente  calunniata...  Nel  letto  di 
« morte,  ella  mi  disse  : Muoio  innocente  ; dunque  è innocente,  lo  credo,  lo  so,  lo  sen- 
« to...  in  faccia  alla  società,  agli  occhi  dì  mio  padre  ( di  cui  si  estingue  l’esistenza  in 
« mezzo  a crudo  conflitto  fra  la  rimembranza  del  suo  affetto  per  me  e l’avversione  che 
« gl’  inspiro  dacché  non  mi  crede  sua  figlia  ) di  faccia  alla  società  , dico  io , agli  oc- 
« chi  di  lui,  la  mia  genitrice  fu  rea...  La  pubblicità  della  mia  partenza  con  Giusto  fa- 
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« rà  pronunziare  nn  dello  tremendo:  lai  madre  e lai  figliuola.. .il  mio  fallo  sarebbe  un 
a nuovo  oltraggio  di  cui  si  graverebbe  la  memoria  della  madre  naia...  m’intendete?... 

« E ciò  non  basta...  oh  ! amica  mia,  che  abisso  è mai  il  cuore  t .. 

« Amo  Giusto,  si,  lo  amo  teneramente,  nobilmente...  ve  lo  dichiaro,  alla  la  fronte; 

<(  giacché  questo  amore  è ancora  puro...  il  giorno  nel  quale  avesse  cessato  di  esser 
« tale,  io  avrei  abbandonato  per  sempre  di  Montbar. 

« Amica  mia,  ascoltate  la  mia  confessione  : vi  dirò  tutto,  sinceramente,  senza  ver* 

« gogna,  senza  orgoglio,  come  lo  avrei  dello  alla  mia  mamma...  Ho  amato  tre  volte... 
« è molto...  ma  non  è mia  colpa  !...  se  il  primo  clie  amai  avesse  voluto , se  lo  avesse 
« meritato,  non  avrei  avuto  giammai  che  un  solo  amore. . . 

« Quel  primo  affetto  ebbe  origine  dall  infanzia. 

« E cosi  tutto  ciò  che  si  riferiva  a quell'  indegno  amore  non  era  tampoco  una  cosa 
« passata...  obbliala...  era  il  nulla,  non  aveva  esistito  ! 

« Allora  libera,  amai  il  mio  consorte,  come  adesso  non  mi  è più  dato  di  amarlo,  per- 
« chè  anche  nel  mio  amore  per  Giusto  v’  è un  che  di  slealtà  forzala  dalla  mia  sii  uazio- 
« ne  che  mi  umilia  ; e poi  in  somma  per  me  v'  è qualche  cosa  di  tristo , di  vituperoso 
« a ripetere  a Giusto,  sinceramente  bensì,  quasi  le  stesse  parole,  le  stesse  proteste  di 
« affetto  che  già  dissi  ad  un  altro...  pure  sinceramente...  mentre,  ohimè!  l’amore  non 
« ha  clic  un  linguaggio...  E poi  la  mia  passione  per  Giusto  è nata  fra  le  lacrime  , tra 
« gli  affanni,  affanni  orribili;  di  quella  e amara  la  radice,  amari  ne  sono  anche  i frut- 
« ti...  ma  che  monta?  non  ho  più  libera  la  scelta;  per  me  vai  meglio  questo  amore, 

« misto  a rammarichi,  a rimorsi  e ad  amarezze,  che  la  vita  mesta,  solitaria,  desolata 
« che  feci  per  tanto  tempo,  e che  senza  di  voi,  senza  la  vostra  amicizia  non  si  sarebbe 
* prolungala  di  mollo... 

« Eravamo  maritati  da  sci  mesi  ; io  non  era  stata  mai  più  felice...  Il  mio  primo  so* 
« spetto  fu  destato  da  una  lettera  anonima... 

« Ed  ecco  ciò  eh’  io  dissi  a Montbar  : Giorgio , da  un  mese  in  qua  avete  passate  tre 
« nottate  fuori  di  casa,  non  cercate  di  negarlo...  in  ognuna  di  quelle  sere  vi  separavate 
« da  me  come  per  ritirarvi  nelle  vostre  stanze  col  pretesto  di  qualche  lieve  indisposi- 
« ziono;  un'ora  dopo  uscivate  dalla  porticdla  del  giardino,  c tornavate  poco  prima  di 
« giorno , passando  dal  capannone  degli  agrumi  e dalla  camera  di  Luigi.  Vedete , io 
« sono  bene  informata.  Non  vi  domando  ehe  una  cosa,  Giorgio  — aggiunsi  piangen- 
ti do  — di  udirvi  a giustificarvi  ; so  che  spesso  le  più  triste  apparenze  ingannano...  E 
« sebbene  mi  sembri  quasi  impossibile  di  non  iuierpet  rare  la  vostra  condotta  in  un  mo- 
« do  per  me  allliggeniissimo...  tutto  quel  che  mi  direte , Giorgia,  io  lo  crederò...  ha 
« tanto  bisogno  di  esser  messa  inquide.... 

« A queste  parole  si  indulgenti,  ma  che  gli  provavano  eh’  io  sapeva  tutto,  mio  ma- 
« rito,  per  un  niomeiuoatterrito,  annichilato...  in  breve  rispose  con  amara  alterigia... 
« e di  peggio  con  isdegnosa superiorità... 

« Da  un  tal  giorno,  offesa  nell’amor  mio,  nella  mia  dignità,  nella  profonda  fede  che 
« avevo  nel  mio  sposo , si  è innalzalo  fra  noi  un  muro  di  ghiaccio  , e sono  caduta  nella 
« disperazione...  da  cui  voi  mi  avete  salvata... 

« lo  aveva  verso  mio  marito  degli  impulsi  involontari  ad  ub  ritorno  di  affetto,  e glie* 
« li  occultavo,  dacché  il  mio  orgoglio  li  biasimava... 

« Un  giorno  egli  pure  dal  canto  suo...  ma  ormai  era  troppo  tardi... 

_ m Questa  considerazione  relativa  alla  memoria  della  mia  genitrice  è dunque  runico 
n cagione  ddla  mia  titubanza...  ho  riflettuto,  ho  ponderato  lutto...  un  altro  affetto  mi 
« riempie  il  cuore,  a questo  io  souo  iu  procinto  di  tutto  sacrificare. . . c pur  non  o- 
« stante....  ». 

Questi  squarci  hanno  per  me  grandissimo  significato. 

La  titubanza  di  Regina  , provvedente  dal  timore  che  il  suo  fallo  ridondi  ancora  a 
danno  della  memoria  di  sua  madre  già  tanto  oltraggiala...  io  posso  con  un  sol  detto 
farla  cessare,  mandando  a Giusto  senza  eh’  ci  sappia  donde  gli  vengano , tulli  i docu- 
menti piovami  l’ innocenza  tirili  madre  di  Regina. 
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In  quanto  al  vago  rammarico  o ai  rimorsi  che  potrebbe  cagionare  alla  principessa 
la  sua  separazione  dal  signor  di  Montbar  , io  sono  anche  in  grado  di  porla  in  quiete , 
e dare  domani  al  capitano  i mezzi  di  assicurarsi  da  sé  e pel  riposo  di  Regina  e per 
la  tranquillità  della  propria  coscienza  di  lui,  qualmente  il  prìncipe  non  merita  nè  pie- 
tà, nè  rispetto,  nè  riguardi;  imperocché  le  sue  inclinazioni  pella  crapula,  anzi  che  in- 
debolirsi, sembra  vadano  accrescendosi. 

Stamane  io  udiva  il  signor  di  Montbar,  per  una  singolarissima  combinazione,  dire 
a Luigi,  il  suo  vecchio  servitore  : 

a Capisci...  un  vestimento  da  villano,  di  tela  da  materasse...  quanto  vi  sia  di  più 
brutto...  e lo  comprerai... 

« Ma  signor  principe,  non  vi  metterete  mica... 

« E sotto  non  avrò  forse  i miei  panni  ? 

« Manco  male  !..  — ha  sospirato  Luigi  — e s’  ha  da  portare  ? 

« Laggiù...  in  via  del  Delfino  al  n.°  3. 

« E quando  ? a che  ora  ? 

« Domani;  che  sia  là  prima  delle  ott'ore  di  sera...  Non  occorre  altro.  Dirai  al  porti- 
naio die  accenda,  il  fuoco. 

« Sicché  sempre?..  — fece  Luigi  in  tuono  di  rimprovero. 

Disgraziatamente  non  ho  potuto  sentire  la  fine  del  dialogo. 

Dunque  nella  notte  di  domani  io  posso  rendere  Giusto  spettatore  di  qualche  nuova 
ed  ignobile  orgia,  dandogli  gli  schiarimenti  che  posseggo. 

E allora  Regina  esiterà  più  ? 

Dovere  a Giusto  la  riabilitazione  della  memoria  della  sua  povera  mamma  ! a quale 
esaltazione  non  giungerebbe  allora  la  di  lei  gratitudine?  Ed  una  volta  sicura  dell*  io- 
degniià  di  suo  marito,  che  mai  potrà  trattenerla  ? 

Oh  ! sento  eh’  è terribile  la  responsabilità  ch’io  sono  per  assumermi  !.. 

Per  me  tutto  deve  riepilogarsi  con  questo,  cioè  : 

« Nella  mia  anima  e coscienza  sono  io  certo,  per  quanto  sia  data  certezza  all'uo- 
« nio,  che  Regina  debba  essere  felice  con  Giusto  ? 

3.  Febbraio  18... 

Quel  che  dianzi  ho  visto  e saputo , scompone  tutte  le  mie  risoluzioni  e mi  getta  in 
una  perplessità  incredibile. 

A mezzo  giorno  la  mia  padrona  mi  ha  dato  un  grosso  piego , dicendomi  : 

« Portate  questo  al  signor  di  Montbar,  e aspetterete. 

Mi  sono  recato  all’  appartamento  del  principe,  mollo  lontano  da  quel  della  moglie; 
non  avendo  trovato  il  vecchio  Luigi  in  una  prima  stanza  dove  suol  trattenersi  prece- 
dente alla  libreria  , ho  traversata  questa  grandissima  sala;  non  v’  era  per  anche  alcu- 
no, ed  ho  bussalo  piano  all’usciale  del  gabinetto  del  principe,  ch’era  socchiuso. 

« Entra  ! 

Mi  ha  risposto  il  signor  di  Montbar;  ed  io  senza  badare  che  mai  non  mi  dava  del  tu, 
ho  spinto  alquanto  uno  sporto. 

Mediante  la  disposizione  dei  luoghi,  io  vedeva  il  principe  di  profilo;  seduto  davanti 
allo  scrittoio,  col  meuto  posato  sulle  mani,  pareva  contemplasse  colla  massima  atten- 
zione e con  angoscia  un  magnifico  ritratto  di  Regina  dipinto  poco  dopo  al  suo  matri- 
monio. Il  di  lui  volto,  sul  quale  osservai  i segni  di  recenti  lacrime,  mostrava  un’an- 
gustia si  fiera  e commovente,  che  sul  principio  sentii  a mio  malgrado  interesse  e pie- 
tà per  quest’uomo  che  mai  non  avevo  creduto  infelice.  Mi  corse  alla  mente  un  pensie- 
ro rapido  come  il  baleno.  Il  signor  di  Montbar  senza  dubbio  adorava  sempre  le  mo- 
glie, e forse  per  orgoglio  occultava  codesto  suo  attaccamento. 

Spaventato  da  questa  specie  di  segreto  che  cosi  sorprendevo,  ho  riflettuto  soltanto 
allora  che  il  principe  avendomi  detto:  « Entra  » supponeva  di  parlare  a Luigi,  a cui 
sicuramente  non  celava  le  proprie  impressioni. 

Per  buona  sorte  ero  rimasto  su  la  soglia  dell’uscio  socchiuso,  ed  egli  era  talmente 
assorto,  che  nemmeno  dava  indizio  di  accorgersi  ch'io  fossi  là. 
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E ictrocedemlo  di  un  passo  nella  speranza  che  uon  mi  avesse  ancor  visto,  mi  sono 
ritiralo  dietro  alla  porla,  ed  ho  bussalo  di  nuovo  e più  furie. 

« Passa,  passa,  Luigi  — ha  dello  il  signor  di  Montbar. 

« Signore...  non  è Luigi  — ho  risposto  senza  comparire. 

« E dunque  chi  è ? — ba  replicato  bruscamente. 

E l’ho  inleso  alzarsi,  accostarsi  alta  porta,  e l’ha  aperta  del  tutto. 

« Che  volete  ? — mi  ha  domandalo  con  dispiacere  e durezza. 

«Ecco  un  foglio  da  parte  della  signora  principessa.  ..chemi  ha  ordinato  di  aspettare.. 

E consegnavo  il  plico. 

« Va  bene  — ha  soggiunto  il  mio  padrone  — attendete  nella  libreria. 

Dopo  pochi  minuli  mi  ha  dato  il  grosso  piego: 

« Riportatelo  a madama  di  Montbar. 

lo  son  tornalo  tutto  pensoso  presso  la  signora. 

Si,  la  profonda  e dolorosa  commozione  del  principe  nel  considerare  il  ritratto  della 
consorte,  scompone  tutte  le  mie  idee  ! Egli  l’ama  ancora. . . l’ha  amata  sempre  con 
passione. . . Ma  come  spiegare  il  suo  ritorno  ad  abitudini  vili  c depravate  ?..  No,  no, 
questa  tarda  adorazione  non  è che  un  capriccio,  una  fantasia  di  rimembranze. . . Un 
tal  uomo  è incapace  di  assicurare  giammai  la  felicità  di  Regina.. . purtroppo  il  pas- 
sato lo  prova. 

Ciò  che  ora  ho  saputo  in  un  momento  di  sforzo  del  vecchio  Luigi,  mi  mette  da  capo 
fra  mille  dubbi. 

Non  ho  che  un  mezzo  onde  accertarmi  da  per  me  della  verità:  domani  vedrò  il  si- 
gnor di  Montbar , e gli  parlerò ...  bisognerà  assolutamente  ch'io  conosca  il  fondo  del 
suo  pensiero. 

Di  poi  deciderò  fra  esso  e Giusto. 

4 Febbraio,  la  mattina  a 5 ore. 


È finita  ! 

Dopo  imparziale  c severo  esame  delle  mie  impressioni  durante  la  stranissima  notta- 
ta scorsa,  mi  sono  lasciato  inspirare  dalla  cognizione  che  ho  del  carattere  di  Regina, 
di  Giusto,  del  principe. 

Ho  pesato  ogni  cosa  lealmente  al  tribunale  della  mia  coscienza,  ed  ho  presa  un’ul- 
tima risoluzione. 

Oggi  adunque  si  compia  di  Regina,  di  Giusto,  e del  principe  il  destino... 

Innanzi  sera  sarà  fra  loro  deciso  tutto. 

Dio  conosce  le  mie  intenzioni;  sa  se  sono  state  pure,  oneste  e disinteressate;  mi  as- 
solverà se  ho  sbagliato  nel  bene  che  voleva  fare. 

Ecco  quanto  è accaduto. 

Ieri  dissi  a Regina  : 

« Signora,  avrei  da  farle  una  domanda. 

« Glie  cosa,  Martino  ? 

« Sella  non  avesse  bisogno  di  me,  sarebbe  effetto  di  sua  bontà  darmi  libera  la  se- 
raia...  che  prenderò  forse  molto  al  tardi... 

La  principessa  mi  guardo  attonita;  poi  ha  mostrato  ricordarsi  di  qualcosa,  e sorri- 
dendo mi  ha  risposto: 

« Ah  ! capisco;  siamo  nel  carnevale....  andate,  andate,  divertitevi.,  ma  soprattutto 
senza  eccesso...  Vi  dico  questo  (soggiunse)  perchè  siete  un  buon  servitore  , quieto  e 
assestato.. .e  talvolta  basta  pur  troppo  un’occasione  per  cambiare  le  migliori  abitudini. 

« Su  questo  vossignoria  può  star  tranquilla. 

« Bene,  andate. 

Ed  io  mi  allontanai. 

Cosa  bizzarra  ! deila  sorte  della  mia  padrona  andavo  a decidere  nella  serata  di  li- 
bertà da  essa  concessami. 

Da  Luigi  sapevo  che  il  principe  non  pranzava  in  casa;  non  mi  restava  altro  che  re- 
carmi ad  attenderlo  in  via  del  Delfino,  onde  seguitarlo  ove  si  trasferisse. 


Qjgilized  by  Google 


523  GIORNALE  DI  MIRTINO 

Fattosi  notte,  andai  da  un  mascheralo  della  strada  S.  Onorato  , comprai  un  abbi- 
gliamento da  villano  a quadrelli  bianchi  e turchini  come  quello  del  signor  di  Moni- 
bar.  Dipoi... 

(Adesso  questi  ragguagli  mi  sembrano  puerili  c ridicoli,  ma  se  il  principe  mio  pa- 
drone mi  riconosceva,  lutto  era  perduto). 

Dipoi...  da  un  mercante  di  tinte  fini  mi  provvidi  di  una  sacchetta  di  biacca  , una 
di  grana  di  cinabro,  una  di  nero  d'avorio,  ed  infine  di  un  pennello  c di  una  boccia  U'o- 
lio  riseccante,  mediante  il  quale  la  tinta  si  asciuga  appena  è applicata. 

Allora  mi  portai  dal  ntio  bravo  umico  Girolamo,  il  vetturino  , che  non  avevo  mai 
trascurato,  ed  a cui  la  sera  avevo  scritto  che  lo  pregava  di  stare  col  suo  legno  a mia 
disposizione  dalle  sei  pomeridiane  sino  alle  sei  della  mattina  vegnente. 

Una  maschera  da  diavolo  ed  un’altra  adorna  di  un  naso  a tromba  di  elefante,  che 
avevo  acquistate,  dovevano  rendere  conienti  e allegri  i due.  figliuoli  di  Girolauio. 

Non  trovai  da  lui  che  l'ottima  ed  onesta  sua  moglie. 

« Ah  ! buona  sera,  signor  Martino  — ella  mi  disse  — bisognerà  che  aspettiate  mio 
marito;  vi  aveva  promesso  di  esser  qui  alle  sei,  ma  in  queste  giornate  di  carnevale 
uno  non  è padrone  della  sua  vettura. 

« Non  avrò  necessità  di  lui  a lutto  rigore  che  verso  le  otto,  sicché  v’è  tempo. 

« Oh  ! non  mancherà  ; per  voi  metterebbe  piuttosto  in  mezzo  della  strada  i suoi 
avventori. 

« Intanto,  mia  cara,  permettetemi  di  andare  a travestirmi  in  quello  stanzino,  e 
specialmente  (piando  viene  il  vostro  consorte  non  gli  dite  ebe  ci  sou  io:  voglio  veder* 
se  mi  riconosce. 

« Non  dubitate...  oh  sarà  da  ridere...  ci  divertiremo  tanto  ! 

Servendomi  di  uno  specchio,  ed  al  lume  di  una  candela,  ritiratomi  in  un  gabinetto 
della  piccola  casa  di  Girolamo , indossai  gli  abiti  da  villano  di  sopra  ai  miei  ch'erano 
già  larghissimi,  lo  che  mi  fece  comparire  molto  più  grosso  e in  conseguenza  più  bas- 
so di  quel  ette  sono;  colle  tinte  rossa,  bianca  e nera,  e l’olio  riseccante  mi  punteggiai 
la  faccia  in  tal  guisa,  che  doveva  essere  assolutamente  impossibile  il  ravvisarmi  e rin- 
venire le  mie  fattezze  sotto  quei  bizzarri  disegni;  di  più,  mi  ero  tiralo  in  su  i capelli 
con  un  berrettino,  e sic  questo  avevo  messa  una  enorme  parrucca  grigia  , lunga.  Ul- 
ta, su  cui  piantai  il  cappellone  da  contadino. 

Non  dimenticherò  mai  la  singolare  emozione  clic  provai  durante  quei  preparativi , 
per  se  stessi  tanto  buffoneschi,  eppure  falli  da  me  con  serietà  e riflessione,  nel  pcnsa- 
sare  che  quella  mascheraiura  mi  porrebbe  in  grado  di  eseguire  un  progetto  della  mag- 
giore gravità. 

CAI’.  CV. 

GIORNALE  U1  MARTINO. 

(séguito) 

Compiuto  il  mio  travestimento,  uscii  dal  gabinetto. 

Al  mirarmi  i bambini  diedero  urli  di  paura,  ch'erano  per  me  d'oUtmo augurio. 

La  moglie  del  vetturino  restò  così  meravigliata,  che  non  potè  dirmi  altro  balbettan- 
do, se  non  se: 

« Dio  mio  !...  signor  Martino  !...  gli  è come  vedere  un  mostro...  non  dormirò  più 
in  tutta  la  notte,  mi  scuoterò  spaventala  !... 

Per  prova  decisiva  non  mi  mancava  più  che  l’unprcssionttdi  Girolamo. 

Esso  capitò  nel  momento,  e domandò  alla  consorte: 

« È venuto  Martino? 

« Ancora  no  — essa  rispose. 

E poi  aggiunse  volgendosi  dalla  ntia  parte. 

a Guu',  Girolamo,  guarda  un  p*\ 
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« Ali  per  brio  ! rhe  roba  è questa? — esclamò  il  marito  movendo  un  passo  addietro. 

« Buona  sera, Girolamo— io  dissi  senza  neppur  tentare  di  cambiar  voce — come  suite? 

« Aspettate...  aspettate...  fece  il  vetturino  avvicinandosi  ad  esaminarmi  Ululo  ac- 
costo che  sentivo  il  suo  alilo  — vediamo,  chi  diamine  può  essere  Y... 

« Come!  non  mi  ravvisate!  un  amico!...  guardatemi  bene... 

« Cappita  ! vi  guardo  abbastanza  -,  ma  il  demonio  mi  porli  se  mi  ci  posso  raccapez- 
zare fra  tutti  quei  tondi  neri,  quelle  righe  bianche  c i segui  rossi...  die  luccicano  tan- 
to... che  non  ci  si  vede  altro  che  fuoco. 

« A voi...  e di  profilo  ? 

« Di  profilo  0 di  faccia,  mi  do  per  vinto...  ci  rinunzio. 

« Davvero  ? 

« Oh  ! davvero. 

« Ma  la  voce  ? nemmeno  !a  voce  ?...  Cercate  a modo. 

« G che  ha  da  fare  la  voce  con  un  muso  simile  ?...  se  la  mia  moglie  fosse  impastic- 
ciala cosi , e la  mi  dicesse  : — son’io ..  la  tua  moglie. . — io  direi:  può  essere,  ma  uon 
ne  so  nulla. 

« Orsù,  Girolamo,  son  io...  Martino... 

« Martino.. , voi!  eh  via  ! ne  fareste  due  perla  grassezza...  e poi,  siete  più  picci- 
no di  lui. 

« Mi  sono  inzeppato  di  panni,  per  questo  vi  sembro  più  grosso,  e in  conseguenza 
più  basso,  mio  caro... 

k Miriamo  un  poco...  — e il  buon  uomo  mi  esaminava  attentamente — Supponiamo 
die  foste  voi...  vediamo  se  ini  ci  ritroverei...  Oibò  !...  nè  anche  adesso...  No,  non  sie- 
te Martino...  se  siete  qualcuno  non  potete  essere  che  un  mio  camerata  di  soprannome 
Tourniquet...  Animo,  sei  tu,  Tourniquet?  confessalo  su. 

lo  era  pienamente  tranquillo;  doveva  essere  impossibile  al  principe  di  riconoscer- 
mi. In  quanto  alla  voce,  siccome  esso  non  mi  aveva  parlato  cento  volte  dacché  era  al 
servizio  della  sposa,  ed  io  gli  aveva  risposto  soltanto  secondo  conviene  quasi  con  dei 
monosillabi  e in  tuono  basso  e rispettoso,  non  v’era  caso  che  la  distinguesse. 

Anzi  per  un  momento  temei  di  essere  immascherato  troppo  bene,  poiché  Girolamo 
credendola  una  celia  fatta  a lui,  si  ostinava  nel  suo  errore. 

« Quando  mi  facessero  in  quattro  pezzi  — diceva  con  accento  di  profonda  convin- 
zione — tanto  ripeterei  sempre  : gli  è Tourniquet  ! 

Mi  rimaneva  per  fortuna  un  mezzo  di  provare  la  mia  identità;  gli  citai  i termini  di 
che  mi  ero  servito  la  sera  antecedente  per  pregarlo  di  tenermi  pronto  il  legno:  questa 
prova  fu  trionfante,  ed  egli  ini  fece  i più  sinceri  complimenti  sul  mio  travestimento. 

« Alla  buon’ora  ! — esclamò — godetevi  anco  una  volta  la  festa  da  ballo  del  Cancan, 
del  Chicard,  pigliatevi  per  benino  il  nmrtedi  grasso!.,  là,  a rolla  di  collo!.,  eh?  ora 
empirete  la  mia  gondola  di  contadine  e di  scrvolle  !.. 

« Ah  Girolamo!  — fece  la  moglie. 

« Veli  ! ha  ragione... — disse  il  vetturino  — la  gioventù  s’ha  da  divertire...  special- 
mente quando  si  è prima  annoiala. 

« Animo,  Girolamo...  — io  soggiunsi  — si  fa  lardi... 

« In  viaggio  subito...  addio  moglie,  addio  monelli... — egli  disse  abbracciando  la 
sposa  e i figliuoli  — addio  a domattina,  Gigia,  e mi  bai  a tener  calda  uua  brava  zuppa 
colle  cipolle...  la  ristora  dopo  uua  notte  di  febbraio. 

Una  volta  che  fummo  fuori  insieme,  io  cominciai  così: 

« Amico  mio,  a rischio  di  perder  di  concetto  presso  di  voi,  debbo  avvertirvi  che  non 
mi  travesto  per  godermi  il  martedì  grasso,  ma  per  portare  a fine  un  aliar  serio,  impor- 
tantissimo. 

« Eh  via!  con  le  pitture  sul  muso  e i panni  da  beco,  affari  scrii? 

« Eppure  si  ; e ve  lo  dico  perchè  posso  aver  bisogno  di  voi. 

« Sapete  pure  che  gli  amici  son  sempre  al  posto...  Ehi  ! qualche  coscrella  sul  gusto 
dall’ anno  passalo...  vi  ricordate?  quando  condussi  il  bel  giovane  aito  in  via  del  Mer- 
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calo  Vecchio,  con  voi  dietro,  che  dipoi  si  meno  seco  nella  tuia  carrozza  una  povera  si- 
gnora che  non  si  reggeva,  da  tanto  era  debole... 

a Si...  si...  all’ incirca  su  quel  genere...  è anche  cosa  più  grave  s’ è possibile.,  ed 
ecco  perchè  conto  sopra  di  voi... 

a È finita  !... 

Discorrendo  in  tal  guisa  eravamo  giunti  in  Tondo  alla  scala. 

« Orsù,  dove  si  va? — mi  domando  Girolamo. 

« In  via  del  Delfino...  vi  fermerete  poco  disunte  dal  n.‘  3,  ed  io  aspetterò  in  legno. 

« Bene.  > 

« Se  al  portone  del  n.°  3 v’  è un  fiacre,  o se  ne  viene  uno  dopo,  scenderete  da  casset- 
ta, e passeggiando  in  su  ed  in  giù  osserverete  se  esce  dal  casamento  per  salire  in  quella 
vettura  un  uomo  vestito  da  villano  a quadrelli  turchini  e... 

« Come  siete  voi  ? 

« Comeson  io. 

« E poi  ? 

« La  vostra  carrozza  seguiterà  la  sua,  fermerà  dove  si  fermi  quella,  e se  vedete  il 
villano  smontare  in  qualche  luogo  mi  avviserete. 

« Siamo  intesi...  ma  convenite  eh’ è pur  curioso  che  un  affar  serio  quanto  voi  dite, 
si  tratti  fra  beco  e beco? 

« E singolarissimo,  mio  caro...  Oh  ! un’altra  cosa  interessante  : caso  che  più  tardi 
mi  vedeste  ritornate  ed  entrare  nei  vostro  fiacre...  con  quel  beco... 

« Dei  quadrelli  turchini? 

« Giusto...  badate  soprattutto,  ve  ne  scongiuro,  di  non  chiamarmi  Martino...  se  vi 
sfuggisse  il  mio  nome,  tutto  sarebbe  perduto  ! 

« Diamine! 

« E non  basta...  per  meglio  sviare  l’altro  villano...  se  venendo  via  insieme,  noi 
montiamo  tutti  c due  nel  vostro  legno,  e io  vi  dico  di  andare  in  un  dato  posto...  mi  ri- 
sponderete... mettiamo.. .Si,  signor  marchese. 

« Perchè  l’altro  beco  vi  pigli  per  un  marchese? 

« Appunto  : è necessario  che  mi  prenda  per  quello  che  non  sono. 

Girolamo  innanzi  di  porsi  in  serpe  mi  disse,  ma  questa  volta  senza  scherzare  e quasi 
commosso  : 

« Eh  l mio  buon  Martino,  chi  avrebbe  detto  tutto  questo,  quando  nel  primo  giorno 
del  vostro  arrivo  in  Parigi  io  vi  trascinai  dalla  via  di  Momblanc  sino  ai  chiassuolo 
della  Volpe  ?...  Ve  ne  parlo,  perchè  eli’ è come  uu’  idea  clte  mi  passa  per  la  lesta . 

Indi  saltò  a cassetta  e gridò  ai  cavalli  : 

« Via!  Lolotla  e Lolò!... 

Girolamo  aveva  ragione. 

Chi  mai  lo  avrebbe  dello,  nel  giorno  che  ini  trovai  in  mezzo  della  strada,  senza  risor- 
se, nè  apiioggi,  nè  conoscenze  ! 

La  riflessione  del  buon  cocchiere  mi  suggerì  una  osservazione  anche  più  strana,  lo 
mi  era  prevalso  del  suo  legno  per  le  prime  mie  gite  polla  città,  e me  ne  prevaleva 
pelle  ultime,  giacché  se  non  mi  sono  ingannato,  se  l'ispirazione  alta  quale  ho  obbedito 
in  questa  circostanza  solenne  è stata  buona  e giusta  (e  in  breve  io  lo  saprò)  andrò  a 
raggiungere  Claudio  Gerard,  avrò  compiuto  il  mio  dovere,  l'impresa  mia  sarà  finita 
insieme  colle  mie  forze...  clic  queste  souo  esauste...  c ad  outa  delle  austere  mie  riso- 
luzioni, l’amosfera  in  cui  vive  Regina  per  me  è troppo  ardente... 

La  carrozza  si  ristette  sul  principio  della  via  del  Delfino,  lo  ben  coperto  dal  mio  Ter- 
raiuolo mi  chinai  luor  del  cristallo,  e vidi,  secondo  mi  ci  aspettavo,  una  vettura  da  no- 
lo al  portone. 

Girolamo  smontò;  dopo  aver  passeggiatomi  poco  sul  marciapiede,  fischiettando 
fra’ denti,  si  appressò  al  suo  collega , ed  intavolò  seco  discorso. 

Di  11  a circa  dieci  minuti,  io  ililesi  chiudersi  una  poi  la  c la  voce  del  principe  a gri- 
dare ; 
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« Olà  ! cocchiere  ! 

Tosto  corse  Girolamo  allo  sportello  dicendomi  : 

« Il  beco  è imballato,  ma  avete  preso  sbaglio. 

« Conte? 

« Non  è torchino  come  voi. 

« Non  è turchino? 

« No...  gli  ha  il  color  del  vino...  ah,  ah,  ah  (1). 

Davvero?  — feci  io  dolente  ebe  quella  ebbrezza  attraversasse  funestamente  i miei 
progetti  — è ubbriaco?  ne  siete  sicuro? 

« A me  pardi  si...  ma  andiamo,  andiamo I ecco  che  il  camerata  scioglie  le  vele... 
va  seguitato  da  vicino,  non  è cosi  ? 

« Non  lo  lasciale  di  vista  un  minuto  secondo!  — esclamai  — se  no,  tutto  va  a vuoto! 

« Siate  quieto  : la  baulicra  del  suo  fiacre  servirà  di  mangiatoia  a’uiiei  cavalli. 

Cirolamo  frustò  le  sue  I restie,  e ci  partimmo  rapidamente. 

lo  era  assorto  ne’  miei  pensieri,  sempre  più  giovi  a misura  che  si  approssimava  il 
momento  di  agire,  quaodo  ci  fermammo  d’improvviso. 

Da  un  quarto  d’ora  appena  ci  eravamo  mossi  dalla  via  Delfino. 

« Ebbene? — chiesi  a Cirolamo  — calando  mio  dei  cristalli  sul  davanti. 

« La  carrozza  di  quell' altro  si  trattiene  dinanzi  una  bottega  di  liquori ...  — ei  mi 
rispose  sotto  voce...  — bene , scende  il  beco...  bene!  entra  nel  negozio  di  Consolazio- 
ne e Perfetto  Amore...  bene  ! 

a Capisco  — io  replicai — smanioso  per  conseguenza  delle  bibite. 

« Via  !— disse  Cirolamo — non  è stato  mica  un  pezzo  a trangugiarsela...  c'è  avvez- 
zo, il  briccone! 

« E continuammo  a camminare. 

Dopo  un  quarto  d'ora  nuova  sospensione. 

« Ebbene , che  c'è  altro?  — domandai. 

« La  carrozza  dell'  altro  si  trattiene  davanti  a una  drogheria. 

« Maledizione!  — io  urlai. 

u Pare  che  abbia  la  gran  sete  ! — fece  Girolamo  (2). 

E dopo  un  minuto  secondo: 

« To'!  gli  esce  da  capo...  bisogna  che  abbia  proprio  uu  brevetto  per  saper  bere 
cosi  presto!.,  via, via! 

Avevamo  ricooiinciato  a correre  da  venti  minuti  ; io  principiava  a riconfortarmi , 
ché  avevo  avuto  paura  di  altre  sospensioni... 

Eravamo  nella  strada  del  sobborgo  Sau  Martino.  Nuova  paura. 

« Anche  una  volta? — dissia  Girolamo. 

« Oli  ! adesso  il  caso  varia...  è da  un  vinaio...  il  beco  è assetato,  dopo  l' acquavite  e 
il  rosolio,  una  bottiglia...  si  rinfresca  e si  riposa. 

a Sembra  mollo  ubbriaco  ? 

« No,  non  troppo...  a voi,  ecco  che  se  ne  va;  saluta  uno  ebe  passa  con  grandissimo 
ossequio  ...  ì;i  coscienza  va  sempre  assai  diritto...  fa  appena  qualche  smerlo...  Bene  ! 
è imballato...  Via  via! 

Traversammo  la  barriera  da  S.  Martino.  Indi  a dieci  minuti  il  legno  si  ristette  da- 
vanti ad  una  porta  illuminala  da  lampioni  messi  sopra  a un  trasparente , dove  io  lessi 
a grossi  caratteri  rossi: 

LA  RIUNIONE  DEI  BIRICHINI 
FESTA  DI  BALLO  IN  MASCHERA 

(1)  Nell’origioale  è detto:  Il  n'est  pas  bleu  — il  est  grò,  ah,  ah!  » (grigio  ) i posto  periodici* 
so  nel  senso  di  ubbriaco.  Io  ho  tradotta  la  frase  come  ho  potuto. 

(2)  KeU’origjnale  è detto;  il  parati  que  ce  Uiable  de  Pieno t a la  pepiti  aprii  («ut,  il  a !«  droit  : 
e' ni  (a  mode  dei  oiitaux:  qui  si  allude  a pipita,  pel  doppio  scosa  che  fi  la  parola  Pieno t ( ma- 
scheri da  villano)  con  jntrroi  uccello.  'Il  Te  »ot  i TOaa  . 
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olii  ! vo’  altri  , ohi  ! 

Apersi  lo  sportello , balzai  già  dal  fiacre , e dissi  al  mio  vetturino  additandogli  dal» 
la  porta  opposta  della  contrada  un  vicolo  buio  : 

« Aspettatemi  in  quel  chiassuolo , non  vi  movete  da  cassetta , ve  ne  prego! ..  e ri- 
cordatevi la  mia  raccomandazione. 

« Nondubitatc,  signor  marche  se — ei  mi  rispose  pianino  per  provarmi  chenullaave- 
va  dimenticato  — ma  scappate  presto,  che  l'altro  beco  piglia  un  bigliettoallo  scrittoio. 

Di  fatti,  alla  sua  fila , dietro  cinque  o sei  maschere,  l’ altro  villano,  il  principe  di 
Montbar,  attendeva  il  momento  di  pagare  l'entratura  ad  uno  sportellino  ove  stavauo 
due  guardie  municipali. 

Io  mi  misi  precisamente  dietro  di  Ini , onde  non  perderlo  di  vista. 

Presi  il  mio  biglietto  dopo  il  signor  di  Montbar , e non  lo  seguitai. 

Traversata  una  specie  di  viale  assai  lungo,  dai  lati  del  quale  erano  degli  stanzini  de- 
stinati ai  bevitori,  entrammo  in  un  salone  immenso,  rischiarato  da  lumiere  che  aveva- 
no pochi  beccucci  fumosi , e che  lasciavano  quasi  nell’oscurità  una  galleria  o tribuna 
alta  sei  o sette  piedi , la  quale  occupava  le  due  parti  del  lungo  parnlellogrammo.  In  que- 
sto spazio  erano  disposte  molte  tavole  e sgabelli  per  uso  degli  avventori,  che  tracan- 
nando, potevano  da  quel  posto  godere  del  colpo  d’occhio  del  ballo  in  maschera. 

Rimasi  per  un  istante  sbalordito  dali'infernale  fracasso  dell’orchestra,  composta  uni- 
camente d’ islrumenti  di  ottone  assai  sonori  per  dominare  sid  tumulto  della  grandissi- 
ma calca , in  cui  più  di  cinquecento  persone  parlavano,  cantavano , ridevano , strilla- 
vano, mentre  il  pavimento , d’onde  sorgeva  un  nuvolo  di  polvere,  tremava  sotto  al 
calpestio  frenetico  dei  danzatori.  In  breve  io  riconobbi  dalla  trista  fisonomia  e dalle  cra- 
pulose  parole  della  maggior  parte  dei  corifei  della  festa,  che  questa  doveva  essere  fre- 
quentata specialmente  dalla  feccia  rozzissima , depravala  c oziosa  che  abbonda  in 
simili  postriboli. 

I vestimenti  erano  presso  che  tutti  stteidi , abietti , brutti , o di  un  tal  cinismo  che 
solo  poteva  aver  immaginato  la  licenza  degli  ultimi  giorni  carnovaleschi.  Stentai  a su- 
perare quella  sorta  di  vertigine  che  dovevano  cagionare  ai  nuovi  iniziati  il  calore , Io 
schiamazze,  la  puzza  nauseante  ed  opprimente,  il  mio  viso  colorito  in  si  bizzarra  ma- 
niera mi  procurò  sui  principio  un  diluvio  d’ inlerpellazioni  in  un  linguaggio  non  tra- 
ducibile, e poi  fui  dimenticato. 

Allontanandomi  un  poco  dui  principe,  lo  oltrepassai , e indi  tornai  indietro  ad  og- 
getto d' incontrarlo  di  faccia  e attentamente  esaminarlo. 

Ad  onta  delle  frequenti  sue  bibite,  e per  quanto  avesse  detto  Girolamo,  il  signor  di 
Montbar  non  mi  sembrò  ubbriaco  ; camminava  diritto , era  pallido  in  volto,  aveva  gli 
occhi  rossi  e infuocati , e sul  labbro  un  amaro  sorriso. 

A senso  mio  tormentava  il  principe , a suo  malgrado , un  pensiero  affliggcntissimo, 
in  mezzo  allo  sbalordimento  momentaneo  in  cui  procacciava  d’immergersi.  Osservai 
sulla  sua  fisonomia  un'espressione  di  disgusto  e di  collera  concentrala,  quando  spinto 
qua  e là  dalla  corrente  dell’ignobile  turba  ei  si  udiva  brutalmente  chiamato  o insulta- 
to nel  linguaggio  proprio  delle  piazze  e dei  mercati. 

Uu  quarto  d’ora  dopo  il  nostro  arrivo , volendo  senza  dubbio  vincere  quelle  delica- 
tezze inopportune  c stordirsi  sino  al  punto  della  vertigine , il  signor  di  Montbar  scelse 
l’occasione  d’tin  galoppo  infurialo  che  si  girava  in  sala;  e si  scagliò  frammezzo  alla 
ronda  spaventevole,  dando  urli  da  forsennato  come  gli  altri  ballerini. 

lo  fui  in  un  salto  sui  gradini  della  scala  che  metteva  alle  gallerie  laterali. 

Di  là  potei  quasi  seguitare  con  lo  sguardo  il  principe;  non  v’era  in  lui  nò  allegrezza, 
nè  l'ebbrezza  del  piacere  ; esso  mi  parve  dominato  da  una  tetra  frenesia.*  invece  di  co- 
lorirsi mediante  quel  corso  furibondo , il  suo  viso  diventava  sempre  più  smorto,  il  suo 
sorriso  era  mosso  da  vie  maggiore  contrazione. 

Questo  principe  tanto  favorito  dalla  natura  e dalla  fortuna , quest’uomo,  marito  del- 
la più  adorabile  fra  le  donne...  dotato  di  uno  dei  più  bei  nomi  di  tutta  la  Francia  . .. 
che  ora  mi  si  mostrava  forsennato,  mi  inspirava  di  nuovo  profonda  commiserazione. 
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Ero  terminato  il  galoppo. 

I suoi  giri  avevano  ricondotto  il  signor  di  Montbar  quasi  appiè  della  scala  dov’era  io. 

Allora  io  udii  il  signor  di  Montbar  assiso  dietro  a me  di  pochi  passi  domandare  al 
garzone  : 

« Una  bottiglia  di  acquavite! 

Indi  ei  posò  le  gomita  sulla  tavola,  si  lasciò  ricadere  la  fronte  sulle  sue  mani,  e re- 
stò ancora  in  silenzio. 

Per  me  era  giunto  il  momento  di  agire , non  volevo  dargli  tempo  di  ubbriacarsi , e 
mi  sembrava  anco  più  in  sé  che  quando  era  arrivalo. 


evi. 

giornali;  ni  martino 

( séguito  ) 

Avvicinatomi  allora  a!  tavolino  dinanzi  al  quale  slava  il  signor  di  Monthar,  mi  fin- 
si un  poco  brillo,  ed  a (Tenni  il  rozzo  linguaggio  dei  frequentatori  di  quel  luogo. 

« Ehi,  saetta  delle  saette!  e'si  beve  a codesto  modo  uno  senza  l'altro? — dissi  al  mio 
padrone  percuotendolo  familiarmente  su  la  spalla. 

Egli  alzando  improvvisamente  la  testa  mi  guardò  con  superbia,  sorpresa  e collera. 
« Ebbene?  e poi? — io  soggiunsi  fissandolo  in  volto— ti  dico,  vecchio  mio,  che  un 
uomo  che  beve  solo  mi  fa  dispiacere...  egli  è un  celibe...  di  bottiglia... 

« Di  fatti,  hai  ragione  — rispose  il  principe  in  cui  l’ira  diè  luogo  ad  una  specie  di 
brio  falso  ed  amaro  — viene  a noia  a bere  solo...  E poi,  quando  non  fosse  che  per  le 
brulle  pitture  che  tu  hai  sul  ceffo,  meriti  che  li  si  paghi  il  bicchierino...  su , su,  fatti 
portare  un  gotto,  e trinchiamo  ! 

« Manco  male...  Cameriere,  un  bicchiere!.. 

« Eccolo... 

« Ebb  ‘re,  ti  diverti  di  molto  qui,  tu?  — mi  domandò  il  principe  dopo  breve  pau- 
sa — di’  su,  sei  molto  allegro? 

« E tu,  amicone,  li  diverti?  — io  replicai. 

« Caspita)  bisogna  pur  che  mi  diverta...  se  ci  sto. 

« Non  è ragione. 

« Eh  via  ! 

« Tulli  i giorni  si  va  in  qualche  posto,  e uno  ci  si  secca. 

« Allora,  perchè  ci  si  va? 

To’!  perchè  uno  s’ ubbriaca,  bello  mio  ? 

« E dunque  perchè  si  beve? 

« Corpo  d'itn  otre!  per  istordirsi...  per  iscordarsi...  le  cose  che  vi  tormentano. 

« Ah!  — mi  disse  il  signor  di  Montbar  in  aria  di  riflessione  e di  mestizia  che  mi  fe- 
ce grande  specie  — ah!...  por  «stordirti...  per  iscordarti...  tu  bevi?.. 

« Cappio!  tiro  la  catena  tutta  la  settimana,  e la  domenica  quando  trinco,  sono  un 
re...  come  dice  la  canzone...  epoiatesi  può  dire,  vecchio  inio...  a un  amico... 

« Amico? 

« A un  conoscente...  se  vuoi... 

« Oh  ! mi  conosci  ? 

« Come  se  ti  avessi  allattato? 

Il  principe  si  strinse  nelle  spalle,  e soggiunse  : 

« Animo,  via...  che  puoi  dire  a un  amico?...  poiché  sono  tuo  amico  !... 

« Vecchio  mio...  ho  delle  pene  di  cuore — io  risposi. 

Egli  diede  in  una  risata  sardonica  e replicò: 

n Pene  di  cuore?,.,  tu  !..  devono  essere  curiose...  raccontamele  un  poco. 
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« Figurali...  anima  mia...  che  ho  una  moglie. 

« Oh  diavolo!... 

« F.bbene...  mio  raro.,  la  mia  moglie... 

« La  lua  moglie?... 

« Mi  par  ch’ella  mi  gabbi...  che  mi  avvilisca  con  un  militare... 

« Davvero?..  — fece  il  principe,  e gli  si  oscurò  il  sembiante,  e il  suo  sorriso  espri- 
meva quasi  dolore  — davvero,  poveretto...  la  tua  moglie  li  dà  delle  pene  di  cuore?... 

« Bella  donna,  veli  ! 

« Già,  le  son  sempre  quelle...  E ne  sei  certo? 

a Troppo  certo...  e di  più...  un  militare!... 

« Militare? 

« Un  soldato  del  Genio... — io  seguitai. 

Egli  si  scosse,  diventò  vermiglio,  ma  si  frenò. 

« Un  bel  pezzo  d'uomo...  allo  cinque  piedi  esei  pollici,  e se  tu  Io  vedessi  in  uni- 
forme... amicone...  in  uniforme  poi...  gli  è... 

« Va  bene,  va  bene...  basta  ! — mi  disse  brusco  il  mio  padrone  picchiando  sulla  ta- 
vola. 

« Non  è così...  figliuolo?  fa  rabbia  aver  a dire  : la  mia  sposa...  una  donna  tanto  bel- 
la... la  mi... 

« E che  importa  a me  della  tna  sposa? — esclamò  infastidito  il  marito  di  Regina. 

« E poi  dopo...  — io  continuava  senza  curare  la  sua  interruzione...—  bisogna  es- 
ser giusto...  la  mia  moglie  aveva  un  certo  diritto... 

« E allora,  di  che  li  lagni? 

« Di  che  mi  lagno,  vecchietto  mio?...  ma  l’hai  a immaginare...  che  con  tutto  il 
suo  soldato  del  Genio...  ch'è  la  mia  rovina,  il  mio  precipizio...  io  l'adoro  allo  stesso 
modo... 

« Se  così  è,  sei  un  vile  ! — gridò  il  principe  vieppiù  sdegnato  delle  singolari  coin- 
cidente che  scorgeva  tra  la  supposta  mia  situazione  e la  sua  — sei  un  dispregiato.. . se 
ancora  l’ami! 

« Dici  presto  tu...  amico...  che  non  conosci...  una  femmina  tanto  bella  !.. 

« Bene,  basta, basta!... 

« Senti.,  anco  slamane ...  guardavo  il  suo  ritrattino  a silhouette ...  sai  pure  ...  di 
quei  fogli  neri,  profili  che  costano  cinque  soldi  l’ uno...  lo  avevo  fatto  fare  tempo  ad- 
dietro...e  dicendo  tra  me  nel  guardarlo.. .c  nel  pensare  al  suo  militare.. .che  peccato!.. 

« Ma  vile!  ma  birbante!  — urlò  il  signor  di  Montbarcon  rabbia  — perchè  non  l'hai 
ucciso,  colui,  poiché  ti  disonorava?.. 

« L’avresti  ammazzalo  tu...  caro  mio? 

« Non  si  tratta  di  me...  — strillò  il  principe  con  alterigia  — tu  potevi  mostrare  la 
tua  gelosia  senza  timore  di  esser  messo  in  ridicolo,  oppresso,  schernito...  tu  ! 

Poscia  come  gli  increscesse  di  discuoprire  in  tal  guisa  le  fiere  emozioni  che  lo  stra- 
ziavano e che  mi  provavano  quel  che  cotanto  m’ interessava  di  sapere  — cioè  che  ama- 
va ancora  < aldamcnte  Regina  — egli  soggiunse  con  impazienza  : 

« E d’altronde,  tutto  questo  mi  è indifferente...  Beviamo  un  bicchiere,  e buona 
notte...  sono  stanco  di  sentire  le  tue  sciocchezze... 

« Ah,  il  mi’ vecchio — io  dissi  al  principe  in  tuono  di  rimprovero...  — non  istà  be- 
ne, no...  mandare  a farsi  benedire  un  amico...  che  ha  de’ guai.,  un  antico  amico.. 

, È pure  stupido  ! — mormorò  egli  sgrullando  le  spalle. 

« Trattar  cosi  un  amico!  » — io  ricominciai  marcando  lentamente  le  mie  parole  — 
un  anziano  di  quella  osteria  dei  ire  Barili. 

Alla  rimembranza  della  bettola  dove  più  volte  si  era  ubbriacato,  il  signor  di  Moni- 
bar  non  potè  celare  lo  stupore  e la  smania,  c mi  disse  : 

« All’  osteria  dei  tre  Barili  ?..  tu  fai  sbaglio...  non  la  conosco  quella  taverna.,  no... 

« Va'  là  ! ci  abbiamo  bevuto  insieme  cento  volte...  e gli  è già  un  pezzo.. 

« Non  è vero!.. 
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« Senti...  vecchietto...  ora  li  proverò  qualmente  che...  una  sera...  del  mese  di 
dccembre...  era  un  tempo  da  cani...  tu  eri  ai  tre  Barili...  t’ingoiavi  una  boccia  d’ac- 
quavite... 

« Non  era  io,  ti  dico...  bestia...  asino!  — urlò  il  principe — sei  ubbriaco!... 

« Oh  ! questo  è troppo  !...  come  se  non  ti  conoscessi,  come  se  non  sapessi  il  tuo  no- 
me!... 

« Ah  ! sai  il  mio  nome?... 

« Per  mio  ! ti  chiami... 

« Mi  chiamo?... 

« Giorgio... 

« Perchè  no  Gian-Luigi,  o Gian-Pielro? 

« Perchè?...  gua’  ! perchè  sei...  Giorgio...  Giorgio  principe  di  Montbar... 

Avevo  proferite  queste  ultime  parole  sommessamente,  onde  essere  udito  dal  mio  pa- 
drone, ma  non  dagli  altri  avventori  della  bettola  -,  e quindi  nel  suo  primo  stupore,  non 
potendo,  non  volendo  dar  fede  ai  miei  detti,  ma  nultadimeno  osservadomi  cogli  occhi 
stralunali,  con  la  faccia  scomposta,  il  signor  di  Montbar  esclamò: 

« Che  hai  tu  detto? 

« Eh,  perdinci!  bello  mio... — risposi  con  somma  semplicità  — dico  che  ti  chiami 
Giorgio,  principe  di  Montbar...  gua  ! che  c’è  da  farsi  meraviglia  di  questo? 

« Sciagurato  ! — strillò  il  mio  padrone. 

E con  le  pupille  infuocate  dall'  ira  e le  guance  arrossate  da  vergogna  si  alzò  in  atto 
imponente. 

« Bene?...  che  c'è,  amicone?.,  sei  costà  tutto  sottosopra...  perchè  ti  ripeto  che 
sei  il... 

« Vuoi  star  cheto  — strepitò  il  principe,  c si  mirava  attorno  sgomentato  nel  dubbio 
che  mi  avessero  inteso  gli  altri. 

Dopodiché,  premuroso  di  abbandonare  l’ abiettissimo  locale  ove  vedeva  di  esser  . 
riconosciuto,  ei  picchiò  sul  tavolino  gridando: 

« Cameriere! 

« Come,  carino!  lasci  gli  amici?... 

« Cameriere  ! — urlò  il  signor  di  Montbar,  e si  rizzò  senza  rispondermi. 

« Oh!...  amor  mio...  resterai  qui... —gli dissi  levatomi  in  piedi  io  pure...  — per- 
chè... se  pianti  a questa  maniera  un  amico  nei  malanni...  io  mi  li  butto  al  collo,  e mi 
attacco  addosso  a te,  e ti  chiamo...  col  tuo  nome  di  principe...  tanto  forte...  come  tu 
chiami  il  garzone...  dell'osteria... 

Questa  minaccia  fermò  e spaventò  il  mio  padrone;  egli  si  raccostò  al  tavolino,  mi 
fissò  qualche  minuto  secondo  di  mal  umore,  procurando  senza  dubbio  di  riconoscere 
o figurarsi  le  mie  fattezze  sotto  la  tinta  che  le  ricuopriva  ; ma  perchè  non  vi  riusciva, 
considerandosi  attentamente  ed  inquieto  d’ intorno,  mi  disse  : 

« Su  via,  che  cosa  vuoi  per  stare  zitto?  furfante...  danari,  non  è vero?... 

« Voglio  sfogarmi  nel  tuo  seno...  vecchio  mio...  parlare  de’tempi  antichi.,  si.,  e se 
mi  neghi  questa  consolazione...  nomino... raduno  i birichini,  i facchini  ...e  grido: 
Ohi  ! vo' altri  !..  venite  a vedere  la  curiosità  del  festino...  il  beco  eh' è qui  non  è mica 
un  beco...  ma  gli  è... 

« Te  ne  supplico,  chetati...  — esclamò  il  signor  di  Montbar  quasi  implorandomi, 
giacché  io  avevo  alzala  la  voce  abbastanza  perchè  i bevitori  vicini  si  girassero  inverso 
a noi.  — Nella  mia  borsa  vi  sono  venti  luigi...  — continuava  più  piano...  — vieni  fuo- 
ri... con  me...  i venti  luigi  sono  tuoi. 

« Si  sa,  si  sa,  amicuceio...  non  me  li  daresti... 

« Ti  giuro  !.. 

« E poi,  vedi... — io  ripresi  simulando  una  tenacità  da  ubbriaco!  — i tuoi  danari 
non  mi  darebbero  un  amico...  non  potrei  sfogarmi...  nei  tuoi  soldi...  che  al  contra- 
rio... là.,  sfogarmi...  in  un  prìncipe...  come  sei  tu.,  in  un  vero  principe  che  trinca  c 
gozzoviglia.,  coll’ infimo  degli  infimi.,  con  la  prima  canaglia  che  gii  capita.,  niente 
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superbo...  oh  ! nòli  posso  rinunciare  a lama  delizia»,  ili  sfogarmi...  Sicché,  calmali, 
c ciarliamo  delle  nosirc  burlctie...  bello  mio;  e questo  mi  Tara  dimcuiicarc  In  mia  mo- 
glie... e se  tu  mi  ricusi  di  chiacchierare  un  bricciolino..  chi  ! ve'  alici  costà  ! ehi  !.. 

« Taci.,  rimarrò  qui..  — urlò  il  prence...  — se  li  dico  die  ci  rimango. 

F.  con  rabbia  frenala  a stento  soggiunse: 

« Animo!  che  vuoi?  che  vuoi?  c Uniamola  !... 

« Come,  fulmini  e saette!  come,  finiamola  ! non  si  è nè  anche  cominciato! 

« Ah  !..—  fece  il  signor  di  Monlbar  levando  gli  occhi  ai  cielo  e battendo  sul  tavolino 

— che  supplizio).. 

« Ma...  propriamente...  di’,  non  mi  riconosci?.,  un  anziano.,  devono  essere  questi 
scarabocchi  di  tinte  che  ti  confondono io  seguitai. 

Egli  si  mordeva  la  pezzuola  quasi  in  delirio. 

n Di  (alti.,  ecco...  li  ricorderò  qualche  cosa.,  camerata.,  che  subitoli  straderà... 
Era  di  sera...  bevevi  la  bottiglia  alla  taverna  dei  tre  barili.,  buttasti  giù  dell'acquavi- 
te, vi  inzuppasti  dentro  il  dito.,  e sull’incerato  della  tavola  scrivesti  uo  nome.. 

« En  nome  !..  io?.. 

« Eh  sì.,  il  nome  di  Regina...  mo'l... 

Il  principe  balzò  sulla  seggiola,  poi  stette  un  momento  in  silenzio,  con  le  pupille 
fisse,  pensieroso,  abbattuto.,  di  certo  egli  aveva  conservala  una  confusa  rimembranza 
di  c|ucrl1a  serata  di  ebbrezza,  perchè  senza  osare  smentirmi,  esclamò  come  fuori  di  sé 
dalla  vergogna  : 

« Taci!.,  li  proibisco  di  proferire  quel  nome!.. 

« Veli,  veli!.,  e.  perchè,  il  mi’ bel  vecchio?.,  un  nome  die  tu  segni  per  trastullo  sulla 
tavola  di  una  bettola...  e che  anzi  allora  un  ubbriaco  lo  compitò.,  quel  nome,,  con 
dei  fregi  da  far  paura...  Il  e E...  fii  Re...  diceva  barcollando...  G e I fa  gì... 

a Scellerato!  — grido  il  signor  di  Monlbar  — ma  dunque  tu  vuoi  che.. 

« Ah,  ah  ! se  tu  orli...  — io  lo  interruppi  — piccino  caro,  urlo  più  Iurte  di  te...  ma 
il  tuo  nome...  olii  ! birichini  ! olii,  vo’  altri  ! qua. 

« Ma  è il  diavolo,  è tutto  l’ inferno  costui  ! chi  è?  chi  è mai  ? — mormorò  il  princi- 
pe cercando  di  ravvisare  i miei  lineamenti,  e |«erchè  non  riusciva,  disse  di  lì  a poco: 

— E impossibile...  quella  voce...  quella  pronunzia...  io  mi  ci  perdo! 

« È bullona  a ogni  modo,  clic  non  mi  conosca...  vediamo  se  con  un’  altra  cosa  ti 
verrò  meglio  a memoria..  Ti  ricordi  di  una  lamosa  nottata  lussala  insieme.,  in  un  (c 
dissi  l’ epiteto  pian  piano)  ..  dalla  barriera  dei  Pagliacci  ? v’era  con  noi  un  cencia- 
iuolo  die  ci  faceva  crepare  dalle  risa  colle  storielle...  una  donna...  col  berretto  alla  mi- 
litare (lasciatole  per  legato  da  un  invalido)  le  ne  sovviene?  la  chiamavano  la  Straccia- 
va a motivo  del  suo  vestire...  c tu  ne  andavi  cosi  mallo,  che  nella  tua  passione  lo  da- 
vi quello  stesso  nome  che  una  sera  avevi  scritto...  sul  tavolino  dell’ osteria,  e cap- 
pio ! quello  le  rimase.,  a colei.,  sì  sì...  |>er  baceo  ! nello  stabilimento...  non  la  chiama- 
vano più  la  slracciona,  ma  belisi  Regina.. 

lo  aveva  dato  un  colpo  terribile,  ma  necessario  c giusto.  Per  la  prima  volta  ormai, 
ne  sono  sicuro  , il  principe  comprendeva  l'ignominia  delle  sue  frequentazioni  e delle 
indegne  conseguenze  che  queste  dovevano  avere;  imperciocché  queiriiUiuia  Invita  sot- 
to la  (piale  lo  lasciai  un  momento  confuso,  avvilito,  era  se  non  vera,  almeno  tanto  ve- 
rosimile, che  dall'espressione  d’angoscia  e di  orribile  vergogna  manifestatasi  sul  di  lui 
volto  nti  sembrò  che  Ira  sè  egli  dicesse: 

« Edesscndo  ubbriaco  , potei  prostituire  così  in  miluogo  infame  il  nome  della  don- 
na clic  oggi  porta  il  nome  mio?...  E perchè  no?  fui  pur  capace  di  scrivere  Regina  sul 
tavolino  di  una  (lettola  !... 

All’  abliaiiimcnto  in  cui  egli  stelle  immerso  per  un  poco,  succede  poro  un  tal  impe- 
to di  rabbia,  clic  afferrandomi  per  un  braccio  da  una  parie  all'altra  della  tavola  ino  lo 
strinse  vigorosamente  esclamando: 

« Tu  menti  !..  piglierai  cara  questa  infame  insolenza  !.. 

io  era  d’  una  1«  za  assai  superiore  a quella  del  signor  di  Monlbar  ; mi  fu  facile  di 
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tenerlo  a freno  prendendogli  il  pugno  con  tal  violenza , che  la  sua  mano  abbandono  il 
mio  braccio. 

All’improvviso  un  inciderne  inatteso  venne  a dare  nuovo  corso,  nuovo  carattere  al 
min  colloquio  col  principe. 

Sorse  nella  lista  un  bisbiglio,  clic  a poco  a poco  diventò  clamore  : mi  volsi  dalla 
parte  onde  veniva  il  mormorio  sempre  ntaggiore;  a distanza  di  venti  passi  da  noi  vidi 
un'  orrenda  pastorella.  Costei  rinforzatasi  da  un  gran  numero  di  persone  della  sua  fat- 
ta, vociferava  e gestiva  dirigendosi  verso  il  posto  ove  noi  ci  trovavamo...  Conobbi  to- 
sto il  pericolo  che  sovrastava  al  mio  padrone,  e gridai  spaventato  : 

« Quella  donna  si  è unita  a diversi  sgherri...  guardate!  si  avanzano...  stiamo  cauti  ! 

« Non  si  tratta  di  questo  — urlò  egli  senza  voler  osservare  dal  lato  d’ onde  io  gli 
accennava  — bisogna  che  in  questo  punto  io  sappia  chi  sei  tu,  miserabile  ! 

Allora  io,  postomi  dinnanzi  al  signor  di  Montbar , alta  la  lesta,  cambiato  a un  tratto 
linguaggio  e maniere,  anzi  valendomi  con  anellazione  dei  termini  e dei  modi  di  un  no- 
nio di  buona  società  , imitazione  |ier  me  tanto  più  facile  dacché  dotalo  di  una  grande 
facoltà  di  osservazione,  udivo,  vedevo,  studiavo  giornalmente  nel  palazzo  Montbar  da 
più  di  un  anno  il  contegno  cd  il  parlare  delle  genti  pili  distinte  di  tutto  Parigi, -io dissi 
al  principecon  voce  quieta,  ma  ferma  e moderala: 

« Signore,  ho  l'onore  di  ripetervi  che  ravvicinarsi  di  coloro  é minaccioso...  noi  sia- 
mo soltanto  duo  persone  come  si  lieve,  ed  arrischiamo  di  esser  massacrali... 

La  stiqiefazione  del  mio  padrone  udendomi  a favellargli  in  tal  guisa  fu  anco  maggio- 
re che  non  fosse  stata  prima,  ed  in  Ini  crebbe  la  vergogna  e la  collera  per  ragione  ap- 
punto della  posizione  sociale  in  cui  mi  suppose.  Rensìquei  violenti  risentimenti  si  pa- 
lesarono in  diverso  modo.  Si  trovò  senza  dubbio  piò  libero  c comodo  credendo  aver  da 
fare  con  un  uomo  di  alto  ceto,  e perciò  quando  la  soverchia  emozione  gli  permise  di  di- 
scorrere, ci  mi  disse,  non  senza  proccurare  di  mostrarsi  in  tutta  calma  : 

« lo  non  vi  lascerò,  signor  mio,  sinché  non  abbia  saputo  chi  siete...  Adesso  com- 
prendo tutto;  nella  vostra  conversazione  non  v'è  stata  una  parola  che  non  fosse  un  in- 
solente epigramma,  un’alliisione  oltraggiosa  !...  A ciò  si  esige  una  terribile  riparazio- 
ne... ed  io  l’avrò  ?...  non  posso  strapparvi  dal  viso  la  maschera  clic  vi  avete  dipinta  , 
ma  da  questo  istante  mi  (isso  con  voi,  presso  di  voi,  e... 

Indi  interrompendosi  da  sé  , il  principe  soggiunse  rolla  massima  dignità  : 

« Ma  no;  non  avrò  necessità  di  scendere  a tali  estremità  spiacevoli  per  voi  e per  me; 
voi  siete  un  uomo  di  buona  società...  secondo  mi  diceste...  se  così  è , non  esiterete  a 
dare  il  vostro  nome  dopo  quanto  Ira  noi  è accaduto. 

« Non  dubitate  — io  risposi  — mi  conterrò  da  galantuomo...  saprete  tutto...  quel 
che  desiderale...  Adesso  però  siete  in  pericolo...  vi  è tolta  ogni  ritirala...  guardatevi 
a tergo  ( il  signor  di  Montbar  volgeva  le  spalle  al  luogo  della  riunione  ) , noi  non  pos- 
siamo uscire  da  questo  scannatoio  se  non  con  molta  energia...  dico  noi...  prima  per- 
chè due  uomini  bene  educali,  due  uomini  di  cuore  devono  sostenersi...  e poi  la  minac- 
cia che  pocanzi  mi  faceste  mi  dà  ormai  quasi  il  diritto  di  associarmi  al  vostro  rischio... 

« Vi  ringrazio... accetto...  il  vostro  linguaggio,  i vostri  sentimenti  pure  in  questa 
occasione  mi  provano  almeno...  che  cièche  succederà  più  tardi  fra  noi...  sarà  fra  gen- 
te come  si  deve. 

« Intanto,  signore — io  dissi  al  principe,  e rompendo  con  una  forte  pedala  uno  sga- 
bello, ne  diedi  a lui  una  delle  gambe  ridotta  così  a bastone  corto  o solido  — intanto 
armatevi  con  questo...  ina  non  siale  il  primo  ad  assalire...  se  non  che  se  vi  toccauo  , 
allora  percuotete  liberamente  c tirate  alla  faccia... 

Mentre  io  parlava  al  signor  di  Montbar  in  una  maniera  civile  e decorosa  della  quale 
egli  tanto  si  meravigliava  , avevo  veduto  aggrupparsi  la  burrasca.  La  esosa  pastorella 
ed  una  quantità  di  schifosi  soggetti  degni  di  esserle  d'appoggio,  si  erano  raccolti  ap- 
piè della  unica  sctila  d’onde  noi  avessimo  il  mezzo  di  andarcene  dalla  galleria.  Tre  o 
quattro  guardie  municipali  incaricate  di  mantenere  il  buon  ordine,  erano  troppo  lon- 
tane. D’altronde,  conforme  avvicn  sempre  in  luoghi  simili,  la  maggiorità  di  coloro  che 
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li  frequentano,  curiosissima  di  risse  e di  scandali,  opinino  agli  agenti  della  polizia  una 
terribile  forza  , che  diremmo  d’ inerzia  , riunendosi  in  una  massa  compatta  per  molto 
tempo  impenetrabile,  e quindi  i rappresentanti  della  forza  pubblica  arrivano  ognora 
troppo  tardi  per  impedire  degli  attacchi  spesse  fiale  sanguinosi... 

Una  nuova  combinazione  su  cui  non  avevo  contato  accrebbe  lo  scompiglio,  e spinse 
al  colmo  l’umiliazione  del  principe. 

Ci  eravamo  messi  prudentemente  in  difesa  in  cima  della  scala  , potendo  all’  incirca 
sperare  nella  neutralità  dei  bevitori  della  galleria,  i quali,  meno  susurralori  degli  al- 
tri , non  avevano  visto  rompere  uno  sgabello  e spartirne  i pezzi  e fra  me  ed  il  mio 
compagno,  e principiavano  a salire  sulle  tavole  per  giudicare  imparzialmente  dei  colpi. 

Scoppiò  la  tempesta  con  una  bordata  di  ingiurie,  che  con  mia  somma  sorpresa  si  di- 
rigevano al  mio  padrone,  riconosciulo,  non  già  perii  principe  di  Monitor,  ma  per  un 
guanti-gialli , un  ben-reslito , secondo  dicesi  in  quei  locali.  Una  maschera  da  birichi- 
no, giovanotto  di  venti  anni,  di  viso  abiettissimo,  situato  tra  le  prime  file  della  calca 
gridava  quasi  rauco  additando  il  signor  di  Monitor  : 

« Ohi,  vo’  altri  là  ! mirale  un  po’  quel  beco  delle  disgrazie,  che  viene  a strapazzare 
c a picchiare  le  nostre  donne...  gli  è un  furbaccio,  un  guanti-gialli  1 lo  riconosco... 

« Chi  ? quel  figuro  ? 

« Va  ammazzalo  l 

— Ne  sei  sicuro,  birichino  ? è un  guanti-gialli  ? 

Eh  sì  ! l'ho  visto  venti  volte  a cavallo  o in  carrozza  ai  Campi  Elisi , dove  raccatto  i 
mozziconi  di  sigari... 

a E qui  che  ci  viene  a fare,  quel  ben-vestito  ? 

k Andiamo  forse,  noi  altri,  nelle  loro  festacce  ? 

« Oh  caro  ! viene  a far  da  bravo  1 , 

« Perchè  sotto  ha  la  biancheria  fina. 

« Bel  signorino  ! viene  a divertirsi  a vedere  bastonare  la  canaglia... 

« Siamo  forse  il  tuo  divertimento  , eh?  ladrone  !... 

« Di’  su,  di' su,  brullo  muso  ! 

A quei  vilissimi  insulti  si  arrossò  il  viso  al  signor  di  Monitor,  gli  brillarono  gli  oc- 
chi di  rabbia,  andava  per  precipitarsi  sulla  folla;  io  indovinai  la  sua  intenzione,  e fer- 
mandolo per  un  braccio  : 

« Siete  rovinato  se  vi  movete  dalla  cima  della  scala...  non  vi  movete , guardateli 
attento...  e soprattutto  neppure  una  parola!...  il  sangue  freddo  c il  silenzio  impongo- 
no sempre... 

Il  principe  si  appigliò  al  mio  consiglio-,  e in  fatti  per  un  istante  gli  urli  si  fecero  me- 
no violenti,  gli  assalitori  rimasero  indecisi,  giacché  la  nostra  posizione,  parlando  mi- 
litarmente era  ottima-,  eravamo  sul  piò  allodi  una  scala  dove  due  nomini  potevano  a 
mala  pena  salire  di  fronte  , ed  armali  di  buoni  bastoni,  apparivamo  alla  moltitudi- 
ne tranquilli , risoluti , e pronti  a tutto. 

CAP.  CVH. 

GIORNALE  DI  HAHTINO- 

( séguito  J 

Quella  sospensione  di  ostilità  durò  appena  un  minuto.  La  trista  pastorella  rivolgen- 
dosi a’ suoi  segnaci,  si  mise  a strillare  con  voce  rauca  che  dominava  il  tumulto  : 

« Bisogna  proprio  che  siate  vigliacchi  per  lasciare  che  i ben-vestiti  picchino  c stra- 
pazzino le  vostre  donne  !...  Si,  mi  ha  picchiata,  e mi  ha  chiamata  crapula... 

« Liti  sarà  una  crapula  ! 

« Aspetta  un  poco  disse  un  Selvaggio , che  eccitato  dalle  grida  della  megera  sali  due 
gradini,  e poi  si  fermò  un  momento  titubante  — ora  gli  levo  la  pelle, al  ben -vesti lo! 
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« È una  spia  — aggiunse  un  alno. 

« Si,  una  spia  — confermarono  parecchi. 

« Se  no,  non  verrebbe  qua... 

« Pigliatelo,  lo  spione  ! 

« Giu  lo  spione  !... 

« Va  fallo  a pezzi...  sellili  come  fila  ! 

« Ma  souo  due,  due  ben-vesiiti  — fece  uno— anche  l’altro  villano  ha  preso  un  pez- 
zo di  seggiola. 

« Qua  !...  qua  !...  i gendarmi  ! 

« Chec’  imporla  dei  gendarmi?  siringete  le  file  — suggerì  l'uomo  abbigliato  da  sel- 
vaggio— datemi  tempo  quanto  per  rompere  una  pipa, e non  ne  resterà  uu  briciolo  di 
tulli  due  ! 

« Siate  pronto  ! — io  avvertii  piano  al  sig.  di  Monlbar — è arrivalo  il  momento;  alle 
prime  vie  di  fatto,  imitatemi. 

a Ah  signore!  sopportare  tanti  insulti — egli  balbettò, livido  dal  furore,  ma  pieno  di 
energia  c di  coraggio. 

Appena  gli  avevo  raccomandato  di  tenersi  all'  ordine , il  selvaggio  correndo  su  per 
gli  ultimi  gradini  giunse  Uno  a noi.  lo  mi  misi  davanti  al  priucipc , c dissi  al  selvag- 
gio osservandolo  fisso,  senza  retrocedere  di  un  punto: 

« Animo...  toccatemi  ! 

« Mi  vorresti  mangiare  ? 

« Ma  toeralcmi  ! 

« To'  — fece  quegli  alzandomi  addosso  la  mano. 

Però  avanti  che  mi  avesse  collo,  una  fierissima  botta  col  pezzo  di  legno  che  reggeva 
gli  and»)  fra  i due  occhi , u lo  fé  ruzzolare  in  fondo. 

Codesto  allodi  vigore  sbigottì  alquanto  gli  aggressori. 

« Sosteniamoci  soltanto  due  o tre  minuti  — io  dissi  al  signor  di  Monlbar— e siamo 
salvi.  Veggo  laggiù  i gendarmi,  procurano  penetrare  Ira  la  turba  per  venire  a darci 
aiuto. 

G non  avevo  terminalo , che  un  Turco  ed  un  [acchitto  atletico  si  slanciavano  su 
di  noi. 

« Ne  vuoi  anche  tu  ? — dissi  al  Turco. 

« Sì,  te  ne  voglio  dare. 

E mi  percosse. 

Mentre  alzavo  il  bastone  per  dar  risposta , il  compagno  del  Tureo  si  buttò  improv- 
visamente ginocchioni , ini  pigliò  per  le  gambe  e mi  fece  cadere.  Il  principe  diede  il 
colpo  clic  dovevo  menare  io  . ina  la  di  lui  caduta  fu  il  segnale  di  un  generale  attacco. 
Quando  con  eccessivi  sforzi  riuscivo  a rizzarmi , vidi  il  signor  di  Monlbar  atterrato  , 
calpestato,  battuto  sulla  faccia,  c il  Torco  elle,  posategli  le  ginocchia  sul  petto  , lo 
stringeva  per  il  collo.  Liberatomi  un  momento  da’  mici  avversari,  saltai  sopra  colui , 
gli  afferrai  i capelli , e gettandolo  all’  indietro  , sbarazzai  così  il  mio  padrone.  Allora 
ei  potè  sollevarsi  alquanto , ed  almeno  parare  con  ambe  le  braccia  le  botte  che  gli  si 
scagliavano. 

Fortunatamente  i tre  o quattro  gendarmi,  testimoni  lontani  della  scena,  erano  per- 
venuti a stento  a fare  un  vacuo  tra  la  calca.  Al  loro  aspetto  secondo  suole  succedere, 
i più  forsennati  dei  nostri  nemici  disparvero;  la  turba  rinculò,  e si  fece  ampio  vacuo 
attorno  alla  scala,  teatro  del  combattimento. 

Eravamo  stali  provocali  in  modo  sì  evidente,  il  sangue  che  scorreva  dal  viso  del 
signor  di  Monlbar  attcstava  a tal  segno  la  brutalità  dell'assalto  diche  eravamo  rima- 
sti vittime,  clic  i brigadieri,  ordinariamente  disposti  ad  arrestare  chi  picchia  c chi  è 
picchiato  nelle  frequenti  risse  di  quei  luoghi  in  mala  fama,  ci  esortarono  a partirci 
per  prudenza,  c spalleggiarono  la  nuslra  ritirata  dopo  clic  avemmo  pagalo  il  conto, 
compreso  lo  sgabello  rotto. 

lo  fui  più  che  contento  della  fine  della  faccenda;  avevo  avuto  per  un  poco  paura  di 
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essere  arrestato  insieme  col  signorili  Montbar.  A lui  sarebbe  toccato  dare  il  suo  no- 
me, a me  il  mio...  in  che  mortale  imbarazzo  mi  sarei  ritrovato! 

D’altronde  sapevo  quanto  di  sapere  bramassi  mai.  11  principe  amava  tuttavia  di 
caldissima  passione  la  consorte;  l'orgoglio  e la  tema  della  ridicolezza  gli  avevamo  sen- 
za dubbio  impedito  di  confessare  quella  sua  gelosia  a Regina,  e tentare  di  ottenere  il 
di  lei  perdono.  In  somma,  il  signor  di  Montbar  cercava  di  sopire,  di  divagare  le  sue 
pene  in  una  vituperosa  degradazione. 

Ad  esso  poteva  interessarmi  una  sola  cosa...  il  suo  affetto  per  Regina...  la  pertina- 
cia di  questo  sentimento  mi  provava  come  il  suo  cuore  non  fosse  guasto  del  tutto.  E 
poi,  avevo  sofferto  tanto,  ed  ancora  soffrivo  degli  stessi  tormenti,  che  piti  di  chiunque 
dovevo  compatire  siffatte  smanie-,  ma  l’orgoglio  del  signor  di  Montbar,  la  stia  mul’in- 
tcsa  vergogna,  l’ignobile  diversivo  che  cercava  a’suoi  strazi,  non  ispiravano  in  me  al- 
tro che  una  sprezzante  compassione.  Quell’uomo,  anche  innamoralo,  non  mi  offeriva 
veruna  guarentigia,  veruna  sicurezza  per  la  futura  felicità  di  Regina.  Per  lo  contra- 
rio, io  aveva  somma  fede  nel  carattere,  nello  spirito  e nel  valore  personale  di  Giusto. 
E quindi  avendo  in  mano  mia  quel  mezzo  quasi  certo  di  superare  l’ultimo  scrupolo 
che  tratteneva  Regina  dal  lasciare  il  marito  e determinarla  ad  affidare  il  suo  destino  al- 
l'amore di  Giusto  Clément...  a lui,  al  quale  ella  era  debitrice  della  riabilitazione  del- 
la memoria  di  sua  madre,  ero  poco  meno  che  risoluto  a far  propendere  la  bilancia  in 
favore  del  capitano.  Densi,  riflettendo  all’estrema  responsabilità  che  su  di  tue  assume- 
vo, io  volli  in  un  ultimo  colloquio  col  principe  assicurarmi  se  v’era  da  sperare  da  es- 
so più  nulla...  per  la  felicità  di  Regina. 

Il  signor  di  Montbar.  uscito  dalla  sala  sotto  la  protezione  dei  gendarmi , chiese  un 
po’d'acqua  fresca  per  lavarsi  il  volto  macchiato  di  sangue.  Mi  parve  truce  all’aspet- 
to: naturalmente  la  scena  in  cui  aveva  falla  una  parte  si  spiacevole  gli  era  doppiamen- 
te odiosa,  perchè  ancor  io  era  stato  attore  e spettatore,  io,  che  da  esso  era  credulo 
un  suo  pari,  io  che  di  già  possedeva  alcuni  segreti,  il  divulgarsi  dei  quali  poteva  es- 
sergli tanto  mai  doloroso. 

« Adesso,  signore  — mi  disse  tosto  che  fummo  fuori  — mi  direte , io  spero,  il  vo- 
stro nome...  Che  almeno  io  sappia  (aggiungeva  con  amarezza)  chi  debbo  ringraziare 
dcll’iiiatteso  soccorso, senza  il  quale  sarei  stato  massacrato  da  quei  disgraziati..  Sod- 
disfatto ch’io  abbia  al  mio  debito  di  riconoscenza...  (continuava  con  la  voce  alterata  e 
sempre  piu  riscaldandosi)  avrò  a domandarvi  ragione...  degli  oltraggi... 

« Signore — iogli  risposi — permettetemi  di  interrompervi.  Non  è prudenza  il  resta- 
re stilla  porta  della  taverna  d’onde  ci  siamo  ora  partiti...  io  mi  era  provveduto  cauta- 
mente di  un  legno  da  nolo  per  tutta  la  notte...  Favoritemi , di  accettare  un  posto,  se 
non  aveste  qui  la  vostra  servitù...  nti  stimerò  contentissimo  di  mettervi  sino  al  por- 
tone di  casa  vostra. 

« Signore  — esclamò  il  principe  — non  vi  crediate  già  di  sfuggirmi...  bisogna  ch’io 
sappia  chi  siete,  e la  saprò. 

« Vi  farò  osservare  — io  replicai — che  tanto  meno  ini  curo  di  sfuggirvi,  in  quanto 
che  vi  prego  anzi  di  montare  in  carrozza  con  me. 

« Ebbene...  accetto...  — disse  il  signor  di  Montbar. 

In  pochi  minuti  eravamo  arrivali  nella  piccola  strada  buia  dove  mi  attendeva  Giro- 
lamo dormendo  seduto  a cassetta. 

Io  tremava  che  destato  in  soprassalto  avesse  dimenticate  le  mie  raccomandazioni,  o 
mi  disse  il  mio  nome  di  Martino.  Andavo  per  pregare  il  signor  di  Montbar  di  salir  su- 
bito nella  vettura,  con  l’idea  di  svegliare  di  poi  Girolamo  ; ma  il  signor  di  Montbar 
impaziente  lo  scosse  malamente,  tirandolo  pel  collare  del  pastrano. 

Fu  estrema  la  mia  angoscia  neH'udire  il  degno  cocchiere,  che  sbadigliava,  si  slira- 
va,  c indi  sempre  sonnacchioso  diceva: 

« Eh  ?...  che  cos’è  ?...  ecco  ! ecco  ! 


« Su  via,  Girolamo  mio,  sbrigatevi  !...  — io  gli  dissi  (bile  — vcuilc  ad  aprirci  lo 
spancilo...  e pigiavo  sul  ci  dcU’aprirci. 
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Egli  si  rimembrò  perfettamente  le  mie  istruzioni,  poiché  smontilo  subito,  mi  rispo- 
se rispettosamente: 

« Oh  Dio  mio  !...  chiedo  scusa...  mi  ero  addormentato,  signor  marchese... 

« Signor  marchese!  buono!  — borbottò  fra  .dò  il  principe  udendomi  a chiamare  così. 

« Volete  aver  la  bontà  di  salire,  signor  mio?... — domandai  al  mio  padrone  nel  mo- 
mento che  colla  massima  inquietudine  lo  vidi  guardare  attentamente  il  numero  dei- 
fiacre;  bramava  di  certo  ritenerlo  a memoria,  e coll'aiuto  di  quello  schiarimento  ritro- 
vare Girolamo,  e da  esso  saliere  il  mio  nome  ov’io  continuassi  ad  occultarglielo.  Que- 
sto per  me  era  importantissimo.  Mi  erano  noli  la  probità  e l'attaccamento  di  Girola- 
mo; ma  esso  ignorava  quanto  m’interessasse  che  il  mio  vero  nome  rimanesse  celato 
al  principe;  cedendo  a offerte  di  qualche  conseguenza,  il  vetturino  poteva  dire  sem- 
plicemente che  mi  chiamava  Martino.  Sfortunatamente  mi  era  impossibile  di  avver- 
tire allora  quel  galantuomo,  e temevo  di  non  essere  iu  grado  di  avvisarlo  avanti  la 
line  della  nottata,  ignorando  quali  imprevisti  incidenti  porterebbe  il  mio  abboccamen- 
to col  signor  di  Monlbar. 

« Volete  aver  la  bontà  di  salire  in  carrozza  ? — ripetei. 

.«  Con  permesso  — ■ mi  rispose  il  mio  padrone  passando  innanzi. 

Ed  io  andai  su  dopo  di  lui- 

« Dove  s’ Ita  da  andare , signor  marchese?  — chiese  Girolamo  sul  punto  di  chiu- 
dere il  leguo. 

« A casa  vostra  mi  figuro  ? — feci  io  volgendomi  al  marito  di  Regina. 

« llcne,  da  me  — egli  rispose  do;»  breve  silenzio  — arrivato  là,  vedrò  ciò  che  mi 
convenga  di  fare. 

« In  via  déU’Universilà  ! —io  ordinai  a Girolamo  — vi  farò  fermato  dove  occorre. 

La  vettura  si  avviò. 

« Adesso,  signor  marchese — mi  dissecon  impelo  il  signor  di  Montbar— - adesso  che 
per  rinnavverlenza  di  questo  cocchiere  so  almeno  il  vostro  titolo,  spero,  che  non  mi 
nasconderete  più  a lungo  il  vostro  nome... 

« Signor  mio — replicai — il  colloquio  che  stiamo  per  avere  èserio...è  grave  assai... 

« Oh  sì! — esclamò  egli — serio  e grave  ! 

« E perciò  fatemi  grazia  di  ascoltarmi  qualche  momento  senza  interrompermi  ; se 
no,  perderemmo  un  lem;»  prezioso. 

« Parlate. 

« Voi  siete  il  più  infelice  di  tutti  gli  uomini... 

« Ma  questo  è troppo  ! — urlo  il  principe  facendo  un  balzo  sulla  panchetta  della 
carrozzi!  — compassione,  pietà!... animo,  via!...  ho  promessodi  tacere....  ingoierò 
il  caliccsino  alla  fine... 

E soggiunse  con  angosciosa  ironia: 

« Desto  pietà  ! 

« No,  signore,  ma  bensì  una  sincera  premura. 

« E d’onde  mi  provviene  l’onore  di  codesta  vostra  premura  — mi  disse  il  signor  di 
Monlbar  in  tuono  sardonico  e cruccioso. 

« Le  vostre  sventure... 

« Le  mie  sventure  ?...  anche  questo  ?... 

« Si,  le  vostre  sventure...  e sono  crudeli  !...  voi  amate  sempre  con  passione  mada- 
ma di  Motithar,  invano  contrastate  da  diciotto  mesi  con  questo  amore...  per  vincer- 
lo lutto  tentaste...  il  bene  come  il  mate...  risentite  infine  gli  orribili  tormenti  delta 
gelosia...  Eppure  anco  ieri  stavate  là  a piangere  disperalo  dinanzi  al  ritratto  della 
vostra  consorte. 

Tanta  autorità  dovette  esservi  nella  schiettezza  del  mio  accento  c nella  veracità  dei 
fatti  che  ricordavo  al  mio  padroue,  c tanto  ci  fu  sorpreso  nel  trovarmi  istruito  di  par- 
ticolarità che  si  figurava  a tutti  ignote,  che  sulle  prime  la  st'.ipetaziune  non  gli  dii 
campo  a rispondere. 

Ed  io  con  calorosissima  convinzione  proseguii. 
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« E appunto  perchè  in  seno  vi  resta  un  amore  prorondo  e ardente , la  .ostra  situa- 
zione m’interessa  al  vivo...  ma  credetemi , essa  non  è disperata  ...  l’amor  vero  pnò 
creare  prodigi ....  E già,  sono  ora  sei  mesi,  che  vergognando  dell'ozio  nel  quale  era 
sino  allora  trascorsa  la  vostra  esistenza,  provaste  un  coraggioso  impulso  verso  una 
vita  degna  di  voi  e del  glorioso  nome  di  cui  andate  superbo  ...  e di  cui  dovete  esser- 
lo... giacché  il  vostro  avo...  di  chi  faceste  recare  in  casa  vostra  il  ritratto , onde  vi 
eccitasse  il  suo  esempio... 

« Y’è  da  impazzire!— esclamò  il  signor  di  Montbar  quasi  spaventato— non  so  se  son 
desto  o se  sogno.. .Che  uomo  è mai  questo?  come  sa  egli ...? 

« Il  soldato  illustre,  o signore,  del  quale  siete  voi  un  discendente — continuai  senza 
badare  alla  interruzione — il  maresciallo  principe  di  Montbar  lasciò  un  nome  glorioso 
c venerato-,  durante  la  guerra  pugnò  eroicamente  per  la  Francia-,  e nella  pace , presa 
nelle  sue  mani  la  causa  dei  diseredali,  reclamò  ed  ottenne  a prò  di  essi  quei  dritti  che  lur 
venivano  negati.  Quella  magnifica  carriera  del  vostro  avo  doveva  esser  per  voi  una 
grande  lezione:  un  giorno  lo  comprendeste,  e la  vostra  nobiltà,  la  vera  vostra  libertà, 
quella  dell'animo. ..si  sdegnò  contro  la  vostra  vita  sterile,  contro  quei  traviamenti,  al- 
la cui  rimembranza  in  questa  sera  viho  veduto  oppresso  da  vergogna  e da  dolore.. .nel 
ripensare  alle  infami  profanazioni,  che  ho  voluto  rendervi  ancora  piu  sensibili  col  tener- 
vi l'abbietto  linguaggio  delle  genti  che  voi  frequentate. 

« Ma  signore,  ch’io  sappia  una  volta  se  siete  antico! — strillò  il  prence  a suo  malgra- 
do commosso — se  siete  umico,  a che  tal  mistero? ...  E d’altronde  ( soggiungeva  incre- 
scendogli di  lasciar  penetrare  le  proprie  impressioni)  con  che  dritto  mi  parlate  in  que- 
sta guisa?  Io  non  voglio  che... 

« Oli! — urlai  troncandogli  la  parola — mi  udirete  sino  all’ultimo...  Inutilmente  in- 
tendete celarmelo,  voi  siete  intenerito,  non  già  da’miei  rimproveri— chè  non  ho  drillo 
di  farvene — ma  dalla  simpatia  che  vi  dimostro  da  uomo  di  cuore  , alto  a comprendere 
e ad  onorare  la  risoluzione  generosa  da  voi  presa... perchè  era  lietlo  e buono  e nobile, 
in  voi  o signoròi  il  volere  ricuperare  Panello  di  madama  di  Montbar,  dandovi  a dive- 
dere invaghito  di  lei  quanto  in  passato  ; ma  avendo , più  del  passalo,  un  valore  murale 
che  vi  rimetteva  nel  vostro  rango ...  Ahimè!  perché  non  persisteste  in  quella  via  ge- 
nerosa? perchè  un  cosi  fuoesto  scoraggimenlo?.. 

« Perchè? — esclamò  il  prence  trasportato  ad  onta  sua  o dalla  forza  stessa  di  quella 
strana  situazione,  o dalla  commozione  che  gli  cagionava  la  mia  favella  — Perchè  non 
persistei?... Ma  (s'interruppe  d’improvviso)  io  sono  pazzo  a darvi  risposta!  Che  diritto 
avete  alle  mie  confidenze?  Chi  siete,  finalmente,  voi  che  sapete  il  mio  passato,  le  inti- 
me particolarità  della  mia  vita , i segreti  del  mio  cuore  ? Si , chi  siete  voi  che  volete 
strapparmi  confidenze  tali  che  non  Ito  falle  a veruno?  voi  che  mi  conducete  a procu- 
rare di  giustificarmi  in  faccia  vostra?  voi  clic  non  conosco. ..e  che  state  costi,  all’  om- 
bra, al  mio  fianco?  voi,  in  somma,  che  non  ho  mai  veduto  se  non  se  ricoperto  da  un 
vestiario  ridicolo,  e nascosto  il  volto  da  una  maschera  grottesca?  Ma  lo  ripeto,  sono 
desto,  si  o no  ? Quanto  accade  in  questa  notte  funesta  non  è un  sogno?  Che  volete  da 
me?  qual  è il  vostro  disegno?  siete  nemico,  siete  antico?  Rispondete,  signore  ! rispon- 
dete? 

Poscia  senza  darmi  tempo  a proferire  un  accento,  il  principe  continuò  quasi  fuori 
di  se  : 

« E in  sostanza,  amico  o nemico,  e che  m’importa?... ormai  sapete  relativamente  a 
me  tali  segreti,  che  bisogna  che  io  m'abbia  la  vostra  vita,  o voi  vi  abbiate  la  mia. ..Ed 
ora,  giacché  bramate  delle  confldenze... una  di  più,  per  me  che  monta?  domani  le  pa- 
gherete a caro  prezzo!. .D'altronde,  grazie,  mio  signore-,  quegli  affanni,  da  gran  tem- 
po occulti  mi  soffocavano.. .l’inferno  m’invia  un  confidente!. .Or  bene,  si,  adoro  sempre 
hi  mia  moglic..ed  essa  mi  sprezza. ..ed  ama  un  altro.. .Si,  si,  per  ricondurla  a me,  ho 
voluto  diventar  migliore.. .fare  una  vita  più  decorosa. .Se  non  ho  continuato  in  tali  ten- 
denze, è che  non  sono  stalo  sostenuto  nè  incoraggiato  dalla  unica  persona  die  mi  ci 
avrebbe  potuto  far  perseverare.. ed  operare  in  me,  ove  avesse  voluto,  un  compiuto 
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cambiamento.  Ma  era  lardi!  La  freddezza  ed  il  sarcasmo  accolsero  i primi  mici  (cala- 
tivi. Allora  mi  mane  o la  risolutezza,  e ricaddi  in  questa  vita  di  cui  senio  la  nullità.  E 
voi  die  osale  biasimarmi,  sapete  Corse  nemmeno  come,  da  chi,  e perchè  io  lui  spinto 
a quelle  abitudini  di  bizzarra  degradazione? 

Era  estrema  l’esaltazione  del  principe*  essa  andava  sempre  crescendo*  io  lo  vedeva 
prossimo  ad  una  contidenza  die  poteva  aver  grande  inlluenza  sulle  mie  decisioni  ulte- 
riori; temei  con  una  parola  imprudente  di  richiamarlo  a sè  stesso,  sicché  osservai  il 
silenzio,  ed  egli  prosegui  con  vie  maggiore  amarezza. 

« È facile  lo  incolpate  la  gente  quando  non  si  fa  caso,  nè  deU'edncazione  nè  delle 
circostanze!  E colpa  mia,  se  orfano  alla  età  di  dodici  unni  fui  allevato  da  parenti  ch'e- 
rano  rimasti  personaggi  del  l"6o  ? a quindici  anni  mi  sentii  una  vocazione  per  la  pro- 
fessione militare..  « Oibò!  mi  fu  ris|>osio*  e un  principe  di  Montbar  può  andare  a se- 
dersi sulle  ]ianche  di  una  scuola,  mescolalo,  confuso  cun  borghesi,  e uscire  di  là  per 
esser  comandato  da  qualche  non  so  chi ? è impossibile  » ! Dunque  rinunziai  allo  stato 
militare.  Più  tardi,  sui  diciullo  anni  ebbi  volontà  di  entrare  nella  diplomazia  : ugua- 
le risposta:  « I borghesi  hanno  occupalo  lutto,  tutto  ingombrato.  Un  principe  di  Moni- 
bar  può  essere  secondo  o segretario  aH'ambascialore  tal  di  tale'!  E via!  in  questi  di- 
sgraziati tempi  un  princi|>e  di  Montbar  che  sa  rispettarsi,  sta  nelle  sue  tenute  sei  me- 
si dell'anno,  viaggia  due  mesi,  ed  abita  in  tutto  il  rimanente  nel  suo  palazzo.  » — Ec- 
comi dunque  ozioso,  senza  carriera,  senza  avvenire  oramai!  Or  bene!  che  volete  clic 
diventi  un  ragazzo  di  diciotto  anni,  così  avvezzato,  e padrone  di  un  forte  patrimonio, 
solo,  senza  guida,  ozioso,  che  disgraziatamente  comprende  anche  troppo  la  sjiccic  di 
diletto  stravagante,  ignobile,  stupido — sia  pure — ma  reale,  del  contrasto  fra  quei  due 
modi  di  esistere,  tanto  estremi,  l’uno  in  cima  alla  scala  sociale,  l’ altro  nel  piu  basso. 
Eh,  Dio  buono!  egli  termina  con  abbandonarsi  a quella  sorta  di  passione  come  molli  altri 
si  danno  al  la  passione  del  giuoco,  e così  ho  fatto  io,  poiché  in  quelle  varietà  ho  ritro- 
vato gli  equivalenti  delie  alternative  di  perdita  e guadagno,  le  quali  sono  tutta  la  vi- 
ta del  giuocalore.  Ieri  oro,  oggi  miseria. ..e  tanto  accadeva  della  mia  passione!. .usciva 
da  infette  stamberghe  popolate  di  genti  da  forca  con  cui  mi  ero  ubbriacato,  c ini  por- 
tavo a casa  mia,  al  mio  palazzo,  ove  mi  attendevano  vecchi  e rispettosi  servitori... La 
notte  disgraziate  donne,  stracciose  e lacere  mi  avevano  dato  del  tu ...  e la  sera  di  poi 
nell’alta  società  un’amica  nobile,  giovane  e vezzosa,  mi  dava  anch’essa  del  tu,  riparan- 
dosi col  mazzetto  di  fiori. ..Insotnma,  che  vi  dirò?  in  mezzo  alla  splendida  festa  a cui 
mi  ero  trasferito  con  una  superba  carrozza,  in  mezzo  alle  danze  ove  aflbllavasi  la  più 
brillante  aristocrazia  d’Europa,  io  pensava:  lo  che  adesso  sono  qui  tra’miei  pari,  ieri 
a quest’ora  era  in  abili  imbrattati  di  mola,  a tavola  in  un  orribile  ridotto  con  alcuni 
cenciaiuolie  la  feccia  delle  femminedi strade.. Animo,  signor  mio!  ditechequesta  pas- 
sione è assurda,  depravata,  vile,  che  degrada. ..sarà;  ma  almeno  confessate,  clic  senza 
scusarla  si  può  comprenderla,  ammetterla,  come  quella  del  giuoco...  Eh!  mio  caro,  se 
avessi  l'inclinazione  alla  crapula  per  la  crapula  stessa,  ci  passerei  tutta  la  vita!.. 

E il  signordi  Montbar  sospese  alquanto  il  discorso,  lauiocru  grande  la  sua  agitazione. 

CAP.  CVIIL 

GIOKIALE  DI  H tBTlIO. 

( seguilo  ) 

Mi  è d'uopo  confessarlo,  al  disprezzo  dapprima  inspiratomi  dalle  basse  inclinazioni 
del  signor  di  Montbar,  succede  una  grande  commiserazione:  non  iscusavo  quella  biz- 
zarra depravazione,  ma  secondo  ei  diceva,  cominciavo  a capirla;  compresi  anclie  per 
quanto  orrenda  si  fosse,  la  specie  di  poesia  particolare  a simili  contrasti  ; sentii  il  pia- 
cere che  tali  alternative  dovevano  offrire  ad  un  uomo  da  lungo  tempo jstufo,  sebbene 
giovane,  delle  disti  azioni  vuote  c monotone  di  una  opulenta  oziosità. 
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Mi  congratulai  allora  doppiamunte  di  aver  potuto  procurarmi  quel  colloquio  col 
principe;  augurai  meglio  dell'avvenire,  giacché  il  passato  avvilimento  di  cui  sembra- 
va si  vergognasse  non  annunziava,  conforme  diceva  egli  stesso,  l'inclinazione  alla  cra- 
pula per  la  crapula.  Almeno  in  ((negli  accessi  di  degradazione  vera  un  profondo  sen- 
timento di  comparazione,  sentimento  sino  allora  guasto,  vizialo,  ma  che  pero  con- 
teneva il  germe  di  un  pensiero  il  quale  nella  sua  applicazione  poteva  essere  generoso 
c fecondo. 

« E non  venite  già  a dirmi  — riprese  il  principe  dopo  una  breve  pausa  cagionata 
dalla  sua  emozione — che  questa  passione  de'contrasti  di  cui  vi  parloesclude  l'amore. . 
no,  no,  niente  più  che  non  la  esclude  il  genio  per  il  giuoco.. I giuocatori  più  sfrenali 
non  sono  anche  sovente  mollissimo  innamorali?.. Voi  mi  tacciate  per  avermi  veduto 
segnare  un  nome,  per  me  doppiamente  sacro,  Jo  so,  sulla  tavola  di  una  bettola...  Ma 
sapete  neppure  qual  fosse  allora  il  inio  pensiero  ? 

« Si,  adesso  lo  sol  — esclamai  sempre  più  interessandomi  alle  schiette  confessioni 
del  signor  di  Muntbar — tosto  che  avevate  assunto  l'apparenza,  le  vesti,  il  linguaggio, 
c persino  i vizii  di  quei  disgraziati  cui  avviliscono  l'ignoranza  e la  povertà,  vi  com- 
piacevate per  un  bizzarrissimo  capriccio  a credervi  uno  di  coloro.  E durante  codesta 
aberrazione  della  mente,  spesso  completala  dall'ebbrezza,  provavate  la  medesima  ver- 
tigine di  contento  che  avrebbe  provato  uno  degli  sciagurati  con  cui  sedevate  a mensa, 
se  egli  fra  sé  avesse  dello:  amo  e sono  amato  dalla  piu  beila,  dalla  più  uobilc  fanciulla 
che  sia  al  mondo. 

« È vero!  sovente  ho  risentito  questo  — mi  disse  il  mio  (ladrone  vie  maggiormente 
meravigliato. 

« Ed  in  appresso — io  soggiunsi — quando  la  nobile  c gentile  fanciulla  che  vi  amava 
v’idolatrava,  diventò  vostra  moglie  ...  voi,  spinto  sempre  dallo  strano  bisogno  di  con- 
trasti, andaste  a portare  in  mezzo  alle  miserie  e alle  degradazioni  di  ogni  genere  la  vo- 
stra  occulta  contentezza,  siccome  l'uomo  della  novella  orientale  celava  sotto  i suoi 
stracci  un  diamante  capace  di  pagare  il  riscatto  di  un  re  ! 

« Vero  anco  questo! — esclamo  il  principe  in  cui  cresceva  lo  stupore,  ma  pareva  si 
scemasse  la  trista  irritazione — (ionie  avete  mai  indovinale  (piasi  le  mie  impressioni?. 
Di  nuovo,  signore,  ve  lo  domando  non  piu  con  minacce,  ma  |kico  meno  che  come  uu 
priego,  qual  singolare  interesse  vi  guida  presso  di  me?  In  somma  olii  siete? 

« Il  mio  nome... non  lo  saprete  giammai. 

« Giammai  ? 

« Qualunque  cosa  facciate... 

« Si  vedrai  — esclamo  il  principe. 

« Lo  vedrete. .In  quanto  al  ili  tivù  che  presso  di  voi  mi  conduce.. .oserei  quasi  dire.. 
chcpocauzi  io  era  uu  giudice.. 

« I n giudice! 

« Ma  adesso,  oh  ! credetemi. ..è  un  amico  ...permettetemi  questa  (iarda—  un  amico 
sincero... quello  che  vi  parla.. .c  in  breve  i latti  vi  proveranno  com’io  vi  dica  il  vero. 

« Giudice  ?..  amico? — ripetè  il  signor  di  .Momliar  — ma  continuale,  continuate.. .rio 
che  mi  accade  è si  singolare!  ..sento  clic  a mio  malgrado  la  vostra  favella  m’impone  , 
mi  domina,  in  modo  che  di  nulla  posso  più  aver  meraviglia. .nemmeno  di  avere  in  que- 
sta immonda  festa  trovato  in  voi,  prima  un  ruzzo  ubbriacone,  poi  un  uomo  di  società 
di  ottime  maniere,  il  quale  mi  ha  difeso  con  coraggio  e generosità.. .poi  un  giudice... 
indi  alla  line  un  amico.. voi  dite?  Seguitato:  quel  clic  succede  fra  noi  è talmente  fuori 
del  corso  ordinario  della  vita,  che  mi  rassegno  ad  udir  lutto,  a sopportare  purtulto.. 
Giudice,  amico,  nemico,  qualunque  siate,  vi  ascolterò  sino  alla  line.  Forse  il  giornoal 
suo  comparire  troncherà  quella  specie  d'incantesimo  sotto  il  quale  invano  io  mi  agito 
in  questa  nulle  maledetta;  allora  torneremo  alla  vita  reale.. .e  avrete  da  rendermi  dei 
conti  ben  scrii,  ben  gravi!. ..Ma  sino  a quel  punto  mi  abbandono  ciecamente  a tulle  le 
casualità  deil’iuaudtlo  nastro  inculimi.  Ah!  la  nostra  è piu-  la  strana  avventura  da  te- 
sta di  ballo... 
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« Dite  piuttosto,  0 signore,  un  incontro  fortunato,  signore!  c per  voi  sarà  tale , se 
non  vi  ostinate  contro  la  premura  che  v’induce  a darmi  ascolto  , a darmi  fede,  peroc- 
ché da  questo  momento  il  vostro  destino  può  cambiarsi,  divenir  bello  ed  elevato  quan- 
to fu  sino  al  presente  sterile,  noioso,  infelice  ...Ed  anche  il  [tassato ...  sì  avvilente,  dei 
quale  adesso  arrossile,  avrà  un'  utile  influenza... 

« Che  mai  volete  dire? 

« Uditemi , signore-,  io  comprendo  quella  passione  di  contrasti  nata  in  voi  mercè  i 
perniciosi  insegnamenti,  sviluppati  in  seno  ad  una  esistenza  oziosa  ...  si,  come  voi  ac- 
cennavate, si  deve  ammetterla,  conforme  amiuetiesi  quella  del  giuoco;  uia  si  deve  bia- 
simarla più  severamente  ancora  di  questa. 

« Più  severamente!  e perchè? 

« Un  giuocatore  non  può  esser  altro  che  giuocatore  ; che  può  egli  dal  giuoco  richie- 
dere? le  detestabili  emozioni  del  guadagno  o della  perdila,  e nulla  di  più ...  mentre  la 
vostra  passione  potrebbe  avere ....  e forse  avrà  per  voi  le  conseguenze  più  giovevoli , 
più  decorose... 

« Più  giovevoli?  più  decorose?  spiegatevi  di  grazia. 

« Vediamo  un  poco  : invece  di  andare,  per  un  rallìnamento  da  uomo  stucco  di  tut- 
to, a portare  in  un  postribolo  le  vostre  rimembranze  da  gran  signore;  e nel  vostro  ta- 
bi zzo  rimembranze  da  taverna,  e ciò  per  Io  sterile  piacere  del  contrasto ....  perchè  uou 
affrontaste  quegli  infami  luoghi  con  uno  scopo  pregevole? 

« E con  quale? 

« Con  quello  di  studiare  da  per  voi  leschifose  piaghe  nate  forzatamente  dall’  ignoran- 
za e dalla  miseria,  le  piaghe  che  a voi,  ricco  ed  avventurato  del  mondo,  si  spellava  di 
conoscere,  onde  impiegare  a sanarle  le  immense  forze  di  che  disponete. 

« È vero...  — balbettò  il  principe — è grande  codesta  idea... 

« Oh!  allora  ciascuna  delle  vostre  gite  in  quei  lupanari  diventava  un  atto  di  virtù 
maschile,  di  alla  moralità  : togliere  alla  povertà,  al  vizio,  alla  dissolutezza,  al  delitto, 
talune  delle  disgraziate  creature  che  ivi  incontrereste,  sarebbe  fare  bellissimo  uso  del- 
la vostra  intelligenza  e delle  vostre  fortune.  Vi  piacciono  i contrasti  ? or  bene  il  vo- 
stro genio  sarebbe  stato  appagato.  Se  non  che  in  vece  di  celarlo  con  vergogna,  lo  avre- 
ste celato  con  orgoglio,  secondo  fate  delle  vostre  azioni  generose. 

« Signore  — soggiunse  il  marito  di  Regina  in  tuono  dolce  e intenerito  — mi  diceste 
essermi  amico ...  ora  io  vi  credo,  e qualunque  cosa  avvenga  del  nostro  incontro,  io  nel 
mio  pensiero  terrò  sempre  in  somma  onoranza  l’ uomo  leale  che  si  è compiaciuto  far- 
mi udire  questo  austero  linguaggio. 

« Vi  discorro  cosi  — io  replicai — certo  di  essere  inteso  c di  esservi  utile:  non  è già, 
siatene  persuaso  , per  la  vana  soddisfazione  di  andar  moralizzando;  vi  ho  sottoposta 
questa  idea,  perchè,  realizzata,  ella  può  riuscirvi  di  un  aiuto  pratico  onde  uscire  dal- 
la cruda  vostra  situazione. 

« Ma,  ve  ne  prego,  spiegatevi! 

« Il  vostro  interesse  esige  ch’io  vi  esponga  la  vostra  posizione  senza  riguardi,  l’cr  . 
vostra  colpa  avete  perduto  l'tiffello  si  schietto  e tenero  di  madama  di  Muntbar. 

<c  Pur  troppo!  — disse  sospirando  il  mio  padrone. 

« Ciò  nonostante,  amate  ancora,  adorale  la  vostra  moglie. 

« Sì,  sì,  l'adoro... 

Ed  a me  parve  che  la  voce  del  signor  di  Monlbar  fosse  alterata  dal  pianto. 

« Voi  dovete  sapere,  che  madama  di  Montbar  è incapace  di  un  tradimento;  essa  non 
discenderà  mai  ad  ingannarvi.  Ma  verrà  il  giorno,  cd  è prossimo,  in  cui  vi  dirà  : « Voi 
uccideste  I'  amore  che  per  voi  io  nutriva;  da  gran  tempo  non  vi  amo  più,  sinora  non 
Ito  da  farmi  alcun  rimprovero  ; ma  ormai  mi  è impossibile  di  vivere  con  voi  : separia- 
moci adunque,  senza  strepilo  , senza  scandalo,  e riprendiamo  ciascuno  la  nostra  li- 
bertà ». 

« Questo  linguaggio  ella  me  lo  tenne  a uu  di  presso  ieri — rispose  il  preucc  con  rab- 
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bia  a stento  repressa— ma  am  ile  domani ....  ucciderò  colui  che  mi  ha  rapito  il  cuore 
di  mia  moglie.  Sari)  ridicolo  di  taccia  alle  gemi  della  buona  società,  lo  so  . ..  pero  da 
troppo  tempo  questo  vile  timore  mi  la  frenare  lo  slancio  della  mia  gelosia  ...  e la  ven- 
detta mi  salverà  dalla  ridicolezza. 

« Sterile  vendetta  ! Se  si  compie  , convertirà  in  odio  insanabile  la  stima  che  la  si- 
gnora di  Montbur  può  aver  conservata  per  voi. 

« Ebbene  ! saremo  infelici  ed  essa  ed  io-,  e questo  io  lo  preferisco  alle  insolenti  sue 
contentezze. 

« E non  sarebbe  meglio  che  foste  contenti  ambedue? 

’ « Che  intendereste  mai? 

« Signore,  a fine  di  mostrarvi  di  quanta  importanza  sia  il  nostro  colloquio,  a fine  di 
darvi  in  somma  assoluta  fiducia  nelle  mie  parole  , un'  ultima  domanda  : sapete  qual 
prezzo  avrebbe  per  madama  di  Monlbar  la  prora  materiale  e innegabile  dell'  innocen- 
za di  sua  madre? 

« Oli!  per  una  tal  prova — esclamò  il  mio  padrone — ella  darebbe  metà  della  sua  vita! 

Or  bene,  signor  mio,  le  prove  io  le  possiedo  ! 

« Voi!... 

« I.e Imqui ...meco! ... 

« Voi  ! — ripetè  il  signor  di  Monlbar  — vieppiù  stupefatto. 

« Le  ho  qui,  in  questo  portafogli.  Adesso  supponete  di'  io  ponga  queste  prove  nel- 
le vostre  mani. 

« Quelle  prove  nelle  mie  mani  ! — disse  il  principe,  e pareva  non  potesse  credere 
quanto  da  me  udiva. 

« Si  nelle  vostre  mani.  Supponete  dipoi  che  munito  di  questa  riabilitazione  , avente 
un  si  gran  prezzo  per  la  signora  di  Monlbar,  voi  torniate  tra  poco  a palazzo  ; domat- 
tina fate  a lei  domandare  a che  ora  può  ricevervi. 

« E un  sogno  ! — balbettava  il  mio  padrouc  stordito  — è un  sogno! ... 

« Ma  potete  realizzarlo  — io  ribattei  — lo  coutinuo  nel  mio  supposto  : vi  presenta- 
te dalla  principessa  e le  dite  all’ incirca  cosi  ....o anzi  assai  meglio,  ne  son  certo:  « Io 
conosco  il  valore  che  voi  annettete  alla  riabilitazione  della  memoria  di  vostra  madre; 
questa  riabilitazione  eccola  qui  (e  le  consegnate  il  portafogli  che  io  vi  ho  ailìdaio  ). 
Nel  darvi  i mezzi  di  provare  l’innocenza  della  vostra  genitrice,  io  non  diminuisco  puu- 
to  i mici  passali  torli  verso  di  voi  ; essi  sono  gravi,  lo  so  ; imperdonabili,  io  Jo  temo... 
giacché  a Voi  nonvcu’è  nota  appieno  l’indole. ..avete  sorpreso  le  mie  assenze  notturne, 
avete  creduto  si  trattasse  di  qualche  infedeltà  ...  no  , signora , era  anche  di  peg- 
gio , poiché  non  ho  osato  ancora  tenui  re  di  giustificarmi ...  al  contrario  ho  ricevuto 
con  alterigia  e disdegno  i commoventi  vostri  rimproveri.  Quel  che  allora  non  ardivo 
confessarvi  per  tema  di  alienarmi  il  vostro  alleilo,  oggi  [tosso  dirselo  ...  Per  mia  sfor- 
tuna, nulla  ho  più  da  perdere...  k E tosto,  signor  mio,  raccontale  schiettamente  alla 
vostra  sposa,  conforme  già  lo  narraste  a me,  per  qual  fatalità  foste  spiutoaquella  stra- 
na passione  dei  contrasti ...  ed  ella  vi  compatirà,  vi  stimerà,  perchè  in  tale  confessio- 
ne sarete  stato  sincero  c dignitoso.. . 

« Confessare ...  a lei ...  cd  ora  ...  — rispose  ii  signor  di  Monlbar  riflettendo. 

« lo  la  credo  l’unica  vostra  via  di  salvezza.  Indi  le  dite... 

Ma  interrompendomi  da  (ter  me  per  paura  di  offendere  l’amor  proprio  del  mio  pa- 
drone, ripresi  cordialmente: 

« Scusatemi , di  grazia,  se  cosi  sembra  che  io  voglia  dettarvi  il  vostro  contegno  e 
per  sino  le  parole,  ma... 

« Seguitate  , seguitale , ve  ne  scongiuro!  — replicò  egli  in  alto  di  rassegnazione 
che  ini  angustiava  — avrei  vinta  la  causa,  se  sentissi,  se  parlassi  come  voi! 

« Codesta  modestia  appunto  mi  prova,  signore,  che  in  voi  esiste  e il  sctuimculo  e il 
linguaggio.  Continuerò  dunque,  giacché  lo  [icrmeUcte. 

« Ma  anzi  ve  ne  prego  ! 

« Sicché  voi  dite  a madama  di  Mumbai;  : 


Digitized  by  Google 


GIORNALE  DI  SIARTINO 

« Dopo  una  simile  confidenza,  io  non  Ito  più  da  contare  su  veruna  speranza  ; ho  per- 
duto il  vostro  affetto,  e dovevo  perderlo-,  una  mal  intesa  vergogna,  un  orgoglio  intem- 
pestivo m’indussero  sul  principio  ad  occultarvi  le  pene  prodottemi  dalla  vostra  fred- 
dezza ...  chè  io  vi  ho  amata  sempre  ...  vi  ho  sempre  amata  profondamente  ; ed  è una 
delle  fatalità  della  mia  vita,  e forse  mi  è lecito  farvi  questa  confessione  or  clic  siamo 
al  momento  di  separarci ...  e quindi  a che  giova  rammentarvi  i miei  tardi  e vani  ten- 
tativi onde  ricuperare  l’ amor  vostro? ...  quello  che  voi  amate,  ed  è degno  del  vostro 
amore,  o signora.... 

« Pur  troppo  è vero  ! — balbettò  il  principe  nel  massimo  abbattimento  — ah  ! di- 
versamente, ella  non  lo  avrebbe  amato  ! 

« Non  vi  disperale  per  tale  scolla,  signor  mio  — io  dissi  al  signor  di  Montbar  — un 
elevalo  sentimento  ò la  salvaguardia  di  un’anima  generosa  ...  e da  questa  tutto  può 
allendersi.  c persino  un  eroico  sacrifizio. 

« Come!  vi  lusingate?... 

« Di  tutto  si  deve  serbar  lusinga,  quando  si  tratta  di  un  cuore  tanto  nobile  come  è 
quello  della  principessa  . . . Voi  dunque  le  dicevate  : « Invano  ho  voluto  uscire  dalla 
passata  mia  oziosità  ! poche  c benevoli  vostre  parole  mi  avrebbero  fatto  perseverare 
in  questa  via; ...  ma  io  non  meritava  più  neppure  le  vostre  premure ...  Vedendovi  in- 
sensibile a queste  mie  migliori  risoluzioni , sono  ricaduto  nelle  triste  abitudini , ho 
cereato  in  nuovi  traviamenti  Pubblio  tli  crudelissimi  affanni.  Signora  ! non  vi  dirigo  rim- 
proveri, vi  esprimo  gli  amari  miei  rammarichi ...  Lo  so,  non  ho  alcun  diritto  al  favore 
che  oso  da  voi  implorare  ...  non  riguardate  in  questa  domanda  altro,  clic  una  di  quel- 
le folli  speranze  che  hanno  pur  sempre  coloro  i quali,  correndo  giù  nell’abisso,  fanno 
sforzi  insensati  per  non  morire  ....  Finalmente,  se  voleste,  voi,  si  buona , generosa... 
se  voleste  lasciarmi  tentare  per  l’ultima  volta. ..di  ricuperare  quel  cuore  che  perdei... 

« Oh!  vi  comprendo  ...  vi  comprendo  ...  — esclamò  il  mio  padrone  intenerito,  e 
rome  cedendo  ad  una  speme  ineffabile  — si,  io  conosco  Regina , tanta  rassegnazione 
la  commuoverà  ...  Regina,  io  le  dirò,  per  racquistarmi  il  vostro  cuore  che  non  farò  V 
( proseguiva  quasi  parlasse  alla  moglie  ).  Ancor  non  lo  so,  ma  vi  amo  tanto,  Regina  , 
« Ite  mi  scn  bra  rhe  troverò  modo  di  persuadervi  . . . quanto  vi  chieggo  si  è di  lasciare 
rh’io  vi  :m  i ...  di  lasciare  eh’  io  vi  convinca  ...  Non  per  questo  dovrete  occuparvi  di 
me  maggiormente  ...  conducete  la  vostra  vita  consueta  ...  Oli!  non  sarò  importuno , 
stale  pur  quieta  ...  Soltanto,  per  pietà,  non  vi  dividete  per  anco  da  me  ....  assegnate- 
mi un  termine  ...  sino  a quello.. .concedetemi  di  tentare... concedetemi  di  lusingarmi. 

« Bere  ! bene  ! risposi  io  al  principe  — è impossibile  che  madama  di  Montbar 

resista  ad  una  favella  tanto  commovente  e rassegnata. 

Ed  egli  prosegui  : 

« Regina!  — le  dirò  — non  v’ impegnate  a nulla  verso  di  me  ; ditemi  solamente: 
G iorgio,fite  eh’ in  v'ami  come  in  passalo  ...  a forza  di  premura,  di  affezione,  e che  so 
io ? falerni  dimeni  icore  un  attaccamento  il  quale  mi  consolò -delle  pene  da  voi  cagiona- 
temi, e lo  dimenticherò...  e ci  amerò  come  in  passato ...  Ecco,  o Regina,  la  grazia  che 
da  voi  imploro.  Fon  questa  promessa  vostra,  si,  di  voi  si  leale,  tutto  mi  riuscirà  pos- 
sibile...e il  vostro  cuore  ritornerà  a me. ..Se  peri»  sono  vani  i miei  tentativi , se  do|*i 
questa  ultima  prova  l’amor  vostro  resta  per  me  perduto  in  eterno  ...ebbene!  si  compi- 
rà la  mia  sorte ...  ma  almeno,  Regina,  sarete  stata  buona  e generosa ...  c questo  ultimo 
pensiero  mi  eorforterà  nell’orribile  mia  sventura. 

« Alt  signore!  — io  soggiunsi  rivolto  al  principe — un  tal  lingnaggioe  tutto  ciò  che 
v’inspirerà  il  genio  dell’amore,  ridesterà  nel  petto  di  madama  di  Montbar  le  rimem- 
branze ognora  possenti  di  un  primo  affetto. 

« Lo  desidero  tanto  caldamente,  che  finisco  con  sperarlo— rispose  il  mio  padrone- 
ina  siccome  anche  questa  illusione  può  essermi  tolta...  io  seguiterò  parlando  a Regina  : 
« Edile  pur  questo,  di  grazia  !...  qualunque  sia  la  vostra  decisione,  da  questo  momen- 
to siete  filiera... stasera,  domani  mi  farete  nota  la  vostra  risoluzione.  Se  ini  ricusate  , 
affiderò  alla  vostra  delicatezza  la  cura  di  schivare  tulio  quanto  nella  nostra  separazio- 
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nc  produrrebbe  strepilo»  e pubblicità  . . . tloinuni  partirò  |Mr  l’Italia,  o non  mi  vedrete 
mai  piti... 

« Coraggio  » coraggio  ! — io  dissi  al  signor  di  Montbar  — tulio  dovete  sperare  da 
una  condotta  così  nobile» 

« Oli  ! voi  sarete  il  mio  salvatore,  io  i'  intendo  — egli  mi  replicò  con  accento  di  som- 
ma gratitudine — ma  Dio  mio  ! in  qual  modo  Ito  meritato  clic  vi  degnaste  di  darmi  co- 
si soccorso  ? 

« Eravate  infelice  ...  od  io  molto  soffersi ...  molto... 

in  quel  punto  la  carrozza  si  fermò. 

Girolamo  si  girò  a cassetta,  si  chinò  al  cristallo  del  davanti,  c mi  avvertì  ; 

« Signor  marchese, eccoci  arrivali:  dove  vuole  smontare  vossignoria? 

« Or  ora  vi  avviserò  _ io  risposi  — stale  un  poco  costi. 

« Mi  tolsi  di  saccoccia  il  portafogli  in  cui  si  trovavano  le  lettere  in  tedesco  sottratte 
alla  lomlia  della  madre  di  Regina  c la  traduzione  di  esse , la  medaglia,  la  pergamena 
dov'era  tracciata  una  corona  reale,  ed  alcune  altre  carte,  ugualmente  che  un  chiaro  e 
succinto  riepilogo  di  quel  disgraziatissimo  fatto.  E allora  dissi  al  principe  : 

« Ecco  le  prove  incontrastabili  dell' innocenza  della  genitrice  di  madama  di  Moni- 
bar.  Una  rapida  occhiata  che  diale  alla  nota  che  accompagna  questi  fogli  vi  dimostrerà 
di  essi  l’evidenza  c l’ autenticità  . . . Permettetemi  due  altre  parole  : in  contraccambio 
del  servigio  eh’  io  mi  stimo  fortunato  di  rendervi,  vi  chiedo  ire  promesse  d’ onore. 

« E quali  ? 

« lui  prima,  di  consegnare  domani  questi  documenti  a madama  di  Moqlbar. 

« Ve  lo  prometto  sul  mio  onore. 

« La  seconda,  di  occultarle  sempre  per  quali  avvenimenti  siete  divenuto  possessore 
di  tali  ricapiti  di  famiglia. 

« Ve  lo  prometto  sul  mio  onore. 

« Finalmente,  di  non  far  mai  il  menomo  tentativo  onde  sapere  ch’io  mi  sia,  e quale 
interesse  mi  abbia  indotto  ad  ingerirmi  nei  vostri  affari  domestici. 

« Ve  lo  prometto  sul  mio  onore  — ripelò  il  principe,  dopo  uua  qualche  titubanza. 

« Ecco  le  carte,  mio  signore  — io  continuai. 

E gli  diedi  il  taccuino. 

Ei  lo  prose  con  mano  tremante,  e ribattè  con  grandissima  emozione  : 

« Vi  ringrazio  ...  qui  sta  la  felicità  della  mia  vita  ...  forse  io  ne  saro  a voi  debitore, 
poiché  so  quanta  influenza  possono  avere  questi  lògli  sulle  risoluzioni  della  mia  con- 
sorte verso  di  me;  ma  la  vostra  voce  amica  e severa,  la  sola  che  mai  abbia  tenuta  una 
si  dignitosa  favella,  debbo  udirla  in  questa  ora  per  l’ultima  volta? 

« Sì  signore. 

« Di  grazia,  ascoltatemi  ! avrò  adesso  da  compiere  una  grande  impresa ...  e sarò  so- 
lo ...  Voi,  che  tanto  faceste  per  me,  voi  che  non  conosco,  ma  che  per  me  siete  un  ge- 
nio tutelare,  voi  in  fine  i cui  consigli  avranno,  checche  ne  accada,  un’  azione  decisiva 
sul  inio  destino ....  mi  abbandonerete  a tulli  i cimenti,  a lutti  i pericoli  di  una  situa- 
zione scabrosa  come  è la  mia  i 

« Signore  ! 

« Oh...  voi  siete  commosso  ...  e quindi  non  lasccretc  imperfetta  l'opera  vostra.  In 
questa  via  onorevole,  gloriosa,  ma  per  me  nuova,  che  or  mi  avete  seguala,  io,  senza 
il  vostro  appoggio,  camminerei  con  passo  mal  sicuro  ...c  se  ad  onta  delle  mie  determi- 
nazioni , mi  scoraggissi , se  sorgessero  novelle  difficoltà , da  chi  prender  consiglio  ? 
Non  v’è  uno  fra  tutti  i miei  amici  al  quale  io  potessi  confidare  quanto  mi  è accaduto  in 
questa  stranissima  notte  ...  nemmeno  ad  un  fratello  lo  confesserei  ...  E voi  nò  abban- 
donerete? ..  No , no,  gli  uomini  a voi  simili  sono  generosi  e compassionevoli  sino  al- 
1’  ultimo  ...  Oli!  noti  è vero,  clte  vi  rivedrò  ? . . F.  ila  ora  ve  lo  giuro  sul  mio  onore  , 
non  mi  farò  mai  lecita  la  minima  interrogazione  sulle  cause  straordinarie  cito  presso 
di  me  vi  condussero  ...  ma  che  almeno  io  abbia  certezza  di  rivedervi  !.. 

« Signore  ..  questo,  sfortunatamente  per  me  è impossibile. 
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n 01)  ! — disse  il  principe  con  accento  di  dolorosi)  rampogna  — nulla  vale  a com- 
muovervi  ? 

« l.a  mia  agitazione  vi  esprime  anzi  abbastanza  qual  pena  mi  cagioni  il  rifiuto  a cui 
sono  costretto  . . . ma  se  lo  bramale,  se  credete  che  in  un  caso  grave  i miei  suggeri- 
menti possano  esservi  giovevoli,  scrivetemi  pure... 

« Scrivervi  ! ..  ed  a quale  indirizzo?.. 

« A Parigi,  ferma  in  posta  ..  le  vostre  lettere  siano  in  nomedi  ..del  signor  Pietro.. 
ed  io  vi  risponderò. 

CAP.  CIX. 

GIORNALE  DI  MARTINO. 

( seguito  ) 

« Dunque  dimorate  inParigi? — domandò  il  signor  di  Montbar  al  marrbese  incognito. 

« Qualunque  sia  la  mia  dimora,  mi  perverranno  le  vostre  lettere  dirette  in  tal  gui- 
sa-, io  manderò  ali’  uffizio  della  posta  i gni  cinque  o sci  giorni , ecco  quanto  vi  posso 
promettere. 

« Alt  ! siete  un  nomo  spietato!  — gridò  il  principe. 

Ma  poi  si  riprese: 

« Perdonatemi  questa  parola  , clic  vi  esprime  il  mio  sommo  cordoglio-,  perdonato- 
mi ancora  lutto  ciò  che  può  avervi  urtato  nel  nostro  colloquio-,  ma  voi  saprete  aver 
riguardo  alla  singolarità  del  nostro  incontro.  Io  non  insisterò-,  non  ho  l’onore  di  cono- 
scervi- non  ho  alcun  diritto  all’ inesplicabile  interesse  da  voi  dimostratomi . . Quel 
che  vi  compiaceste  di  fare  a mio  prò  , mi  obbliga  a eterna  gratitudine;  soltanto  mi 
duole,  ve  lo  giuro,  che  non  possiate  accettare  Polleria  della  invariabile  mia  amicizia.... 
eppure  ne  sarei  degno ...  < rodetelo... 

Siccome  io  non  dava  veruna  risposta  al  signor  di  Montbar,  il  quale  aveva  sospeso 
un  poco  il  discorso  forse  fon  la  lusinga  che  accettassi  quella  sua  amicizia , egli  sog- 
giunse mestamente: 

« Scusate  ancora  questo  ultimo  rincrescimento  che  vi  ho  esternato  ...  ma  almeno , 
la  vostra  mano,  signore  ...  nii  sia  concesso  di  stringere  codesta  mano  leale  per  la  pri- 
ma ...  per  l'estrema  volta. 

E la  mia  destra  rispose  alla  cordiale  stretta  clic  le  dava  quella  del  marito  di  Regina. 

E imposs  bile  esprimere  il  contento,  glorioso,  inelTabile  ch’io  risentii  in  quel  mo- 
mento... io,  povero  servitore  dì  mi  tal  personaggio,  averlo  condotto  a un  simil  punto, 
mediante  il  solo  ascendente  di  un  animo  onesto,  retto  e propenso  al  Itene!... 

l.o  confesso,  polla  prima  volta  in  vita  mia  provai  un  certo  orgoglio,  e fra  me  dissi  : 

« Oh  I siate  ringraziato,  siate  lodalo  voi,  Claudio  Gerard,  mio  antico,  mio  maestro; 
i vostri  insegnamenti,  il  vostro  esempio  purificarono  l’anima  mia,  e mi  diedero  pure 
l'orza  bastante... 

« Adesso,  addio,  signore...  — ripresi  rivolgendomi  al  signor  di  Montbar — coraggio 
c perseveranza  ! 

« Addio— mi  rispose  — od  in  caso  clic  avessi  da  scrivervi?.. 

« Dirigete  la  vostra  lettera  al  signor  Pietro , a Parigi,  ferma  in  posta. 

« E mi  risponderete,  non  è vero?  almeno  questo,  ve  ne  prego. 

« Vi  risponderò  con  ogni  premura,  con  lutto  il  piacere,  siatene  certo. 

« Sicché  addio,  poiché  cosi  dev'essere,  addio  per  sempre. 

Il  principe  calò  il  cristallo,  e disse  a Girolamo: 

« Gocchierc,  aprile. 

« Volete  smontar  qui  ? — io  domandai. 

« Si  ...mi  pare  che  l’aria...  e il  camminare  un  poco  ...debbano  giovarmi:...  signor 
mio,  la  vostra  mano... 

lo  glie  la  porsi , ed  egli  avendola  stretta  affettuosamente,  scese  dal  legno , coperto 
dal  terraiuolo,  c si  allontanò. 
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lo  supponeva  con  ragione  clic  si  trasferisse  ni  via  «lei  Delfino,  per  logliersi  di  dosso 
i panni  co'quali  si  era  travestilo. 

« Ebbene?  — mi  chiese  Girolamo — siete  contento  della  vostra  nettala?  ditemelo  un 
pochino,  signor  marchese. 

« Sono  contento,  non  quanto  un  marchese,  ma  quanto  un  re,  mio  caro  ...  — io  ri- 
sposi— Adesso  andiamo  a casa  vostra  più  presto  che  sia  possibile:  bisogna  ch'io  ab- 
bia lempo  da  smascherarmi,  cd  è già  lardi. 

« Saranno  tra  pcco  le  tre  — replicò  il  vetturino  dopo  osservato  l’oriuolo,  e tornato 
in  serpe,  mi  condusse  vclocemcnle  alla  sua  abitazione. 

Quesia  manina  alle  cinque  ( nel  momento  die  scrivo  son  passale  tre  ore  ) sono  tor* 
nato  al  palazzo  di  Monlbar,  avendo  (>crò  a maggior  cautela  raccomandalo  a Girolamo 
di  serbarmi  assoluto  silenzio;  a chiunque  gli  cercasse  contezza  del  villano  che  aveva 
avuto  nel  suo  legno,  doveva  dire  ch’era  un  marchese  di  cui  voleva  celare  il  nome. 

Sono  nudato  nella  mia  camera  senza  incontrare  alcuno,  e termino  il  racconto  della 
nottata  singolarissima. 

Sulla  mia  anima  e coscienza,  io  credo  di  aver  operaio  giustamente:  o il  principe 
perverrà  a rarquistarsi  il  cuore  della  moglie  — ed  allora  Regina  sarà  felice  secondo 
le  leggi  della  società,  nè  vi  sarà  da  ridire  sulla  sua  situazione  — o Regina  non  aderirà 
alla  prova  propostale  dal  principe,  c vincitore  resterà  l’amore  di  lei  per  Giusto  — ed 
anche  allora  ella  sarà  felice;  poiché  se  adesso  ho  fede  nella  nobile  risoluzione  del  si- 
gnor di  Montbar,  ho  un’cgoai  fede  nell'amore  e nel  carattere  di  Giusto. 

O finalmente  Regina,  avendo  aderito  alla  prova,  i tentativi  del  principe  onde  ricupe- 
rare il  suo  affetto  riusciranno  impotenti,  e il  di  lei  affetto  per  Giusto  continuerà  a riem- 
pierle il  petto: ...  ed  anche  in  tale  ipotesi  la  sua  sorte  sarà  assicurala  e lieta. 

Ora  il  signor  di  Moulbur  seguirà  i miei  consigli?  una  volta  non  più  alla  mia  presen- 
za, f incauto  sotto  il  quale  io  lo  tenni  verrà  a rompersi  ? Non  so  : lo  saprò  questa  se- 
ra ; ma  checché  ne  accada,  ho  avuta  la  parola  dal  signor  di  Montbar,  e posso  contar- 
vi : almeno  oggi  Regina  avrà  la  prova  dell’  innocenza  di  sua  madre;  e per  lei,  oh!  sarà 
questo  un  bel  giorno  ! 

Ghe  impazienza  ho  di  essere  a stasera  ! per  conoscere  gli  avvenimenti  di  una  gior- 
nata cotanto  decisiva  nella  vita  di  Rcgiua  ! 

19  Febbraio  18... 

fc  mezza  notte,  son  solo. 

Si  rannodino  le  mie  rimembranze. 

Alle  ott'ore  sono  sceso  per  rifare  le  stanze  della  mia  padrona. 

Verso  le  nove  Giulietta  è venuta  a trovarmi  nel  satollino,  e mi  ha  dello  : 

<i  Ruon  dì,  Martino  ; baderete  a non  far  rumore  nella  galleria  dei  quadri. 

« Forse  la  signora  principessa  è incomodata? 

« Un  tantino  ...  è stata  tutta  la  notte  in  una  agitazione  straordinaria;  aveva  i ner- 
vi così  in  moto,  che  mi  ha  chiamala  due  volle  per  che  le  preparassi  dell'  acqua  di  fior 
d’ arancio. 

« Eppure  ieri  non  pareva  che  soffrisse. 

« Non  istava  tene  ; è rimasta  porzione  della  serata  a scrivere,  e quando  è ita  a let- 
to aveva  la  cera  tanto  abbattuta  ...  Sentile,  veh  Martino  ( aggiungeva  Giulietta  in  a- 
ria  di  mistero  ),  volete  che  ve  la  dica? 

« Ebbene? 

« In  questa  casa  v’è  qualcosa.... 

« Cioè? 

« Non  so,  ma  son  sicura  di  non  sbagliare,  e gatta  ci  cova... 

« Ma  da  che  potete  supporre  ? 

« Quando  non  fosse  altro  che  quel  che  mi  ha  detto  dianzi  il  vecchio  I.uigi  ! Il  prin- 
cipe ha  fatto  domandare  alla  padrona  se  poteva  riceverlo  stamane;  da  mollo  tempo  è 
la  prima  volta  che  verrà  da  lei  di  mattina... e poi,  l’ afflizione  della  signora ...  i nervi 
cosi  in  molo. ..Martino,  ve  io  ripeto,  c'è  qualcosa  sotto... 
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« Risia — ho  risposto  io  a Giulietta  — su  vi  sono  novità,  si  vedranno. 

e E per  questo  poi  noi  staremo  come  al  proscenio ...  tutto  quel  elio  desidero  è che 
non  vi  sia  niente  di  tristo  per  la  padrona ...  è tanto  buona  ! ...In  somma  ( e la  camerie- 
ra se  ne  andava  ) Tate  meno  rumore  clic  possiate  nella  galleria  dei  quadri. 

« Non  dubitate... 

Alle  undici  e mezzo  la  principessa  ha  suonato  il  campanello. 

Non  era  in  giubba  da  camera  , secondo  il  solito,  ma  bell'  e vestita.  Aveva  un  abito 
nero  accollato  che  le  faceva  apparire  anco  più  pallido  il  volto  abbattuto.  Sembrava  in- 
quieta, pensierosa. 

« Tra  poco  verrà  da  me  il  signor  di  Monitor  — mi  Ita  detto  — fuori  che  per  lui»  io 
non  ci  sono  per  nessuno,  assolutamente  nessuno,  capile  ? 

« Si,  signora. 

E mi  sono  ritirato. 

Appena  ho  lasciato  ricadere  la  portiera,  ho  inteso  Regina  parlando  fra  sé  esclamare: 

« Almeno  tutto  si  deciderà...  in  questo  oggi  ! 

In  séguito  dell’ordine  avuto,  sono  rimasto  in  sala  invece  di  salire  a vestirmi  di  ne- 
ro come  il  consueto,  e levarmi  la  giacchetta  rigata  e il  gran  grembiule  bianco  con  la 
cima  triangolare  che  tengo  pel  servizio  della  mattina. 

Mi  rammento  questa  frivolissima  particolarità,  perchè  è stala  cagione  di  un’osser- 
vazione fattami  dal  principe,  osservazione  assai  strana  nella  disposizione  di  spirito  in 
cui  doveva  travarsi-,  ma  che  non  mi  fa  se  non  poca  meraviglia  , sapendo  io  quanto  ei 
sia  rigoroso  nel  modo  di  vestire  della  servitù. 

Un  quarto  avanti  mezzo  giorno  è stato  suonalo,  ed  ho  aperto. 

Era  il  signor  di  Monitor. 

Teneva  in  mano  il  portafogli  da  me  già  consegnatogli  nella  nottata. 

Era  ugualmente  che  Regina,  mollo  pallido;  mi  fu  facile  di  scorgere  dalla  sua  fisono- 
mia  la  violenza  delle  emozioni  ette  dovevano  agitarlo. 

n La  signora  è nel  suo  appartamento?  — nti  disse  in  tuono  più  affermativo  che 
d’interrogazione. 

Indi  guardato  il  mio  malaugurato  grembiule: 

« Pare  incredibile  che  a quest’ora  stiate  ancora  col  grambiulc  nella  sala  di  mada- 
ma di  Monitor. 

« È che...  la  padrona... 

« Basta  ! non  tanti  discorsi;  andate  a vestirvi  come  si  conviene— m’interrnppe. 

Poi  mi  domandò: 

« La  signora  è nelle  sue  stanze  ? 

« SI,  signore. 

« Ed  entrò  con  impeto  nel  primo  salotto,  e chiuse  l'uscio. 

Io  aveva  torto  di  stupire  che  il  principe,  sul  punto  di  aver  rolla  consortoun  abboc- 
camento della  maggiore  importanza  abbadassc  all’indecenza  del  mio  abbigliamento  ; 
giacché,  io,  posso  dirlo,  agitalo  quasi  al  pari  di  lui  da  tal  colloquio,  non  seppi  aste- 
nermi da  un  singoiar  piacere  nel  fissarmi  un  poco  su  questa  idea,  cioè:»  Qual  sorpre- 
« sa  sarebbe  per  il  principe,  se  sapesse  ebe  il  povero  servitore  a cui  adesso  ha  parla- 
« to  con  durezza  e disprezzo  , è lo  stesso  uomo  al  quale  tre  ore  dopo  mezza  notte  et 
« chiedeva  all’incirca  come  una  grazia  di  stringergli  la  destra,  ud  esprimeva  si  ama- 
li ramente  il  rammarico  di  non  poter  cominciar  seco  una  amicizia  invariabile!  » 

Lo  confesso,  la  gioia  puerile  prodottami  da  questa  bizzarria  mi  ha  distratto  per  un 
momento  dai  gravi  interessi  a cui  avevo  tanta  parte;  ma  in  breve  ricondotto»  pensieri 
più  serii,  ho  ascoltato  moralmente  (se  cosi  è lecito  direi  ciò  che  accadeva  nel  salotti- 
no  fra  il  signor  di  Monitor  e la  moglie , essendoché  materialmente  nulla  potevo  udi- 
re, ed  imprudente  sarebbe  stato  per  ciò  ogni  mio  tentativo...  D'altronde,  ache  mi  gio- 
vava ? noD  mi  era  noto  il  soggetto...  e quasi  i resultali  del  colloquio  ? 

Io  stava  meco  stesso  dicendo: 

« Senza  dubbio , in  questo  istante  Regina  deve  scorrere  le  lettere  da  me  tradotte 
Ma*t.  il  Thov.  35 
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« con  (ama  fatica;  olii  sa  che  non  si  accosti  alle  labbra  la  piccola  medaglia  già  appar- 
ii tenente  a sua  madre?  chi  sa  inoltre  che  non  legga  avidamente  il  chiaro  e conciso 
« riepilogo  di  quella  misteriosa  avventura,  scritto  da  me  con  si  grande  attenzione  per 
« contraffare  il  carattere  ? » 

Ad  un  tratto  il  campanello  della  principessa  ha  suonato  con  forza.  Sono  corso  al 
«dottino;  quando  ero  per  entrarvi  Ito  udite  queste  pai  ole  dette  con  ìmpeto  da  Regina 
al  marito: 

« Ah  Giorgio!  il  sacrifizio  dell'intera  mia  vita  non  basterà  a saldare  il  mio  debito 
verso  di  voi. 

Ho  temuto,  passando  subito,  di  manifestare  lamia  emozione , conciossiachè  quei 
detti  di  Regina,  o piuttosto  il  sentimento  d’ineffabile  gratitudine  che  esternavano,  non 
si  dirigevano  forse  al  vendicatore  della  memoria  della  sua  genitrice,  e in  conseguenza 
a me?  Sicché  mi  sono  trattenuto  alquanto  dietro  la  portiera,  c indi  avendola  aperta 
per  metà  Ito  domandato: 

o Madama  chiamava  ? 

« Si...  aspettate!  — ella  mi  ha  risposto  vivacemenie. 

Essa  piegava  una  lettera  da  lei  preparata  da  poco.  Era  in  viso  coloritissima;  gli  oc- 
chi bagnali  di  lagrime  le  brillavano  di  giubilo. 

Il  principe;  in  piedi  davanti  al  camininctto  c pallido  all’eccesso,  era  in  tale  agitazio- 
ne, che  osservai  il  tremito  die  soffriva  in  tutta  la  persona  ; eppure  ad  onta  di  tanto 
scosse  di  si  tristo  colore,  gli  si  discerneva  sul  sembiante  una  ombra  di  soddisfazione.... 
I)i  certo,  egli  sperava  !.. 

Regina,  dopo  Imito  di  sigillare  il  foglio  che  aveva  scritto,  mi  ha  dello  con  voce  che 
quasi  dirci  palpitante  di  allegrezza: 

« Questo  biglietto...  da  mio  (ladre...  subito,  ed  a lui  stesso...  intendete?  a lui  stes- 
so... la  mia  carrozza  è pronta.,  prendetela  per  arrivare  più  presto...  non  perdete  un 
minuto...  non  un  minuto  secondo... 

« Signora  principessa,  le  farò  osservare.. 

« Che  cosa  ? — mi  domandò  impetuosamente. 

« Che  può  darsi  che  il  signor  Melchiorre  non  voglia  lasciarmi  passare.. 

« È vero...  — ha  soggiunto  Regina,  volgendosi  al  suo  consorte  — lo  vedete,  è me- 
glio ch’io  ci  vada  da  per  me... 

Ed  a me  ordinò: 

« Fate  avanzare  alla  lesta  la  mia  carrozza. 

« Vi  accerto  — replicò  il  signor  di  Montbar  — che  nello  stato  di  debolezza  in  cui  é 
vostro  padre,  la  vostra  inaspettata  presenza  , e soprattutto  in  questa  circostanza  (e 
calcava  ben  bene  su  queste  ultime  parole)  può  cagionargli  una  rivoluzione...  perico- 
losa... All’opposio,  il  vostro  biglietto  lo  preparerà  alla  visita  che  avrete  da  fargli.,  c 
sarà  per  lui  mollo  meglio.,  datemi  retta. 

« Potreste  anche  aver  ragione...  Ma  se  Melchiorre,  e voi  lo  conoscete,  non  vuol  la- 
sciar penetrare  Martino  sino  presso  a mio  padre... 

« V’andrei  io  stesso  — disse  il  principe  riflettendo— ma  vi  sarebbe  lo  stesso  incon- 
veniente... Mi  ci  risolverò  nonostante  se  non  v'èinndo  che  la  vostra  lettera  sia  conse- 
gnata al  barone;  ma  mi  pare  impossibile  che  vi  siano  delle  diilìcoltà. 

E il  signor  di  Montbar  girandosi  verso  di  me  iu  atto  imperioso  ha  siiggiunlo: 

« Bisogna  che  diate  questo  foglio  io  mano  del  signor  di  Noirlieu... Capite?  bosogna! 

« Signore  — ho  io  risposto  umilmente  — procurerò... 

« Non  si  tratta  di  procurare  — ha  egli  ribattuto  con  superbia  — deve  essere  cosi. 
Insisterete  presso  a Melchiorre;  esigerete,  avvertendolo  che  avete  ordine  da  madama 
di  Montbar...  ammenoché  siale  veramente  buono  a nulla  ! 

« Principe,  nou  sarà  colpa  mia  se  non.. 

« Basti  !—  mi  ha  troncata  aspramente  la  parola  il  signor  di  Montbar. 

« Andate  presto  , e fate  quanto  potrete,  Martino  — mi  ha  dello  Regina  con  bontà , 
certamente  stimando  che  il  marito  mi  trattasse  troppo  malamente  — in  un  modo  o nel- 
l'altro, ritornale  sollecito...  e come  vi  ho  già  dello,  pigliate  il  tuio  legno. .. 
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« SI,  signora. 

« E metieievici  comesi  deve  — aggiunse  il  principe. 

E pcrehò  lo  guardavo  meravigliato  di  tale  raccomandazione,  si  strinse  nelle  spa  Ile, 
e poi  mi  volse  la  schiena. 

Non  sì  tosto  era  uscito  dal  salottino,  udii  il  signor  di  Montbar  che  diceva  a Regi  na, 
discorrendo  indubitatamente  di  me: 

« E pure  stupido  !... 

« Non  è un’aquila...  ma  è probo  e pien  di  zelo  — ha  risposto  la  mia  padrona. 

L'asprezza  del  principe  contro  di  me  non  era  ita  oltre  i limiti  di  una  di  quelle  ram- 
manzine  forse  un  po’troppo  severe  , che  giornalmente  si  fanno  a’  miei  simili  : ma  il 
cuor  dell’uomo  è fatto  in  cotal  guisa,  o piuttosto  l’abitudine  alla  riflessione  ed  alla  os- 
servazione era  portata  in  me  ad  un  punto,  ch'ebbi  subito  un  forte  risentimento  per 
l’altero  linguaggio  del  signor  di  Montbar.  E di  più,  da  un  principio  in  apparenza  si  pue- 
rile io  arrivai  da  una  in  altra  induzione  a domandare  fra  me  stesso,  s’cgli  fosse  vera- 
mente meritevole  della  generosa  commiserazione  ed  affettuosa  premura  di  cui  gli  a- 
vevo  dato  prova  nella  notte  trascorsa,  e se  fosse  degno  dell'Immenso  servigio  che  mi 
ero  compiaciuto  a rendergli , affidandogli  i fogli  di  famiglia  che  già  avevano  avuta  si 
grande  influenza  sulle  sue  relazioni  con  Regina. 

Tra  me  ricercavo  codesto,  non  già  perchè  il  signor  di  Montbar  mi  aveva  strapazzato 
e tenuto  per  istupido,  non  perchè  sul  momento  del  suo  colloquio  per  lui  interessantis- 
simo e decisivo  (e  allora  ciò  mi  ritornava  in  mente)  egli  aveva  potuto  pensare  a rim- 
proverarmi aspramente  di  tener  addosso  il  grembiule  della  mattina  ; ma  perchè  un 
uomo  si  felice  com’ei  mi  sembrava  dover  essere,  dopo  aver  io  udita  Regiaa  dichiarar- 
gli che  il  sacrifizio  dell'intera  sua  esistenza  non  basterebbe  a pagargli  il  di  lei  debito, 
doveva  a senso  mio  in  un  simile  momento  non  avere,  anco  pei  suoi  domestici,  se  non 
parole  di  bontà  ed  indulgenza...  imperciocché  coloro  a cui  la  felicità  non  risveglia  sen- 
timenti ricolmi  di  mansuetudine,  non  meritano  completamente  questa  felicità  stessa. 

Riflettendo  a qual  giudicio  ebe  facevo  sopra  il  signor  di  Montbar,  ricercai  altresi, 
se  ad  onta  mia  ed  a mia  insaputa  non  cedevo  ad  un  risentimento  d’amor  proprio  offe- 
so, se  il  mio  puntiglio  non  era  irritato  dell’acerba  sgridata  del  principe. 

Invano  ho  interrogato  severamente  me  medesimo  su  tal  proposito:  l’asprezza  del 
principe,  presa  come  sintomo,  ed  isolandomi  del  tutto,  mi  ha  lasciala  una  cattiva  im- 
pressione sulla  bontà  del  suo  cuore. 

Tutte  queste  idee  diverse  mi  sono  venute  in  testa  in  minor  tempo  che  non  ne  abbi- 
sogni a scriverle.  Scendevo  dalla  mia  camera,  dove  ero  andato  a vestirmi  come  si  de- 
ve, conforme  diceva  il  signor  di  Montbar,  per  recarmi  dal  signor  di  Noirlieu,  ed  In» 
incontrato  il  buon  vecchio  Luigi,  allegrissimo  deli’  allegria  che  di  certo  il  suo  padro- 
ne non  aveva  occultala  davanti  a lui.  Ho  avuto  piacere  di  trovarlo  , perchè  ero  nel 
massimo  imbarazzo  relativamente  alla  raccomandazione  del  principe,  il  quale  mi  ave- 
va ordinato  di  mettermi  come  si  deve  nella  carrozza  della  sua  consorte. 

« Signor  Luigi  — ho  io  dello  — ho  da  chiedervi  un  consiglio. 

« Di  che  si  tratta,  mio  caro? 

« La  signora  principessa  mi  manda  da  suo  padre  con  un  biglietto  di  tanta  premura , 
per  quel  che  pare,  che  ho  ordinedi  pigliare  la  sua  carrettella.  Devo  star  dietro,  accan- 
to al  cocchiere,  o dentro  al  legno  ? 

« Dentro,  amico  mio,  dentro— mi  ha  risposto  Luigi  con  gravità— giacche  voi  noa 
siete  di  livrea , e siete  incaricato  di  una  commissione  importantissima...  gli  è come 
quando  il  principe  mi  mandò  a portare  i regali  da  nozze  a madamigella  di  Noirlieu; 
io  salii  col  cassetlino  delle  gioie  nella  berlina  di  gala. . . Ma  beninteso,  secondo  il  ri- 
spetto dovuto  ai  padroni,  mi  sedei  sul  davanti  della  berlina,  intanto  che  gli  altri  doni 
venivano  appresso  nel  coupé  ugualmente  in  lutto  lusso...  sicché , mio  caro,  v’avete  a 
metter  dentro. 

« Grazie,  grazie. 

Mi  disponevo  a correre  verso  la  stalla,  ma  il  vecchio  cerimonioso  mi  ha  fermato 
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per  un  braccio,  c mi  ha  soggiunto,  mostrando  unuetici  e al  suo  avviso  la  maggiore  im- 
portanza: 

« E specialmente,  ve  lo  ripeto,  sedete  sul  davanti  del  legno;  se  no,  vi  prendereste 
una  libertà  imperdonabile. 

« Non  dubitate,  or  che  mi  avete  avvertito  sono  iucapacedi  usare  una  tale  mancan- 
za di  rispetto. 

Quando  avevo  già  sceso  quattro  gradini  Luigi  miha  richiamato  con  somma  premura. 

« Martino  ! sentile  qua  1 ..  Dio  buono  ! me  D'ero  scordato  I 

« Di  che,  maestro  Luigi  ? 

« E soprattutto,  ma  soprattutto,  veh  ! raccomandate  a master  Johnson  (era  il  pri- 
mo cocchiere  del  principe),  raccomandategli  per  bene,  se  mai  se  ne  dimenticasse,  il 
che  non  credo  cbè  ha  servito  in  case  troppo  buone,  di  tirare  quando  sarete  salito  le 
persia  ni  ne  di  sopra  ai  cristalli  degli  sportelli,  precisamente  come  quando  ritorna  vuoto. 

« E perchè,  maestro  Luigi?—  ho  io  dello,  curioso  di  essere  istrutto  della  cagione 
di  quest’aUra  usanza,  naturalmente  tutta  di  elidieiia. 

« Perchè,  quando  si  vedono  alzale  le  persiane  di  una  carrozza  e non  v’è  servitore 
dietro,  significa  ehe  i padroni  non  son  dentro..  Intendete  l'Importanza...  della  cosa? 

u Si,  si,  e non  l'obblieró. 

E scesi  rapidamente,  intanto  che  Luigi  si  chinò  sulla  branca,  e facendosi  cou  am- 
be le  mani  un  portavoce,  mi  ripeteva: 

n E specialmente  mettetevi  sul  davanti  ! 

« Si,  si—  replicai  io  pure  pianino. 

E m'incammiuai  alla  scuderia. 

CAP.  CX. 
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(séguito) 

Era  attaccatala  carrettella,  ed  i palafrenieri  vigilanti  dalla  testa  dei  cavalli;  giac- 
ché il  signor  primo  cocchiere  non  attaccava  mai  da  per  sé,  e non  si  poneva  in  serpe 
se  non  all'ultimo  momento. 

D'altronde  master  Johnson,  da  vero  auriga  inglese,  e siccome  lo  aveva  previsto  il 
buon  Luigi,  era  scrupoloso  osservatore  delle  regole;  non  ebbi  d’uopo  di  fargli  alcuna 
raccomandazione,  thè  appena  seppe  ch’io  entrava  solo  nel  suo  legno  ordinò  ad  uno 
della  scuderia  di  tirar  su  le  persiane.  Ciò  fatto,  un  palafreniere  gli  consegnò  la  frusta, 
l'altro  le  guide  sino  allora  aggrovigliate  sui  linimenti;  e l’importantissimo  soggetto, 
grosso  quasi  quanto  il  signor  Dumolard,  colla  faccia  arrossata,  contornata  da  una 
parrucca  bianca  a < «le,  si  arrampicò  a stento  a cassetta,  e ci  partimmo  pel  sobborgo 
del  Roulc , ove  dimorava  il  signor  di  Noirlieu. 

10  poi,  puntuale  allYbbligo  mio,  sedei  coscienziosamente  sul  d'avanti  della  carroz- 
za vuota;  ad  onta  de’miei  pensieri,  non  ho  potuto  a meno  di  sorridere  riflettendo  allo 
sfoggio  di  tutte  le  lormalità  domestiche  in  proposito  del  mio  ingresso  in  quel  legno 
della  principessa,  e conio  punto  di  estremo  paragone  mi  sono  rammenintodel  dottore 
Clément,  dell'  uomo  tanto  di  cuore  e di  mente,  il  milionario  sublime,  che  mentre  usci- 
vo  dall’ospedale  mi  faceva  mettere  accanto  a lui  nella  vettura  da  nolo,  e con  quale 
rispettosa  commozione  io  mi  posi  al  di  lui  lìanco. 

Arrivammo  dal  signor  di  Noirlieu;  lasciai  il  legno  al  portone,  entrai,  ed  al  solito 
Melchiorre  si  accingeva  a darmi  breve  udienza  sulla  gradinata. 

« Signor  Melchiorre  — gli  ho  detto—  ho  una  lettera  della  principessa  da  consegna- 
re al  signor  barone...  a lui  stesso,  tale  è l’ordine  della  mia  padrona. 

11  mulatto  sorrise  in  atto  di  disprezzo , scrollando  le  spalle. 

« Oli  ! qui  non  v'è  da  scrollare  le  spalle  — ho  seguitato  alzando  la  voce  — l’ incom- 
benza datami  dalla  signora  è di  tanta  importanza  e di  tanta  premura  , che  mi  ha  co- 
mandato di  prendere  la  sua  carrozza. 
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« La  sua  carrozza  ! — fece  Melchiorre  attonito. 

« Si-,  ne  sono  smontato  adesso;  è sempre  abbasso...  e perciò  conducetemi  subito  dal 
signor  barone...  subito. 

« Non  è possibile!  — mi  ha  risposto  il  mulatto  in  modo  asprissimo, 
a Non  è possibile  ? 

« Il  signor  barone  si  sente  male,  e non  riceve  nessuno. 

« Ascoltatemi  per  bene,  signor  Melchiorre  ! — ho  io  esclamato  urtato  dal  suo  agi- 
re — se  non  obbedite  sul  momento...  agli  ordini  della  mia  padrona... 

« Ebbene  ? 

« Vi  prendo  per  le  spalle  rosi  ( e feci  quel  che  dicevo  ) , vi  fo  girare  a questo  mo- 
do.... e poi  entro  in  casa  gridando  con  quanta  forza  io  mi  tl-ovi  : signor  barone!  si* 
gnor  barone  !..  mi  sentirà,  e gli  darò  il  biglietto. 

Parlando  in  tal  guisa  ho  fatto  fare  realmente  una  piroetta  a Melchiorre,  il  quale  per 
T età  c la  situazione  non  poteva  star  meco  a contrasto , e mi  sono  slanciato  dentro 
strillando: 

« Signor  barone  ! signor  barone  ! 

« Disgraziato  ! — ha  detto  il  mulatto  correndomi  appresso  — volete  stare  zitto  ? 

Io,  di  già  inoltrato  in  una  lunga  galleria,  ripeteva  le  chiamate , e tratto  tratto  por- 
gevo l’orecchia.  Alfine  ho  udita  una  voce  fiacca  che  domandava  : 

« Che  chiasso  è questo  ?...  chi  mi  chiama  ?..  eli’  è stato  ?..  Melchiorre,  dove  sei  ? 
Ho  traversata  una  sala  , aperta  una  porla  , e mi  sono  trovato  davanti  al  signor  di 
Noirlieu  diesi  era  alzato  appunto  dalla  sua  poltrona  ! 

Il  mulatto  nella  massima  rabbia  arrivava  diatro  a me.  Io  mi  sono  affrettato  a dare 
al  suo  padrone  il  foglio  di  cui  ero  latore  e dirgli  : 

« Signore,,  deve  essere  senza  dubbio  una  buona  notizia,  poiché  la  signora  principes- 
sa aveva  tanta  premura  di  darvela,  che  mi  ha  mandalo  colla  sua  carrozza  ! 

E mentre  egli  lo  dissigillava  con  mano  tremante,  ho  soggiunto: 

« Chiedo  scusa  a vossignoria  del  rumore  che  Ito  latto  per  venire  sino  presso  di  lei , 
ma  il  signor  Melchiorre  non  voleva.,  e... 

Il  barone  non  mi  ha  lasciato  terminare:  appena  letto  il  biglietto  di  Regina  , che  di 
certo  era  cortissimo,  è diventato  pallido,  poi  rosso,  e tremava;  e dava  segni  di  profon- 
da agitazione,  ed  ali’  ultimo  ha  esclamato  con  voce  affannosa  : 

« Mio  Dio  !...  essa  dice  esserne  sicura!. una  rivelazione...  oggi...  potrei  aucora 
amarla  sempre...  ah  ! è troppo...  se  fosse  vero...  ma  no...  no,  è impossibile...  ella  pe- 
rò non  chiede  altro  che  di  venir  qui...  per  convincermi...  per  provarmi... 

E il  vecchio  versando  delle  lacrime  e postesi  ambe  le  mani  sui  volto  > è ricaduto  sul 
seggiolone. 

« Signor  barone  ! clic  avete  ? — ha  domandato  Melchiorre  avvicinatosi. 

E poi  a me  : 

« Vedete  che  avete  fatto,  disgraziato  ? 

« Credo  che  non  ci  sia  male  — ho  risposto  io  — ma  al  contrario... 

E di  fatti  passala  quella  prima  srossa  , il  vecchio  rizzatosi  in  piedi , c sostenuto  in- 
vere di  essere  abbattuto  dal  duolo  come  sino  allora  lo  avevo  visto  , 'ho  ordinato  al 
mulatto: 

« Presto...  il  cappello...  e un  Terraiuolo... 

« Come!  — ha  detto  l’ altro  attonito  — ella  vuole... 

Il  signor  di  Noirlieu  senza  rispondergli  si  è volto  a me  dicendo  : 

« La  carrozza  di  mia  figlia... 

E si  è fermato  un  momento  su  queste  parole  , quasi  provasse  somma  delizia  nel 
proferirle.  » 

« La  carrozza  di  mia  figlia  è qui  ? — ha  ripreso  subito* 

« Si  signore. 

« E la  mia  figlia...  è in  casa  sua  ? 

« Sì,  signore. 
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« Già,  se  non  ci  fosse,  l'aspeitcrei...  —ha  borbottato  fra  sé  — Andiamo. 

Si  è girato  di  nuovo  al  domestico: 

« Ebbene  ! quel  cappello?  quel  ferraiuolo? 

« Ma  signor  barone...  siete  in  veste  da  camera,  e volete? 

« E si  ! ho  tempo  appunto  da  vestirmi  ! animo,  presto , il  ferraiuolo , il  cappello  ! 
« Ma  signore  !...  non  sarà  mica  sul  serio  che... 

« Mi  avete  inteso  ? — ha  gridato  il  signor  di  Noirlieu  in  tuono  sì  risoluto,  che  il  mu- 
latto ha  capito  esservi  per  lui  pericolo  ad  insistere  maggiormente. 

« Mi  porterete  quanto  vi  ho  chiesto  giù  nel  legno — gli  ha  ordinalo  il  barone  — non 
vno'  perdere  un  minuto. 

E camminava  innanzi  con  passo  tanto  svelto  e saldo,  che  io  stentava  a seguirlo;  ha 
sceso  la  gradinata  con  una  prontezza  da  giovinotto.  È arrivalo  Melchiorre  lutto  affa- 
ticato con  il  tabarro  sul  braccio  e il  cappello  in  mano,  nell'  atto  che  il  barone  non  cu- 
randosi di  esser  veduto  a testa  nuda  e con  una  giubba  di  flanella  addosso  era  per  an- 
dare sulla  strada.  Questi  ha  dato  tempo  appena  al  servitore  di  gettargli  sulle  spalle  il 
tabarro,  lo  ho  aperto  lo  sportello,  ed  egli  si  c scaglialo  dentro  al  leguo  dicendomi  : 

« Presto,  presto,  a palazzo!,.. 

11  signor  di  Noirlieu  non  aveva  badato  all’etichetta. 

Il  signor  primo  cocchiere  era  rimasto  a cassetta  in  un’  immobilità  automatica , con 
le  redini  dalla  man  sinistra  e il  manico  della  frusta  posato  sul  ginocchio  diritto. 

« Lesto,  al  palazzo  ! — gli  ho  ripetuto  io. 

Master  Johnson  però  lenendo  sempre  fermi  i cavalli  e guardandosi  davanti , impas- 
sibile , colla  sua  flemma  britannica  , « senza  neppur  voltarsi  dalia  mia  parte  , mi  ha 
risposto  : 

« Giù  le  persiane. 

« Ma  signor  Johnson... 

« Giù  le  persiane...  per  il  gentleman  — mi  ha  replicato  senza  muoversi  niente  più 

che  se  fosse  un  uomo  di  cera. 

Allora  ho  compreso  che  il  signor  di  Noirlieu  prendendo  il  mio  posto  nella  carrettel- 
la, l’etichetta  esigeva  che  le  persianine  calatesi  per  mesi  alzassero  pel  gentleman,  co. 
me  diceva  Johnson  ; e quindi  con  grande  fastidio  per  il  barone  schiusi  da  capo  lo  str- 
idio per  adempire  alla  impostami  formalità , dopo  di  che  la  carrozza  si  è partita  im- 
mediatamente come  se  l’ avesse  spinta  una  molla.  Questa  volta  sono  salilo  modestamen- 
te dietra.  Ilo  raccomandato  al  cocchiere  di  andare  con  la  massima  sollecitudine  , egli 
però  ha  accollo  questo  mio  avviso  con  estrema  indifferenza  ; temeva  oltre  ogni  altra 
cosa  di  rendere  disuguale,  coll’ affrettarlo  di  soverchio , il  passo  regolare  ed  egregia- 
mente uniforme  dei  suoi  grandi  e magnifici  corsieri.  D’altronde  il  caro  coeditore  sape- 
va senza  dubbio  ciò  eh’  io  spesso  aveva  inteso  dire  a palazzo  : che  non  v’ è cosa  che 
puzzi  più  di  borghese  , di  negoziante  o di  bottegaio , che  un  legno  il  quale  va  di 
trotto  steso  come  corresse  per  affari,  e che  il  buongusto  al  contrario  vuole  che  l’uomo 
in  stato  comodo  non  mostrasse  giammai  di  aver  fretta. 

11  signor  di  Noirlieu  nell’estrema  sua  impazienza  di  giungere  presso  la  figliuola  de- 
ve aver  maledetto  l’ inesorabile  sajxr-mccre  di  master  Johnson  , poiché  abbiamo  im- 
piegalo più  di  mezz’  ora  a trasferirci  dal  sobborgo  del  Rotile  all’abitazione  Montbar. 

Finalmente  la  carrozza  è entrata  nel  cortile,  io  ho  aperto  per  fare  smontare  il  signor 
di  Noirlieu;  esso  ha  salila  la  scala  con  tal  velocità,  che  ho  avuto  appena  tempodi  rag- 
giungerlo e precederlo  dalia  principessa.  Ma  sono  arrivato  però  opportunamente  per 
annunziarle  con  un  sentimento  di  gloriosa  contentezza  : 

« II  signor  baronedi  Noirlieu  ! 

« Mio  padre  ! — ha  esclamato  Regina. 

E si  è gettata  nelle  sue  braccia  nel  momento  eh’ io  lasciava  ricadere  le  portiere. 
Circa  mezz’  ora  dopo  la  venuta  del  barone , il  princi|>e  è uscito  dalle  stanze  di  Re- 
gina , in  atto  penoso,  quasi  soddisfatto,  e mi  ha  detto , durando  fatica  a celarmi  una 
specie  di  allegrezza  che  di  certo  provava  nel  darmi  un  tal  ordine  : 
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« Madama  di  Monitor  non  »'  è per  nessuno...  meno  che  per  il  capilano  Clémcnt. 

Escn'è  andato. 

Sapendo  da  Regina  che  dovrebbe  capitare  il  signor  Giusto,  forse  il  signor  di  Moni- 
tor attendeva  da  essa  un  eroico  sacrifizio-,  forse  ne'  suoi  trasporli  di  gratitudine  ella 
gli  aveva  già  promesso  di  troncare  con  lui  ogni  rapporto...  Ma  doveva  egli  venire  oggi 
c a quell’ora?  o pure  la  principessa  gli  aveva  scritto  nella  mia  assenza?  Non  lo  so  an- 
cora... Chi  sa  che  non  volesse  |*«gar  Giusto  di  allontanarsi  per  qualciic  tempo?.. 

A questo  pensiero  ho  sentita  grande  compassione  per  Giusto...  che  avesse  a riceve- 
re un  colpo  cotanto  imprevisto  e fiero;  mi  sono  quasi  rimproverala  la  maniera  in  cui 
Ito  agito,  àia  la  coscienza  di  aver  compiuto  l’obbligo  mio  mi  ha  riconfortato;.,  giacché 
se  il  principe  giungeva  a rari  pii  starsi  il  cuore  di  sua  moglie,  ad  eguale  felicità,  Re- 
gina, eoi  (arattere  elle  in  lei  io  conosco,  vivrà  più  avventurata  col  suo  marito  che  con 
Vantante,  perchè  potrà  portare  alla  la  fronte  la  sua  legittima  contentezza. 

Verso  le  cinque  ore  il  signor  di  Noirlieu  è uscito,  accompagnalo  dalla  principessa, 
la  quale  non  lo  ha  lasciato  se  non  in  fondo  alla  scalinata.  La  serenità  elle  brillava  sul 
sembiante  del  vecchio  mi  diceva  abbastanza,  aver  egli  trovate  incoutraslabili,  come  lo 
erano  realmente,  le  prove  dell’  innocenza  di  madama  di  Noirlieu. 

Regina  nel  tornar  su  al  suo  appartamento  mi  ha  detto  : 

« Non  ci  sarò  assolutamente  (ter  altri  che  pel  signor  Giusto  Clcment.  Accendete  i 
lumi  di  là  da  ntc.  È inutile  clic  mi  avvisiate  per  il  pranzo;  Giulietta  mi  porterà  qual- 
che cosa  se  più  tardi  ne  avrò  bisogno.  Appena  venga  il  signor  Giusto  Glcmeut , me  lo 
annunzierete,  c... 

« Sì,  signora. 

Alle  cinque  e tre  quarti  è arrivato  il  capitano. 

« Si  figurava  qualche  grave  avvenimento , poiché  nell’  entrare  ini  ha  dello  con  in- 
quietudine : 

« È forse  accaduto  qualche  cosa  alla  signora  principessa  ? 

« No,  signor  Giusto...  no,  elle  io  sappia... 

« Respiro  ! — ha  risposto  piano... 

E gli  sono  ritornali  in  viso  i colori. 

n Povero  Giusto  ! — ho  pensato  fra  me. 

Volete  annunziarmi  alla  principessa  ? — mi  to  domandato. 

« Sì,  signore. 

E l’ho  introdottone!  satollino. 

Ero  deciso  , checché  potesse  succedermi , di  ascellare  questa  volta  il  colli  «pi  io  di 
Giusto  e di  Regina,  non  già  per  una  vile  curiosità,  ma  pereto  appunto  nel  loro  interes- 
se cromi  necessario  di  saperde  loro  risoluzioni. 

Fortunatamente  avevo  una  scusa  ed  un  pretesto  pel  caso  che  fossi  sorpreso  ; cioè 
mostrare  di  recare  soltanto  allora  il  lume  nella  prima  sala. 

Tosto  che  Giusto  fu  passalo,  andai  dunque  sollecitamente  a pigliare  una  lampada, 
c me  la  posi  vicino  sopra  una  mensola  , pronto  a prenderla  in  mano  all’  occorrenza, 
come  se  fossi  capitato  nel  momento.  D’ altronde  slaudo  in  mezzo  alla  stauza  ho  potu- 
to facilmente  udir  tutto  La  grossezza  delle  portiere  ricuopt-iva  pochissimo  le  voci  dol- 
P interno. 

Regina  era  rimasta  alquanto  in  silenzio  : quando  io  tornai  nella  prima  sala  ho  in- 
teso Giusto  dirle  con  ansietà  : 

« Regina  ! che  avete  ?...dopo  il  vostro  biglietto  tanto  laconico..,  codesto  silenzio... 

« Giusto,  ascoltatemi...  Questa  mattina  è stala  posta  nelle  mie  mani  la  prova  del- 
l’ innocenza  di  mia  madre... 

« Davvero  ! — ha  esclamato  il  capitano  con  trasporto. 

E più  commosso  ha  soggiunto  : 

« Ecco...  mi  pare  di  sentire  questo  bene...  cosi  profondamente  quanto  voi  stessa... 
Dovete  esser  tanto  lieta!...  ma  la  vostra  letizia  ha  un  certo  che  di  grave, di  austero,  di 
auto...  che  ora  comprendo  la  vostra  emozione... 
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« Le  prove  dell'  innocenza  della  mia  genitrice  — ha  dello  Regina  — erano  sì  eviden- 
ti, che  un  inoiiii'tiio  fa  mio  padre  era  qui  più  tenero  che  nou  sia  stato  meco  giammai , 
e mi  parlava  della  mia  mamma  spargendo  lacrime  di  ammirazione... 
ii  Sicché,  alla  fine,  ecco  dimenticati  gli  ultimi  vostri  affanni. 
a Giuste,  di  grazia  , uditemi  ancora...  Quello  che  cosi  ha  vendicala  la  memoria  di 
mia  madre...  quello  che  merita  dal  canto  mio...  gratitudine... 

a Eterna  ! inalterabile  ! — ha  interrotto  il  capitano  — giacché  io  pure  so  tutto  ciò 
che  soffriste  ; quante  volte  la  perdita  dell’  affetto  di  vostro  padre,  la  ricordanza  del- 
l’ oltraggio  die  si  aggravava  sulla  memoria  della  vostra  genitrice  , attristarono  le  più 
pure  gioie  dell’ amor  nostro!  e quindi , alla  vostra  riconoscenza,  o Regina,  io  voglio 
associarmi.. . non  si  spetta  a voi  sola  di  soddisfare  a cosi  sacro  debito...  io  voglio... 

« Cessate  ! — ha  urlato  Regina  — ohimè  1 e nou  par  questo  un  laccio  che  da  me  sia 
teso  alla  sua  generosità  ! — ha  detto  poscia  tremando. 

« Un  laccio  !...  la  mia  generosità  ! 

« Sapete  voi  chi  sia  quello  a cui  debbo  la  inalterabile  gratitudine  alla  quale  inten- 
dete associarvi  ! 

« Terminale  ! , 

« Coraggio'....  è... 

« Ma  chi  mai  ? 

« Mio  marito  ! 

V’è  stala  nuova  pausa,  durante  la  quale  mi  è sembrato  di  udire  il  pianto  mal  repres- 
so della  principessa.  * 

« Vostro  marito?...  — ba  replicato  Clément  con  meraviglia  — ebbene  ! perchè 
piangete,  Regina  ? di  che  temete  ?...  perchè  m’ interrompeste  ?...  Ve  Io  ripeto  : nou  a 
voi  sola  si  conviene  di  pagare  si  sacro  debito  a quello  a cui  siete  debitrice  del  giorno 
più  avventuralo,  del  più  bel  giorno  forse  di  vostra  vita...  E perchè  mai  io,  ch'ebbi 
parte  alle  vostre  allegrezze,  alle  vostre  pene,  non  l'avrò  pure  alla  vostra  riconoscenza 
verso  il  signor  di  Monlbar  ? 

« Perchè — ha  fatto  Regina  — vedendo  certamente  con  terrore  come  Giusto  si  figu- 
rava poco  ciò  ch’ella  aveva  da  partecipargli — perché,  ohimè  ! vi  sono  deile  eose  di  cui 
voi  non  avete  idea... 

« Di  grazia,  spiegatevi... 

« Voi  lo  sapete,  dopo  il  ritorno  del  mio  consorte  la  mia  situazione  mi  era  divenuta  in- 
sopportabile... Dissimulare  il  mio  amore  per  voi,  quando  questo  mi  ricolmava  il  cuo- 
re, riempiva  la  mia  esistenza...  non  mi  era  più  possibile...  tanto  tui  è crudo  nascon- 
dere quel  eh’ è vero,  come  dire  quel  eli’ è falso...  E per  questo  ho  confessato  franca- 
mente al  mio  sposo,  che  una  separazione  senza  strepito  né  pubblicità,  quale  si  addice- 
va a pari  nostri,  era  necessaria,  inevitabile... 

« Di  questo  progetto  avevamo  discorso  sovente...  ma  perchè  non  avvertirmi  ?... 

« Eh  ! a che  giovava  tormentarvi  con  siffatte  penose  discussioni  ?...  uon  volevo  par- 
larvene  se  non  per  dirvi.  Tutto  è accomodato,  siamo  liberi... 

a E alla  separazione...  — ha  domandalo  Giusto  senza  occultare  la  propria  ansietà  — 
egli  vi  si  ricusa? 

» È stalo  generoso  in  un  modo  ammirabile  ! — ha  risposto  Regina  oppressa,  abbat- 
tuta — .Non  vuole  che  la  gratitudine  che  ha  diritto  di  attendersi  da  me  influisca  minima- 
mente su  la  mia  risoluzione  di  dividermi  da  lui;  domani  parte  per  l’ Italia,  e mi  ren- 
de... la  mia  libertà...  affidandosi  pei  riguardi  dovuti  alle  convenienze  nella  mia  deli- 
catezza.. c nella  vostra,  Giusto...  cosi  egli  mi  ha  detto... 

a Questa  condotta  è degna  e nobile...  lo  confesso  — ha  risposto  il  capitano  intene- 
rito — ma  allora... 

« Ma  allora  — esclamò  Regina  — è inesplicabile,  è vero  ? eli’  io  non  vi  dica  : Siam 
liberi,  realizziamo  quel  sogno...  tanto  bello...  tanto  risplendente,  che  appena  osavamo 
fermarvi  su  gli  occhi  ? Che  più  ci  trattiene  ? il  mio  consorte  mi  rende  la  libertà.,  io 
ricupero  l’ affetto  di  mio  padre.,  la  memoria  dì  mia  madre  è vendicala...  Giusto,  mio 
prediletto.,  finalmente  sono  vostra...  per  sempre  ! per  sempre  ! 
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« Regina,  mi  spaventale  ! è delirio  codesto  ? 

« No,  non  è delirio...  mio  marito  mi  ama...  adesso  m’ intendete? 

« Vi  ama  ? — ha  replicato  Giusto  quasi  non  potesse  dar  fede  a ciò  che  udiva. 

« SI,  mi  ha  amata  sempre,  e caldamente,  e con  passione. 

« Egli  ! — ha  esclamato  Giusto  con  un’espressione  di  amarissimo  dubbio. 

« Ah  ! ho  fatto  quanto  ho  potuto  per  non  crederlo,  siate  persuaso  ! ma  come  resi- 
stere alle  sue  proteste,  alle  sue  lagrime?...  proteste,  lagrime  che  lo  avvilivano.,  ma 
che  mi  commuovevano  per  la  franchezza,  pel  pentimento  che  le  dettava,  che  le  faceva 
sgorgare  !..  come  non  prestar  fede  alla  sua  disperazione  tanto  sincera,  alla  sua  rasse- 
gnazione tanto  affliggente,  come  non  più  dar  fede  ?..  Giusto,  Giusto  ! a che  giova  eh’  io 
dica  a voi  tutto  questo?...  bisognava  che  fosse  schietto,  paventava  di  restarne  con- 
vinta, e lo  sono  !. 

Vi  fu  un  altro  silenzio. 

Il  capitano  lo  troncò. 

• « E che  esige  il  signor  di  Monlbar  ? 

« Non  esige...  non  domanda...  supplica.,  niente  altro..  SI,  dopo  l’ immenso  servigio 
che  mi  ha  renduto,  si,  dopo  avermi  dimostrato,  provato  che  mi  ha  amala  teneramen- 
te, implora...  e quella  ohimè  ! è tutta  la  sua  forza  !.. 

« E che  vi  domanda  ? 

« Mi  supplica  di  lasciare  che  mi  ami...  di  lasciargli  la  speranza  di  racquistarsi  il 
mio  affetto...  Se  è vano  questo  ultimo  tentativo...  ( mi  ha  egli  detto  ) ebbene  ! si  com- 
pirà il  mio  destino-,  non  udrete  giammai  a parlare  di  me,  ed  allora  vi  prevarrete  di 
quella  libertà  che  oggi  vi  rendo;  perchè,  Regina,  intendetemi  bene,  qualunque  cosa 
accada,  qualunque  siasi  la  vostra  decisione,  siete  liberi  assolutamente..  Nulla  vi  chieg- 
go in  virtù  de’ miei  diritti...  togli  ho  perduti...  se  oso  per  l'estrema  volta  implorar- 
vi, è in  nome  dell’amor  mio,  è in  nome  di  qnel  che  soffersi,  di  quello  che  soffro... 

Giusto  disse  a Regina  : Ve'  un  sol  partito  da  prendere , quello  del  dovere.,  facciamo 
quel  che  si  debbe,  e ne  avverrà  il  bene..  Voi  dovete  al  vostro  consorte  eterna  ricono- 
scenza ; egli  vi  ha  persuasa  dell’ amor  suo,  patisce,  si  rassegna,  si  pente,  vi  chiede 
qual  grazia  suprema  di  permettere  che  a forza  di  affetto  ei  procuri  di  racquistarsi  il 
vostro  cuore..  Regina...  non  isiurete  piu  titubante... 

Mentre  così  favellava,  essendosi  suonato  fortissimo  il  campanello  dell’uscio  interno 
dell’appartamento  della  principessa,  non  ho  potuto  udire  le  ultime  parole.  Sono  corso 
ad  aprire.  Era  il  signor  di  Noirlieu. 

Regina  non  doveva  attendersi  questa  nuova  visita  di  suo  padre,  in  quell’istante  in 
ispecie  assai  inop[mrtuna. 

Ma  che  si  faceva  ? 

Dire  che  la  mia  padrona  era  assente  ? 

Menzogna  inutile.  Il  signor  di  Noirlieu  l' avrebbe  aspettata...  giacché  dall' espres- 
sione di  contento  impaziente  e direi  quasi  avido  che  vidi  sul  volto  del  vecchio,  ho  com- 
preso che  la  sua  paterna  tenerezza  non  era  paga  della  visita  della  mattina. 

« Mia  figlia.,  è in  casa?  — mi  ha  egli  domandato. 

« Si,  signore — ho  risposto. 

Riflettevo  che  la  menoma  mia  titubanza,  unita  alla  presenza  molto  strana  a quella 
ora  di  Giusto  presso  la  principessa  ( erano  quasi  le  otto  di  sera  ),  avrebbe  potuto  ec- 
citare nel  barone  spiacevoli  sospetti. 

Sicché  aprendo  con  quanto  maggiore  strepito  potevo  la  porta  della  prima  sala,  on- 
de risvegliare  l’attenzione  di  Regina,  ho  preceduto  il  barone;  ed  avanti  di  arrivare  uel 
satollino,  ho  tossito  varie  volle. 

Mercè  queste  precauzioni,  quando  ho  sollevala  la  portiera  ho  trovato  Regina  e Giu- 
sto in  apparenza  di  tutta  calma. 

Ella  però  mi  ha  detto  severamente  : 

« Vi  avevo  proibito  di. .. 

« II  signor  baione  di  Noirlieu  — l’ ho  io  interrotta  frettolosamente. 
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« Mio  padre  ! 

E ila  detto  adagio  al  capitano  : 

« Ci  siamo  dimenticati  di  lui...  ah  ! questo  è il  nostro  castigo! 

Nel  momento  che  ella  profferiva  questi  accenti  è entralo  il  signor  di  Noirlien. 

Si  è avanzato  prima  verso  la  figliuola,  l’ha  abbracciata  teneramente  c più  volte,  di- 
cendole : 

« Figlia  mia,  sono  io  di  bel  nuovo...  che  vuoi?  slamane  non  li  ho  veduta  che  due 
ore  sole... 

Allora  ha  sospeso  il  discorso  avendo  osservalo  il  capitano,  ed  ha  fatto  un  allo  di 
sorpresa. 

« È il  signor  Giusto  Clément  — gli  ha  detto  Regina  con  la  massima  quiete. 

Giusto  ha  fatto  un  inchino  al  barone. 

Questi  con  molla  affabilità  ha  soggiunto  : 

« Mi  è doppiamente  grato  di  aver  l’onore  di  incontrarvi  da  mia  figlia,  giacché  spes- 
so ho  udito  a pronunziare  il  vostro  nome  con  tutta  la  considerazione  che  si  merita.  Il 
vostro  sigtior  (ladre  era  uno  degli  uomini  che  amavamo  e stimavamo  più  d'ogui  altro 
al  mondo. 

« Alla  favorevole  memoria  che  vi  siete  compiuto  di  conservare  di  mio  padre,  at- 
tribuisco, signore,  un’  accoglienza  tanto  cortese,  di  cui  vorrei  pero  esser  più  degno— 
Ila  risposto  Giusto  con  sommo  rispetto. 

Bisogna  che  poi  esso  facesse  un  passo  per  ritirarsi,  giacché  io  ho  inteso  Regina  dir- 
gli con  voce  un  poco  alterata,  non  ostante  che  la  meschiuella  procurasse  frenarsi  : 

« Addio...  a fra  poco...  spero,  signor  Clément. 

Nell’accento  di  Regina  al  proferire  quell’ addio  a fra  poco...  unica  frase  che  le  fos- 
se permessa  dinanzi  al  suo  genitore,  v’  era  qualche  cosa  di  supplichevole,  di  mesto, 
a tal  segno  che  mi  sono  corse  agli  occhi  le  lagrime. 

Senza  dubbio  Giusto  le  avrà  risposto  con  una  ossequiosa  riverenza,  poiché  non  mi 
era  giunta  all’  orecchio  veruna  parala  quando  il  capitano  è uscito  dal  satollino. 

Quasi  subito  io  ho  udito  il  signor  di  Noirlieu  dire  alla  figliuola  parlando  del  capitano: 

« È un  amabile  giovane. 

Giusto  mi  è passato  davanti  velocemente  e tanto  pensieroso,  che  non  mi  ha  badato. 

10  l'bo  seguitato. 

Nella  sala  d'ingresso  si  è fermato  alquanto,  come  cercasse  con  lo  sguardo  qualcuno. 

Al  romore  da  me  fatto  nel  chiudere  la  porla  si  è volto  dalla  mia  parte. 

«Ah  Martino,  siete  qui  ?..  vi  cercavo. 

E dopo  breve  silenzio. 

« Ditemi,  avete  qua  l’occorrente  da  scrivere  un  verso?..  Mi  sono  scordato  di  dare... 
a madama  di  Montbar...  un  indirizzo  ebe  mi  aveva  richiesto.,  e per  timore  d’inoomo- 
darla  non  vorrei  tornare  da  lei...  essendovi  il  signor  barone.. 

« Ecco  il  bisognevole,  signor  Giusto  — io  ho  replicalo. 

Egli  mostrava  sul  mio  tavolino  carta  inchiostro  , e penne  destinale  alle  person  c 
che  venivano  talvolta  a segnare  il  loro  nome  dalla  principessa  sopra  uu  registro  tenu- 
to a quest’oggetto. 

Egli,  senza  sedersi,  ha  scritto  poco  cd  in  fretta. 

Mi  ero  allontanato  per  convenienza,  ma  l’osservavo  attentamente.,  ho  veduto  una 
lagrima  che  cadeva  sul  foglio. 

Egli  ha  sigillato  il  biglietto  con  un’ostia,  c sicuramente  acciò  non  mi  accoi’gessi  che 
piangeva,  mi  ha  detto  senza  girarsi  verso  di  me  e incamminandosi  all’iiscio: 

« Consegnerete  questo  foglio  alla  signora  principessa  . . . dopo  che  sia  andato  via  U 
signor  di  Noirlieu. 

Ed  è sparilo  subito. 

11  biglietto. .ohi  lo  confesso,  io  l’ho  letto.. 

I.’ostia  era  tuttavia  umida,  Don  avevo  a temere  alcuna  conseguenza  di  questa  mia  cu- 
riosità. 


Digitized  by  Googl 


GIORNALE  DI  MARTINO  535 

Ecco  ciò  die  scriveva  Giusto: 

« I*arlo..cosi  fa  d’uopo..  Coraggio!  aspetterò. .se  avete  da  scrivermi,  dirigete  le  vo- 
ti sire  lettere  alla  mia  dimora  io  Parigi. .esse  mi  perverranno..» 

Una  grossa  lagrima  cancellava  por  metà  la  parola  aspetterò. 

Richiusa  la  carta,  io  I lio  suggellata  di  nuovo: 

Intorno  alle  dicci  ore  il  signor  di  Nnirlieu  se  n’c  andato. 

La  principessa  lo  ha  accompagnato  sino  alla  scala. 

Allorché  è tornata  indietro  le  ho  dello: 

« Ecco  un  foglio  lasciato  dal  signor  Giusto  per  vossignoria. 

E glielo  porgevo. 

Nel  prenderlo  la  poveretta  tremava  tanto,  che  per  due  volte  ha  urtalo  con  la  mauo 
nel  piccolo  vassoio  d’argento. 

Allora  con  voce  sì  bassa  che  appena  la  udivo  : 

« Va  bene.. potete  ritirarvi  e chiudere.. 

Mi  è sembrato  che  barcollasse  0 si  appoggiasse  ad  un  mobile  nel  traversare  la  prima 
sala. 

Non  avevo  sbaglialo. 

l)a  un  minuto  luit'al  più,  in  tanto  tempo  da  leggere  il  biglietto,  si  era' calata  dietro 
di  lei  la  portiera  del  satollino,  che  ho  inteso  il  rumore  di  una  caduta.. Sono  corso.. Re- 
gina era  stesa  in  terra , priva  di  sensi,  a distanza  di  due  passi  dal  camininctlo  con  la 
lettera  di  Giusto  sempre  in  mano. 

A rischio  di  qualunque  cosa  potesse  succedere,  ho  giltato  presto  il  biglietto  sul  fuo- 
co, per  tema  di  qualche  imprudenza  di  Giulietta-,  indi  ho  tirato  forte  e ripetutamente 
il  cordone  del  campanello. 

Quasi  tosto  è arrivala  la  cameriera  della  principessa. 

« la  principessa  sviene! — ho  esclamalo — presto,  presto!.. soccorso.. ora  vi  manderò 
la  Felix. 

Era  questa  l’altra  camerista. 

E con  la  massima  prontezza  sono  andato  in  credenza,  dove  era  quella  donna,  che  si 
è sollecitala  a retarsi  ad  aiutare  Giulietta. 

CAP.  CXI. 

GIORNALE  DI  IURTINO. 

( séguito  ) 

Tale  è stato  lo  scioglimento  di  quel  dramma  domestico,  nel  quale  io  ho  fatto  agire 
per  dir  cosi,  i personaggi  a mio  talento,  0 piuttosto  sotto  le  inspirazioni  della  mia  co- 
scienza, secondo  le  sacre  esigenze  del  diritto  c del  dovere.. 

Sono  salilo  alla  mia  stanza,  in  un’agitazione  ed  in  un’ansietà  inesprimibili,  c com- 
mosso soprattutto  dalla  più  dolorosa  compassione  per  Giusto,  la  cui  condotta  era  sta- 
ta tanto  più  generosa,  in  quanto  stille  prime  esso  aveva  ceduto  ad  un  impulso  di  e- 
goismo  inseparabile  daH’amore,  c che  a quel  molo  d’interesse  personale  era  subentra- 
lo l’austero  sentimento  del  dovere , del  sacrifizio. 

Anche  Regina  mi  toccò  al  vivo,  essendo  stata  verace , essendo  stala  donna.  Prima, 
sotto  l’impressione  della  riconoscenza  da  lei  dovuta  al  marito,  il  cui  contegno  era  di- 
venuto Qualmente  degno  e grandioso , Regina  fu  che  parlò  a Giusto  della  necessità  di 
una  separazione-,  poscia  colpita  dalle  angosce  e dai  timori  che  le  inspirava  il  pensie- 
ro di  obbliare  il  capitano  0 perdere  il  suo  affetto,  volle  opporsi  con  tutte  le  forze  delle 
sua  passione  alla  risoluzione  che  da  principio  aveva  ella  stessa  bramala. 

Giusto!  Regina!.. 

Povere  care  anime,  vittime  della  fatalità  dei  loro  elevatissimi  sentimenti  ! 
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Oh  ! di  quanto  coraggio  mi  tu  il'tiopo  per  resistere  alla  duplice  tentazionedi  acquie- 
tare i loro  scrupoli  e di  soddisfare  al  mio  orgoglio,  comparendo  lutto  ad  un  tratto  a 
dir  loro:  « Codesta  gratitudine,  che  oltre  ogni  cosa,  vi  lega  entrambi  al  signor  di  Moni- 
li bar,  è vana,  è vana-,  ed  egli  non  vi  ha  alcun  diritto,  lo  solo  raccolsi  le  prove  occor- 
ri remi  alla  rivendicazione  della  memoria  di  madama  Noirlieii.  Voi  due  commuove  pro- 
li fondamente  la  rassegnazione  del  signor  di  Montbar,  il  quale  altro  non  chiede  se  non 
« se  di  tentare  di  racquistarsi  a forza  di  amore  e di  premura  il  cuor  della  moglie,  e poi 
« allontanarsi  per  sempre  ove  il  procurarlo  noi  condura  a buon  termine.  Son  io,  son 
« io,  che  seguitandolo  fra  certe  orgie  dove  vilmente  andava  a distrarsi  dalle  sue  pe- 
ti ne  mediante  l'ubbriachezzn,  gl'infusi  in  cuore  quelle  inspirazioni  e decorose  e ras- 
« segnale  insieme,  die  siccome  voi  dite  entrambi,  formano  di  Ini  tutta  la  forza  »— Oli 
Dio!  così  parlando,  quante  benedizioni  mi  avrebbero  accolto  da  parie  di  Giusto  e di 
Regina  ! con  quale  cordiale  affetto  mi  avrebbero  stretta  la  destra  ! conquanla  commo- 
zione nella  voce  chiamalo  mi  avrebbero  forse  loro  amico!.. Loro  amico,  io  povero  fi- 
glio esposto,  io  miserabile  servitore  ! 

Si,  ciò  sarebbe  riuscito  dolcissimo  al  mio  cuore  ed  al  mio  orgoglio.  Ma  percbèGiu- 
sto  c Regina  ignorano  quel  che  per  essi  ioleci,  non  son  io  forse  ugualmente  loro  ami- 
co? non  gli  ho  guidali,  per  quanto  fu  in  mio  potere,  nelle  vie  del  dovere  e dell'onore? 

Vie  pur  troppo  sovente  aspre  e dolorose!  Ahimè!  chi  meglio  di  me  può  saperlo?  Si, 
dolorose  ed  aspre  come  quelle  di  ogni  meta  che  vuoisi  raggiungere. 

Ma  una  volta  arrivati  dopo  le  gravi  pene  per  lungo  tempo  sopportare,  oh  ! quale 
sguardo  di  malinconica  soddisfazione  si  manda  iontanoL.su  quella  strada  faticosa  per- 
corsa..e  che  talvolta  conserva  le  orme  sanguinose  dei  nostri  passi  ! 

0 Claudio  Gerard,  mio  maestro,  amico  mio!  grazie  li  rendo  dei  tuoi  insegnamenti 
e del  tuo  esempio... Essi  mi  dettero  la  lena  ad  ascenderlo.. quell’arduo  Calvario!..  * 

No,  no,  questa  tentazione  di  palesar  lutto  a Regiua  ed  a Giusto  è uu  pensiero  tri- 
sto... 

Mi  rendeva  ingiusto  l’orgoglio.  Anche  il  signor  di  Montbar  Ita  sofferto  crudelmen- 
te..se  nei  suo  duolo  non  si  è mantenuta  la  dovuta  dignità,  non  è forse  una  conseguen- 
za delia  funesta  educazione  ch'egli  si  ebbe?,  .educazione  che  si  ristringe  in  tre  parole: 

SUPERBIA-R1CCHEZZA-0ZI0 

Se  il  principe  cercò  per  lunga  pezza  delle  consolazioni  di  Ini  indegne,  non  ha  accol- 
to però  con  una  premura  ed  una  modestia  che  gli  fanno  onore  i suggerimenti  migliori, 
che  secondo  il  inio  cuore  io  ho  procuralo  di  dargli?  Il  suo  contegno  verso  la  moglie,  ed 
al  quale  ella  meritamente  è stata  sensibile,  attcsta  abbastanza  come  egli  abbia  nobil- 
mente seguili  i miei  consigli. 

Finalmente,  innanzi  del  mio  incontro  con  lui,  non  ha  egli  obbedito  ad  un  impulso 
di  generosa  gelosia,  procacciando  di  uscire  da  quella  unità  della  quale  si  vergognava , 
specialmente  udendosi  di  continuo  a ripetere  d intorno  il  glorioso  nome  del  Capitano 
Giusto. 

Disgraziatamente,  quella  risoluzione  troppo  larda  non  è stata  incoraggiata  da  Re- 
gina, per  la-quale  soltanto  di  sicuro  ei  l’aveva  tentata , ed  allora  egli  è piombato  di 
nuovo  nelle  sue  abbiette  sregolatezze. 

Clie  importa?  quel  tentativo  gii  fa  onore,  lo  fa  risorgere  ; e più  vi  rifletto  , più  mi 
sembra  aver  io  agito  con  imparzialità  verso  a Giusto  od  al  principe,  con  disinteresse 
in  quanto  concerne  a me.. giacché  invano  ho  cercato  di  estingere  nelle  lagrime  da  me 
sparse  in  solitudine  il  fuoco  clic  a mio  malgrado  ancor  mi  cousuma! 

Le  cose  hanno  avuto  il  loro  esito. 

E adesso,  l'avvenire  per  chi  sarà?  per  Giusto,  o pel  principe?. .Lo  sa  Iddio  solo! 

Ma  checché  ne  avvenga,  la  felicità  di  Regina  mi  par  sicura — o col  signor  di  Moni- 
bar — e col  capitano.. Inquanto  agli  inconsiderali  trasporti  cui  l'eccesso  o la  esagerazio- 
ne della  sua  ricouosceuza  potrebbe  spingerla  verso  il  principe. .io  son  quieto.. 
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So,  contro  la  mia  aspettativa  ad  onta  delle  sue  promesse,  il  signor  di  Montbar  re- 
cede dalle  sue  buone  determinazioni,  so  non  si  mantiene  a Ironie  alla  situazione  sca- 
brosa, ma  bella  ed  alta  che  io  gli  ho  apparecchiala,  io  con  un  sol  detto  posso  rompe- 
re, spezzare  il  piedistallo  su  cui  l'ho  elevato  dirimpetto  a Regina;  con  un  sol  detto  pos- 
so rigettare  il  principe  molto  piti  al  basso  che  mai  non  sia  caduto  nel  concetto  c nella 
estimazione  di  Regina.. 

In  ogni  caso,  sono  qui,  invigilerò,  provvederò. 

26  Giugno  18.. 

Sono  scorsi  più  di  quattro  mesi  dacché  Giusto  allontanandosi  abitandomi  Regina  al- 
le sue  proprie  inspirazioni.  Mi  è stato  impossibile  di  sapere  dov'egli  si  sia  ritirato:  la 
vecchia  Susanna  si  è tenuta  in  una  segretezza  impenetrabile. 

Tutto  ciò  che  da  essa  ho  potuto  conoscere  si  è,  che  il  capitano  era  stato  per  due 
mesi  tra  vita  e morte  in  scguiLo  di  una  malattia  di  consunzione.  Da  poco  in  qua  era 
in  convalescenza. 

Non  avevo  obbliato  che  il  principe  in  occasiono  del  nostro  abboccamento  nella  notte 
precedente  alla  festa  da  ballo  in  maschera  delle  barriere  aveva  chiesto  in  grazia  dì  po- 
termi scrivere,  qualora  si  trovasse  in  bisogno  di  miei  consigli;  io  allora  lo  piegai  di 
dirigere  le  sue  lettere  ferme  in  posta  a Parigi  in  nome  di  Sijnor  Pietro.  La  moglie  del 
buon  Girolamo  era  andata  una  volta  la  settimana  a vedere  se  v’era  nulla  per  il  si- 
gnor Pietro. 

Occupandomi  io  stesso  di  queste  ricerche,  avrei  avuto  paura  di  essere  pedinato  e 
scoperto  dal  principe , il  quale  ad  onta  della  sua  promessa  poteva  far  sorvegliare  c se- 
guitare le  persone  che  venissero  a domandar  letlerea  quell’  indirizzo.  In  questo  ultimo 
caso, ed  avverandosi  il  inio  timore,  la  consorte  di  Girolamo  aveva  la  sua  lezione  belle 
pronta  ; doveva  rispondere  che  un  marchese  incognito , o piuttosto  di  cui  ella  era  in 
obbligo  di  tener  celato  il  nome,  l'aveva  iitcombcnsata  di  ritirare  le  lettere  dirette  al 
signor  Pietro. 

Il  principe  mi  scrisse  spesso  ed  a lungo. 

Una  delle  ultime  lettere  che  da  esso  ho  ricevute,  e mandatemi  ier  sera  dalla  moglie 
del  buon  . etturino  sotto  piego  e per  la  posta , è per  dircosi  il  riepilogo  della  mia  cor- 
rispondenza seco,  è dà  un’idea  succinta  ma  sincera  delle  di  lui  relazioni  con  Regina 
durante  questi  quattro  mesi. 

Queste  poche  pagine  saranno  sostituite  al  mio  solito  giornale. 

CAP.  CXII. 

IL  PRINCIPE  DI  HONTBAR  Al.  SIGNOR  PIETRO 

19  Giugno  18. . . 

« Mi  è stato  d’tiopo  volgere  saldo  lo  sguardo  sul  passalo  innanzi  di  scrivervi  la  pre- 
ti sente,  caro  e sconosciuto  amico,  in  cui  sempre  ho  trovalo  i consigli  di  un  animo  for- 
ti le , elevato  e nobile. 

« Ho  bisogno  di  rammentarvi  in  poche  parole  i principali  eventi  di  questi  quattro 
« mesi  trascorsi  come  un  giorno. 

« Quando  si  spera,  la  vita  va  tanto  celere! 

« Al  mio  primo  abbuccainenlo  con  la  mia  consorte  (c  che  succedè  al  nostro  incon- 
« tra  di  quella  notte  stranissima;  la  trovai,  conforme  vi  dissi,  sincera  c al  tempo  stes- 
ti so  piena  di  prudenza  e dignità. 

« Per  quanta  si  fosse  la  sua  gratitudine  verso  di  me...  (mentre  siete  voi  il  solo  che 
« abbia  diritto  a un  tal  sentimento  !...  vi  assicuro  almeno , e quasi  con  orgoglio , che 
« ho  provata  sempre  un’  interna  vergogna  udendo  Regina  parlarmi  di  ciò  che  mi  dove- 
« va) ...  per  quanta  fosse  adunque  la  sua  gratitudine  verso  di  ine,  madama  di  Mont- 
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« b:ir  a nulla  s’impegno,  nulla  mi  promise,  dicendo  che  fra  due  giorni  mi  darebbe  una 
« risposta  delliniliva.  E ciò  era  naturale:  ella  volo:»  veder  Giusto,  e seco  consultarsi* 

« lo  non  vi  ho  celato  come  fui  sensibile  alla  leale  determinazione  del  signor  Giusto 
« Clcmcnl.  l.a  sua  partenza  fu  stabilita  d’accordo  con  Regina  ? o al  contrario,  vi  si 
« rassegnò  egli  senza  avvertirla?  Non  l’ho  mai  saputo,  non  l’ho  ricercato.  A che  mi 
« gioverebbe?  Soltanto  sono  certo,  poiché  Madama  di  Monlbar  me  lo  ha  dello,  che  in 
« quattro  mesi  si  sono  scritti  una  volta  c non  più. 

« Quando  rividi  mia  moglie  per  domandarle  che  avesse  deciso,  mi  rispose  sempli- 
« cernente  le  seguenti  parole  , che  mi  pare  di  udire  tuttora: 

« Giorgio,  la  prova  che  volete  tentare  ormai  potrò  ella  aver  buon  esito?  Non  so.  Se 
« dovessi  giudicare  da  ciò  che  sento  in  questo  punto...  vi  dirci  schiettamente  che  sarà 
« inutile.  Ma  chi  può  assicurare  dell' avvenire?  Io  sono  adesso  dominata  da  un  alTello 
« profondo,  esaltato,  del  quale  non  ho  da  arrossire  d'innanzi  a voi , perchè  è stato 
« sempre  puro.  Altrimenti  l’esperimento  che  intendete  di  fare  sarebbe  per  voi  e penne 
« indegno,  obbrobrioso,  lo  dunque,  Giorgio,  non  ho  adottalo  alcun  partito.  Ve  lo  ri- 
« pelo,  se  debbo  credere  a me  stessa  in  questo  istante,  l’amore  che  provo  dev’  essere 
« eterno.  Ma  ammettendo  clic  (ter  non  so  quale  prodigio  riusciste  a raccendere  nel  mio 
« cuore  quella  tenera  affezione  di  che  vi  diedi  tante  prove...  conserverò  ognora  dolce 
« rimembranza  di  una  relazione  tanto  nobile,  quanto  mi  fu  cara ...  e tornerò  verso  di 
« voi,  questa  volta  per  sempre...  giacché  sapete  se  col  mio  carattere  mi  sia  preziosa 
« una  felicità  legittima...  Quindi,  fate  che  ancora  io  vi  ami, e se  compite  questo  miraco- 
li lo,  vi  amerò  doppiamente  per  avermi  mediante  il  vostro  allaceamenlo  ricondotta  a 
« quegli  obblighi  che  per  vostra  colpa  furono  da  me  negletti. 

« Tali  furono  i primi  accenti  di  Regina. 

« Il  vero  amore  ha  in  se  una  fede  sì  profonda,  che  all’udire  da  mia  moglie  un  simil 
« linguaggio  non  dubitai  minimamente  dell'avvenire. 

« Eppure,  amico  mio,  vi  dissi  già  con  quale  riflessione,  con  qual  prudenza  io  mi  se- 
ti gnai  la  via  che  dovevo  seguire.  Troppo  calde  premure  avrebbero  urtato,  forse  ofTe- 
« so  il  cuor  di  Regina.  Il  suo  affetto  per  Giusto  doveva  essere  tanto  più  sospettoso  e 
« adombrato,  in  quanto  clic  ella  temeva  forse  clic  questo  s'indebolisse;  e perciò  ad  og- 
« getto  di  sopire  ogni  sua  diffidenza,  mi  sono  mostrato  presso  di  lei  più  come  amico.. 
« o fratello. .che  come  amante.. 

« Avevo  altresì  compreso  appieno  che  per  nuovamente  cattivarmela,  si  richiedeva 
« lutl’altro  che  proteste  di  amore!. .Nulla  vi  ha  di  più  facile  che  convincere  altrui  di 
« un  sentimento  sincero;  ma  per  farlo  contraccambiare,  quante  cure,  quanti  sforzi  si 
« richiedono!.. E perciò  volli  che  la  mia  vita  Tosse  occupala  tanto  degnamente,  com’c- 
« ra  stata  sino  allora  oziosa  e inutile.. .Quella  feconda  idea  da  voi  suggeritami  di  trar 
« profitto  dalla  mia  passione  di  contrasti,  avventurandomi  ancora  in  luoghi  tristissi- 
« mi,  non  più  per  sterile  e depravato  impulso  di  curiosità,  ma  con  uno  scopo  giovevo- 
li le,  io  la  posi  in  pratica.  E sovente  vi  scrissi  l’interesse  fortissimo  e non  di  rado  per 
« me  dolcissimo  che  trovai  nelle  mie  gite  a tal  fine  dirette. 

« Non  mi  scorderò  mai  la  sorpresa  e la  commozione  di  mia  moglie,  quando  le  rnc, 
« coniai  il  mio  primo  successo  in  questo  genere.  Con  che  calorosa  convinzione  ella  mi 
« encomiava.  Rene! — mi  diceva — bel  tratto  è questo!  Eccovi  degno  oramai  del  vostro 
« nome  e del  vostro  rango.  Le  brillavano  gli  occhi,  le  si  coloriva  alquanto  la  guancia , 
« già  da  un  mese  tanto  pallida  ; mi  parve  che  il  suo  sguardo  fissandosi  sopra  di  me 
« perdesse  un  poco  della  sua  fredda  placidezza. 

« Allora  io  le  dissi  quasi  timidamente: 

« Siete  contenta,  Regina  ? 

« Oh  sì  ! contenta  e felice. ..per  voi  : 

« Dunque,  io  proseguii  titubando  per  tema  di  andar  troppo  alla  lesta  , dunque  la 
« vostra  mano! 

« Ali!  di  tutto  cuore — mi  rispose  con  somma  cordialità. 

« E codesto  ini  sembrò  tal  favore  che  non  avessi  dovuto  sperare. 
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« Presi  quella  mano  poco  meno  che  (remando ...  quella  slessa  clic  in  altri  tempi  ri- 
ti cuopriva  di  ardentissimi  baci. -.e  mi  azzardai  a stringerla  nella  mia. 

« Regina  rispose  schiettamente  a quella  pressione  ...  Ma  quando  cercai  trattenere 
« nella  min  la  sua  destra,  la  sentii  freddarsi,  gelarsi. 

« Guardai  la  mia  sposa.  Kssa  chinava  gli  occhi;  il  suo  viso  per  un  istante  rassere- 
« naiosi  tornò  ad  esser  mesto. 

« Compresi  tutto... 

« Stima,  simpatia,  ella  aveva  voluto  dimostrarmi  ...non  altro  ... 

« E le  domandai  con  una  rassegnazione  che  mi  parve  la  commovesse: 

« Nulla  ancora  ...  non  è vero,  Regina  ? 

« Nulla — mi  replicò. 

« E sul  volto  le  scesero  due  lagrime. 

« Per  me  fu  un  colpo  terribile!  mi  ero  affrettato  di  troppo,  avevo  ridestala  la  sua 
« diffidenza  che  forse  cominciava  a sopirsi. .Era  perduta  l'opera  di  un  mese  intero... 
« opera  di  pazienza,  di  rassegnazione,  di  soggezione  sì  difficile  e sì  dolorosa! 

« In  quei  punto,  lo  sapete,  amico  mio,  fui  vicino  a dis|>erurc  di  tutto,  fui  vicino  a 
« rinunciare  all’impresa  di  cui  soltanto  allora  discernevo  le  tremende,  le  insuperabili 
« difficoltò... 

« Fortunatamente  venne  a darmi  aiuto  l’austera  vostra  amistà,  ed  anco  questa  vol- 
ti ta  seguii  i vostri  consigli. 

« Coraggio  c perseveranza! — mi  avevate  scritto — No, non  è tempo  perduto;  anzi  non 
« potevate  impiegarlo  in  miglior  modo;  sarà  forse  stato  perduto  per  l'amore,  ma  non 
« già  per  la  stinta  e la  considerazione  in  cui  deve  a quest'ora  tenervi  la  signora  di  Moni- 
ti bar,  e questo  è un  gran  passo.. No,  questo  tempo  non  fu  perduto  tampoco  per  voi  ; 
« le  azioni  utili,  feconde,  di  che  potete  di  già  gloriarvi,  paragonatele  alla  sterilità  del- 
ti la  trascorsa  vostra  vita. ..No,  non  è tempo  perduto... 

« E per  finirla  con  una  volgarità  espressiva,  soggiungevate: 

« No,  non  è tempo  sprecalo.  Se  quella  prima  speranza  lu  delusa,  spezzata,  i pezzi 
« sono  ancor  buoni:  sicché  coraggio,  e perseverate  ! 

« Cedei  a’vostri  suggerimenti,  perseverai,  perché  avevo  In  voi  cieca  fcde..E  sapete 
perché'/  01  a ve  lo  confesserò. 

« Un  non  so  che  mi  dicessi,  che  v’ò  fra  noi  una  estrema  parità  di  condizione.. non 
« vi  parlo  di  posizione  sociale. .è  troppo  questo,  ma  di  situazione  del  cuore.. 

n Sì,  sovrasta,  sorvola,  a dir  così,  al  di  sopra  di  ciò  che  mi  scrivete  un  sentimento 
« al  tempo  stesso  sì  nobile  e lugubre,  si  delicato  e rassegnato,  ch’io  son  certo  che  a- 
« maste  molto,  e voi  pure  mollo  soffriste. 

« E da  ciò  proviene,  ve  lo  ripeto,  l’assoluta  mia  fede  nei  vostri  avvertimenti. .c  fe- 
ti ci  bene  ad  averla,  chè  poco  a poco  nuovamente  ebbi  spente- 
ti Non  so  come  il  poco  bene  ebe  avevo  comincialo  a fare, si  divulgò;  indi  giunse  Pin- 
ti còlente  di  quella  specie  di  esposizioni  da  me  scritta  in  un  momento  di  focosa  indi- 
ti gnazionc  contro  una  odiosa  taccia  di  diesi  aggravava  una  povera  famiglia  della  Van- 
ti dea,  il  capo  della  quale  si  era  sacrificato  per  mio  padre;  io  ignoro  quali  siano  le  vo- 
lt sire  opinioni  politiche,  ma  voi  approvaste,  cd encomiaste  per  (ìnule  idee  ed  i termi- 
ti ni  di  quell'esposto,  perchè,  cosi  mi  dicevate  in  una  vostra  lettera,  la  convinzione  e 
n la  lealtà  sono  dovunque  da  rispettarsi. 

« Fu  salva  quella  misera  famiglia  ed  a me  si  attribuì  in  parte  il  merito  di  sì  felice 
« esito.  Di  ciò  eransi  fatte  esagerale  pubblicità  nella  società  nostra;  tanto  doveva  suc- 
« cedere:  io  mi  trovava  collocalo  alquanto  al  di  sopra  degli  imitili  e degli  oziosi,  ed  e- 
« ra  accolto  con  tutt’alira  distinzione  da  quella  ebesi  concede  solamente  alla  nascila; 
« gli  uomini  piò  eminenti  del  nostro  partito  mi  avevano  fatte  da  tal  epoca  iti  poi  varie 
« lusinghiere  proposizioni , considerata  l'età  mia  c la  mia  poca  importanza  reale. 
« Finalmente  i giornali  mi  accennavano  come  un  uomo  di  grande  influenza  futura  per 
« la  nostra  opinione. 

« Queste  lodi,  più  benevoli  che  meritate,  non  mi  acciecavano,  ma  mi  obbligavano 
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« a persistere  nelle  mie  buone  tendenze,  e mi  provavano  almeno  cbe  generosamente 
« si  valutavano  i miei  sforzi. 

« Regina  si  era  accorta,  e mi  aveva  anche  lodato  di  quel  rimarchevole  cambiamen- 
« Io  nella  mia  posizione;  i soggetti  più  meritamenii  stimali  si  erano  seco  congratulati 
« della  carriera  in  cui  dicevano  esser  io  entrato  tanto  gloriosamente;  suo  padre,  che 
« si  era  opposto  al  nostro  matrimonio  e per  lungo  tempo  mi  era  stato  avverso,  mi  ri- 
« colmava  di  dimostrazioni  di  affetto.. in  somma,  clic  vi  dirò?.. amalo. ..com’ero  stato 
« in  addietro  da  mia  moglie  o come  mi  lusingavo  tuttavia  di  esserlo,  sarei  stato  il  piu 
« avventurato  diluiti  gli  uomini.. 

« Eppure,  («avo  appena  interrogare  me  stesso  sui  progressi  che  potevo  aver  fatti 
« nel  di  lei  cuore. 

« Erano  scorsi  più  di  due  mesi  da  quel  tentativo  troppo  sollecito  cbe  per  lunga  pez- 
« za  mi  sono  rimproveralo;  la  signora  di  Montbar  compariva  verso  di  me  affettuosa  , 
" s'interessava  ai  miei  lavori,  mi  consigliava  con  senno  e premura,  temperava  talora 
« l'impelo  soverchio  delle  mie  opinioni.  Mi  parlava  con  interesse  dell'avvenire  che  mi 
« era  riserbalo,  delle  speranze  che  mi  era  dato  di  uulrire  qual  rappresentante  del  mio 
« partito  ec.,ec. 

« Ma  non  ostante  la  calma,  la  tranquillità  che  ostentava  Regina,  io  spesso  la  sor- 
fi  prendeva  pensava  e afflitta;  la  sua  salute  si  alterava  visibilmente,  e nel  sorriso  col 
« quale  essa  accoglieva  tutto  quanto  io  tentava  onde  piacerle,  aveva  uu  che  di  dolce 
« rassegnazione  che  sovente  mi  angustiava. 

« Suo  padre  mi  diceva  alcune  volle:  Voi  siete  ottimo  per  la  mia  figliuola;  essaèpic- 
« na  di  attaccamento  per  voi:  la  vostra  situazione  si  consolida  e acquista  ogni  di  più 
« importanza. .eppure  quei  presentimenti  di  padre  che  di  rado  ingannano,  mi  dicono 
« che  fra  voi  due  v’è  qualcosa.. 

« Dovetti  cercare  di  porre  in  quiete  il  signor  di  Noirlieu,  e secondo  me,  in  parte  vi 
« pervenni. 

« Tali  erano  le  circostanze,  amico  mio,  all'epoca  dell'uliima  mia  lettera. 

« Se  vi  rammento  questi  falli,  c perchè  oggi  scrivendovi  ho  avuto  d’ uopo  di  ram- 
« montarli  a me  medesimo,  onde  abbracciate  in  uu  sol  colpo  d'occhio  la  tnia  «indizio- 
« ne  presente  e passata. 

« l'er  una  di  quelle  idee  che  non  possono  nascere  se  non  negli  stolti  accieeali  da  stu- 
fi rida  vanità,  o ai  disperati  che  a par  di  me  si  aggrappano  alla  più  sciocca  lusinga  o 
« piuttosto  a sè  stessi,  creano  queste  sciocche  lusinghe,  io  un  giorno  m'immaginai  cbe 
« (''inquietezza  di  Regimi,  l'alterazione  maggiore  della  sua  sai  tue,  fossero  cagionate  dal- 
« limila  razzo,  da  una  tal  quale  vergogna  che  provasse  a confessarmi  come  il  mio  amo- 
fi  re  prima  tanto  sprezzato  andasse  racquistando  ogni  giorno  nel  suo  cuòre  il  posto  che 
« in  esso  io  aveva  perduto. 

« Secondo  me,  si  aggiungeva  a questa  trasformazione  dei  sentimenti  di  Regina,  una 
« generosa  compassione  per  Giusto,  ch’ella  stessa  sacrificava  cosi,  ed  anche  rammarico.. 

« e persino  rimorso.. ma  compassione  che  cedeva  al  ridestarsi  del  primo  suo  affetto. 

« E poi  finalmente,  siccome  dopo  il  mio  primo  e sfortunato  tentativo  mi  ero  ten  u- 
« <o  sempre  nei  limiti  di  un  affetto  soltanto  amichevole  verso  mia  moglie,  dicevo  c he 
« le  era  mancata  l’occasione  di  dimostrarmi  qualche  cambiamento  nelle  sue  intenzio- 
« ni  a mio  riguardo;  tali  dichiarazioni,  in  circostanze  simili,  e specialmente  per  lei , 
« erano  estremamente  delicate. 

» Una  volta  da  me  ammesse  codeste  interpetrazioni  della  condotta  di  madama  di 
Montbar,  trovai  anche  troppo  ragioni  onde  giustificarle  e persistere  nella  mia  creden- 
ti za;  giacché — voi  spesso  me  lo  scriveste  con  la  vostra  inflessibile  rettitudine — il  ma- 
fi  le  ed  il  falso  hanno,  come  il  bene  ed  il  vero,  la  loro  logica  irresistibile  e fatale. 

« Quindi  le  maniere  cordiali,  ma  sempre  riservate  di  Regina,  la  prudenza,  la  caute- 
li la  di  cbe  dava  pure  indizio  nella  scelta  delle  sue  espressioni  quando  mi  parlava  del- 
« la  sua  stima,  della  sua  amicizia,  della  sua  gratitudine,  lutto  ciò  a senso  mio  non  e- 
« ra  dalla  di  lei  parte  altro  che  soggezione  , apparenza,  ed  alla  prima  circostanza  pro- 
li pizia  mi  apparirebbe  chiara  la  realtà. 
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n Dopo  lunga  dilazione,  sicuramente  luna  d' istinto  e che  avrebbe  dovuto  avvertir- 
vi mi,  mi  decisi  a voler  sa|>ere  la  mia  sorte,  qualunque  si  fosse  , mentre , vi  confesso 
« questa  viltà,  non  avevo  più  forza  di  sopportare  alternativamente  la  mia  incerta  e pe- 
ci nosa  posizione. 
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« Da  poco  tempo  mia  moglie  mi  era  sembrata  più  agitata  ed  oppressa  del  consueto; 

« lo  che  attribuivo  al  tempo  piovoso  e pesante  di  tutti  questi  giorni,  essendo  ella  di- 
ti venuta  soggetta  al  massimo  grado  ad  urli  nervosi. 

a Ieri  ero  entrato  nella  sua  sala  con  bastante  rumore  perchè  mi  udisse;  bensi  non  si 
« accorse  della  mia  venula.  Allora  accostandomi  a lei  di  mollo ...  le  vidi  il  volto  ba- 
ci gnato  di  lagrime. 

c l.e  domandai  cbe  cosa  avesse.  Non  mi  rispose.  La  chiamai , ugual  silenzio,  la  stes- 
ti sa  distrazione. ..  Alfine  le  presi  una  mano;  dopo  un  minuto  la  ritirò  con  impeto  e 
« mi  guardò  con  stupore,  quasi  si  fosse  destala  in  soprassalto,  e mi  richiese  s’ ero  co- 
ti là  da  un  pezzo. 

« Quelle  profonde  distrazioni,  quei  momenti  di  estasi  dolorosi  o di  compiuta  insen- 
« sibilila  in  cui  talvolta  ella  rade  attualmente...  io  me  li  spiego.. .o  meglio  ho  credu- 
li to  dì  spiegarmeli  come  il  resto. 

« Ella  contrasta  invano,  dissi  fra  me,  contro  il  sentimento  irresistibile  cbe  a me  la 
« riconduce,  e che  teme  di  confessare  a sè  stessa. 

« Quindi  la  sera,  con  un  tempo  assai  buono,  sebbene  l’aria  fosse  calda  c grave,  sceu- 
« demmo  in  giardino. 

« Io  aveva  ordinato  si  apparecchiasse  ii  caffè  in  un  rustico  padiglione  situato  in 
« fondo  ad  un  viale. 

a Nei  primi ...  nei  felici  giorni  del  mio  matrimonio  Regina  ed  io  provavamo  un  pia- 
li cere  quasi  fanciullesco,  o più  da  innamorati,  a chiudere  per  dentro  la  porta  del  giar- 
« dindio , e rimaner  soli  per  intere  giornate  in  quel  padiglione.  Le  rimembranze  di 
« quei  tempi,  i più  belli  di  mia  vita,  sono  ancora  per  me  tanto  presenti  e viventi,  che 
« nella  corrente  d’ idee  fra  le  quali  mi  lasciavo  trascinare,  mi  sembrò  dovessero  ave-  , 

« re  sulla  mia  sposa  l’ influenza  medesima ....  e che  in  tal  guisa  circondala  da  tutto  «Ab 
« clic  le  riprodurrebbe  alla  mente  i passati  nostri  soavissimi  trasporti , venisse  a lei, 

« suo  malgrado  , dal  cuore  alle  labbra  quella  dichiarazione  che  ardenlemeute  io  ai- 
ti tendeva. 

« Entrammo  nel  padiglione.  Regina  si  era  assisa  sopra  un  divano...  E a vestila  di  • 

« bianco...  non  pareva  più  altroché  l'ombra  di  sè  stessa.  Era  sì  pallida,  che  nella  mez- 
« za  oscurità  che  principiava  ad  avvolgere  il  locale,  il  suo  bel  volto  non  si  dislinguc- 
« va  dalla  bianchezza  dei  suoi  abili... 

« La  nostra  conversazione  era  andata  poco  a poco  illanguidendosi  ; quasi  senza  av- 
t vedercene  eravamo  piombati  ambedue  in  una  tacita  meditazione;  da  un  quarto  di 
« ora  e più  Regina  non  mostrava  nemmeno  accorgersi  ch’io  fossi  là  ...  teneva  fisso  lo 
« sguardo  sulla  cima  dei  grandi  alberi  del  giardino,  al  di  sopra  dei  quali  brillavanodi 
« già  alcune  stelle...  il  suo  sorriso  era  amaramente  triste....  stava  ella  immobile,  mez- 
n zo  curva,  e si  teneva  incrociate  su  le  ginocchia  le  mani  sempre  beile,  ma  orribiimen- 
« te  dimagrate.... 

« Amico  mio,  adesso  che  non  mi  turbano  più  lo  spirito  mendaci  visioni,  e cbe  mi 
« ricordo  realmente  la  iìsonomia  e l’attitudine  della  principessa ...  posso  appena  coni- 
li prendere  la  funesta  abberrazione  in  cui  io  caddi... 

« Perocché  meco  stesso  dicevo  : 

« Povera  donna  ! tanto  io  feci  per  lei,  che  al  fine  si  è arresa  ; essa  non  aspetta  che 
« una  mia  parola,  per  farmi  una  confessione  che  nel  medesimo  temi»  ia  tormenta  e 
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« la  bea-,  giacche  la  sua  pallidezza,  il  suo  abbonimento  sono  «agii  nuli  da  emozioni  di 
« soverchio  frenale  e represse.. .ella  distoglie  da  me  le  eiglia,  forse  per  tema  di  cederò 
« all’  attrazione  magnetica  del  mio  sguardo;  il  suo  turbamento  , la  sua  preuceupazio- 
« ne,  abbastanza  mi  dicono  ch’ella  contrasta  per  l’ultima  volta,  ma  indarno, contro  i 
« pensieri  d’amore  che  da  ogni  banda  l'assalgono;. ..  ma  si  fa  notte.. .è  silenzio  pro- 
« fondo ...  siam  soli ...  nel  luogo  che  tante  rimembranze  le  riproduce ...  mai  non  mi  si 
« aflaccerà  occasione  più  opportuna  per  trarle  su  I labbro  la  confessione  che  ancora  es- 
« sa  trattiene. 

n Sicché  m'inginocchiai  ai  piedi  della  mia  consorte,  le  presi  una  mano,  ch'ella  mi 
« lasciava  senza  far  resistenza. 

« Quella  mano  fattasi  magra , c caldissima , io  la  coprii  di  baci  appassionati ...  ed 
« ella  alle  strette  della  mia  rispose  con  una  pressione  convulsa... 

« Regina  ! — esclamai  — alfine  sci  ritornala  a me ...  sei  la  mia  Regina  di  prima  ! 
« mi  ami  ? 

« Oh  si  !.. . checché  altri  facciano  per  impedirlo ....  ti  amo  sempre ....  e più  che 
« mai ...  e mi  muoio  di  questo  amore;...  ma  non  lo  dico....  non  posso  dirlo ....  gli  deb- 
« bo  tanto,  a lui  ! ....basta. ..questa  morte  mi  è dolce.. .unico  mio  prediletto.... muoio 
« col  pensiero  di  te... 

« Un  grido  terribile  ch'io  diedi  involontariamente,  tolse  madama  di  Moutbar  dalla 
« specie  di  delirio  in  che  smarritasi  la  sua  mente. 

« Parve  che  uscisse  da  un  sogno,  palpitò,  ed  alzatasi  bruscamente,  e passandosi  su 
u la  fronte  ambe  le  mani  e truce  aU'aspetto,  ini  disse: 

« Giorgio  è forse  molto  tempo  che  siamo  qui  ? ... 

«Le  lagrime  mi  soffocavano;  fortunatamente  era  quasi  notte;  ella  non  si  accorse 
« che  piangevo... 

« Sì,  le  risposi  ....è  molto....  ma  ormai  è tardi volete  tornare  a casa?... 

( Come  vi  piace,  amico  mio — mi  replicò  piano  e seuza  badare  all’alterazione  del- 
ti la  mia  voce... 

« Mio  caro  amico,  ho  sospesa  la  mia  lettera  ; troppo  pativo  per  continuarla. 

« Ora  sapete  lutto;  non  mi  resta  da  prendere  che  un  solo  i>artito...e  voi  me  lo  con- 
« siglicrete , io  ne  son  certo ...  è di  andarmene  domani , di  rendere  la  libertà  alla 
« principessa. 

« I.a  infelice  muore ...  c la  fanno  morire  la  mia  cccitùi  la  viltà  mia... 

fi  Domani,  adunque,  mi  allontanerò... 

« Nello  stalo  in  cui  si  trova  madama  di  Montbar,  l’annunzio  di  questa  improvvisa 
« partenza  le  recherebbe  un  colpo  funesto,  appunto  per  l’eccesso  del  eontento  che  ver- 
« rebbe  a provarne....  le  scriverò  che  fo  soltanto  un  viaggio  di  fiochi  giorni  ; poi  da 
« lungi  le  parteciperò  gradatamente,  e con  ogni  riguardo,  la  lieta  notizia... 

« Per  buona  sorte,  Regina  sarà  felice....  ad  onta  dei  mici  insormontabili  risenti- 
* nienti  contro  quell’uomo  ...  ho  fiducia  nelle  ottime  qualità  del  di  lui  cuore  ...  non 
« dubito,  non  ho  diritto  a dubitare  ch’egli  non  sia  [ier  essa  (piale  dev’essere. 

« Per  f ultima  volta,  amico  mio , addio,  c grazie  ! ...  si,'  grazie!  ché  i vostri  savi  ed 
« affettuosi  insegnamenti  hanno  germogliato  nell’animo  mio;  e se  nella  dolorosissima 
n vita  a cui  mi  sono  ormai  condannato,  mi  si  riserba  ancora  qualche  consolazione... 

« io  ne  sarò  debitore  all'  avere  imparato  il  bene,  all'essermi  assuefatto  alle  idee  eleva- 
vi te,  generose  ed  utili;  mercé  le  quali  mi  ero  lusingato  di  ricuperare  Infletto  di  quel- 
« la  ottima  donna ...  per  me  perduta  per  sempre ....  e per  mia  colpa , si,  per  mia  coi- 
vi pai...  La  lezione  é giovevole... ma  terribile!... Se  avessi  incominciato  come  finisco, 

« se  invece  di  sprecare  la  mìa  vita  in  un  ozio  degradante  che  per  sempre  mi  alienò  il 
« cuore  di  mia  moglie,  avessi  agito  come  ho  agito  dappoi  mediante  i vostri  consigli... 

« Regina  sarchile  stala,  ed  a quest’ ora  pure  sarebbe  altera  di  me ....  del  mio  affetto... 

« Addio,  datemi  subito  risposta,  benché  io  la  sappia  digià  anticipatamente  ...  Voi 
« non  potete  suggerirmi  altra  risoluzione  fuori  di  quella  a cui  mi  appiglio... 

Giorgio  di  Mostrar. 
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( continuatone  ). 

La  lettura  della  lettera  del  principe  di  Montbar  mi  ha  fatto  provare  un  sentimento 
di  profonda  commiserazione  per  lui,  ma  nello  stesso  tempo  ho  pensato  che  la  sua  de- 
terminazione, in  cui  dovevo  ineoraggirlo,  forse  salvava  la  vita  a Regina,  ed  assicura- 
va per  sempre  la  felicità  sua  e quella  di  Giusto. 

Ciò  che  il  signor  di  Montbar  mi  raccontava  sulla  commuovente  ed  animosa  rasse- 
gnazione della  principessa-,  la  sua  delicatezza  spinta  sino  all'eroismo  inquanto  che  , 
legata  a suo  marito  dalla  riconoscenza,  non  osava  nè  reclamare  la  libertà  da  esso  pro- 
messale, qualora  ei  non  giungesse  a farsi  amare  come  in  addietro  , nè  dirgli , misera 
donna  ! che  amava  sempre  Giusto  Clcment,  che  forse  Io  amava  più  che  mai , appunto 
per  cagione  dei  tormenti  che  le  cagionava  un  tale  amore . ..  tutto  questo , io  lo  aveva 
presentito,  indovinalo,  o veduto. 

Avevo  eseguilo  secondo  il  solito  il  mio  servizio  presso  la  mia  padrona  durante  que- 
sti quattro  mesi,  e la  mia  abitudine  di  osservazione  unita  alla  specie  di  prescienza  che 
m'infondeva  la  mia  accortezza,  mi  aveva  iniziato  a quasi  tutti  i segreti  di  quel  povero 
cuore,  si  crudelmente  messo  alla  prova. 

D'altronde,  mi  ero  risoluto,  in  caso  che  questa  situazione  si  prolungasse  assai  per 
Inspirarmi  gravi  timori  pella  vita  della  signora  di  Montbar,  mi  ero  risoluto , io  dico , 
di  scrivere  al  principe,  sotto  nome  di  Pietro,  che  quella  vana  e dura  prova  era  durata 
abbastanza  ; se  finalmente  ei  non  avesse  ceduto  a’ miei  consigli , mi  sarei  deciso  a to- 
gliere di  mezzo  gli  scrupoli  di  Regina,  sciogliendola  dalla  riconoscenza  ch’ella  crede- 
va di  dovere  al  suo  sposo. 

Sia  lodato  Iddio!  non  ho  avuto  bisogno  di  ricorrere  a questi  spiacevoli  estremi.  Re- 
gina, Giusto,  il  signor  di  Montbar  si  sono  mostrati  degni  uno  dell’altro. 

Ecco  il  biglietto  che  ho  ricevuto  stamane  dal  principe  in  replica  alla  mia  lettera  di 
ieri,  colla  quale  lo  esortavo  a desistere  dalla  sua  determinazione. 

« Amico  mio,  per  partire  non  attendevo  che  la  vostra  approvazione.  Soltanto,  scn- 
« za  consultarvi,  mi  sono  deciso  ad  una  confessione  a cui  probabilmente  voi  vi  sare. 
a ste  opposto. 

« Non  ho  voluto,  allontanandomi,  lasciare  il  menomo  rammarico  a Regina  rclati- 
« vomente  alla  gratitudine  che  per  tanto  tempo  essa  ha  creduto  di  dovermi. 

« Nella  mia  lettera  di  addio  le  dissi  che  non  a me,  ma  ad  un  amico  sconosciuto  èel- 
« la  debitrice  della  riabilitazione  della  memoria  di  sua  madre.  L’ ultima  grazia  che  ad 
« implorare  mi  rimane  — ho  soggiunto — è di  perdonarmi  di  aver  abusalo  sinora  di  un 
« sentimento  di  gratitudine  a cui  avevo  diritto. 

« In  questo,  mio  caro  signore,  non  ho  creduto  di  mancare  alla  promessa  di  onore 
« da  me  fattavi. 

« E d’altronde,  se  ho  intaccata  lievemente  quella  promessa,  voi  mi  sarete  indulgcn- 
« te;  io  stimo  mostrarmi  più  uomo  d’onore  operando  in  tal  modo,  che  osservando  ri- 
« gorosameme  ed  alla  lettera  il  mio  impegno  verso  di  voi. 

« Addio. ..e  disgraziatamente  per  me,  addio  per  sempre!  Addio,  amico,  non  so  quale 
« avvenire  mi  sia  riserbato ...  ignoro  ciò  che  posso  sperare  dal  tempo  , da  quel  cupo 
« consolatore  : ma  in  questo  punto  credo,  sento,  che  non  esiste  al  mondo  un  uomo  più 
di  me  infelice!.. 

« L’unico  pensiero  di  cui  la  dolcezza  contrasta  con  il  caos  dei  risentimenti  tetri  e 
« strazianti  in  mezzo  al  quale  io  mi  vo  agitando,  è che  Regina  fu  ammirabile , fu  su- 
« Mime  sino  alla  fine- 

« Persuadctevene  pure,  mio  caro,  se  mi  sento  spietato  verso  qualcuno,  non  è contro 
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t di  lei  nè  contro  a Giusto,  al  par  di  lei  degno  e generoso ..  è contro  di  me,  soia  cagio- 
« ne  dei  loro  passati  tormenti,  dei  miei  tormenti  futuri. 

« Per  l'ultima  volta,  addio, e grazie  vi  siano  rese.... Senza  i vostri  consigli,  la  mia 
« sorte  sarebbe  stala  mille  volte  piu  misera;  giacché  avrei  odiato , sprezzato,  spinto 
« forse  alla  disperazione  due  persone  che  stimo  , clic  onoro , e precisamente  nel  mu- 
li mento  di  allontanarmi  da  esse,  certo  di  lasciarle  felici  e senza  rimorsi... 

« Avete  ragione...  in  un  lai  sentimento  v’èuua  specie  di  conforto. 

« Coraggio...  suona  l'ora...  Dunque  èOnita,c  per  sempre...  o mie  speranze  !.. 

« Mio  Dio  ! quanto  soffro!...  pietà  per  la  mia  debolezza  !.. 

« Addio...  compiangetemi  ...  amatemi... 


« Oh  ! se  in  questo  istante  tremendo  voleste  venire  a me.,  partir  meco...  vi  benc- 
« direi  genuflesso  ...  di  tanto  aiuto  mi  sarebbe  la  vostra  amicizia  ! ! ! 

« Ma  non  può  essere,  no,  voi  non  vorrete...  io son  pazzo...  perdonatemi  la  domau- 
« da,  e non  faceste  digii  troppo  per  me  ? 

« Addio.,  per  l'estrema  volta,  addio  ». 

Giorgio  di  Montbar. 


5 Luglio  18... 

Tutto  è terminato. 

Dal  principio  della  scorsa  settimana  il  signor  di  Montbar  è partito. 

Oggi  Giusto  c Regina  si  sono  rivisti  polla  prima  volta. 

La  mia  padrona  era  mollo  pallida  c magra...  ma  quanto  era  bella  ! bella  di  conten- 
to c di  amore  ! 

È finito  il  mio  incarico...  lealmente,  coraggiosamente...  posso  dirlo  con  orgoglio. 

Adesso  che  farò  ? 

Da  ora  in  poi  a che  sarò  utile  alla  principessa  ? 

Ma  io,  poi  ?..  questa  abitudine  d'intimità  domestica,  tanto  soave  al  mio  cuore  ad 
onta  dei  tormenti  che  talora  l’attraversano,  potrò  io  troncarla  ? vivere  lungi  da  Re- 
gina ? non  più  vederla  quasi  ad  ogni  ora  del  giorno  ? allontanarmi ...  e soprattutto 
adesso  ch’ella  è sì  contenta  ? 

Avrò  questo  coraggio  ? resisterò  alla  malinconica  soddisfazione  di  dire  fra  me  stes- 
so nel  mirare  t’allegrczza  brillare  sul  volto  di  lei  e in  quello  di  Giusto: 

« A questa  felicità  io  ho  contribuito.  Quelle  prove  dolorose  , ina  necessarie  alla 
« conservazione  dell’amor  loro,  che  lo  dovevano  rendere  puro  da  ogni  rimorso,  quelle 
« prove  da  cui  si  sono  tratti  entrambi  si  gloriosamente  , io  le  ho  suggerite,  appunto 
« per  interesse  della  loro  tenerezza,  della  sua  grandezza  c della  sua  dignità. 

C in  tal  momento  abltundoncrei  Regina,  dopo  di  aver  avuto  |>er  si  lungo  tempo  sot- 
to gli  occhi  Paflliggentc  spettacolo  della  sua  mestizia,  delle  sue  sventure! 

No,  uo  ! se  mi  è dovuta  qualche  ricompensa,  tale  sarà  la  tnia:  l’aspetto  di  quella  fe- 
licità a cui  ho  contribuito  con  tulle  le  forze  della  mia  ignorata  devozione.,  devozione 
che  deve  esser  pur  sempre  ignorala. 

No...  per  qualche  tempo,  almeno  se  Regina  vi  acconsente,  io  non  la  lascerò. 

E se  in  appresso.. . quella  dolce  e pericolosa  abitudine  di  vivere  vicino  alla  signora 
di  Montbar  si  è cosi  incarnala  in  me  ch'io  uon  possa  più  solirarmici,  se  avvezzando- 
si a riguardarmi  conte  uno  di  quei  buoni  e (eduli  servitori  da  cui  uuu  può  dividersi., 
un  giorno  la  principessa  mi  dirà: 

« Martino,  non  mi  lascereic  mai;  non  è vero  » ? 

Come  ricusarmi  ? I voti  del  mio  cuore  saranno  troppo  concordi  alla  sua  dimanda. 

Ed  allora  trascorrerà  la  mia  vita  in  una  domesticità  sterile,  egoista,  senza  nulla  che 
la  (àccia  risorgere...  perché  almeno  sinora  questa  domesticità  ini  ha  permesso  di  ren- 
dere a Regina  dei  servigi  che  non  avrei  potuto  renderle  in  un’altra  posizione  sociale. 

Ma  la  mia  impresa  è compiuta.  Posto  al  coperto  dal  bisogno  dalla  generosità  del 
dottore  Clément,  la  mia  vita  non  può,  non  deve  forse  avere  uno  scopo  più  utile  ? più 
profittevole?..  1 miei  fratelli  in  umanità , conforme  li  chiamava  il  mio  benefattore  !.. 
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Non  vi  sia  debolezza.  Consulterò  Claudio  Gerard...  la  sua  favella  maschile  e tenera 
insieme  mi  guiderà  anche  una  volta. 

Sia  esso  almeno  benedetto;  che  a lui  son  debitore  di  aver  applicata  all’umile  mia 
condizione  quella  massima  tanto  spesso  da  esso  e ripetuta  c praticala: 

« Che  non  v’ha  condizione,  per  quanto  abbietta  ella  sia,  in  cui  l'uomo  non  possa  dar 
« prova  di  dignità  ! » 

CAP.  CXV. 

SORPRESA. 

Noi  interromperemo  qui  le  memorie  di  Martino,  onde  rammentare  ai  leggitori  di 
questo  libro  i falli  avvenuti  in  seguilo  dcH’arrcsto  di  Bestia-fetida , o meglio  Claudio 
Gerard,  a cui  restituiremo  il  vero  suo  nome. 

Sorpresi  in  riva  alla  palude  della  fattoria  del  Gran  Ginepraio  dal  brigadiere  Beau- 
cadet  impostatosi  con  parecchi  dc’stioi  uomini  vicino  alle  rovine  della  fornace,  Clau- 
dio Gerard  e Martino  erano  caduti  fra  le  mani  dei  gendarmi,  quando  il  conte  e suo  fi- 
glio avvertito  da  Beaucadel  arrivavano  sul  luogo  dell’arresto,  a fine  di  assicurarsi  che 
uno  dei  loro  servi  dovesse  trovarsi  ad  un  misterioso  convegno  con  Bestia-fetida  incol- 
pato di  avere  sparalo  contro  al  signor  Duriveau. 

Ricorderemo  finalmente  al  lettore , qualmente  avendo  riconosciuto  in  Gerard, cac- 
ciatore di  contrabbando,  un  uomo  ch’egli  aveva  per  ben  due  fiate  oltraggiato  mor- 
talmente , il  padre  di  Scipione  per  una  odiosa  smargiassata  crasi  compiaciuto  a da- 
re in  presenza  di  Claudio  Gerard  l'ordine  di  scacciare  mastro  Cliervin  e sua  moglie 
dal  podere. 

Eseguita  si  perfida  azione,  Scipione  o il  suo  genitore  risalirono  in  legno,  c torna- 
ronoalla  villa  del  Tremblay,frattantoche  i gendarmi  conducevano  via  Claudioe  Martino. 

Il  conte,  giunto  alla  propria  abitazione,  uniformandosi  al  suggerimento  di  Beauca- 
det,  reputò  prudenza  di  fare  alcune  indagini  nella  camera  di  Martino,  su  cui  si  aggira- 
vano gravi  sospetti. 

Sul  principio  le  ricerche  sortirono  vane;  ma  il  signor  Durivcan  avendo  trovalo  un 
baule  chiuso,  si  stimò  autorizzato  a sforzarlo,  c vi  prese  un  casscuino  di  legno  bian- 
co che  conteneva  il  quinterno  manoscritto  delle  Memorie  di  Martino,  accompagnalo 
da  una  lettera  al  re. 

Cotesta  corrispondenza  del  suo  cameriere  con  un  re,  eccitò  al  vivo  la  di  lui  curiosi- 
tà, ed  egli  portò  seco  il  manoscritto  nella  sua  stanza,  e si  mise  a leggerlo  quando  suo- 
nava un’ora  all’orologio  della  villa  del  Tremblay- 

Tali  erano,  noi  lo  sappiamo,  i primi  versi  delle  Memorie  di  Martino: 

« Io  non  ho  serbata  se  non  se  un'idea  confusa  e non  completa  degli  eventi  anteriori 
all'anno  ottavo  o nono  dell'età  mia.  Bensì  da  quell  oscuro  passato  già  si  remoto  ho  ri- 
tenuta la  ricordanza  di  una  bella  e giovane  donna  , le  cui  agili  dita  facevano  qua- 
si di  continuo  battere  le  fusa  di  un  telaio  da  merletti  tutto  cosparso  di  lucidi  spilli  di 
ottone.  Il  romorio  che  queste  producevano  mi  rallegrava , e mi  sembra  tuttora  di  udir- 
lo. Ma  la  sera  la  gioia  si  convertiva  in  ammirazione:  coricato  nel  mio  letto,  io  vedeva  la 
Stessa  donna  ( forse  mia  madre  ) lavorare  instancabile  al  lume  di  una  candela  il  cui 
chiarore  acquistava  più  vivacità  traversando  l'acqua  limpidissima  rinchiusa  in  un 
globo  di  cristallo  ; quei  brillantissimi  fuochi  mi  cagionavano  una  sorta  di  bagliore  e 
di  estasi  a cui  poneva  termine  il  sonno. 

Qualora  pure  nessun  altro  motivo  avesse  destata  nel  signor  Duriveau  la  maggioro 
curiosità,  i soli  versi  che  quivi  abbiamo  rammentati  sarebbero  bastati  a richiamare 
la  sua  attenzione  se  non  il  suo  interesse  su  quel  quinterno. 

La  giovinetta  da  lui  sedotta  in  passato  era  una  lavorante  da  trine,  come  la  giovane 
donna  che  Martino  credeva  sua  madre. 

Aveva  essa  nome  Perl  ina  Martin;  e il  cameriere  di  cui  egli  leggeva  la  storia  aveva 
nome  Martino. 
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Finalmente  l'clà  che  pareva  avesse  costui,  certe  particolarità  di  somiglianza  di  fisi- 
co sul  principio  appena  osservaiedul  conte,  ma  che  quei  primi  sospetti  gli  rimisero 
tosto  a memoria;  tutte  queste  circostanze  riunite,  senza  convincerlo  che  Martino  fosse 
suo  figlio,  gli  presentavano  però  come  probabile  una  tale  ipotesi. 

G quindi  c da  capirsi  quante  cause  eccitanti , irritanti,  avevano  fatto  applicare  il 
signor  Duriveau  alla  lettura  delle  Memorie  di  Martino. 

Di  poi,  a capo  a poche  pagine,  egli  incontrava  i nomi  di  Bamboccio  e di  Basquina, 
i due  compagni  d'infanzia  di  M irtino. 

Bamboccio  divenuto  il  terribile  omicida  che  il  di  innanzi  era  inseguito  nelle  mac- 


chie di  Duriveau. 

Basquina  diventala  una  delle  più  celebri  adiste  dell'epoca...  donna,  secondo  que- 
sti infernale,  secondo  quelli  angelica  , ma  infernale  doppiamente  a senso  del  conte; 
poiché  erano  scorsi  pochi  giorni  da  che  Scipione  gli  aveva  audacemente  annunzialo, 
che  dovesse  riguardare  Basquina  quale  arbitro  supremo  del  matrimonio  di  lui  con  la 
signora  Wilson  ! pretensione  insolente,  che  aveva  portata  tra  padre  e figlio  quella  sce- 
na deplorabile,  orribile,  alla  quale  era  succeduta  da  ambe  le  parti  una  sospensione  di 
ostilità,  avendo  il  conte  detto  nell'Indomani  a Scipione,  che  per  quanto  bizzarra  si 
fosse  la  sua  idea  di  rimettere  a Basquina  la  decisione  di  quelle  doppie  nozze  del  ge- 
nitore e del  figliuolo,  pur  nonostante  egli  vi  penserebbe. 

Indi  veniva  nel  manoscritto  l’ incontro  di  Martino  nella  selva  di  Chantilly  con  Re- 
gina, Scipione  e Roberto  di  Mareuil. 

Quali  rimembranze  dovevano  quei  nomi  riprodurre  al  signor  Duriveau  ! 

Scipione  — suo  figlio. 

Roberto  di  Mareuil  — di  cui  egli  era  stato  rivale  nel  tempo  che  pretendeva  alla 
mano  di  Regina...  di  Regina  che  un  giorno  doveva  trarre  in  un  infame  agguato  per 
vendicarsi  del  suo  disprezzo  ! 

Poscia  parlavasi  dell’infanzia  e della  prima  gioventù  di  Martino  presso  a Claudio 
Gerard. 

Claudio  Gerard — un  altro  nome,  scritto  a caratteri  sinistri , indelebili,  nella  vita 
del  come  I 

Ed  anche  là  ricompariva  Regina;  Regina  bambina,  poi  adolescente,  indi  fanciulla  e 
crescendo  per  cosi  dire  agli  occhi  di  Martino  ad  ogni  anniversario  della  morte  della 
baronessa  di  Noirlieu... 

Ed  in  seguito  v'era  quella  povera  pazza,  cui  Claudio  Gerard  prodigava  pietose  cu- 
re, commoventi  attenzioni. 

Un  insuperabile  presentimento  diceva  a Duriveau,  che  quella  donna  demente  era 
Per r ina...  di  cui  egli  aveva  rapilo  il  cuore  a Gerard,  per  sedurla,  e poi  abbandonarla, 
e più  tardi  far  portar  via  il  suo  figliuolo,  onde  sbarazzarsi  dagli  esigenti  reclami  del- 
la madre  ch’egli  vilmente  abbandonava,  sapendola  ridotta  alle  scarse  risorse  di  un 
pertinace  lavoro. 

Arrivava  Martino  a Parigi. 

Altri  nomi  che  risuonavano  nella  memoria  del  conte. 

Regina—  Roberto  di  Mareuil—  Il  principo  di  Montbar. 

Ed  in  appresso  l’avvenimento  dei  Funamboli  a cui  assisteva  Duriveau  con  Scipio- 
ne, avvenimento  dal  quale  incominciava  l'odio  insanabile  di  Basquina  per  Scipione  e 
quelli  della  sua  razza  oziosa  e malvagia,  secondo  ella  aveva  detto. 

In  seguito,  il  soggiorno  di  Martino  in  casa  del  dottore  che,  vicino  a morire,  incari- 
cava Martino  d’invigilare  sopra  Regina,  eh'  egli  sapeva  esser  minacciata  dall’  impla- 
cabile vendetta  di  Duriveau...  1 presentimenti  del  dottore  non  lo  illudevano.  Martino 
non  mancava  all'incarico  affidatogli  dal  suo  padrone  moribondo;  mandava  un  salvato- 
re a Regina  presa  nel  laccio  tesole  dal  conte  nella  deserta  abitazione  della  strada  del 
Mercato  Vecchio. 

Quel  salvatore  era  Giusto  Cléroent  che  doveva  si  crudelmente  punire  l'iniqua  con- 
dotta di  Duriveau,  ed  imporgli  mi  duello  le  cui  condizioni  mettevano  ormai  Regina  al 
coperto  da  infami  calunnie. 
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In  ultimo  vedovasi  la  signora  Wilson,  amala  dal  conte  con  passione  sì  ardente,  si 
folle...  anche  di  questa  ei  ritrovava  il  nome  nello  sciatto  di  Martino. 

<■  Come  ognuno  scorge,  quelle  Memorie  andavano  per  tanti  punti  connesse  alla  vita 
di  Duriveau , che  ciò  solo  sarebbe  bastalo  a spiegare  l' ostinata  curiosità  con  cui  egli 
continuava  a leggere. 

Ma  quando  venne  a pensare  die  quell'infelice  lanci  olio  abbandonato,  lasciato  in  pre- 
da a tanti  afTanni , a tante  nerissime  prove  subite  con  rassegnazione  e coraggio  , e da 
cui  doveva  uscire  puro;...  quando  pensò,  noi  dicevamo,  che  Martino  era  senza  dubbio 
suo  figlio , senti  in  sé  uno  spavento  misto  ad  insopportabile  vergogna  all’  idea  di  tro- 
varsi faccia  a faccia  con  Martino,  che  aveva  il  criterio  si  retto , il  cuore  sì  integro  , il 
carattere  si  nobile. 

Codesta  vergogna  gli  sarebbe  sembrata  già  insoffribile , qualora  pure  quel  Martino 
avesse  ignoralo  il  segreto  della  propria  nascita...  Ma,  rimembrandosi  alcune  partico- 
larità del  suo  primo  colloquio  con  lui , riflettendo  all’  effetto  che  lo  univa  a Claudio  Ge- 
rard , calcolando  in  fine  eh'  era  poi»  probabile  che  il  caso  solo  avesse  condotto  Marti- 
no ad  entrare  in  casa  stia  per  servitore,  il  conte  provò  nuova  e più  forte  angoscia-. • 
nè  più  nudriva  dubbio  clic  Martino  non  fosse  istruito  dei  vincoli  che  fra  esso  e lui 
esistevano. 

Cosi,  ricco  d' immenso  patrimonio , questo  uomo  di  carattere  spietato , di  volontà 
ferrea,  di  durezza  ed  audacia  senza  uguali,  quest’uomo  che  per  tanti  nobiliseniimenli 
mostrava  incorrcgibile  c cinico  disprezzo;...  arrossiva,  tremava  al  solo  pensiero  di  af- 
frontare lo  sguardo  di  un  povero  cameriere,  di  un  misero  fanciullo  abbandonato. 

Ma  anche...  il  cameriere,  che  possedeva  segreti  che  lui  disonoravano  a sì  alto  gra- 
do... il  cameriere  era  dotato  di  una  bell’  anima...  il  cameriere  era  suo  figlio... 

CAP.  CXYI. 

LI  PROFEZIA. 

Per  quanto  paia  sulle  prime  di  poco  peso,  quella  profonda  perturbazione  nelle  usuali 
idee  di  Duriveau  , provava  che  la  lettura  della  storia  di  Martino,  su  cui  egli  rifletteva, 
agiva  di  già  potentemente  sul  di  lui  spirilo  forse  a sua  propria  insaputa.  Indi,  essen- 
do egli  dominato  specialmente  da  eccessivo  orgoglio,  terminò  con  subire  l’ influenza 
di  quesi'altro  pensiero. 

« Il  disgraziato  fanciullo  esposto,  clic  in  tante  circostanze  scabrose, terribili,  mostrò 
un  animo  sì  elevato,  il  servitore  che  mantiene  corrispondenza  familiare  con  un  re... 
è mio  figliuolo. 

Finalmente  un  paragone  forzalo,  funesto,  ricordava  al  conte  la  recente  scena  in  cui 
Scipione  aveva  spinto  l’ardire  delia  ribellione  contro  il  carattere  paterno  sino  al  più 
spaventoso  eccesso.  Egli  non  poteva  tampoco  astenersi  da  stabilire  un  confronto  fra 
Scipione  e Martino. 

Nulladimcno  queste  idee  ancor  confuse,  piuttosto  d' instinto  che  ragionate  matura- 
mente, non  potevano  avere  immediatamente  tutta  la  forza  di  agire:  un  uomo  dell'età 
c della  tempera  di  Duriveau  non  si  trasforma  in  un  giorno.  Mentre  la  lettura  delle 
memorie  di  Martino  spargeva  nell'  indurito  animo  suo  alcuni  generosi  semi,  stava  agli 
avvenimenti  futuri  lo  svilupparlo  estinguerli. 

Cosi,  dopo  avere  per  un  momento  riflettuto  con  un  involontario  orgoglio,  che  Mar- 
tino era  suo  figliuolo  — pensiero  movente  di  un  orgoglio  buono  e generoso  se  è lecito 
dirlo — il  conte  ricadde  subito  negli  impeli  dell’orgoglio  il  più  detestabile  ; si  sde- 
gnò dull’alto  valor  morale  di  quel  figlio  di  cui  per  un  istante  era  stato  sì  lieto,  peroc- 
ché gl’  infondevano  in  petto  le  più  malvage  passioni  l’odio,  l’invidia , e la  collera  in- 
sieme. Nella  crudele  sua  gioia  fra  sè  stesso  considerava  che  almeno  Martino  era  ia 
carcere,  che  vi  rimarrebbe  lungo  tempo;  giacché  egli  appunto,  Duriveau,  lo  aggra- 
verebbe quanto  potesse,  cadoprerebbe  tutta  la  sua  grande  influenza  onde  fargli  in- 
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fliggcrc  una  rigorosa  condanna,  pei'  (sbarazzarsi  in  tal  guisa  della  presenza  di  un  mi* 
/ salibile  che  gl’  inspirava  e timore  e avversione. 

Dipoi,  siccome  l’uomo  più  guasto  c corrotto  (in  ispecic  allorché  in  gioventù  ab- 
bia conosciuti  dei  sentimenti  umani  e nobili,  e cosi  realmente  egli  aveva  incomincia- 
to) non  può,  per  quanto  voglia,  chiuder  gli  occhi  adatto  all'augusto  splendore  della 
grandi  virtù,  il  conte  dopo  aver  dato  ascolto  alla  funesta  superbia  che  gl’  inculcava  di 
aborrire  Martino,  dava  ascolto  alla  coscienza,  al  suo  cuore  paterno,  che  gl’  insinuava- 
no di  stimare  ed  amare  quel  degno  e valoroso  giovinetto. 

Allora  quella  prima  procella  di  esecrande  passioni  si  calmava  dinanzi  alla  possente 
autorità  del  giusto  e del  bene,  come  i nuvoli  delle  tempeste  si  dileguano  al  brillare 
del  sole-,  ed  egli  subiva  di  nuovo  la  dolce  e penetrante  influenza  dei  rari  pregi  di  Mar- 
tino-, ammirava  la  rassegnazione  di  lui  sovente  dolorosa,  ma  non  mai  lordala  da  un 
momento  di  ribellione  o di  rancore  contro  il  terribile  suo  destino,  c contro  il  padre 
senza  viscere  che  a tal  destino  lo  aveva  riserbato!  Nelle  terribili  confessioni  di  Mar- 
tino che  aveva  lette,  il  signor  Duriveau  non  trovava  tampoco  una  parola  di  maledizione 
contro  la  società  per  lui  barbara,  che  lo  aveva  abbandonalo  non  curante  sino  dalla 
infanzia  a tutte  le  disgrazie  dell'ignoranza,  della  miseria  e del  vizio. 

No  ! rassegnazione  — sagri ftzio  — dovere , ecco  a ette  riducevasi  tutta  la  vita  di  quel- 
lo sfortunato  ! 

Fuvvi  soprattutto  un  istante  in  cui  Duriveau  non  potè  frenare  la  sua  commozione, 
scorrendo  quei  due  versi  che  pareva  recapitolassero  la  condotta  di  Martino  verso  He- 
gina,  Giusto  ed  il  principe  di  Montbar:  « Aon  v'é  situazione , jier  quanto  abbietta  ella 
« .via,  in  cui  l’ uomo  non  possa  dar  prova  di  dignità  ». 

Commoventissima  massima,  della  quale  Claudio  Gerard  aveva  dato  all’ infelice  fan- 
ciullo l’insegnamento  e l'esempio. 

Nell’atto  in  cui  il  conte  rileggeva  le  precedenti  linee  che  terminavano  l’episodio 
della  principessa  di  Montbar  e le  memorie  di  Martino,  suonavano  quattro  ore  all'oro- 
logio della  villa  di  Trembluy. 

li  tempo,  quieto  nella  serata,  crasi  fatto  nella  notte  burrascoso.  Mugghiava  fuori  la 
tempesta,  i grandi  alberi  del  parco  fortemente  agitati  dal  vento  mandavano  un  lungo 
romorio  simile  a quello  del  mare,  il  qual  si  udiva  dalla  camera  dormitoria  di  Duriveau 
situata  a pian  terreno. 

Il  conte,  occupatissima  la  mente,  posato  il  gomito  sul  tavolino  e la  testa  sulle  due 
mani,  continuava  la  sua  lettura  e le  sue  meditazioni  ; tale  era  la  tensione  del  suo  spiri- 
to, che  non  si  accorse  di  un  piccolo  rumore,  cagionato  dallo  stridere  della  serratura 
di  un  usciale  che  dava  sul  suo  spogliatoio,  ove  terminava,  secondo  già  dicemmo,  la  sca- 
la della  stanza  di  Martino. 

Nel  punto  che  un  nuovo  impelo  di  vento  scuoteva  le  imposte  esterne,  si  aperse  la 
porta  di  cui  crasi  mossa  leggermente  la  stanghetta: 

Ma  questa  restò  socchiusa. 

Duriveau  abbadò  a mala  pena  allo  strepito  prodotto  da  cotesto  usciale,  che  attribuì 
alla  furia  della  bufera,  e volto  alquanto  il  capo  a quella  parte,  ritornò  tosto  alle  sue 
riflessioni  ; l’energica  sua  faccia  discuopriva  il  conflitto  dei  diversi  sentimenti  che  gli 
agitavano  l’animo...  ma  in  quell’atto  pareva  che  il  predominio  restasse  a’ buoni  sen- 
timenti. I’erduo  volte  tentennò  mestamente  la  lesta,  mentre  sulle  labbra  per  solilo 
altere  e sprezzanti  trapelava  un  sorriso  di  commiserazione. 

Ed  ecco  allora  la  porla  spalancarsi  del  lutto,  ma  con  lentezza,  e sul  vano  rimasto 
all'  ombra  si  mostrò  il  viso  di  Claudio  Gerard.  La  testa  ignuda  del  cacciatore  di  con- 
trabbando grondava  acqua  ugualmente  che  la  sua  casacca  di  pelli  di  bestie-,  dalla  mo- 
ta nera  che  aveva  sulle  brache,  si  scorgeva  che  avesse  traversati  dei  paduli  e dei  terre- 
ni fangosi. 

Vedendo  il  conte  occupato  a leggere,  Claudio  Gerard  fece  uri  gesto,  che  quasi  espri- 
meva : 

« Me  lo  aspettavo.. . arrivo  a tempo  ! 
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Si  avvicinò  a Dnrivcau,  senza  essere  da  esso  udito,  mercè  la  grossezza  del  tappeto, 
e gli  posò  la  larga  mano  su  la  spalla. 

Il  conte  balzo  sulla  sedia,  e si  girò  bruscamente-,  ma  all’aspeito  del  caccialore  re- 
stò pietrificalo.  Innanzi  che  potesse  lare  il  minimo  movimento,  Gérard  si  era  tosta- 
mente impossessato  delle  memoriedi  Martino,  e si  era  nascosto  il  quinierno  in  una  dello 
ampie  saccocce  della  giacchetta  ; poi  disse  con  severità  al  signor  Duriveau  : 

« Signore,  Marlino  temeva  questo  abuso  di  confidenza  1 Io  sono  giunto  opportuno. 

« Voi  qui  ! esclamò  il  conte,  trattosi  al  fine  dal  suo  torpore  ». 

Ed  alzatosi  in  Creila  corse  al  camminetto  a suonare  con  impelo  il  campanello. 

Il  campanello  non  dà  che  nella  camera  di  Martino,  ed  egli  non  vi  è;  voi  lo  sapete  — 
disse  Claudio  con  tutta  freddezza  — qui  siamo  soli...  son  chiuse  porte  ed  imposte. 

« Vuoi  dunque  assassinarmi,  sciagurato? — gridò  Duriveau  cercando  cogli  occhi 
qualche  oggettodi  cui  poter  farsi  un’ arme  — Che  vieni  a far  qui? 

« Vengo  a dirvi  — rispose  Gerard  in  tuono  malinconico  e solenne — che  Perrina  Mar- 
tin, la  madre  di  vostro  figlio.,  è moria  stanotte. 

« Morta!.,  essa,  madre  di  Martino? 

« Mortai  sono  adesso  tre  ore...  qua,  in  tino  dei  vostri  poderi  dov’era  stata  tra- 
sportata. 

« Era  qua.,  è morta  !...  Martino  era  suo  figlio!.,  dunque  era  vero... 

« Si,  Martino  ligliuol  suo  e vostro...  si,  ella  è mona  — ripetè  lentamente  Claudio, 
quasi  volesse  far  entrare  quelle  parole  in  fondo  al  cuore  di  Duriveau. 

« No,  no  ! — strillò  questi  fuori  di  sè  — è un  sogno,  un  sogno  orribile! 

« Se  è un  sogno,  vi  desterà  tra  poco  la  campana  dei  morti. 

« Ohi...  questa  morie...  in  un  tal  momento  ! — balbettò  il  conte  oppresso  — quan- 
do mi  comparisce  dinanzi  tutto  il  passato!..  ». 

L’accento  eia  fìsonomiadi  Duriveau  manifestavano  duolo  e rimorso  tanto  sinceri, 
che  Claudio  n’ebbe  pietà,  e soggiunse  meno  minaccioso  : 

# In  nome  di  quel  passato,  in  nome  di  ciò  che  sofferse  il  vostro  figlio , in  nome  del 
coraggio  e della  rassegnazione  di  cui  esso  die' prova,  pentitevi!  pentitevi!  È tempo, 
credete  a me  I 

Il  contea!  tempo  stesso  vergognandosi  e irritato  dell' aver  lasciato  discuoprire  la 
sua  emozione  a Claudio  Gerard,  s’ irrigidì  contro  i sensi  generosi  a’quali  aveva  cedu- 
to, ed  esclamò  : 

« Esci  di  qua  !..  sul  momento...  e non  proferire  una  parola  di  più  ! 

« badate  ! —fece  Claudio  con  maggiore  energia  — badate!  Iddiosi  stanca  poi  dal 
tollerar  troppo  ! 

« Vuoi  andartene!  — urlò  il  conte  esacerbato. 

« Ve  ne  scongiuro,  ascoltatemi  — riprese  Gerard— io  vi  parlo  senza  odio,  senza  ira. 
In  tutto  questo  esiste  un  volere  provvidenziale...  Questa  notte,  quasi  nella  stessa  ora 
in  cui  spirava  la  vostra  vittima.,  la  madre  di  Martino...  del  vostro  figliuolo...  voi,  leg- 
gendo la  vita  di  quell’ infelice  imparavate  a conoscerlo...  e,  ne  son  certo,  ad  amarlo  , 
a compiangerlo.  Ma  se  vi  dico  che  in  ciò  v’è  ben  altro  che  cast*,  ben  altro!..  Si...  c se 
toste  tanto  cieco,  tanto  disgraziato,  tanto  disperalo  da  non  inchinarvi  al  cospetto  di 
quanto  esiste  di  misterioso,  di  provvidenziale  in  questi  eventi...  badate  I un  segreto 
presentimento  mi  dice  che  riceverete  qualche  eolpo  terribile,  fatale! 

Nonostante  1‘  indole  sua  alterissima  e la  sua  durezza,  il  conte  palpitò  a quei  delti  di 
Claudio  Gerard,  tanto  era  di  autorità  nell’accento  inchefurono  proferiti-,  d’altronde 
questo  accento  non  dinotava  odio  nè  minaccia,  ina  piuttosto  commiserazione  per  Du- 
riveau, menile  Claudio  pareva  intimamente  convinto  della  sua  profezia. 

« Un  colpo  terribile  !..  a me?...  — balbettò  il  conte  dando  un’occhiata  di  diffidenza 
al  cacciatore — un  colpo!.,  lo  vibrerà  per  certo  l’odio  tuo...  tu  vorrai  compiere  la 
tua  profezia  ! 

« Ma  forse  non  siete  voi  in  mio  potere.,  anche  adesso,  e senza  soccorso?..  No , noi 
non  si  tratta  della  mia  vendetta...  Se  vi  pentiste,  essa  sarebbe  iniqua  ed  inutile-,  so 
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• persistete  nel  male,  oh  ! allora,  ve  lo  giuro  per  l’eterna  giustizia  di  Dio  nella  quale 
io  credo,  una  voce  segreta,  irresistibile  mi  annunzia  che  una  mano...  più  possente 
che  mano  umana...  eseguirà  la  vostra  punizione I 

Sembrò  che  a tali  parole  brillasse  a caratteri  di  fuoco  nella  turbata  mente  di  Duri- 
veau  il  nome  di  Basquina;  mentre  cedendo  ad  un  sentimento,  e potremmo  dire  ad  una 
sensazione  d’inesprimibile  pietà,  Gerard,  inginocchiatosi  dinanzi  a lui,  gli  diceva: 

« A voi,  eccomi  genuflesso...  genuflesso  a voi  davanti...  io  , Claudio  Gerard  , per 
dirvi  a mani  giunte,  in  nome  di  voi  stesso  pura  neo:  siate  buono,  siate  padre...  com- 
pite le  promesse  che  mi  faceste  in  (tassato,  quando  io  vi  lasciai  la  vita  che  avevo  di- 
ritto di  togliervi..  Pentitevi  ! emendatevi  !..  se  no,  ve  lo  dichiaro,  veggo  la  mano  di 
Dio  pronta  ad  aggravarsi  su  di  voi  I 

« E devo  io  lasciarmi  imporre,  impaurire  dalle  lue  ciarlatanerie,  vecchio  misera- 
bile? — esclamò  il  conte  tanto  piu  iuiuriaio,  dacché  per  un  poco  ed  a suo  malgrado 
era  rimasto  s|>avcnialo  dalle  profetiche  minacce  di  Claudio,  pensando  a Basquina  ed 
all'influenza  eh’ essa  aveva  sopra  Scipione,  influenza  che  la  lettura  delle  Memorie 
di  Martino  gli  faceva  apparire  vieppiù  tremenda. 

Ma  presto  sollevatasi  di  nuovo  l’ indomita  sua  superbia,  egli  continuò  : 

« Ah  ! supponi  di  aver  che  fare  con  un  uomo  vile  ? ah  ! vieni  a parlarmi  di  ona 
morta  , di  un  fanciullo  esposto  ? Per  Bacco  ! ti  sei  ben  diretto  I Ebbene,  niesser  pro- 
feta, ed  io  li  dico,  che  la  giustizia  è per  me,  giacche  la  morta  è nella  bara,  ed  il  Aglio 
è in  carcere. 

A quei  delti  esecrandi  Claudio  Gerard  si  alzò  lentamente,  non  rispose,  volse  un  ul- 
timo sguardo  di  compassione  mista  ad  orrore  sul  conte  , e mosse  un  passo  per  an- 
darsene. 

« Fermali  ! — urlò  questi  scagliandosi  addosso  al  cacciatore  — se  sei  sfuggito  ai 
gendarmi  egualmente  che  il  tuo  complice,  non  «ruggirai  a me  !...  cd  il  tìglio  sarà  ri- 
preso.. quando  io  dovessi  dar  mille  luigi  per  farlo  prendere. 

Claudio  spinse  con  tal  violenza  Duriveau,  che  questi,  perdendo  l’equilibrio, cadde 
quasi  supino  sopra  una  seggiula,  intanto  che  Claudio  corse  in  un  balzo  allo  spoglia- 
toio, rinserrò  il  conte  nella  sua  camera  dando  uua  forte  girala  alla  chiave  , c poi  sal- 
tato alla  (ìncslra,  che  prudentemente  aveva  aperta  per  assicurarsi  la  ritirata,  dispar- 
ve velocemente  a traverso  il  parco. 

I .'inatteso  arrivo  di  Gerard  nella  stanza  di  Duriveau  si  spiega  nel  seguente  modo: 

Il  tragitto  dalla  fattoria  del  Gran  Ginepraio  al  borgo  piti  prossimo  era  lungo  e pe- 
ricoloso-, bisognava  traversare  quasi  due  leghe  di  maresi  e paduli , poco  meno  che 
impraticabili  per  coloro  che  non  conoscessero  le  poche  vene  di  terreno  solido  che  pur 
si  trovavano  fra  ’l  suolo  pantanoso  e movente. 

Bcaucadct  ed  i suoi  gendarmi  erano  a ai  vallo;  copertasi  la  luna,  furono  tutti  al  bu- 
io; la  bufera  solflava  impetuosamente;  quelli  non  potevano  avvanzarsi  che  con  estre- 
ma lentezza  e prudenza  per  quei  luoghi  iu  cui  i loro  cavalli  si  affondavano  sino  al- 
la pancia. 

I due  arrestati  erano  dunque  a mala  pena  sorvegliati.  Avendo  udito  Bcaucadct  con- 
sigliare al  signor  Duriveau  una  visita  domiciliarla  nel  piccolo  quartiere  occupato  dal 
suo  cameriere,  Martino  fremè  ; cosi  potevano  radere  le  sue  Memorie  nelle  mani  del 
conte.  Comunicò  sotto  voce  le  sue  inqoicludiui  a Claudio  Gerard.  Questi  aveva  le  ina- 
ni legale,  ma  profittando  dell’  imbarazzo  in  cui  erano  i gendarmi  c della  loro  tituban- 
za nel  camminare,  mentre  erano  nulli  tali  ostacoli  per  lui  avvezzo  da  gran  tempo  a 
percorrere  tutte  le  parti  di  quei  paduli,  e divenuto  quasi  nictalope  mercè  l'assuefazio- 
ne a andar  vagando  di  notte,  Claudio  rispose  piano  a Martino  : 

« Prendimi  dalla  saccoccia  il  mio  coltello,  alla  prima  occasiono  taglia  le  mie  cordo, 
c (tcnscrò  io  al  resto. 

L' occasione  non  si  fece  aspettare.  Beaucadct  gridava  « aiuto  t » sentendo  il  caval- 
lo per  cosi  dire  sparirgli  di  sotto  in  mezzo  ad  un  pantano.  Martino  prevalsosi  di  que- 
sto incidente  che  richiamava  tutta  1'  attenzione  dei  brigadieri,  tagliò  le  funi  che  avvia- 
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covano  Claudio,  e questi  in  due  balzi  arrivò  ad  un  augusto  sentiero  a lui  ben  noto , ed 
era  sparilo  tra  le  tenebre  sempre  più  fìtte  innanzi  die  la  scorta  avesse  neppur  sospet- 
to della  tuga. 

Si  diresse  frettolosamente  alla  villa  di  Trcmblay.  Doveva  passare  vicino  ad  un  po- 
dere isolato,  dov’  era  stata  trasportata  la  madre  di  Martino.  Sicuro  della  segretezza 
del  castaido,  perocché  spesso  rendeva  a lui  dei  servigi,  egli  vi  entrò...  nello  scopo  di 
porsi  in  quiete  in  quanto  allo  stalo  di  Perrina  Martin  ...  Il  fattore  e la  moglie  non 
vollero  lasciarlo  penetrare  nella  camera  ov'era  stata  traslocala  Terrina...  ed  egli  tutto 
comprese. 

A colpo  si  tremendo  ei  vacillò.  Ma  ricordatosi  deli’  imperioso  dovere  che  lo  chia- 
mava alla  villa,  continuò  il  suo  viaggio,  transitò  agevolmente  di  su  la  siepe  del  par- 
co, e giunse  Gno  ai  fabbricati. 

La  porta  del  corridoio  in  cui  terminava  la  scala  della  sianza  di  Martino  si  chiudeva 
di  rado  affatto;  i domestici  che  si  trattenevano  sino  a tardi  nel  villaggio,  si  riserbava- 
no sempre  quel  mezzo  di  tornare  di  notte  senza  far  rumore.  Martino  per  precauzione 
aveva  consegnata  a Claudio  una  doppia  chiave  della  sua  stanza,  e cosi  questi  fu  in  gra- 
do di  condurvisi;  ivi.preso  dal  cammineUo  un  Gammifero,  accese  il  lume;  vide  il  bau- 
le sforzato , e I'  usciale  della  scala  che  metteva  allo  spogliatoio  di  Durivean  rimasto 
aperto.  Indovinò  ogni  cosa;  scese,  Osso  l’occhio  sulla  serratura  della  camera  dormito- 
ria,  e distinse  il  conte  ch'era  occupato  a leggere.  Schiusa,  conforme  accennammo,  la 
finestra  dello  spogliatoio  che  dava  sul  giardino , onde  assicurarsi  la  ritirata,  Claudio 
Gerard  profitto  dello  strepito  della  burrasca,  mosse  la  stanghetta  della  porla,  c si  ac- 
costò al  conte  senza  essere  stato  sentilo. 

Noi  ci  affretteremo  ad  aggiungere,  che  1‘  allarme  dei  castaidi  presso  i quali  egli  si 
era  fermato  nel  recarsi  alla  villa  di  Trcmblay,  era  cagionato  da  una  sincope  in  cui 
Terrina  Marlin  era  rimasta  tanto  tempo,  che  quelle  povere  genti  credcudola  morta 
avevano  inculcala  a Gerard  questa  loro  trista  presunzione... 

Otto  giorni  dopo  il  colloquio  fra  Claudio  e Duriveau,  succedevano  ben  altri  avveni- 
menti in  Parigi  in  casa  di  Basqutna,  ove  noi  guideremo  il  leggitore. 

CAP.  CXVII. 

LA  P A GAZZETTA  DI  BASQLINA. 

La  seguente  scena  ha  luogo  in  un’amena  palazzettn  situaci  fra  cortile  e giardino  in 
via  di  S.  lazzaro,  dove  abita  Basquina.  Una  parte  delgiardino  dà  sopra  un  terreno  in- 
gombro di  materiali  da  fabbriche. 

Sono  le  dieci  antimeridiane.  Due  individui  che  Ggurarono  nelle  memorie  di  Mari  i- 
no,  cioè  Leporelloed  Astarté,  attendono  a riparare  il  disordine  che  un  ricevimento  du- 
rato sino  a notte  avanzatissima  cagiona  necessariamente  in  un  appartamento. 

Astarté,  quantunque  abbia  qualche  anno  più  di  quando  stava  al  servizio  dalla  mini- 
stressa acuì,  secondo  diceva,  dava  gran  tormento , ha  conservato  il  personale  elegan- 
te, i bei  denti  bianchi,  i superbi  capelli  neri  e la  fiera  impertinente  e beffarda. 

Leporello,  l'antico  cameriere  del  barone  Saint-Maurice,  ha  guadagnato  in  importan- 
za quel  che  ha  perduto  in  svelta  giovinezza  ; è ingrassalo , ha  il  viso  pieno  c vermi- 
glio, e sembra  in  intera  familiarità  con  madamigella  Asiartè. 

« Orsù,  mia  carina  — disse  a lei,  sospendendo  le  sue  faccende  per  isdraiarsi  con  in- 
dolenza surun’ottima  poltrona  e tenendo  sempre  lo  spazzolino  in  mano  — discorria- 
mo un  tantino  , lascia  eli  io  mi  metta  a giorno  . . . Arrivato  ier  l’altro  di  Normandia 
dietro  l’avermi  tu  chiamato,  entralo  qua  ieri  mediante  la  tua  raccomandazione,  occu- 
pato porzione  della  nottata  ad  annunziar  in  questa  stila  più  duchi,  principi,  ambascia- 
dori,  marchesi , ed  altri  soggetti  di  alta  condizione  che  non  ne  abbia  annunziati  nel- 
le migliori  case  dove  ho  servito,  non  ho  avuto  ancor  tempo  di  ciarlare  un  poco  a fon- 
do con  te. 
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« È vero,  povero  il  mio  Leporello  — risposti  Asiane  distendendosi  pure  con  ncgli- 
rgenza  sopra  una  sedia  lunga — le  ultime  carrozze  sono  andate  via  stamane  alle  quat- 
tro, la  signora  ini  ita  trattenuta  sino  alle  cinque,  e mi  alzo  adesso. 

« lo,  cospetto  ! sono  certo  che  non  mi  avresti  scritto  di  piantare  l’abitazione  della 
marchesa  di  Ma  in  vai  per  fermi  scapitare  nel  cambio.  E poi  qua  la  mia  paga  è del  dop- 
pio, e tu  mi  hai  presentala  la  padrona  come  generosa  e donna  che  non  istà  a badare 
alla  minuta. 

« Leporello  mio,  a segno  tale  che  è quasi  un  impaccio...  perchè  con  persone  tanto 
piene  di  fiducia,  anche  senza  volere  uno  ha  degli  scrupoli...  mentre  cogli  altri,  gua'  ! 
l‘è  tutta  rappresaglia. 

« Un’attrice  generosa...  non  è da  meravigliarsene;  spende  i danari  come  li  guada- 
gna, e pare  che  madamina  ne  guadagni  per  bene  ! 

« l’iu  di  centomila  Trancili  all’  anno. 

n Bella  cosa  ! senza  coniare  gli  accessori  ? 

« Come  sarebbe  a dire  V 

« Gli  è ehe  fr.i  quei  duchi  e ambascindori  e principi  non  ce  n’è  qualcuno...  che., 
eh  ? — fece  Leporello  guardando  la  sua  compagna  in  modo  molto  espressivo. 

« Nix  — replicò  gravemente  Aslarlé. 

« Oh  via  !..  — ribattè  il  servitore. 

E dopo  unmoincntodi  riflessione  soggiunse: 

« Capisco...  la  va  più  al  basso...  succede  spesso  cosi...  qualche  scroccone . che  la 
spella...  ’ 

« Nix  — ripetè  la  cameriera  con  maggiore  sussiego. 

« Dunque  un  attore  ? 

« Nix. 

v Nix.  nix.  nix  !...  ma  in  sostanza  madama  Basquinaha  almeno  un  amante,  quan- 
do ci  si  mettessero  lutti  i diavoli. 

« I diavoli  si  ci  son  messi...  non  ha  un  amante. 

« Dunque  ne  ha  due?  tre? undici  ? 

« Neppur  uno. 

« Asiane,  fìgliuo’a,  diventate  molto  inverosimile  nei  vostri  discorsi. 

« Sai  bene  che  Tra  noi  non  ci  diciamo  bugie. 

« Quando  sono  inutili. 

« S'intende  ! e io  non  ho  interesse  a nasconderti  s’ella  abbia  ono  degli  innamorali. 

« Animo,  là  ! — sospiro  leporello  — bisogna  crederlo  ! 

« E |ioi,  adesso  ti  porro  al  latto  di  tutto.  Sai  che  abbandonai  la  scimunita  ministres- 
sa dopo  la  burletta  delle  radici  ? 

« Delle  radici  ? 

« Che  ! non  lo  sapevi  ? 

« Che  non  me  ne  metta  mai  una  sotto  il  dente  ( e le  radici  io  le  adoro  ),  se  compren- 
do che  mai  tu  voglia  dire. 

n Sicché  era  annoiala,  stucca  della  mia  ministressa , perchè  non  contenta  d’ essere 
sciocca  e assai  meschina,  l’era  maligna  come  un  asino  rosso,  non  mica  per  me. ..che 
ho  le  unghie  e il  becco,  ma  spietata  addirittura  per  una  nipotina  sua  , brutta  quanto 
un  mostro,  si,  tua  tanto  buona  e docile,  die  mi  venivano  le  lagrime  agli  occhi  nel  ve- 
dere le  umiliazioni  che  senza  mai  lagnarsene  ella  sopportava  dalla  trista  stia  zia  ogni 
giorno.. .E  ne  provai  si  gran  rabbia  , elio  dissi  Tra  me:  Non  voglio  più  star  qui,  ma 
vendicherò  questa  disgraziata  avanti  di  andarmene,  e mi  Tarò  licenziare  per  qualcosa 
di  buffonesco.  Una  volta,  dunque,  avevo  da  peuiqare  la  minestressa  per  una  lesta  da 
ballo  delle  Tuileries;  piglio  in  cucina  una  mezza  dozzina  di  radicine  piccole  pia-ole 
color  di  rosa  con  le  loro  Toglie,  ci  liceo  dei  grossi  spilli  neri,  e nell’  accomodarle  i ca- 
pelli le  adatto,  senza  che  se  ne  avvegga,  le  suddette  radici  dietro  alle  trecce. 

« Aslarlé!  hai  uno  spirito  dei  piu  sublimi  ! 

« La  signora  aveva  davanti  due  mazzi  di  mnraboul  bianchi. ..Ah!  piccina  mia— mi 
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dice  pavoneggiandosi  e guai  dandosi  alio  specchio — sono  acconciala  veramente  bene 
stasera,  avete  fatto  miracoli — Fatto  sta,  signora,  che  a codesto  modo  ella  mi  par  tale 
e quale  la  signora  duchessa — « In  parola  d'onore,  piccina? — Ma  propriamente!  — fo 
io — e poi  al  festino  soltanto  la  potrà  giudicare  l'effetto  della  sua  pettinatura  ».  Ecco- 
ti che  se  ne  va,  e sola  sola.  Siccome  il  marito  era  ammalato,  avevo  contato  appunto 
su  questo.  Arriva  alle Tuileries, nel  gran  salone.  Dopo  un  quarto  d'ora  tulli  se  le  affol- 
lavano attorno  |>er  vederla,  e la  brava  signora  attribuiva  tanta  premura  ai  suoi  ma- 
rubout,  sicché  si  gonfiava,  e indie  meniera  ! ...  Io  lo  seppi  da  unaniiaamicu,alla  qua- 
le fu  raccontala  la  scena  dalla  sua  padrona — Oh  madama!  diceva  uno  alla  ministressa, 
avete  assolutamente  una  |>eltinatura  da  primavera , alla  giardiniera  ! direi  anche  al- 
l’ortolana !—  Ah  signor  mio!.. — Madama,  soggiungeva  un  altro— che  bella  pettinatu- 
ra daerbaiuola! — Eh,  mio  caro! — Ma  vi  sarebbe  da  mangiarsela,  codesta  pettinatu- 
ra!— seguitava  un  terzo— Uh  via!  uh  via!  — ripeteva  dìa  soddisfattissima  de’niara- 
botil — Alla  line  una  sua  amica  dopoavcrla  lasciata  per  una  mezz'ora  acrogiolarsi  tut- 
ta allegra , l’ avverti  che  lutti  la  chiamavano  : monna  Radice  ; e per  Diana  ! le  restò 
questo  nome. 

« Asturie!  — fece  Leporcllocon  entusiasmo — prima  ti  adoravo,  ora  li  venero.. ma 
anima  mia!  l’era  una  burla  da  non  trovare  mai  più  impiego  per  le! 

« Al  contrario,  mi  diede  nuovamente  gran  credilo  ud  sobborgo  S.  Germano  , dove 
tulli  mi  rimproveravano  di  essermi  dedicata  al  nuovo  sistema  servendo  in  casa  di  un 
ministro  di  luglio;  e così  non  ebbi  da  far  altro  che  scegliere,  entrai  dalla  contessa  di 
Cerisly,  ottima  casa,  tua  la  contessa  mori ...  saranno  didotto  mesi:  allora  il  marchese 
di  licruicville,  che  faceva  digià  il  grazioso  presso  la  signora  Busquina,  e andava  super- 
bo di  farla  come  chi  dicesse  da  suo  maggiordomo  per  rendersi  necessario , seppe  da 
una  tuia  amica  cameriera  di  sua  moglie  ch'ero  disimpiegala:  m'avca  veduta  dalla  Ce- 
risy,  e mi  presentò  qua.  E da  quel  tempo  ci  sono  restata. 

n Eli!  veggo  le  intenzioni  dello  scaltro  marchese:  avrà  detto  fra  se:  Astarlé  sarà  a 
favor  mio;  e non  è poco  aver  la  servetta  quando  si  corteggia  la  padrona. 

« Per  solilo  è cosi,  ma  a lui  non  ha  giovato;  eppure  Dio  sa  quanto  si  è affaticalo  at- 
torno alla  signora,  le  pazze  spese  che  ita  falle  per  robe  alle  quali  la  non  mostrava  nè 
anche  d'abbndure;  lilialmente  ha  cacciala  la  consorte,  credendo  che  madama  Basquina 
lo  gradirebbe,  e non  contento  di  questo  si  è comprata,  sa  Iddio  u che  prezzo  (giacché 
lia  voluto  abitarci  subito),  una  casa  accosto  a questa. 

« E perchè  fare? 

« Per  esser  vicinissimo  alla  signora. 

« E fra  loro  non  v’era  nulla  ? 

« Nulla. 

« Ma  era  mallu  ! 

u Perdinci  !...Ed  ecco  come  te  gli  aggiusta  la  mia  padrona,  I.eporello  mio.  Nota  di 
più  die  il  marchese  era  un  uomo  alla  moda  come  il  tuo  antico  (ladrone,  ed  egualmente 
u lui  giovane,  di  bellissima  figura,  coraggioso,  amabile.. ma  il  suo  amore  per  la  signo- 
ra lo  levava  di  sentimenti.  « In  somma,  Aslartè  — mi  diceva  il  disgraziato  marchese, 
«1  giacché  ero  la  sua  confidente  — ho  fatto  e fo  per  lei  quel  che  dieci  uomini  in  cento 
« non  farebbero  per  una  amica  che  l’idolatrasse:  ho  abbandonata  mia  moglie,  mi  so- 
li no  sollevato  contro  la  sua  famiglia  c la  mia,  ho  fatto  separa/.ione  dalla  società,  per 
« vivere  per  lei  soltanto.  E lutto  ciò  non  la  commuove  ! Se  amasse  qualcuno , io  ri- 
« nunzierei  a qualunque  speranza;  ma  questo  non  è,  oh!  ne  son  certo.  Ho  speso  molti 
« danari  per  avere  chi  la  pedinasse,  o le  facesse  la  posta  all’Opera,  qui,  in  conclusione 
u da  per  tutto  dove  va,  e niente  ! nemmeno  ombra  di  raggironi  t — Ve  l’ ho  sempre 
« ripetuto  anch'io,  signore — gii  risposi— e non  mi  volevate  credere  — Ma  ora  vi  cre- 
u do — replicò — sono  sicuro  che  non  ami  nessuno..  E perciò  non  mi  dispero,  giacche 
« al  fine  bisognerà  che  termini  col  volermi  bene.  É impossibile  che  resista  ai  sacrilizi 
« d egni  specie  che  ho  fatti  e che  farò,  senza  che  tampoco  le  occorra  richiedermeli,  e 
« soiameute  nella  lusinga  di  affezionarmela...»  Alle  corte, I.eporello,  ti  giuro  che  il  tui- 
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_ I marchese  mi  straziava  l'anima,  ora  dando  in  una  collera  da  metter  paura  , ora 
piangendo  come  un  bambino. 

« E la  tua  (tadrona? 

« Un  pozzo  di  marmo.. peggio  del  marmo,  perchè  il  marmo  non  ride. 

« Rideva? 

« Come  ride  qualche  volta.. che  fa  venire  i brividi  a chi  la  vede. 

« Ohi  1 ma  dunque  è il  diavolo  in  carne  e in  ossa  la  cara  nostra  padroncina? 

« Ilo  paura  di  si. 

«EH  povero  marchese? 

« Morto; 

a Morto  d’amore?  eh,  va  là  ! 

« D’amore  e di  una  pistolettata  che  s’è  data  nel  cuore. 

« Aslartè,  non  celiamo. 

« la  cosa  passò  abbuiala;  si  parlò  di  un  colpo  d'apoplessia  fulminante , ma  egli  si 
ammazzò  ben  e meglio,  e per  prova  il  conte  Duriveau. ..sai  pure  ! 

« Sì,  si  il  padrone  di  Martino  c della  Gabriella. 

« Giusto  ! il  conte  Duriveau  fu  quello  che, come  suo  amico, essendo  andato  a vederlo 
la  mattina,  lo  trovò  steso  in  terra.  E perciò  si  dice  che  il  signor  Duriveau  abbonisca 
madama  itasqnina  da  quel  tempo,  in  modo  che  ne  dice  lutti  gli  orrori  del  mondo  ...  lo 
che  non  impedisce  che  suo  figliuolo... 

n II  figliuolo  del  conte? 

a Si,  il  visconte  Scipione... anch’esso,  infelice,  è incapricciato  di  lei  quanto  lo  era 
il  disgraziato  marchese.. .e  tanti  altri. 

« Ma  io  ho  inteso  dire  ieri  qui,  che  il  signor  Scipione  dovca  sposare  la  figlia  della 
Wilson,  e che  padre  e figlio  dovevano  ammogliarsi  nello  stesso  giorno. 

a È vero,  il  visconte  Scipione  prende  la  signora  Raffaella. 

Ed  è invaghito  come  un  pazzo? 

ti  Della  nostra  padrona. 

« E l’esempio  del  marchese  non  Io  sgomenta? 

« Anzi  ! tutti  questi  sfortunati  badano  a pensare  : che  vanto ...  di  trionfare  là  dova 
il  marchese  si  è ammazzalo  per  disperazione,  e dove  tanti  sono  «lati  sprezzali  ! 

« E messer  Scipione  non  ha  miglior  sorte  di  coloro? 

n Uhm  ! — fece  Aslartè  in  atto  di  dubbio. 

« Ah!  respiro!... 

« Non  respirare  cosi  presto,  Ecporello  I Sicuramente  la  signora  lo  tratta  bene,  ha 
anche  per  lui  delle  attenzioni  che  non  le  ho  vedute  per  alcuno.. e appunto  dacché  è 
partito  per  Bologna  alla  tenuta  di  suo  padre , la  gli  scrive  due  o tre  volte  la  settima- 
na.... E poi  credo  che  lo  aspetti  a momenti , giacché  si  dice  che  le  duplici  nozze  di 
padre  e figlio  debbano  aver  luogo  in  Parigi. 

n E che  ne  dice  ella  del  visconte? 

n Nulla;  e questo  pure  è da  osservarsi.. perchè  quando  si  tratta  degli  altri,  gli  sfido 
a sentirla  discorrere  dieci  minuti  di  quei  pazienti,  come  li  chiama,  senza... 

n Burlarli? 

« No,  senza  disprezzarli. .Ha  delle  corbellature  cosi  triste,  che  lasciano  il  segno  co- 
me farebbe  un  ferro  rovente. 

« E quegl’imbecilli  ne  vanno  matti,  nonostante  questo? 

« Hai  a dire  per  questo,  anzi. ..e  fino  dei  re  ci  si  impicciano,  o cisi  sono  impicciali. 

« Dei  re  1 

« Si. ..nel  Nord.  La  stette  laggiù  un  paio  d’ anni  come  prima  cantatrice  dell’Opera 
della  corte,  ed  un  sovrano... 

« Se  n’è  innamoralo... 

« Pazzamente.. .da  quanto  gli  altri ...  ma  un  bel  giorno,  non  so  che  succedesse;  si 
raccontò  clic  per  un  appuntamento  con  la  signorina  quel  sovrano  corse  un  gran  peri- 
colo..dal  quale  lo  salvò  un  incognito  quasi  per  miracolo. 
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« Pericolo?  ad  un  appuntamento?  Dunque  quel  re  aveva  un  rivale? 

« Non  ho  mai  stipulo  bene  la  faccenda;  non  era  a tempo  mio;  il  piti  ch’io  abbia  inte- 
so fu  dalla  Giulietta. .Ti  ricordi?  Giulietta  di  casa  della  principessa  di  Montbar. 

« Cappio!  dove  era  Martino.. buon  ragazzo,  ma  maledettamente  taciturno. 

« Giusto!  Martino  aveva  accompagnata  la  principessa.. .che  da  principessa  era  di- 
ventala una  semplice  particolare, sendochè  dopo  la  morte  del  principe  suo  marito  ave- 
va sposato  alla  liscia  il  suo  innamoralo  signor  Clément.  Or  bene  ! Giulietta,  che  pari- 
mente a Martino  era  rimasta  al  servizio  della  principessa  , ossia  di  madama  Clcment 
se  ti  piace  più  così,  era  andato  con  lei  in  quella  città  del  Nord , e durante  la  loro  per- 
manenza accadde  l’avventura  del  re  con  la  signora  Hasquina.  Del  resto  i coniugi  Clé- 
ment  andavano  spesso  a corte,  il  sovrano  li  amava  di  molto;  fatto  sta  che  dopo  il  caso 
che  io  ti  racconto,  la  signora  Basquina  invece  di  terminare  la  sua  scrittura  , die  era 
ancora  per  sei  ootto  mesi,  tornò  in  Francia,  e poco  dopo  il  suo  arrivo  io  entrai  da  lei.. 
Ti  parlo  di  questa  storia  de’  re  per  darli  a capire,  che  la  nostra  padrona  deve  trovar 
naturalissimo  che  un  marchese  si  uccida  per  eagion  sua  , se  un  monarca  è stato  in 
procinto  di  far  lo  stesso. 

« Va  benissimo.  E Martino? 

« Non  no  ho  sentito  discorrere.  Credo  che  sia  rimasto  in  quei  pacsi..non  ho  saputo 
perchè  avesse  lasciali  i suoi  padroni. 

( È inutile  che  noi  facciamo  osservare  al  leggitore,  qualmente  A starle  ignorava  che 
Martino  reduce  da  poco  dal  suo  viaggio  era  entralo  per  servitore  dal  conte  Duriveau). 

« Ma,  ribattendo  sulla  signora  Basquina,  sai  che  mi  pare  una  donna  straordinaria? 
E si,  a vederla  ieri  r'urevere  alla  conversazione,  la  avresti  presa  per  una  ducliessa  dal- 
le maniere  eccellenti,  delicate..e  poi  bel  la... oh!  bella  da  levare  il  giudizio!.. Eppure... 

« Su,  che  cosa  ! 

« É ella  sempre  così  pallida  ! 

« Sempre. 

« Con  tutto  ciò  non  sembra  la  stia  male;  non  è meno  bella. .ma  è singolare  quel  co- 
lore sbiadato! 

« Qua  Ira  noi,  Leporcllo— fece  Astarté  in  aria  di  mistero — io  credo  che  sia  cagione 
i!  fumare... 

« Come!  fuma!.. ah!  dev'essere  assolutamente  la  moda.. benché  il  puzzo  del  sigaro 
per  una  donna,  e'mi  par  tristo. .ma  s’è  la  moda... 

« T’inganni,  non  fuma  tabacco. 

« E die  roba  ! 

« Non  lo  so;  mette  certa  roba  sur  una  specie  di  vasetto  di  porcellana. .l’è  come  nna 
una  resinarci  dà  fuoco,  e tira  su  il  va  potè  per  mezzo  di  uua  cattila  lunga  che  Ita  attor- 
no il  filo  di  oro  e di  seta. 

« veh  ! e che  diavolo  di  gusto  ci  trova  ! 

« La  fa  addormentare. 

« Addormentare  ! e perchè  cerca  di  addormentarsi  ! 

« Per  iscacriarla  noia. 

« Si  annoia  ! 

« Come  una  morta,  I.cpo rollo  caro  ! come  una  morta. 

« Che!  ricca,  bella,  corteggiala. . s’infastidisce  ! 

« A morte  ti  dico  1 a morte  ! e quando  ha  fpmatn  la  sua  resina,  se  ne  sta  sei  0 sette 
ore  sdraiata  sopra  un  canapè  con  gli  occhi  mezzo  aperti,  senza  muoversi  niente  più  di 
una  statua. 

« Che  diascolo  mi  dici  ! non  v’è  da  crederci  ! 

« Specialmente  da  sei  mesi  in  qua  s'infastidisce  più  che  mai.  Prima  canta  va  qualche 
volta  per  delle  ore  intere  e da  se  soia  ; pareva  ci  si  divertisse  quantunque  spesso  si 
interrompesse  per  dare  in  un  pianto  dirotto.. sopra  tutto  uu’aria..  quando  si  metteva 
a cantarla,  era  finita  ! piangeva  come  una  Maddalena.. Ma  adesso  sono  più  di  tre  mesi 
che  non  ha  toccato  il  pianoforte,  e in  cambio  di  profittare  di  un  congedo  che  Ita  di 
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altro  mesi  per  andar  a guadagnare  cinquanta  o seilaniamila  franchi  offertile  in  In- 
'hilicrra.-lia  più  caro  restar  qui,  fumare  e dormire. 

« Ma  iu  somma  quando  comparisce  in  teatro,  e die  le  buttano  dei  fiori,  e la  chiama- 
no Inori  a suun  d'applausi  ?... 

« Senti,  Lcporcllo;  tutti  assicurano  che  le  cinque  ultime  volte  che  ha  n (citato,  mai 
non  era  stala  più  applaudita  tic  piu  bella.  Kbhcne  ! sul  momento  di  recitare  sembra- 
va un  poco  in  vigore...  perù  dopo  il  suo  triotifo  torno  piu  seria  e angustiata  che  non 
sarebbe  se  fosse  andata  a un  funerale. 

« In  verità,  son  cose  da  far  |>aura. 

« L’ultima  sera  le  staccarono  dalla  carrozza  i cavalli,  tutta  l’orchestra  e non  soquan- 
ti  legai  pieni  d’uominie  di  donne  del  ceto  piu  elevato  l’accom [lagnarono  sin  qua.. 

« Allora  almeno  non  doveva  esser  angustiala. 

a Ecco  ! fu  la  sola  occasione  che  la  vidi  venire  a casa  allegra... 

a Manco  male  ! 

« Ab  ! — mi  disse  — è l’ultima  volta  ! 

« Come,  l’ultima  V non  vuol  più  cantare  in  teatro  ? 

« Pardi  no.  . r.>  "i  ■ : t • 

o Per  quest’anno  ! 

« No,  inai  più  I 

« E gli  applausi  e la  gloria  ? 

« Bisogna  che  ne  sia  stufa,  o piuttosto  che  abbia  un  baco  che  le  rosichi  il  cuore . 

« Dio,  Diol  mi  fai  pure  stupire  ! 

« Anclie  da  un  ecrto  tempo  ella  aveva  rinunziato  a veder  gente , ed  ecco  che  da  un 
mese  ha  ricomincialo  a ricevere  società. 

« E s’è  innamorata  del  visconte  Scipione:  come  lo  intendi  tu  questo  imbroglio  ? 

« Non  l'intendo,  mici  confondo.  Dacché  gli  scrive  di  frequente,  dacché  gli  usa  ogni 
premura,  dorme  e sembra  più  addolorala  del  consueto.  Ieri  l’altro  ini  spaventò:  dalla 
mattina  alle  undici  sino  do|>e  mezza  notte  stelle  in  una  sonnolenza  continua,  con  gli 
occhi  mezzo  aperti...  se  non  che  (e  questo  non  lo  avevo  mai  visto)  in  tutto  quel  lem- 
podi  assopimento  le  colavano  dagli  occhi  copiose  lagrime. 

« Poveretta  ! 

« C’è  poi  un  affaretto  che  m’ha  dato  da  pensare.  Da  poco  in  qua  la  signora  ha  fatto 
pigliare  a pigione  una  brutta  casaccia  vecchia  dove  non  abita  alcuno,  iu  via  del  Mer- 
cato Vecchio,  dalla  parte  della  barriera  di  Inferno.  Conosci  forse? 

« No;  ma  che  uc  fa  ella  di  una  casa  dove  non  sta  nessuno  ? 

« Oli  ! mi  domandi  più  di  quello  ch'io  ne  sappia. 

L’uà  fortissima  sonala  del  campanello  sospese  il  dialogo  fra  Asiane  c Lcporcllo. 
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Lcporcllo  essendosi  fatto  ad  aprire,  il  guardaportone  lutto  agitalo  gli  disse: 

« È costi  l'Astarlé  ? 

« Perchè  ? 

« Bisogna  assolutamente  ch'iole  parli  subito. 

E mentre  Lcporcllo  andava  a chiamare  Astarté,  ci  seguitò:  * 

« Santo  Dio  I sono  ancora  tulli  sottosopra. 

« Che  ve  mai,  Durand? — domando  la  cameriera  accorsa  in  fretta. 

« Ah  ! figuratevi  che  dianzi  s’e  bussalo,  tiro  il  cordone,  e vedo  entrare  nel  mio  ca- 
sotto un  pezzo  d'uomo  colla  barba  scura  e i capelli  quasi  grigi,  benché  sembri  giova- 
ne; mal  vestilo,  se  volete,  ma  iu  una  maniera  bizzarra,  e poi  di  piu  una  fascia  larga 
sull’occhio  sinistro...  in  somma  un  celTo... 

« E [Rii  ? — fece  con  impazienza  Astarté. 
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« Sta  qui  Basquina?  — mi  chiede  brusco:  — Si  signore  , madama  Basquina  abito 
qua  — dico  io  al  villano  per  fargli  capire  la  sua  inciviltà. — Buono,  buono  ! — fa  colui, 
ed  eccolo  che  sgambetta  nel  cortile...  Gli  vo  dietro... — Ehi  ! non  si  entra  mica  cosi... 
La  signora  non  è visibile:  — La  prova  che  è visibile  è che  io  vo  a vederla  — mi  repli- 
ca— ..  e via,  sempreavanli.  Allora, capperi, lo  fermo  per  un  braccio... — Se  intende- 
te di  passare  per  forza,  comincio  dal  chiamare  la  guardia...  questo  è il  mio  carattere. 
—Alla  mia  minaccia  s’è  impallidito,  e fermatosi  in  tronco  mi  dice:  — Animo,  non  gri- 
date tanto,  andiamo  nel  vostro  stanzino,  ini  darete  da  scrivere  un  verso,  lo  porterete 
subito  alla  vostra  padrona,  e vedrete  come  sarete  trattato...  per  avermi  negato  l’ac- 
cesso. — Per  Bacco:  mi  parlava  a questo  modo  con  una  tale  aria,  clic  non  ostante  la 
sua  brutta  cera  ho  avuto  paura  di  far  male  a non  riceverlo.  Gli  ha  dato  da  scrivere, 
mi  aspetta  nel  casotto,  e vuol  che  si  dia  alla  signora  questo  biglietto. 

E il  portinaio  consegnava  ad  Astarlé  una  lettera  sigillala  di  fresco. 

« È impossibile  — rispose  costei  — non  posso  destare  la  padrona-,  è ila  a letto  sta- 
mane alle  cinque,  e non  ha  ancora  suonato. 

« Per  brio,  mandatelo  al  diavolo  l'uomo  colla  barba— aggiunse  Leporello  — vole- 
te che  vada  a discorrergli  io? 

« No  — replicò  la  cameriera  dopo  breve  riflessione  — mastro  Dnrand  avrà  forse  a- 
gito  bene,  e a rischio  di  svegliare  la  signora  io  le  porlo  questo  foglio. 

Indi  a dieci  minuti  Asiane  tornava  indietro  sollecita. 

« Che  buona  idea  è stata  la  mia — disse  a Leporello — di  portare  la  lettera  alla  si- 
gnora !...  Presto,  presto,  Durand,  pregate  quel  signore  di  passare,  c conduceieloqua. 

Il  portinaio  obbedì,  e tosto  comparve  precedendo  Bamboccio. 

Noi  ci  rammentiamo  che  il  masnadiere  accusato  di  due  omicidii  ed  inseguito  fra  lo 
macchie  dopo  la  sua  fuga  dalle  prigioni  di  Bourgcs,  era  stato  in  procinto  di  essere  ar- 
restalo da  Beaucadet  e suoi  gendarmi  in  un  bosco  appartenente  al  conte  Duriveau-,  ma 
incontratosi  in  Bestia-fetida  che  gli  diede  asilo  nella  sua  tana,  c poscia  nel  signor  Du- 
molard  , al  quale  tolse  gli  abiti  il  cavallo  c la  borsa  di  cinquantacinque  luigi  , di  cui 
tanto  rammaricavasi  il  grasso  signore  , Bamboccio  mediante  quella  somma  pervenne, 
con  infinite  fatiche  a sviare  gli  agenti  della  polizia  mandati  a cercarlo , e finalmente 
giunse  a Parigi , dove  non  senza  qualche  ragione  si  lusingava  di  meglio  nascondersi. 
Pensando  quindi  a Basquina , di  cui  gli  era  nota  la  brillante  situazione,  sperò  che  la 
compagna  sua  d'infanzia  potesse  giovargli. 

Bamboccio,  del  quale  la  folta  barba  copriva  mezza  la  faccia,  ed  anche  masch  crato 
dalla  larga  benda  sull'occhio  sinistro,  era  vestito  con  pulizia-,  ma  le  rozze  sue  sem  biau- 
zc,  il  pallore,  la  (bonomia  truce,  spiegavano  suOlcieniemcntc  la  titubanza  che  ave  va  il 
portinaioad  introdurre  senza  obiezioni  un  individuo  simile  presso  la  sua  padrona. 

r Signore,  favorite  venir  di  qua  — disse  Astarté  a Bamboccio,  guardandolo  soltoc- 
chi con  un  misto  di  curiosità,  di  timore  e di  sorpresa,  non  sapendosi  fare  un’idea  del- 
la premura  con  cui  Basquina  consentiva  ad  ammetterlo  alla  sua  presenza. 

Un'ora  dopo  l’ingresso  di  Bamboccio  da  Basquina,  Astartc  se  ne  veniva  a ritrovare 
Leporello,  esclamando  meravigliata: 

« Oh  Dio  buono  ! questa  sì,  ch’è  di  nuovo  genere  ! 

« Che  cosa,  mia  carina  ? 

« Quell'uomo  colia  fascia  nera  fa  colazione  qui. 

« Eh  via  ! 

a Pranza  qua. 

a Oibò! 

r Dormirà  qui. 

« Diavolo  ! 

« Sarà  alloggiato  qua. 

« Ma  dunque  è un  fratello....  a dir  poco. 

« Zitto  t — fece  Astarté  in  alto  di  mistero  e sotto  voce. 

« Ch’è  stalo  ? 

Mart.  il  Trov.  37 
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k fi  un  condannato  politico,  scappalo  di  carcere , dov’era  stato  messo  in  occasione 
delle  sommosse  popolari. 

« Ah  I allora  capisco!  poveretto!  condannato  politico...  E’mi  rammenta  il  signor 
lalolTe,  il  maestro  deputato  dell’opposizione  del  quale  si  rise  tanto...  quello  che  s’in- 
saponava ben  bene  il  cranio  quando  doveva  parlare  alla  tribuna....  per  figurare  da 
gran  testa,  come  il  mio  antico  padrone  figurava  per  la  biancheria... 

« Questo  disgraziato  signore  — riprese  Asterie  — per  quanto  pare,  è stanco  di  fi- 
gurare da  carcerato...  e per  ciò  la  padrona  mi  raccomanda  la  massima  segretezza...  In 
questa  casa  siamo  noi  due  soli  a sapere  che  il  prigioniero  è qui;  dormirà  nella  stanza 
rh'è  dall’altra  pane  della  stanza  da  biancherie  e die  dà  sul  giardino,  e la  chiave  non 
l'avrò  se  non  io;  per  il  vitto,  tu  prenderai  quel  che  occorre  quando  sparecchi  la  tavola 
avanti  di  portar  nulla  in  cucina. 

« Benissimo;  ma  il  portinaio  che  lo  ha  visto  entrare  ? 

« La  signora  ci  ha  bell'e  pensato.  Ora  tu  dirai  al  portinaio  di  portare  questa  lette- 
ra subito  dal  visconte  Scipione.  Intanto  che  Durand  eseguisce  questa  incombenza,  tu 
farai  guardia  nel  suo  casotto,  e quando  ei  torna  s'intenderà  che  tu  abbi  aperto  al  fo- 
restiero dalla  benda  nera,  e lo  abbi  veduto  uscire. 

« l.a  va  proprio  appuntino;  ma  dunque  il  visconte  Scipione  è da  capo  a Parigi  ? 

« Senza  dubbio;  ho  riconosciuto  il  suo  carattere  Trai  bigliettini  di  stamane,  che  ho 
consegnato  dianzi  alla  signora  quando  ella  mi  ha  chiamato  per  avvisarmi,  che  l'uomo 
con  la  fascia  sugli  occhi  doveva  restar  qui  alloggiato,  lo  somma  è tanto  vero  che  il  vi- 
sconte è in  Parigi,  che  la  padrona  ti  avverte  ch’ella  non  è iu  casa  per  nessuno  altro 
che  per  lui...  e che  ei  deve  capitare  verso  le  tre. 

« Ottimamente;  darò  le  istruzioni  al  guardaportone  nel  rimetterlo  nel  suo  stanzi- 
no, e non  riceverò  se  non  il  signor  Scipione;...  ma  ora  che  ci  rifletto  non  l'ho  mai  visto. 

« Non  fa  nulla,  Durand  Io  conosce  ; non  lascerà  salire  se  non  lui , sicché  potrai  a- 
prirgli  liberamente. 

Non  serve;  per  più  sicurezza,  avanti  di  introdurlo,  gli  domanderò  il  suo  nome. 

« E poi  — seguitò  Astarié  — eccoli  i connotati  : il  più  bel  viso  che  si  possa  idea- 
re, capelli  castagni,  basettine  bionde  ricciute,  occhi  cupi  grandi  e demi  di  perle. 

« Capperi , madamina  1 mi  pare  che  lo  abbiate  osservalo  per  benino  il  bel  per- 
sonaggio 1 

« E per  terminarla  — continuò  la  cameriera,  scrollando  le  spalle  al  rilievo  di  Im- 
ponilo — né  troppo  grande  nè  troppo  piccolo,  un  personale  superbo,  e un  portamen- 
to elegante  quanto  quello  del  tuo  antico  padrone  il  don  Giovanni. 

« Con  tante  perfezioni  — fece  Leporello  — comprendo  che  la  signora  ne  abbia  pre- 
mura come  tu  dici  ; e anzi  se  fossi  ne’suoi  piedi,  per  addormentarmi  avrei  più  caro  un 
bel  giovanettino  di  questogusto,  che  la  pipa  di  porcellana. 

« Vuoi  stare  zitto,  uomo  poco  virtuoso  ?...  Su,  va  presto  giù  da  Durand;  io  corro 
ad  occuparmi  del  nascondiglio  del  forestiero  con  la  fascia  nera. 

Verso  le  tre  ore  Leporello  introduceva  Scipione  Duriveau  nel  salotto  di  Basqnina. 

« Signor  visconte  — gli  disse—  se  vossignoria  ha  la  bontàdi  aspettare  un  momen- 
to, la  padrona  verrà  subito. 

Scipione  fece  un  cennoeoi  capo,  e Leporello  si  ritirò. 

Mentre  il  visconte  attendeva  Basqnina,  questa  finiva  di  vestirsi,  aiutala  da  Astarté. 
Varie  giubbe  di  colori  e di  fatture  differenti,  sparse  qua  e là  sulle  poltrone,  indica- 
vano che  Basquina  avesse  provato  più  abiti  innanzi  di  fermarsi  ad  una  data  maniera 
di  accomodarsi  la  persona,  ebe  desiderava  di  rendere  irresistibile;  c sembrava  pure 
che  vi  fosse  riuscita  pienamente.  Allora,  in  lutto  lo  splendore  della  sua  bellezza,  si 
era  fatta  pettinare  alla  Stvignè-,  le  mille  anella  della  chioma  del  biondo  più  delicato 
che  possa  immaginarsi,  fini, pastose,  leggiere,  le  contornavano  la  fronte  e le  s'univano 
sulle  guance;  queste  erano  pallide  ; ma  non  ostante,  la  carnagione  di  Basquina  aveva 
UDa  tale  trasparenza  , che  codesta  mancanza  di  colore  acquistava  un  pregio  singolare 
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appunto  pel  contrasto  che  faceva  col  vermiglio  delle  labbra  od  il  fuoco  delle  pupil- 
le, cui  sovrastavano  le  ciglia  di  un  castagno  sì  cupo  che  giungevano  quasi  al  nero;  6 
quella  acconciatura  veniva  completata  da  due  grossi  fiocchi  di  nastri  diacciati  color 
di  rosa  accesa. 

Di  sopra  all'abito  di  seta  rosa  teneva  ella  una  specie  di  tonaca  di  raso  nero  assai 
scollala,  scavata  sul  petto,  che  le  arrivava  appena  alle  ginocchia  , guarnita  in  fondo 
con  un  largo  ricamo  di  lustrini  neri  d'onde  partivasi  uno  sbruffo  di  trina  nera,  ed  una 
striscia  della  medesima  roba  le  scendeva  sino  ai  piedi,  reticella  trasparente  a traverso 
alla  quale  si  scorgevano  i bei  riflessi  della  giubba  colordi  rosa;  e due  piccolo  maniche 
ben  gonfie  occupavano  il  posto  che  riuniva  le  braccia  alle  spalle. 

Basquina,  ritta  d’innanzi  allo  specchio,  dava  ai  ricci  della  sua  capigliatura  queirul- 
timo giro,  quel  non  so  che  di  semplice,  di  naturale,  che  supera  di  si  gran  lunga  l’appa- 
recchio e la  simmetria.  Poi  con  una  fibbia  nera  strinse  anco  maggiormente  il  largo  na- 
stro che  le  serviva  di  cintola  alla  vita  sottilissima  ; la  quale  tronca  per  cosi  dire  sin 
dall’  infanzia,  conservava  una  sveltezza  , una  grazia,  di  cui  soltanto  darebbe  un’  idea 
l’estrema  pieghevolezza  delle  ballerine  spagnuole.  Poteva  essa  al  pari  di  costoro  fare 
ondeggiare  il  suo  bel  corpo  a destra  e a manca,  avanti  c indietro , e contorcersi  come 
una  serpe,  frattanto  che  agitava  molle  e lentamente  i fianchi  con  un  motopien  del  mas- 
simo garbo. 

Era  impossibile  d’ incontrare  un  insieme  più  seducente  che  l’aspetto  di  Rasquina 
abbigliata  in  tal  guisa.  Astarté  non  l’ aveva  veduta  mai  occuparsi  con  sì  minuziosa 
cura  della  propria  toletta,  nè  mai  l’avea  vista  giungere  a simit  grado  di  bellezza. 

La  cameriera  avendo  udito  bussar  piano  all’  uscio  domandò  : 

« Chi  va  la  ? 

Rispose  di  fuori  Leporcllo  : 

« Il  signor  visconte  Duriveau  attende  madama  in  salotto  ...  Ecco  poi  un  biglietto 
ch’è  stato  portato  per  lei...  non  occorre  risposta. 

Astarté  schiuse  un  pochino,  pigliò  il  foglio  che  le  porgeva  Lcporello,  e lo  consegnò 
alla  padrona. 

Questa  appena  l’ebbe  disigillato  non  seppe  astenersi  dall'csclamare  : 

« Aneli’  esso  a Parigi  ! 

Dopo  aver  letta  attentamente  la  lettera  , la  quale  erale  scritta  da  Martino  , la  gittò 
sul  fuoco,  e la  stette  a guardare  abbruciarsi  sorridendo  in  morie  stranissimo.  Rimase 
qualche  momento  pensierosa,  poscia  si  scossec  disse  alla  servetta  ; 

Non  vi  scordate  la  mia  raccomandazione  in  proposito  rii  quello  che  resterà  qui  na- 
scosto per  qualche  giorno...  ricompenserò  la  vostra  premura  eia  segretezza. 

« Ella  può  esser  certa  che  il  segreto  sarà  custodito...  ed  anche  bene. 

« Conto  sopra  di  voi.  Badale,  Astarté,  che  la  minima  imprudenza  potrebbe  prod  tir- 
re  grandi  disgrazie. 

« Non  tema  di  niente,  signora,  garantisco  per  Leporcllo  come  per  me  stessa. 

« Vi  credo  : avvertite  lui  pure  che  io  non  ci  sono  per  alcuno. 

Basquina  passò  da  una  stanza  che  succedeva  alla  sua  camera,  ed  in  breve  si  trovò 
davanti  al  visconte. 

All’aspetto  di  Scipione,  la  scosse  un  fremito  impercettibile.  Le  illuminò  lo  sguardo 
un  lampo  di  gioia  infernale.  Si  credeva...  ed  era  prossima  alla  vendetta  meditata  da 
tanto  tempo,  da  tanto  tempo  attesa...  E la  vendetta  poteva  essere  terribile.  L’espres- 
sione che  per  un  momento  fece  apparire  una  malvagità  spaventevole  in  volto  a Basqui- 
na,  fu  cosi  rapida  che  Scipione  non  se  ne  accorse...  Ben  lungi  da  ciò  e quantunque  fosse 
assuefatto  al  fulgore  della  di  lei  beltà,  questa  forse  non  gli  era  sembrata  mai  più  porten- 
tosa e più  attraente.  E quindi  egli  esclamò  in  tuono  di  trionfo  ; 

« Ho  vinto  ! mio  padre  verrà  qui  domani  ; voi  detterete  le  condizioni  del  mio  matri- 
monio con  Raffaella. 

« Ah,  demoniaccio!  — disse  Basquina. 

« Siete  contenta,  diavoletto  color  di  rosa? — rispose  il  visconte. 
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« E voi  non  siete  forse  il  peggiore  scaltraccio,  cioè  il  più  ammirabile  commediante 
ch’io  conosca?  E chi  mi  assicura  che  venga  vostro  padre? 

« Mio  padre  verrà  domani,  io  ve  lo  giuro  ! 

« Giuramenti  ! — fece  ella  ridendo — dunque  state  per  dirmi  qualche  grande  falsità? 

« No — soggiunse  il  visconte  impazientilo — non  vi  scrissi  che  all’ indomani  della 
mia  altercazionecol  mio  genitore,  in  cui,  per  quantomi  sembra,  diedi  provadi  vigore... 

« Se  il  vostro  racconto  fu  esatto;  e lo  credo,  voi  foste  graziosissimo  insolente,  auda- 
ce... battere  il  conte  con  le  sue  proprie  armi  1 ad  ogni  suo  rimprovero  rispondergli  : 
quel  ch’io  ho  fatto,  tu  pure  il  facesti...  Oh  ! era  la  cosa  più  spiritosa  del  mondo! 

« Or  bene,  non  vi  scrissi,  che  all’indomani  ei  mi  disse.'  Animo,  ero  pure  sciocco  ieri  a 
« sdegnarmi  delle  condizioni  che  tu  hai  fissate  pel  tuo  matrimonio  e in  conseguenza  an- 
« che  pel  mio!  va,  soggettacelo,  andrò  a vedere  Basquina. 

« Uh!  voi  volete  assolutamente  che  io  vada  malta  per  quel  caro  vostro  babbo!... 

« Di  grazia  ascoltatemi  ; io  parlo  sul  serio...  — E poi  proseguiva!  « Soltanto,  non 
u far  parola  di  questo  mio  passo,  un  poco  all' uso  dei  tempi  della  Reggenza,  alla  tua 
« povera  Raffaella  »...  Ecco  ciò  che  mi  diceva  il  mio  genitore,  al  Tremblay,  sono  ora 
otto  o dieci  giorni. 

« Bene,  son  otto  o dieci  giorni  -,  ma  da  allora  in  poi? 

« Dueotre  volte  tentava  ritrattare  la  promessa... 

Ah!  lo  vedete,  m’ingannavate! 

« Ma  sentitemi,  invece  di  schernirmi,  e forse  mi  ammirerete... 

« Ho  tanto  gusto  ad  ammirarvi,  caro  Scipione  ! 

« Lo  sapete...  mio  padre  è il  più  gran  soggettacelo  di'  esista  sulla  terra;  sene  van- 
ta, ed  ha  ragione,  e quindi  vedendo  che  nulla  poteva  ottenere  da  me  colle  minacce  re- 
lativamente ai  patti  ch’io  prefiggevo  al  suo  matrimonio,  aveva  acconsentito;  nia  ad 
onta  della  sua  promessa,  siccome  è molto  astuto,  ha  proccurato  di  rimettermi  sotto,  fa- 
cendo allora  con  mia  somma  meraviglia  una  pane  nella  quale  io  l’ho  trovalo  non  abi- 
lissimo... secondo  io  ho  confessato... 

« E codesta  parte? 

« Si  era  già  divertito  a figurare  da  padre  feroce,  ha  pensato  di  provarsi  da  padre 
sensibile...  ed  in  una  delle  scene  più  belle  e di  effetto  ha  pianto...  in  coscienza,  benis- 
simo!... benissimo!... 

k Briccone! — disse  Basquina  sogghignando  — questo  era  troppo! 

« Per  Bacco  1 capirete  che  non  mi  lasciai  illudere  nemmeno  un  minuto.. .Ma  egli  ebbe 
un  momento  stupendo,  ed  io  pure. 

« Sentiamo, demoniuccio! 

« Ha  messo  fuori  una  voce  dolente  e lamentevole  per  dirmi...  « Ecco,  io  piango  din- 
nanzi a le...  e questo  non  ti  fa  nulla  ? — Eh  via  ! gli  ho  risposto,  se  dessi  fede  alle  lue 
lagrime,  te  la  rideresti  di  troppo. 

« Scipione!  continuate,  io  sono  ansiosa  di  sapere  come  mai  con  tutto  questo  egli  a- 
derisca  a venir  qua  a sottoporsi  alle  mie  condizioni. 

« Or  dunque  vedendo  che  lo  trovavo  mediocre  da  padre  sensibile,  l’autore  dei  mici 
giorni  ha  avuto  idea  d’impeltirsi  di  nuovo  da  padre  feroce.  Ai  suoi  anatemi  io  ho  re- 
plicato col  sangue  freddo  che  in  me  vi  è già  nolo  : « Rammentali  l’ottima  avventura 
« di  quel  marito  che  facesti  dare  in  un  dirotto  pianto  lagrimando  tu  stesso,  onde  per- 
« scadérlo  che  non  avevi  per  la  sua  moglie  altro  che  amor  platonico,  mentre  a ver  i con 
« essa  un  Appuntamento  per  la  sera.  Ricordati  che  a tal  proposito  mi  avvertisti  : Fi- 
« gliuol  mio,  devi  avvezzarti  ad  esser  facile  a piangere  ; giova  di  mollo  con  le  donne 
« e talvolta  cogli  uomini  ». 

« Scipione,  ti  adoro!  — esclamò  Basquina. 

Indi  con  ostentata  curiosità: 

« Continuate,  signorino. 

« In  quel  tempo  — io  risposi  al  conte— avresti  dovuto  aggiungere  : la  facilità  al 
pianto  serve  ancora  sui  figli  ; ma  su  di  ine  le  tue  scaltrezze  lagrimatorie  non  operano. 
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io  sono  un  figlio  impermeabile...  Egli  avendo  visto  che  il  suo  giuoco  era  scoperto: 
è tornato  quello  di  prima,  ed  ha  risposto  : « Animo,  furfante,  mi  tocca  sempre  far  a 
« tuo  modo-,  doman  l’altro  vedrò  quel  diavolo  della  tua  Basquina ....  ler  l’altro  mi 
« parlò  cosi...  » 

Scipione  non  potè  terminare. 

Nel  momento,  a malgrado  dell’ espresso  divieto  della  padrona  di  lasciar  passare  al- 
cuno, comparve  Leporello  dopo  aver  bussato  all’uscio. 

Teneva  in  mano  un  vassoio  e su  questo  un  biglietto. 

11  biglietto  era  del  conte  Duriveau,  il  quale  attendeva  nella  stanza  contigua. 

CAP.  CXIX. 

BASQUINA. 

Basquina,  attonita  a mirare  Leporello,  gli  disse  : 

« Avevo  proibito  assolutamente  l’ingresso  : che  volete? 

« Le  domando  scusa,  madama  ; ma  v'  è una  lettera  di  gran  premura,  importantissi- 
ma, per  quel  che  hanno  detto,  ed  ho  creduto  di  potere  non  ostante  i suoi  ordini... 

« Date  qua  ». 

E Basquina  prese  il  foglio. 

Le  apparve  tosto  un  leggiero  rossore  sulla  faccia  già  pallida,  ed  essa  si  mostrò  sulle 
prime  inquietissima  ; ma  dopo  un  momento  di  riflessione  parve  non  solo  tranquillata- 
si, anco  trionfante,  c rispose  a Leporello: 

« Lasciate  entrare  chi  vi  ha  consegnato  questo  scritto. 

Il  servitore  se  ne  andò. 

« Ma  questo  è insopportabile — fece  Scipione  battendo  i piedi, 
n Presto,  presto  ! — ribattè  Basquina  alzatasi. 

E andata  ad  aprir  l’uscio  di  un  gabinetto  che  aveva  comunicazione  col  salotto: 

« Mettetevi  là  ! — disse. 

« lo  ? — disse  Scipione  stupefatto — c perchè  ? 

« Gradile  di  esser  presente  al  mio  abboccamcrno  con  vostro  padre? 

« Mio  padre?... 

« Questo  biglietto  è suo  ; chiede  di  vedermi  sul  momento. 

« Ah  1 adesso  mi  credi  ! — esclamò  il  visconte  con  giubilo  e orgoglio. 

« Siete  quanto  vi  sia  al  mondo  di  pii»  diabolico — ella  gli  rispose  — aver  portato 
realmente  il  conte  ad  un  tal  passo  è cosa  stupenda,  portentosa  I 
« Ho  mantenuto  la  mia  parola  — replicò  Scipione,  adesso  tocca  a te  ! 

« E forse  non  bo  più  desiderio  di  le  di  mantenerla  quella  parola,  bricconaccio  ? bal- 
bettò ella. 

Indi  aggiunse: 

Presto  ! nasconditi  ! 

E chiuse  con  impeto  l’usciale  dopo  mandato  avanti  Scipione. 

Benché  dietro  le  assicurazioni  di  Scipione  Basquina  attendesse  quanto  prima  il  si- 
gnor Duriveau,  pure  l'improvviso  arrivo  di  costui  l'aveva  sul  principio  sbigottita  al- 
cun poco,  perchè  l’incontro  del  visconte  con  suo  padre  poteva  cagionare  spiacevoli 
resultati  ai  progetti  da  lei  meditati;  quindi  per  un  istante  pensò  di  ricusare  di  riceve- 
re il  conte,  lo  che  era  cosa  possibile  e semplicissima;  ma  riflettendo  tosto  che  qualun- 
que esito  avesse  e di  qualunque  indole  si  fosse  quel  colloquio  a cui  Scipione  assisle- 
‘ rebbe  invisibile,  seconderebbe  sempre  le  sue  idee  d’odio  e di  vendetta,  risolse  di  am- 
mettere prontamente  il  signor  Duriveau  alia  sua  presenza. 

Sicché  net  punto  in  cui  ella  rinchiudeva  il  figlio  nello  stanzino,  il  genitore  era  an- 
nunziato da  leporello. 

Da  un’occhiata  furtiva  e indagatrice  che  diede  il  conte  d’intorno  appena  fu  entrato, 
Basquina  disse  fra  se: 

« Crede  che  sia  qui  suo  figliuolo  ! » 
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li  vcduio  che  il  suo  sguardo  si  fermava  su  la  porta  del  gabinetto,  seguitò: 

« Ha  sospetto  che  Scipione  sia  là  dentro....  meglio  cosi  ! 

Kè  s'ingannava:  Duriveau  era  venuto  in  quel  giorno  e a quell'era  perchè  sapeva 
che  Scipione  era  in  casa  di  Basquina,  giacché  pedinandolo  da  lontano  ve  lo  aveva  vi- 
sto arrivare. 

Il  conte  aveva  ima  cera  tanto  superbae  sdegnosa,  che  la  donna  si  accorse  subito  co- 
me ei  celasse  qualche  secondo  fine  sotto  l'apparente  condiscendenza  di  cui  dava  segno 
col  subire  per  dir  così  l’audace  ribellione  del  figlio. 

- Duriveau  invece  di  mostrarsi  sansibiie  alla  sorprendente  bellezza  di  Basquina,  non 
seppe  frenare  nel  mirarla  un  moto  di  avversione,  e quasi  di  terrore  ; imperocché  a 
suo  malgrado  si  rammentò  la  profetica  minaccia  di  Claudio  Gerard  c l’abborri  mento 
infernale  che  l’esimia  cantante  nutriva  contro  a Scipione  e a quelli  della  sua  razza , di 
che  egli  aveva  trovata  la  rivelazione  nelle  Memorie  di  Martino  ; ma  in  breve  si  tran- 
quillò nel  pensare  che  veniva  in  quella  casa  con  la  certezza  di  salvare  il  figlio  dall’in- 
fluenza di  una  femmina  tanto  pericolosa. 

Basquina  volse  un’occhiata  impercettibile  verso  lo  stanzino  dove  aveva  rinserralo 
Scipione,  con  un  gesto  accennò  al  conte  una  sedia  c gli  disse  con  la  massima  quiete: 

« Favorite  accomodarvi  ». 

Duriveau  non  prese  la  seggiola  , si  accostò  al  camminctto  e stette  in  piedi,  e di  là 
sovrastando  a Basquina  di  tutta  la  sua  altezza,  incominciò  cou  voce  che  procurava  di 
rendere  unita  e tranquilla: 

« Senza  dubbio,  signora,  vi  attendevate  la  mia  visita,  poiché  ho  potuto  penetrare 
sin  qua  da  voi. 

« Di  fatti  speravo  avere  il  piacere  di  vedervi. 

« Spieghiamoci  chiaro  : io  ho  voluto  che  mio  figlio  sposasse  madamigella  Wilson; 
esso  mi  dichiarò  anche  ieri  che  si  ricusava  pristinamente  a tali  nozze,  se  io  non  veni- 
vo... io,  suo  padre,  (e  Duriveau  calcava  queste  parole)  ad  intendermi  con  voi. 

« Sì,  signore  — fece  Basquina  con  ironia  ed  alterigia  — boquesta  pretensione  io. 

« Ah  ! avete  questa  pretensione?  — rispose  il  conte  che  stentava  a reprimersi  — 
sicché  sono  condizioni....  quelle  che  avete  idea  d'impormi. 

« Necessariamente,  e voi  venite  tanto  garbatamente  a ricercarle,  che  provo  una 
vera  soddisfazione  a darvelea  conoscere.  Eccole,  prima  di  tutto... 

« Basta  così  ! — gridò  impetuosamente  il  conte — poiché  mi  supponete  tanto  vile  da 
rassegnarmi  ad  una  simile  ignominia,  a me  preme  di  disingannarvi. 

« Allora — soggiunse  la  donna  col  maggior  sangue  freddo — quantunque  io  apprez- 
zi come  devo  l’onore  della  vostra  visita,  posso  sapere  da  clic  deriva  quesl’onqre  che 
mi  fate?  mentre  adesso  più  non  capisco  il  motivo  della  vostra  presenza  in  casa  mia. 

« Madama,  per  isebiarirvi  sullo  scopo  reale  di  questa,  bisogna  riprendere  ie  cose  un 
poco  da  lontano. 

« Vi  ascolto. 

u Io  era  intimo  amipo,  signora  min,  di  un  uomo  clic  da  voi  fu  spinto  alla  dispera- 
zione, alla  morte...  terribile  estremità  nella  quale  senza  dubbio  diviserete  di  gettare 
mio  figlio... 

« Non  ripeto  mai  quel  che  ho  detto , signore...  interruppe  Basquina  con  l’accento 
di  un  dileggio  spaventevole. 

« Di  fatti  io  sono  persuaso  della  fertile  vostra  immaginazione...  ricomincio:  eroami- 
co di  una  delle  vostre  vittime...  cli’é  quanto  nominarvi  il  marchese  d’Hcunevillc... 

« Vale  a dire  die  siete  mio  nemico. 

« Implacabile  ! 

« Ili  piace  codesta  franchezza. 

« Vi  piacerà  forse  meno  il  sentire  che  so  con  quale  odio  accanito  perseguitate  il  mio 
figliuolo.  Quest'odio  (e  il  conte  parlava  forte  onde  essere  udito  da  Scipione)  ha  avuto 
principio  ormai  da  molli  anni... 

« Dail'infauzia,  noti  è cosi  ? — fece  Basquina  cou  la  più  grande  indifferenza  — la 
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bambina  mendica  della  macchia  di  Chauiiily...  la  piccola  cantatrice  di  Scemi*...  la 
povera  figurante  dei  Funamboli,  ero  io...  È questo  il  tremendo  segreto  ? 

Duriveau  retrocedè  sconcertato;  si  aspettava  di  opprimere  Basquina  con  questa  rive- 
lazione, ed  invece  ella  la  preveniva  presentando  ciò  che  succederebbe  alle  prime  parole 
del  suo  interlocutore,  e considerando  più  opportuno  di  andare  incontro  ad  un  rimpro- 
vero, sebbene  ignorasse  in  qual  modo  quegli  fosse  istruito  di  tali  particolarità. 

Sicché  ella  continuò,  profittando  del  disappunto  del  conte  : 

« Il  vostro  figliuolo  non  mi  ha  riconosciuta  nei  diversi  nostri  incontri,  non  è vero  ? 
ma  io  che  probabilmente  ho  la  memoria  dell'odio  ...  non  ho  dimenticato  il  malva- 
gio piccolo  visconte...  ed  appena  è capitala  l’occasione,  ho  stretto  a tradimento  nelle 
mie  reti  il  povero  fanciulletto,  che  come  tutti  sanno  è la  stessa  innocenza,  lo  slesso 
candore,  onde  trame...  qualche  vendetta  feroce,  inaudita...  £ questo , mio  signore  ? 
sono  quelli  i miei  esecrabili  progetti  ? 

« Per  l'appunto  madama. 

» Ebbene  ? * 

« Ebbene  ! io  non  voglio  che  esaltiate  di  più  la  specie  di  monomania,  di  deprava- 
zione da  cui  è assalitoScipione,edalle  quali  io  lo  ri$aoerò,io,radicaln>entee  duramente. 

11  conte  seguitava  ad  alzare  la  voce  acciò  Scipione  lo  udisse,  ed  aggiuusc: 

« In  somma,  non  voglio  che  inio  figlio  sia  vostra  vittima....  non  ostante  le  ottime 
sue  disposizioni  a far  questa  ridicola  figura. 

A questi  detti  di  Duriveau  un  lampo  di  diabolica  allegrezza  illuminò  le  pupille  di 
Basquina,  nd  essa  senza  neppur  badarvi  le  volse  dalla  parte  dclloslanzino  do v 'era  rin- 
serrato Scipione. 

Di  poi  riprese: 

« Signore,  io  temo  che  vostro  figlio  non  vada  pienamente  d'accordo  con  voi  sopra 
il  carattere...  poco  lusinghiero...  che  a senso  vostro  rappresenta  presso  di  me. 

« È probabilissimo;  egli  è molto  depravato,  pur  troppo,  ma  è altresì  per  disgrazia 
credulo  e cieco...  ed  estremamente  sciocco  per  quclloelie  concerne  voi,  madama,  lo 
però  mi  assumo  di  aprirgli  gli  occhi  a riguardo  vostro. 

« Scipione  credulo?  cieco  ? sciocco  ? — fece  Basquina  sorridendo— ma  sapete  che 
mi  fate  insuperbire  ? La  incantatrice  Circe  non  trasformava  più  di  cosi  i suoi  aman- 
ti.. Pure  ad  onta  del  mio  amor  proprio,  nou  saprei  ammettere  le  benevoli  vostre  in- 
colpazioni ed  il  sommo  potere  che  mi  attribuite,  e resterò  persuasa,  se  me  lo  concede- 
te, che  malgrado  mio,  Scipione  sia  rimasto  quale  ilio  veduto  sempre,  il  più  amabile, 
spiritoso,  ardito  giovanotto  ch’io  conosca:  Forse  pretenderete,  dai  canto  vostro,  che 
io  mi  acciechi  in  quanto  a lui ...  può  darsi  ...  giacché  a parer  vostro  egli  è accia- 
iato in  proposito  di  me.... 

« Voi  accecarvi  ! no,  no,  madama  ! — replicò  il  conte  con  amara  ironia  — i vostri 
occhi  sono  penetranti  come  son  belli;  voi  sapevate  benone  a che  conducevulc  il  mio 
figliuolo,  esigendo  da  quel  misero  pazzo  che  avesse  l'audacia  di  dichiararmi  dover  io 
considerarvi  qual  arbitro  unico  del  mio  e del  suo  matrimouio.  Or  bene  ! il  mio  matri- 
monio ed  il  suo  avranno  luogo...  a vostro  dispetto...  a suo  dispetto  se  occorre...  in 
sostanza  Scipione  si  sottrarrà  a voi...  ad  onta  vostra...  ad  onta  sua,  qualora  usasse 
disobbedirmi. 

« Animo,  signor  conte  — disse  Basquina  con  un  tuono  di  finissimo  scherno  degno 
dell’immortale  Celimene voi  clic  siete  uu  uomo  dì  maniere  sì  gentili,  di  lauto  spi- 

rito, di  tanta  avvedutezza... 

« Signora  !... 

« Di  grazia...  non  temete  per  la  vostra  modestia...  io  terminerò  forse  con  qualche 
cosa  meno  lusinghiera...  Come  mai,  vi  dirò,  un  signore  di  modi  distinti,  e che  cono- 
sce il  mondo  quanto  voi,  può  egli  venire  a parlare  di  un  maritaggio  forzalo?  perchè, 
ve  lo  domando,  quelle  mosse  da  Gerente  smanioso  che  reclama  il  suo  pargoletto  nella 
dimora  di  una  Cedulita  ? o piuttosto,  per  innalzarmi  alla  vostra  energia,  non  par* 
eh*  ioiuicnda  a sacrificare  l ingouuo  Scipione  sull'altare  di  una  divinità  infernale?... 
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Vedete  un  po’quanto  sono  vana — continuava  Basquina  con  una  mezza  risata  — mi 
sembra  che  sacrificando  a me  stessa  Scipione,  solleverei  molti  gelosi.  Credetemi,  si- 
gnor conte,  durerete  troppa  fatica  per  farmi  passare  per  una  terribile  maga  conte 
Barbe-bleu...  davvero,  non  fo  poi  tanta  paura  alla  gente ...  Orsù  , signore , non  de- 
rogale al  vostro  grado,  facendola  così  da  borghese...  tornate  ad  essere  lo  spiritoso  e 
scettico  padre  giocane,  che  da  signorone  effettivo  ha  educato  galantemente  il  suo  fi- 
gliuolo, come  aveva  fatto  il  duca  di  Richelieu  del  signor  di  Fronsac. 

« Madamina,  qui  non  si  tratta  nè  di  Richelieu  nè  di  Fronsac-,  io  non  sono  un  gran  si- 
gnore , mio  padre  era  un  locandiere  arricchitosi,  mio  figlio  è nipote  di  un  locandiere 
arrichitosi. 

« Oh,  signor  mio  ! poco  male  l voi,  colle  vostre  altissime  maniere  fate  gran  signore 
il  vostro  babbo.  Nella  vostra  famiglia  la  nobiltà  invece  di  scendere  va  anzi  all'  insù... 
come  non  mi  ricordo  in  qual  paese...  Ma  per  carità,  non  compi-omeltete  più  quello  spi- 
rilo dileggiatore,  scettico  e brillante  di  cui  sì  generosamente  avete  comunicalo  il  se- 
greto a vostro  figlio...  c soprattutto,  non  affacciate  più  di  codeste  ideacceda  semplice 
particolare...  eh  ? non  è così  ? 

« Signora,  mi  sarà  difficile  di  secondare  il  vostro  desiderio  — rispose  il  conte  quasi 
fuori  di  sè  per  la  melala  insolenza  di  Basquina  — Scipione  può  essersi  sognato  di  es- 
ser figliuolo  di  un  signorone...  anch’io  posso  essermi  fatto  stoltamente  il  medesimo  so- 
gno... ma  da  alcuni  giorni  ( continuava  gravemente  ) mi  sono  destalo,  e mi  assumo  di 
destare  pure  Scipione , anzi  un  poco  aU’improvyiso-,...  ma  almeno  lo  consolerò  da  sve- 
gliarsi si  malamente  mediante  ua  buouo  ed  onesto  matrimonio. 

a £ Scipione  acconsentirà  ? 

« Signorsì. 

« Ne  dubito. 

a Ed  io  ne  sono  certo. 

« Possedete  qualche  miracoloso  talismano,  un  filtro  prodigioso? 

« Ma  sì...  ed  eccolo  il  talismano , il  filtro...  — disse  Duriveau  tracndosi  di  tasca  un 
foglio,  e mostrandolo  a Basquina  con  un  sogghigno  sdegnoso  e trionfante. 

« Oh  signore  ! c di  codesto  oggetto  portentoso  c inestimabile,  qual  genio  benefico, 
qual  fata  tutelare  è discesa  dal  suo  Empireo  per  farvene  dono  l 

« Il  genio  tutelare,  madamina,  è semplicemente  un  magistrato. 

« Magistrato? 

» Sicuro  !...  vedete  che  divento  assolutamente  un  borghese,  un  cittadino ...  da  cit- 
tadino, da  borghese  ho  confessato  al  magistrato  i gravi  timori  inspiratimi  per  1'  avve- 
nire di  mio  figlio  c le  indegne  azioni  da  lui  di  già  commesse  ad  istigazione  di  una  don- 
na esecrabile;  e valendomi  dei  miei  diritti  paterni,  ho  ottenuto  da  quel  magistrato,  do- 
po eh’  egli  ne  ha  avuto  conferenza  col  regio  procuratore , la  necessaria  autorizzazione 
\cr  far  rinchiudere  mio  figlio..  L'autorizzazione  è il  filtro  che  ora  vi  ho  mostrato...  se 
Scipione  ardisce  ricusarsi  ad  obbedire  ciecamente  a quanto  da  lui  esigerò...  oggi , a 
momenti,  domani , quando  io  voglia  , sarà  posto  in  una  casa  di  correzione. 

Al  colpo  inatteso  Basquina  si  scosse;  ma  tornata  al  sangue  freddo  ed  al  sarcasmo,  ri- 
spose indi  a poco  : 

« Bellissimo  maneggio,  ne  convengo...  Scipione  non  è di  tal  forza  da  starvi  a pet- 
to... L’alto  è dei  più  brillanti. 

" Che  ne  dite,  signora  ? avevo  ragione  di  vantarmi  che  vi  toglierei  di  mano  il  miou- 
gliuolo  a vostro  dispetto...  ed  occorrendo,  a dispetto  suo  ? 

« Avevate  anche  aggiunto  che  il  vostro  ed  il  suo  matrimonio... 

<(  Sarebbero  assicurati  nello  stesso  tempo.  Certamente,  e sempre  per  grazia  del  mio 
talismano,  giacché  io  gli  dirò:  0 sposerete  senza  condizioni  madamigella  Wilson,  o do- 
mani andrete  in  carcere.  E voi , madama , capile  che  in  lui  non  sarà  possibile  la  titu- 
banza. E poi,  in  ogni  caso,  le  mie  precauzioni  sono  risolute,  risolute  assolutamente... 
Ch’egli  si  ammogli  o no,  io  mi  ammoglio;  e giacché  avete  citato  il  signor  di  Richelieu, 
farò  anco  un’  ultima  volta  da  gran  signore  , per  du  e al  mio  figliuolo  ciò  clic  il  padre 
di  Fronsac  diceva  a quello  scapestrato  : 
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« E che  gli  diceva  ? 

« Ecco:  « Signor  di  Fronsac,  io  prendo  moglie  nella  speranza  di  avere  un  figlio  che 
punto  non  vi  somigli. 

« Ma  sempre  meglio  ! lo  ripeto , il  povero  Scipione  trova  in  voi  un  duro  competito- 
re.. voi  l'opprimete,  lo  annientale...  Ma  adesso  potrei  sapere  qual’  è lo  scopo  della  vo- 
stra visita  ? Avete  sentimenti  troppo  elevati,  siete  tropiw  generoso,  per  venir  qui  nel 
solo  oggetto  di  trionfare  ai  miei  occhi,  e di  manifestarvi  ad  un’umile  giovane  mia  pari 
nell’olimpio  splendore  di  tutta  la  vostra  potestà  paterna...  di  cui  mi  pare  uno  dei  più 
bei  privilegi  sia  quello  di  far  carcerare  la  gente,  o ammogliarla  per  forza..  V’  è un  po- 
chino d’idea  del  cadì...  Però  in  sostanza  il  colpo  è fiero  e ben  preparato.  Non  ostante 
poi  che  sia  preparato  tanto  bene,  io  non  mi  figuro  che  per  vedermelo  applaudire  mi 
abbiate  onorala  di  venire  in  casa  mia. 

« Infatti,  ho  avuto  bisogno  di  un  motivo  assai  grave  per  recarmi  da  voi,  per  abbas- 
sarmi sino  a darvi  anco  per  un  momento  il  pensiero  che  fossi  tanto  vile  da  portarmi 
qua  per  ascoltare  le  insolenti  vostre  pretese. 

« Ed  il  motivo  ?... 

« Signora  — replicò  il  conte  senza  rispondere  alla  domanda  — mio  figlio  è qui. 

« Signore  ! — fece  Basquina  fingendosi  sorpresa  e confusa. 

« Vi  dico  eh’  è qui. 

« Ma  io... 

« È là  ! — seguitò  Duriveau  muovendo  un  passo  verso  il  gabinetto  — è là , ne  so- 
no certo. 

« Si...  realmente  vi  è...  — disse  la  donna  sottovoce  simulando  grandissima  paura 
— ma  silenzio...  ve  ne  scongiuro...  tremo  che  vi  abbia  inteso... 

« Ho  parlalo  forte  acciò  mi  sentisse  ! sapevo  che  v’  era  sin  da  quando  è cominciato 
il  nostro  colloquio  — e il  conte  s’incamminava  di  nuovo. 

« Ah  signore!  — esclamò  Basquina  figurandosi  vieppiù  spaventala  e ponendosi  da- 
vanti a Duriveau  — Scipione  dev’  essere  irritatissimo. 

« Davvero? 

« Ma  sì  ! badale... 

« Ch’  io  badi  alla  sua  irritazione  ! — disse  il  conte  con  disprezzo. 

« Al  vostro  aspetto  non  potrà  più  frenarsi... 

« Madama,  lasciatemi  aprire  quell’  uscio. 

« Ah  ! fermatevi  1 — urlò  Basquina  unendo  insieme  le  mani  tremanti  e sembrando 
fuori  di  sé  — Scipione  sarebbe  di  già  qui,  se  non  temesse  la  propria  violenza  sul  pri- 
mo momento. 

« Signora  ! so  permettete,  io  avrò  il  coraggio  di  affrontarla  quella  violenza. 

« Ma,  di  grazia  t 

« Basta  cosi  ! 

in  quel  punto  fu  aperta  improwisamente  la  porta  dello  stanzino.- 

E comparve  Scipione. 

Stette  alquanto  sulla  soglia , quasi  volesse  dominare  e soffocare  il  risentimento 
che  provava  alla  vista  di  suo  padre. 

« Eccoli,  l’uno  davanti  all’  altro — disse  fra  sè  la  donna  dando  uno  sguardo  di  gioia 
feroce  al  conte  ed  al  visconte  — Il  figlio  con  odio  e ribellione  nel  cuore,  il  padre  col- 
la minaccia  sul  labbro...  sono  miei  ! sono  miei  1 

CAP.  CXX. 

LA  PROMESSA. 

Dopo  essere  rimasto  per  un  istante  muto  ed  immobile  sull’  ingresso  del  gabinetto , 
Scipione  si  avanzò  lentamente  nel  salotto,  livido  in  volto  e scomposto  il  sembiante  da 
una  spaventevole  unione  d’ odio  e di  ribellione  contro  il  genitore , sul  quale  fissava  le 
pupille  infuocate. 
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« Dunque  sapevate  eh’  ero  qua  ? — disse  al  couic  — per  questo  parlavate  si  forte  ? 

« Precisamente  — rispose  Duriveau  inflessibile. 

Indi  volgendosi  a Basquina  : 

« Ecco,  madama , il  perchè  ho  sormontata  1’  orribile  repugnanza  che  mi  inspirava 
un  abboccamento  con  voi.  Mi  era  noto  che  mio  figlio  era  in  casa  vostra  , là  , in  quella 
stanza...  e d innanzi  a voi;  intendetemi  bene,  dinnanzi  a voi,  volevo  dargli  questa  du- 
ra lezione,  che  coll'  aiuto  della  mia  fermezza  gli  gioverà  doppiamente. 

Non  ho  perduta  alcuna  delle  vostre  parole  — fece  truce  Scipione  — e me  ne  ricor  - 
dcrò. 

« Io  stesso,  dove  occorra,  penserò  a rinfrescarvi  la  memoria  — rispose  il  conte — a 
farvi  risovvenire , se  bisogna,  che  davanti  a questa  femmina  , la  cui  detestabile  in- 
fluenza vi  ha  spinto  a sprezzare  la  mia  autorità , io  vi  avrò  rimesso  sotto  il  giogo 
della  potestà  paterna;  che  in  somma  davanti  a questa  femmina  la  quale  vi  sprezza,  e 
vi  schernisci:  forse  anche  più  che  non  vi  abbon  isce,  vi  avrò  imposta  questa  umilia- 
zione salutare. 

■«  E lo  scopo  di  questa  bella  esecuzione,  in  cui  fate  paternamente  da  carnefice,  qual 
è mai? — chiese  Scipione. 

« Siccome  i discorsi  più  generosi,  le  suppliche  più  tenero  non  poterono  viheere  la 
vostra  indomita  tracotanza... 

« Ah  ! la  scena  del  padre  sensibile.. A voi,  mia  cara,  ve  la  raccontai  pure;  era  di  un 
mediocre  effetto... e mi  avvertiva  che  da  mollo  tempo  si  era  studiato  di  esser  facile  al 
pianto. 

Duriveau  continuò  impassibile: 

« Non  mi  restava  più  che  un  mezzo,  cioè  di  colpirvi  in  quel  che  in  voi  v’ò  di  più  vi- 
vace: nell’orgoglio!.. Ho  dunque  voluto,  e voglio  abbassare  quell’orgoglio,  signorino., 
abbassarlo  tanto,  ma  tanto. -che  persino  arrossiate  dinnanzi  a questa  donna,  e ch’essa 
di  voi  arrossisca!  Adesso  sfido  la  vostra  vanità  viziosa  a risorgere  da  una  tale  caduta., 
voi,  lo  scaltro,  voi  sprezzatore  di  tutto  e di  tutti,  eccovi  ridotto,  mediante  l’ autorità 
paterna,  alla  vostra  vera  situazione,  a quella  di  un  fanciullo  mezzo  ribelle,  mezzo  (laz- 
zo, che  prima  si  castiga,  e poi  si  guarisce,  poiché  persevera  nei  male. .e  nella  sua  ridi- 
cola monomania  di  corruzione... 

« Signore! — esclamò  Basquina  fingendo  temere  che  il  conte  inasprisse  di  soverchio 
Scipione badale!  son  crudeli  codeste  parole!... 

« lasciate  fare,  cara  mia— disse  il  viscontecon  insolente  disdegno— la  scena  mi  pare 
curiosissima. .ho  anch’io  la  mia  idea  c il  mio  progetto. .se  non  che  questa  bullonala  ha 
una  pal  le  di  vile  ipocrisia,  che  pone  l’autorità  paterna  di  questo  signore  sotto  un  a- 
spelto  aliano  nuovo.  Abbiamo  avuto  il  padre  scaltro , il  padre  feroce,  il  padre  sensibi- 
le, eccoci  al  padre  Tartufo. ..Cacchi;  anche  slamane  faceva  meco  da  buouo  e allegro 
compagno,  mentre  aveva  in  saccoccia  l’ordine  per  farmi  imprigionare... e ieri  mi  dice- 
va: « Su  via,  bricconaccio,  poiché  vuoi  assolutamente  cosi , vedrò  Basquina;  ma  che 
non  ne  sappia  nulla  madama  Wilson. ..D'altronde,  non  ne  stupisco:  è vero  il  prover- 
bio: Buon  sangue  non  falla  mai;  il  figliuolo  di  Riz-de-veau, usuraio  arricchito,  riveste 
tutta  la  purezza  della  sua  schiatta,  o|«ra,  come  doveva  operare  lo  stimabile  suo  geni- 
tore, quando  gli  occorreva  di  trarre  in  qualche  agguato  il  debitore  reealcitranle  di  cui 
ngli  aveva  in  saccoccia  il  mandalo  d’arresto.. Via,  vìa,  convellile  che  questo  si  chiama 
ridurre  a piccolo  Giuda. 

« Trista  comparazione!— disse  il  conte  concalma  freddissima— quando  si  vuol  met- 
tere in  chiusa  un  pazzo.. oh!  non  si  avverte. 

« Cospetto!  la  scena  è buona... ecco  clic  l’augusta  paternità  si  veste  da  aguzzino  di 
Bicélre. 

Il  signor  Duriveau  strinse  le  spalle  con  atto  di  pietà,  c disse  a Scipione: 

« Compatisco  le  vostre  insolenze.. devo  compatirle;  la  presenza  di  questa  donna  ina- 
sprisce la  vostra  audacia.  Me  lo  aspettavo,  era  uno  dei  resultati  previsti  della  lezione 
clic  mi  apprestavo  a darvi. .Docile  parole  ed  ultime:  se  non  avessi  il  mezzo  di  togliervi 
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oggi,  a momenti,  aU'inQuenza  di  questa  femmina,  vi  ripeterei  eh’ essa  ha  giuralo  di 
vendicarsi  su  di  voi, conformo  si  è vendicata  sopra  ad  altri,  di  tutti  i vitupero, di  tutti 
gli  oltraggi  ineritati  che  ha  sopportati  dalla  ignobile  sua  infanzia. ..poiché  all'età  di 
dieci  o dodici  anni  le  erano  già  lamigliari  ii  ladroneccio  e il  vagabondaggio,  a questa  il- 
lustre alla  qualeorasi  staccano  i cavalli  dalla  carrozza  per  condurla  in  trionfo! 

« Ali  signore!  almeno  grazia  per  l'infanzia  ! — fece  liasquina,  celandosi  il  viso  colle 
mani,  quasi  la  opprimesse  quel  rimprovero. 

« Basta!  basta! — gridò  il  visconte. 

« Eh  via;  povero  sciocco  ! — disse  a questo Duriveati— credete  forse  ch’io  l’abbia 
offesa. .Calmatevi,  la  precoce  abitudine  della  depravazione  e della  vergogna  le  ha  fatto 
un  cuore  di  bronzo.  Io  lo  dico  questo  davanti  a voi,  per  provarle  appieno  che  sprez- 
zo l’odio  suo,  come  si  sprezza  la  vipera  su  cui  si  ha  addosso  il  calcagno  ...  si,  adesso 
che  per  le  buone  o per  le  cattive , vi  ho  in  mano  mia,  le  proibisco... la  sfido  di  nuo- 
cere a me  od  a voi.  Ne  volete  un'ultima  prova?.. .Vi  lascio  con  lei.. .giacché  suppongo 
che  non  vogliale  uscir  meco  di  qua.. 

— E’  verissimo;  ad  onta  dell’accrescimento  di  affetto  e di  rispetto  inspiratomi  dal- 
la vostra  paternità — rispose  Scipione  con  amaro  motteggio — vi  chiederò  unidmenle,. 
se  non  vi  spiare. .il  permesso  di  restare  con  la  signora.. Capile  che,  essendo  soli,  avre- 
mo...da  parlare  di  voi.. 

— Va  bene— replicò  il  conte  prendendo  ii  cappello. 

— Ma  propriamente,  non  miotiinale  in  nome  del  vostro  talismano  c in  nome  del  re 
a seguirvi  ? 

— E’  inutile... — fece  il  padre  incamminandosi  verso  ia  porta  — vi  do  tempo  sino  a 
stasera  alle  sci  a decidervi. 

— E fino  a quel  punto,  non  avete  paura  che  io  vi  sfugga? 

— Niente  affatto. 

— Che!  neppure  mi  domandate  la  mia  parola  come  prigioniero. .di  babbo. 

— Non  ito  bisogno  della  vostra  parola...  — ribattè  Duriveau  ponendo  il  dito  sul 
bottoncino  dell’uscio  — vi  sono  giù  al  portone  del  palazzo  di  madama. ..due  agenti  di 
polizia  ebe  vi  attendono. 

Scipione  non  potè  frenare  un  movimento  di  sorpresa  e di  rabbia.  Indi  chinatosi  ad 
accendere  uu  sigaro  al  camminetto  onde  occultare  il  rossore  e l’agitazione,  si  rizzò 
dicendo: 

— In  verità,  signor  mio,  siete  un  uomo  di  grandi  precauzioni,  ma  di  poca  inven- 
zione. La  bellissima  idea  di  agenti  di  polizia  vi  sarà  stata  suggerita  dalia  ricordanza 
delle  guardie  di  commercio  del  nonno  Riz-de-Veau,  usuraio  che  si  teneva  atlornoquel- 
le  brave  genti,  come  gli  antichi  baroni  si  tenevano  i loro  armigeri. 

— Almeno  vi  sono  stale  utili  le  lezioni  di  storia  del  vostro  precettore — disse  il  con- 
te col  massimo  sangue  freddo. — il  paragone  in  sostanza  è giusto,  perchè  quei  due  fa- 
migli hanno  ordine  di  seguitarvi  dovunque  andiate,  ed  in  certe  circostanze  arrestarvi 
immediatamente.  Sicché  fate  a mio  modo,  dite  addio  alla  signora  quanto  più  presto 
potete,  e poi  tornale  a casa  mia;  avremo  pure  da  discorrere;  se  come  io  son  sicuro  la 
vostra  testina  si  calma,  allora,  rimesso  un  poco  in  giudizio,  converrete  che  ho  agito  se- 
condo dovevo,  e coll'aiuto  della  mia  fermezza  diventerete  uu  giovane  onesto. 

Poscia  il  conte  si  volse  così  a liasquina: 

— .Madama,  vi  lascio,  ed  esco  dalla  vostra  dimora  con  la  maggiore  tranquillità  di 
spirito  per  tutto  quanto  potreste  tentare  contro  a me  ed  a mio  tiglio. ..Spero  che  que- 
sto sia  ciò  che  posso  aver  l’onore  di  dirvi  di  più  crudele,  di  piu  doloroso  per  voi. 

— E’  vero,  signore,  — rispose  Basquina  con  umiltà  sardonica  — riconosco  l'impo- 
tenza del  mio  odio  contro  di  voi. ..Ilo  peccato,  c mi  pento. ..è  colpa  mia ...  D'altronde 
persuadetevi  che  so  apprezzare  la  vostra  maniera  d’intendere  c di  esercitare  la  pote- 
stà paterna. .Ve  un  clic  di  lauto  convincente  e penetrante  nella  vostra  eloquenza  fo- 
derata di  agenti  di  polizia, c pronta  a mostrare  in  prospettiva  la  prigione,  clic  non  du- 
bito che  il  vostro  figliuolo  s’inchinerà  al  pari  di  me  dinanzi  ai  vostro  potere  supremo. 
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— l'ariate  per  voi,  mia  cara! — esclamo  Scipione  dando  libero  il  varco  al  suo  furo- 
re clic  non  sapeva  più  frenare — Per  me,  io  non  manchino  dinnanzi  a veruno;  e se  so- 
no oltraggialo,  mi  vendico  ! 

Il  conte  era  sul  punto  di  uscire;  si  volse,  squadrò  da  capo  a piedi  Scipione,  e disse: 

— Se  non  m’inganno,  parlate  di  vendetta? 

— Si,  e farò  anche  di  meglio  che  |>arlarne — gridò  Scipione  fuori  di  se — ah!  vi  pen- 
sate di  avermi  impunemente  educalo  come  faceste?  Credete,  che  in  un  dato  momen- 
to un  capriccio  della  vostra  volontà  faccia  divenire  all'improvviso  me  figliuolo  rispet- 
toso e voi  padre  rispettabile? 

Il  conte  lece  un  molo,  ma  cercò  contenersi,  ed  il  giovine  continuò  riscaldandosi  più 
che  mai  : 

n Dunque  mi  avrete  preso  per  testimone  delle  vostre  tresche , per  confidente  delle 
triste  vostre  prodezze-,  ini  avrete  insegnalo  a schernire  tutto,  a insultar  tutto  sulla  ter- 
ra, cominciando  dalla  vostra  autorità  che  abbandonavate  voi  stesso  ai  nostri  sarcasmi; 
ed  ecco  che  da  otto  o dieci  giorni,  perché  lo  esige  l’interesse  della  vostra  mania  con- 
iugali-, vi  piare  di  pigliar  sul  serio  il  carattere  di  padre!. .e  discorrete  del  rispetto  do- 
vutovi!..Non  avete  più  diritto  di  pretendervi,  dal  punto  in  cui  bevemmo  dal  medesi- 
mo bicchiere  il  vino  dell’orgia! 

A si  spaventosi  delti,  il  conte  non  potè  a meno  di  abbassacela  fronte. 

L’altro  prosegui  trionfando  del  suo  avvilimento: 

— Vi  rammentate  della  cena  ?.... Oh!  finiamola,  su  questo  proposito;  soltanto  ba- 
date, che  meco  tentate  un  giuoco  terribile!. .Qua  non  si  tratta  più  di  padre  e figlio,  ma 
di  due  compagni  di  crapule  diventati  nemici,  perchè  uno  ha  fallo  airaltro  un’azione  i- 
niqua...edi  quell'azione,  lo  ripeto,  io  mi  ricatterò,  adonta  dei  vostri  birri , ad  onta 
della  prigione.. .ad  onta,  quasi  direi,  della  vostra  maledizione,  qualora  osaste  darmela 
senza  ridere  voi  stesso  come  un  inatto.. secondo  avvenne  in  quella  certa  occasione  nel- 
la quale  ini  gridaste:  — Ti  maledico  , indegno  figlio,  che  alla  quinta  bottiglia  non  li 
reggi  più  in  piedi! — E con  questo,  signor  mio,  madama  ed  io  non  vi  tratteniamo  ul- 
teriormente. 

Il  conte,  clic  alternativamente  erasi  fatto  rosso  e pallido  mentre  Scipione  favellava 
con  questa  audacia  sacrilega,  non  rispose-,  cavò  fuori  l'oriuolo,  e guardatolo  con  flem- 
ma, disse  al  giovane: 

—Sono  le  tre;  vi  ordino  di  tornare  a casa  mia  a sci  ore.. E vi  dichiaro,  die  ci  sarete 
o volentieri  o per  fora.. Sapete  pure  die  si  può  sempre  vincere  uuo  scolare  caparbio.. 
Sicché.. alle  sei,  e non  mancate! 

E Durivean  uscì  lasciando  Scipione  con  Basquina. 

Partitosi  dalla  palazzetta , e prima  di  salire  nella  carrozza  che  si  era  posta  dietro 
al  calessino  del  visconte,  fece  un  cenno  a due  uomini  grqssi  e robusti , aventi  vecchi 
patrio!  di  colore  dubbio  e grandi  mazze  col  piombo  ; questi  due  agenti  di  ;>olizia  che 
sino  allora  avevano  passeggialo  prr  la  strada  senza  lasciar  d’occhio  il  portone  dell’a- 
bitazione di  liasquina,  si  affrettarono  ad  avvicinarsi  al  signor  Duriveau  che  gli  chia- 
mava. 

— Siale  sempre  più  vigilanti, — esso  raccomandò  loro — non  esca  alcuno  senza  esse- 
re attentamente  esaminato;  mio  figlio  potrebbe  proccurare  di  fuggire  travestito. 

— Stia  pur  quieto,  signor  conte  — rispose  uno  — abbiamo  buono  e l’ occhio  e il 
piede. 

— Se  alle  sei  ore  mio  figlio  non  ha  abbandonala  questa  casa  , uno  di  voi  vada  a ri- 
chiedere l’assistenza  di  un  magistrato  percntrarvi,  e arrestando  il  visconte  lo  condur- 
rete da  me  innanzi  di  menarlo  in  prigione. 

— Basta  cosi. 

— Se  esce  avanti  le  sei,  dichiarategli  che  abbia  a venir  con  voi  in  casa  mia , o se 
non  viene,  lo  condurrete  subito  in  carcere. 

— Si,  signore. 

— Vi  siete  premuniti  di  una  vettura  da  nolo? 
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— E’ laggiù. 

— E se  mai.. — aggiunse  il  conte  senza  poter  occultare  una  dolorosa  impressione — 
foste  obbligati  ad  impiegare  la  forza  per  impossessarvi  di  mio  figlio,  vi  raccomando. .i 
maggiori  riguardi. 

— Non  tema,  signore;  faremo  come  quando  dobbiamo  caricare  per  San  Lazzaro  una 
di  quelle  donnette  che  nou  avendo  genio  per  quella  gita, ci  mordono  e ci  sgraffiano  nien- 
te meno  che  se  fossero  gatte  arrabbiate. 

— Dunque  restiamo  intesi. .se  siete  costretti  a ridurvi  a tal  punto,  ve  lo  ripeto,  usa- 
te i più  grandi  riguardi.. ..e  sarete  ben  ricompensali. 

— Non  dubiti;  noi  serviamo  i nostri  avventori  secondo...  il  loro  peso. ..e  l’assicu- 
riamo che  il  suo  signor  figliuolo  non  avrà  da  lagnarsi  delle  nostre  manierine. 

— Va  bene. 

E Duriveau  salì  nel  suo  legno. . 

Al  conte  era  stato  d'uopo  di  un  estremo  potere  sopra  sé  stesso  onde  sopportare  con 
calma  apparente  gli  ultimi  oltraggi  di  Scipione;  ma  anche  è mestieri  il  dire,  che  per 
un  istante  lo  avevano  spaventato,  atterrito  i sarcasmi  del  figlio  , ai  quali  gli  sarebbe 
riuscito  impossibile  di  rispondere  ; imperocché  la  lezione  che  dal  canto  suo  Scipione 
infliggeva  al  genitore  davanti  a Basquinn,  il  genitore  la  meritava  : ed  egli  fra  se  lo  ve- 
niva confessando,  piangendo  a lacrime  di  sangue  su  la  esecrabile  educazione  da  lui  da- 
ta al  giovanetto.  Quindi  per  un  momento  fu  dolentissimo  di  aver  ceduto  alla  naturale 
violenza  del  suo  carattere  che  sempre  lo  spingeva  agli  estremi,  ora,  come  in  passalo, 
ad  una  disgustosa  familiarità , ed  ora , siccome  nella  scena  precedente , a una  durez- 
za di  linguaggio  e a modi  tanto  aspri,  alti  pur  troppo  ad  esacerbare  sino  al  grado  della 
rabbia  l'indomito  orgoglio  di  Scipione. 

Bensì , ricordandosi  poscia  che  tre  volte  in  otto  giorni  ( e noi  dobbiamo  dichiarare 
che  dopo  la  lettura  delle  Memorie  di  Martino,  la  di  lui  salutare  influenza  ancorché  len- 
ta , vieppiù  si  sviluppava  in  lui  e quasi  a sua  insaputa  ) ricordandosi,  noi  diceva- 
mo, che  negli  ultimi  otto  giorni  trascorsi,  cambiando  ad  un  tratto  favella  e contegno , 
e vergognando  del  passato,  ei  si  era  indarno  mostrato  a suo  figlio  seriamente  affettuo- 
so, paternamente  tenero,  quanto  persino  allora  gli  era  apparso  vizioso,  familiare  o vio- 
lento; e riflettendo  che  le  sue  rampogne  piene  di  bontà  di  saviezza  e di  nobiltà,  e 
le  sue  lacrime  sincere  c angosciose  trattegli  dalla  depravazione  di  quel  fanciullo,  era- 
no da  questo  spietatamente  poste  in  dileggio  come  ipocrite  ciarlatanerie,  Duriveau  ir- 
ritato all'  eccesso , stimò  di  operare  secondo  il  suo  diritto  e il  suo  dovere,  e secondo 
l’interesse  di  Scipione  medesimo,  con  l’accrcscere  la  propria  durezza,  nella  lusinga  di 
far  cedere  quell’  indole  intrattabile.  Disgraziatamente  ei  s'ingannava.  Scipione  gli  ave- 
va detto  : « Dopo  l’educazione  che  mi  deste,  non  farete  diventar  me  in  un  giorno  figlio 
« rispettoso,  e voi  padre  rispettabile  ! » 

la  rigenerazione  di  Scipione,  di  quell'anima  corrotta  sino  alla  cancrena  da  si  preco- 
ce perversità,  avrebbe  voltile  delle  premure  di  una  delicatezza  assolutamente  mater- 
na, precauzioni  infinite , insnmma  la  rara  ed  intelligente  cognizione  del  cuore , e so- 
prattutto la  pazienza  ricolma  di  penetrazione,  di  mansuetudine  e di  amore  che  forse 
racchiudesi  soltanto  nel  petto  di  una  madre. 

Codeste  qualità  essenziali  mancavano  in  Duriveau,  uomo  energico  ed  impetuoso.  Di 
più  l’interesse  della  folle  sua  passione  per  la  Wilson  lo  dominava  c lo  astringeva  ad 
agire  cori  precipitazione  e rigore.  Alla  conversione  di  Scipione  si  richiedevano  mesi  ed 
anni,  ed  ai  progetti  di  Duriveau  abbisognava  ch’egli  si  correggesse  in  una  settimana. 
E perciò  l'urgenza  di  quegli  interessi  per  lui  irresistibili,  l'impotenza  dei  suoi  tenta- 
tivi di  diverso  genere  onde  ridurre  al  dovere  il  figliuolo,  forzarono  il  conte  a persiste- 
re nella  via  di  un’estrema  rigidezza. 

E d’altronde,  che  potea  fare  il  giovanetto  per  vendicarsi , essendo  seguitato  passo 
per  passo  da  famigli  appena  uscisse  dalla  dimora  di  Basquina,  o in  quella  arrestalo, se 
vi  si  trattenesse  più  tardi  delie  sei  ore? 

Noi  già  dicemmo  che  Basquina  c Scipione  erano  rimasti  soli  dopo  partitosi  il  conte. 
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l'pr  un  poco  orano  rimasti  taciturni,  ella  osservando  con  avido  sguardo  l’espressio- 
ne di  ribellione  e di  odio  profondo  che  vedeva  apparire  std  volto  al  visconte. 

— Oh  ! ini  vendicherò,  — questi  esclamò  stendendo  il  pugno  chiuso  verso  la  porta 
d’onde  era  andato  fuori  Duriveau.  — Sì,  mi  vendicherò!  mi  sono  già  vendicalo. ..Egli 
stentava  a frenare  la  rabbia  che  Io  rodeva  ...ogni  mia  parola  lo  ha  colpito  al  vivo... 

— Sì,  parole,  e poi  parole  vane  ! — rispose  Rasqnina  con  voce  truce  , con  accento 
sardonico  — bella  vendetta!  Come  se  le  parole  piò  aspre,  piò  insolenti,  potessero  inai 
pagare  l’ ignominia  che  su  di  voi  ha  sparsa  quell’  uomo!... Oh  ! adesso  muovetevi  di 
qui,  per  cadere  nelle  mani  degli  agenti  della  polizia  ! 

— Se  mi  toccano,  gli  uccido!  — fece  Scipione. 

— Non  gli  ucciderete;  ...vi  arresteranno,  e vi  porteranno  da  vostro  padre. ..come 
uno  scolaretto  da  mettere  in  penitenza. 

— Ma  Rasqnina!  volete  farmi  impazzire  dalla  rabbia!  — urlò  il  visconte  battendo  i 
piedi  infuriato. 

— Sì,  che  vorrei!  che  almeno  allora  non  sentireste  la  vostra  ridicola  e miserabile 
posizione!  Colui  vi  ha  schernito,  oltraggiato,  vilipeso  a sufficienza  davanti  a me  ! Ec- 
co, ha  immaginato  non  so  qual  favolelta  in  proposito  di  un  odio  che  avesse  avuto  prin- 
cipio dalla  mia  e dalla  vostra  infanzia ...  Or  bene  ! se  rosi  fosse,  vostro  padre  si  sareb- 
be assunta  la  mia  supposta  vendetta  , giacché  io  non  bramerei  al  mio  mortale  nemico 
una  posizione  più  vergognosa, piò  avvilita,  piò  atroce  di  quella  in  cui  egli  vi  ha  messo. 

— A sentirvi,  non  pare  ch’io  abbia  chinata  la  fronte  dinanzi  a lui?  — esclamò  Sci- 
pione— non  lo  vedeste  forse  impallidire  e indi  arrossire  ai  miei  sarcasmi? 

— Parole. ..vi  ripeto,  parole,  e niente  altro  — E che  gli  cale  dei  vostri  sarcasmi? 
La  parte  piò  bella  è la  stia ...  vi  domina  , vi  soggioga;  invano  voi  vi  dibattete  , vi  ha 
nelle  mani,  vi  toccherà  sottomettervi,  obbedire  vilmente  alla  guisa  di  un  bambino  che 
chieda  perdono  ...  e se  no,  la  carcere,  altra  umiliazione  ancor  piò  terribile  ...Vedete- 
ne l’ effetto  in  Parigi,  al  vostro  casino,  fra  i vostri  amici  c nemici,  che  allegria  pazza  e 
derisoria  ! il  brillante  Scipione,  l’uomo  stucco  di  lutto,  lo  scaltro,  il  più  tremendo  del- 
la comitiva,  rinchiuso  come  un  gonzo  !...  Ah  ! credete  a me , non  cercate  di  contra- 
stare col  vostro  babbo,  vi  ridurrebbe  in  brani,  voi  non  siete  che  un  ragazzetto  a con- 
fronto di  un  uomo  di  quella  tempra  ! 

— Anche  voi?—  strillò  Scipione  ron  islnpore  ed  amarezza , — anche  voi  mi  oppri- 
mete? 

— Ma  in  verità  ! — rispose  Basquina  figurando  di  cedere  ad  una  simulata  indegna- 
lione  — non  sembrerebbe  che  voi  solo  aveste  subito  gli  insulti  di  colui  V Non  ha  forse 
trattata  me  pure  col  piò  ingiurioso  disprezzo?  Non  mi  ha  costretta... ohi  lo  ha  detto 
da  sé,  equello  è tutto  il  mio  dolore. ..non  mi  ha  costretta  ad  arrossire  di  voi? 

— Arrossire  di  me?  voi  !... 

— E che  avete  fatto  per  insuperbirmi  ? Di  fondo  alla  ridicola  vostra  prigione  ci  ven- 
dicherete ambedue?  oppure  se  , inginocchiandovi  davanti  al  vostro  genitore  a doman- 
dargli grazia,  acconsentite  a sposare  la  vostra  Raffaella  ...sarà  questo? ... 

— Schernirmi  in  un  simile  momento!  Ah  ! dunque  siete  senza  pietà  ! 

— Si,  sarò  senza  pietà,  perchè  voi  vi  siete  lascialo  burlare,  ingannare  da  quell’uo- 
mo, e perchè  io  sono  tanto  pazza  da  risentire  piò  amaramente  di  voi  la  vergognosa  si- 
tuazione nella  quale  vi  trovate ...  E poi,  a me  che  importerebbe  se  non  vi  amassi  ? 

— Ma  ve  lo  replico,  v’  è da  perdere,  il  senno  ! che  volete  eh'  io  faccia  contro  la  forza? 

— E lo  so  io?  bisognava  essere  piò  accorto , più  scaltro  di  lui  che  vi  ha  indegna- 
mente burlato,  che  vi  ha  reso  ridicolo! 

Scipione  alzò  ambe  le  pugna  verso  il  cielo  con  un’espressione  di  furore  impossibile 
a descriversi. 
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cap.  r.xxr. 

U VENDETTA. 

Basquina  continuò: 

— Sì,  io  sarò  senza  pietà,  perchè  invece  di  trovare  in  voi,  secondo  avevo  creduto 
quell’ amante  che  sognavo  da  si  gran  tempo,  quel  demonietto  grazioso,  dileggiatore  è 
ardito,  e farmi  beffe  di  tutti  gli  sciocchi  che,  illusi  dalla  mia  maschera,  mi  venerano,  e 
si  attaccano  alla  guisa  ili  cavalli  al  mio  cocchio,  o si  ammazzano  per  me.. .farmi  bef- 
fe di  lutto  e di  lutti ...  di  voi  adesso,  cospetto!  converrà  farmi  belle  , a motivo  della 
ridicolezza  in  che  vi  ha  posto  quell’uomo  ! Si,  sarò  tanto  più  spietata  quanto  maggiori 
furono  le  mie  speranze ...  Non  dovevate  esaltarmi  la  testa  a mio  malgrado,  o piuttosto 
a malgrado  vostro-,  giacché,  Dio  mi  punisca  ! comincio  a credere,  povero  innocentino! 
che  non  lo  abbiate  fatto  apposta ...  Non  dovevate  mostrarmi  il  delizioso  e altero  voltò 
del  pallido  don  Giovanni,  di  quello  scapestrato  intrepido  e amabile,  per  lasciar  poi 
in  sua  vece,  ne’ suoi  piedi,  non  so  qual  giovanettuccio  svergognalo  e dolente  che  suo 
padre  viene  a sgridare  in  casa  mia  in  compagnia  dei  famigli... 

— Un  fulmine  mi  distrugga,  se  non  sono  risoluto  a qualunque  cosa  per  vendicarmi! 
— esclamò  Scipione  riscaldato  oltre  ogni  segno— ma  per  battersi  ci  vuole  un’arme,  ed 
io  non' ne  ho  alcuna  alla  mano! 

Parve  che  a Basquina  brillassero  le  pupille  di  un  fuoco  sotterraneo , ed  essa  prose- 
gui con  l’usuale  sua  ironia  : 

— Avete  ragione...  non  si  trova  subito  una  vendetta...  cosi  alla  mano...  E perciò, 
siccome  il  tempo  stringe,  sposate  Raffaella,  sarete  un  ottimo  marito...  E poi,  povero 
ragazzo  mio,  la  rassegnazione  vi  si  addice  meglio  che  tutt'altro  !...  Avevo  sognato  per 
noi  due,  amori  tanto  stravaganti,  tanto  folli,  che  non  so  dove  vi  avrei  condotto ...  Se 
pariamoci...  Voi  siete  impotente  a vendicare  le  nostre  comuni  ingiurie;  perdonatele... 
D’altronde  è il  vero  agire  di  un  buon  cuore...  ed  è anco  piu  facile,  più  prudente...  ca- 
ro Scipione...  (aggiungeva  Basquina  con  un  accento  di  disprezzo  e di  compassione 
che  inasprì  il  visconte  assai  più  che  le  eccitazioni  più  violenti  contro  Duriveau  ) . . . 
davvero  vi  parlo  sul  serio,  non  siete  di  tal  forza  da  contrastare  col  vostro  babbo... 

— Da  capo  ! 

— Si...  adesso,  da  amica,  vi  chiarirò  sui  pericoli  a’qtiali  nell’audace  orgoglio  del 
mio  amore  forse  vi  avrei  esposto,  se  (oste  stato  mio  amante... 

— Che  mai  dite  ? 

— Capite  che... 

Basquina  avendo  così  principiato  s’interruppe  da  sé,  e soggiunse  : 

— Ecco,  giovanottino  mio,  per  darvi  un'idea  del  mio  orgoglio...  stupido,  mostruo- 
so, infernale  sarà...  vi  confesso  che  se  avessi  un  amante  giuoratore  , lo  disprezzerei 
quando  perdesse  al  giuoco...  Da  questo  giudicatemi. 

— Ma  in  somma  ?... 

— Vi  ripeto  che  non  siete  capace  di  lottare  con  vostro  padre...  Ve  necitcròfra  mil- 
le un  esempio...  del  suo  spirilo  diabolico,  deU'amniirabile  suo  ardire... 

— Oh  ! adesso  Io  lodale  ! — disse  Scipione  con  una  risata  trista,  tristissima  da  di- 
sperato. 

— Ammiro  l’energia,  Io  spirito,  l’ardire,  anche  in  un  nemico-,  figuratevi  come  li 
avrei  adorati  nel  mio  amante  ! 

— Basquina,  Basquina...  —disse  il  visconte  con  voce  soffocala  dall'ira  — mio  (la- 
dre disse  il  vero,  voi  mi  odiate,  e molto  ! 

— Persuadetevi  pure  di  questo,  ingenuo  bambinello,  e il  trionfo  di  Ini  sarà  com- 
piuto !...  Ma  ormai,  odio,  diffidenza,  o amore,  dal  canto  vostro,  oh  ! non  mi  cale ... 
Permettete  ch’io  vi  racconti  il  fatto  che  vi  accennavo...  chi  sa  ? forse  ci  troverete  un 
utile  insegnamento... 
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E Basquina  avendo  calcalo  assai  su  queste  parole,  soggiunse  indi  a poco: 

— Avete  udito  a discorrere  della  India  principessa  di  Monlbar  ? 

— Si — rispose  Scipione  consideratala  con  somma  maraviglia  — anni,  ei  voleva, 
se  non  isbaglio,  sposarla...  però  qual  rapporto? 

— N'cra  innamorato  alla  follia  ! — disse  Basquina  senza  replicare  alla  domanda  del 
visconte  — si,  alla  follia,  c questo  amore  era  stato  accolto  dalla  principessa  col  di- 
sprezzo piti  superbo  ed  oltraggioso;  vostro  padre  giurò  di  vendicarsi . . . che  il  con- 
te, povero  Scipione  mio,  quando  si  trattava  di  vendetta,  ne  trovava  presto  c bene  la 
maniera. . . 

— Coraggio!  lodatelo  ancora!... 

•—  E bisogna  lodarlo  ! 

Ad  un  tratto  Basquina  diede  in  uno  scoppio  di  risa,  e con  molla  ironia  esclamò: 

— Ah  perdiana  ! che  bella  idea  ! 

— Che  avete  ? — domandi)  il  giovanetto. 

— Ah  ! ragazzo  mio,  sono  da  meglio  di  voi  per  le  invenzioni. 

— Come  ? 

— Cercate  un'arme,  una  vendetta  ? io  ne  trovo  una  stupenda  , di  scaltrezza  dia- 
bolica. . . 

— Cheditc  mai  ? 

— Ma  oibò  !...  voi  non  1’  oserete...  Converrebbe  che  aveste  assolutamente  (c  Ba- 
sqnina  calcava  su  queste  parole)  dell'audacia, ...  e voi  non  siete  già  di  questa  tempra 
robusta,  di  ferro... 

— Tacete  ! — gridò  Scipione  atterrito  e in  aspetto  da  far  paura  — non  so  a quali 
orribili  pensieri  mi  spingereste  parlandomi  in  Uil  modo... 

— Lasciamo  le  ragazzate...  o che  mi  tengo  per  me  la  mia  idea...  Ma  avanti  di  dir- 
vcla,  voglio  vedere  s’ò  realmente  praticabile...  Per  questo  recapitoliamo  brevemente 
la  vostra  situazione  : Se  ricusate  di  sposare  Raffaella,  per  voi  v’è  la  carcere... 

— E per  mio  padre  la  disperazione  ! mentre  egli  non  isposa  madama  Wilson,  uni- 
ca sua  passione... Or  bene,  io  subirò  l’atroce  umiliazione  della  carcere , ma  lo  colpirò 
nel  cuore...  frattanto...  sinché  mi  capili  di  meglio...  troverò,  si...  troverò...  o mi 
diate  o no  aiuto,  assistenza... 

— Sbagliate  di  grosso,  curo  Scipione;  voi  subirete  l’atroce  umiliazione  della  pri- 
gionia; il  vostro  signor  genitore  si  riderà  di  voi,  e si  prenderà  deliziosamente  la  bel- 
la vedovella. 

— Siete  pazza  ! c non  so  io  forse  ch'cssa  non  si  mariterà,  se  non  a patto  ch’io  sposi 
la  sua  figlia  ? 

— Ragionate  come  un  bambino.  Madama  Wilson,  prima  di  tutto,  idolatra  la  figliuo- 
la...e  quando  questa  tenera  madre  vedrà  che  voi  preferite  andare  in  carcere  anzi  che 
unirvi  a quell'angiolo...  comprenderà  qual  marito  esecrabile  sareste  stalo,  e si  conso- 
lerà ottimamente  di  non  avervi  per  genero;  c siccome  inoltre  la  Wilson  è poverissima 
e vostro  padre  é ricco  in  modo  colossale,  non  sarà  tanto  sciocca  da  perdersi  un  tal  ma- 
trimonio, il  quale  le  permetterà  in  appresso  di  assicurare  ancora  lo  stalo  avvenire  della 
fanciulla  da  voi  doppiamente  compromessa.  Vi  rimarrà  dunque  per  unica  vendetta  il 
piacere  di  scrivere  di  fondo  alla  ridicola  vostra  prigione  a madama  Wilson,  vostra  se- 
conda madre,  onde  pregarla  d’intercedere  a vostro  favore... ed  essendo  che  la  conten- 
tezza rende  indulgenti,  può  darsi  che  il  conte  al  colmo  del  contento  vi  perdoni...  la  tri- 
sta burla  da  lui  fattavi. 

A questi  delti  di  Basquina,  Scipione  si  scosse,  e indi  restò  un  momento  pensoso. 

11  visconte , ugualmente  che  il  conte  Duriveau  e la  gente  in  generale , ignoravano 
che  la  Wilson,  la  coraggiosissima  donna,  aveva  sacrificato  un  amore  vivace  c contrac- 
cambiato per  unirsi  a Duriveau  nel  solo  scopo  di  assicurare  1’  unione  di  Raffaella  con 
Scipione  ; ma  per  coloro  che  non  erano  a parte  del  segreto  di  questo  ammirabile  sa- 
crifizio, e supponevano  la  signora  invaghita  del  conte,  non  v’  era  luogo  a presumere 
che  essa,  di  già  obbligata  a rinunziare  al  maritaggio  della  figliuola  mediante  il  rifiuto 
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di  Scipione,  rinunziasse  al  maritaggio  suo  proprio  che,  recandole  un'enorme  fortuna, 
poteva  in  appresso  giovare  agli  interessi  di  Raffaella. 

Basquina  presentando  le  cose  sotto  questo  aspetto  in  apparenza  ragionevole,  vole- 
va dimostrare  al  visconte  l’ incertezza  della  sola  vendetta  eh'  ei  divisava  di  esercitare 
contro  il  padre  ; e questi  cedendo  ad  onta  sua  all’  evidenza  di  quelle  osservazioni,  ri- 
spose contenendo  la  rabbia  che  lo  divorava  : 

— Sarà...  la  mia  vendetta  non  è sicura,  ma  è possibile. 

— E la  mia  sarebbe  inevitabile , tremenda  ! — soggiunse  Basquina  con  accento  di 
tal  convinzione  ed  autorità  che  Io  sorprese  — si,  tremenda  ! perchè  non  più  soltanto 
la  Wilson  ricuserebbe  di  sposare  vostro  padre,  ma  vostro  padre  stesso,  non  ostante  la 
calda  e folle  sua  passione,  intendetemi  bene,  sarebbe  astretto  a ricusare  di  sposare  la 
Wilson. 

— Che  dite  ?... 

— Si,  io  conosco  un  mezzo  immancabile  di  impedire  le  nozze  del  conte , e poi , or- 
ribile disperazione,  fiero  strazio  per  lui!  converrà  eh’  egli  dica  : Le  nozze  non  possono 
aver  luogo! 

— Oh  se  cosi  potesse  essere!  — seguitò  Scipione  — ...  Ma  no... no,  Basquina,  voi 
mi  burlate. 

Lo  sapevo  !...  — disse  la  donna  con  un  sorriso  sardonico  — non  vuol  credermi... 
perchè  ha  panra  !... 

— Ho  paura  ! — ripetè  il  giovane  quasi  con  voce  convulsa  — parlate,  e se  diceste 
il  vero... 

— Oh  ! — lo  interruppe  Basquina  — non  vi  mettete  in  codesta  aria  truce... 

Scipione  guardava  attonito  colei  che  gli  favellava  in  tal  guisa. 

— SI,  — ella  continuò  — più  ci  penso,  e più  la  burla  mi  sembra  graziosa,  adorabi- 
le... Ma  che  ? una  burla  ? no,  è una  lezione...  e delle  migliori,  e provvidenziale , come 
direbbero  certe  anime  buone... 

— Basquina  ! mi  uccidete  colle  vostre  reticenze  ! 

— Orsù,  ascoltatemi.  Adesso  ecco  quel  chi  io  suppongo...  sono  le  quattro  c mez- 
zo... voi  vi  recate  da  madama  Wilson... 

— Da  madama  Wilson  ?... 

— Dite  piano,  imprudente  !...  Si  si,  tu  vai  dalla  Wilson... 

— E gli  agenti  di  polizia? 

— Uh,  innocente  ! e il  muro  del  mìo  giardino  che  dà  su  quella  casa  attualmente  in 
costruzione  ?...  Leporello  li  reggerà  la  scala  di  corde...  e bello  e svelto,  sarai  di  già 
lontano  quando  quei  disgraziati  staranno  ancora  attendendoti  al  mio  portone... 

— E’  vero  ! — gridò  Scipione  — avevo  dimenticata  questa  risorsa...  sicché  almeno 
fuggirò l’  odiosa  prigione... 

— Lo  spero...  tu  vai  dalla  Wilson  ; tuo  padre  si  sarà  guardato  bene  da  informarla 
dì  nulla,  contando  sempre  di  condurli  al  matrimonio... 

— Senza  dubbio,  ma  da  lei  che  vado  a fare  ? 

— Farai,  se  cosi  vuoi,  mio  caro,  gli  ossequi  a Raffaella , ( io  non  sono  gelosa  ) 
aspettando  la  sua  mamma  se  questa  non  è tornala  ; se  al  contrario  ve  la  trovi,  ti  metti 
in  una  cera  dolente  e da  ippocrita  !...  voi  sapete  pur  troppo  assumere  la  cera  che 
vi  piace,  signorino  ...  e le  dite  : Mia  cara  e amabile  suocera  ( va  allontanalo  ogni 
sospetto  ) , vengo  a portarvi  via  ...  si,  a portarvi , a rapirvi , senza  pur  darvi  tempo 
di  pranzare . . . Qui  abbasso  Ito  un  fiacre ...  — E dove  volete  condurmi , caro  Seipi  li- 
ne? — domanderà  la  Wilson  — A fare  un’opera  buona,  amabilissima  suocera, rispon- 
derai, a fare  un’  azione  delicata  e generosa  ...  ma  che  non  può  avere  tutta  la  delica- 
tezza e la  generosità  se  non...  adempiuta  da  voi...  poiché  si  tratta  di  una  donna...  di 
una  povera  paralitica,  della  quale  potete  essere  l’ angiolo  salvatore...  La  sventurata 
vi  spiegherà  il  di  più,  mentre  è un  segreto...  Sicché  venite  presto,  cara  suocera , ì mi- 
nuti sono  secoli  per  quelli  che  soffrono...  e soffre  la  misera  per  cui  v’  imploro...  — La 
signora  Wilson  è di  ottimo  cuore,  ti  crede,  tu  la  conduci  fuori... 
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Scipione  cominciava  a comprendere.  Gli  rischiarò  il  sembiante  un’  espressione  di 
gioia  feroce...  eppure  pei  capelli  gli  corse  un  gelo,  un  brivido. 

Basquina  continuò  a voce  più  bassa  e più  avvicinandogli  : 

— La  signora  Wilson,  con  la  cieca  fiducia  nelle  tue  parole  entra  in  legno  con  te... 
tu  la  meni  in  via  del  Mercato-Vecchio,  al  terzo  piano,  all’appartamento  isolato  del  qua* 
le...  io  ti  do  la  chiave... 

— E credi  cbc  dopo  di  ciò  tuo  padre,  non  ostante  il  suo  amore,  sposerebbe  la  Wil- 
son V...  Che  ne  dici  di  questa  idea,  Scipione  mio?... — pensi  che  quell’ uomo  die  vo- 
leva opprimerti,  non  sarebbe  egli  stesso  oppresso? 

Dieci  minuti  dopo  il  colloquio  da  noi  riferito  era  giunta  la  notte,  tanto  sollecita  in 
quell’epoca  dell'anno! 

Leporello  posava  una  scala  di  corde  lungo  il  muro  del  giardino  di  Basquina  (noi  già 
avvertimmo  che  la  sua  palazzetia  era  situata  fra  giardinoeeorlile),cmentre  gliagen- 
ti  di  polizia  stavano  vie  più  attenti  a sorvegliare  alla  porla  di  strada,  Scipione  mercè 
l'oscurità  e l'aiuto  di  Leporello  passava  di  sopra  al  muro,  scendeva  in  un  terreno  ove 
sorgeva  una  casa  in  stato  di  costruzione,  c calandosi  fra  due  tavoloni  del  recinto  prov- 
visorio usciva  duecento  passi  più  là  del  luogo  ove  facevano  guardia  i famigli. 

Mezz'ora  dopo  la  di  lui  fuga,  Leporello  ed  Astarlea  tenevano  la  seguente  convcrsa- 
sazione: 

—Mi  pare,  povero  il  mio  Leporello,  che  per  la  tua  seconda  giornata  di  servizio  qui 
ne  abbiamo  delle  avventure! 

— Non  me  ne  parlare,  cara  mia,  sono  ancora  sbalordito ...  una  volta  messo  fuori  il 
sig.  visconte  in  grazia  della  scaletta  c della  fabbrica,  eccoli  di  botto  quel  condannato 
politico  die  la  signora  teneva  qua  nascosto  da  stamane,  che  piglia  la  stessa  strada  del 
signor  Scipione  mediante  la  scala  che  ho  retta  anco  per  lui  I 

— E poi  subito  la  signora  si  mene  una  gran  cappotta  addosso  ed  esce  dal  portone 
grande  per  andar  a raggiungere  il  fiacre  che  tu  cri  ito  a prenderle,  e che  raspollava 
in  fondo  alla  via  I 

— Astartea,  che  significa  questa  faccenda  ! 

— Non  lo  so.  .e  malgrado  mio,  sono  inquieta.  Mi  pare  che  debba  succedere  qnalehe 
disgrazia.  Non  ho  mai  vista  la  padrona  con  la  cera  che  aveva  poc’anzi  nel  ricevere  una 
lettera,  che  poi  si  è portata  con  sè. 

— Per  dir  la  verità,  quando  io  sono  tornato  dentro  ad  avvisarla  che  il  legno  l’at- 
tendeva, ella  che  per  solito  è tanto  pallida,  aveva  le  guance  arrossale,  e le  brillava  si 
fortemente  l'occhio,  che  nel  risponderle  non  mi  sono  ardilo  a guardarla  in  faccia. 

— E poi  intanto  ebe  scriveva,  sembrava  che  da  sè  se  la  ridesse,  .ma  che  riderei  le  si 
rialzavano  le  labbra,  e di  sotto  ai  suoi  dentini  bianchi  e stretti  si  vedeva  un  certo  che 
come  avesse  avuto  le  convulsioni. 

— Senti,  Astartea,  io  sono  come  sei  tu , ho  paura.. in  qualche  luogo  devono  succc- 
derc..cose  di  casa  del  diavolo.. E non  è mica  Unita  per  oggi! 

— Come? 

— Quel  signore  che  ha  da  venire  tra  le  cinque  e le  sei.. .oda  cui  hai  da  consegnare  il 
biglietto  lasciato  dalla  padrona... 

— E’  vero,  eccolo  il  biglietto—  disse  la  cameriera  prendendolo  di  sul  caminetto  — 
sono  tanto  sottosopra  da  questo  imbroglio  cbc  non  ho  tampoco  guardato  1‘  indirizzo 
per  sapere  il  nome.. 

— Vediamo  il  nome. 

— Oh  Dio  mio! — esclamò  Astartea— Questa  è un’altra  più  nuova! 

—Ebbene? 

— Ixiggi. 

—Al  Signor  Martino...  — disse  Leporello— Come?— il  nostro  antico  eameraia  Mar- 
tino! non  può  essere,  non  è lo  stesso,  la  signora  non  iscriverebbe  a un  servitore. 

— E'  giusto.,  c poi  lo  sapremo,  sono  vicine  le  sei. 
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CAP.  CXXII. 

FATALITÀ’. 

Quasi  il  caso  volesse  favorire  la  curiositi  dei  due  domestici,  si  udì  suonare  il  cam- 
panello, e I-eporello  essendo  andato  ad  aprire  gridò: 

— Astartea,  è fui! 

Realmente  era  Martino,  uscito  dalle  carceri  d’Orleans  da  due  giorni , che  dimostrata 
nel  processo  la  sua  iunocenza  ed  arrivato  quella  mattina  nella  capitale,  aveva  chiesto 
a Basquina  di  riceverlo  nel  giorno  medesimo. 

Fu  eguale  Io  stupore  di  Martino  a quello  dei  suoi  antichi  compagni  di  servitù,  che 
egli  non  si  figurava  di  ritrovare  da  Basquina:  ma  i gravi  pensieri  in  cui  sembrava  im- 
merso lasciavano  poco  adito  all’espressione  della  sua  sorpresa , e quindi  non  si  tosto 
ebbe  risposto  alle  esclamazioni  di  Astartea  e di  Lcporello: 

— SI,  son  io,  amici  miei,  e sono  molto  contento  di  rivedervi-,  che  soggiunse  preci- 
pitosamente : 

— La  vostra  padrona  è in  casa?  bisogna  assolutamente  ch’io  le  parli. 

— Non  c’  è — disse  Astartea,  urtata  non  poco  dalla  di  lui  freddezza  — ma  ha  lasciata 
per  voi  questa  lettera. 

Altro  motivo  di  meraviglia  e di  commenti  pei  due  servi.  Appena  Martino  ebbe  letta 
la  lettera  diventò  giallo  come  un  morto,  ed  urlò  con  voce  da  straziar  il  cuore  : 

— Ah!  sarebbe  orribile  ! 

E poi  disparve. 

In  un  attimo  fu  fuori  del  casamento. 

Ecco  ciò  che  gli  aveva  scritto  Basquina: 

« Vieni  sul  momento  in  via  del  Mercato-Vecchio;  là  ti  aspettiamo  Bamboccio  ed  io. 

« Saremo  presto  tutti  e tre  vendicati ..» 

« Bamboccio,  di  Scipione; 

« Tu,  del  conte  Duriveau; 

« lo,  di  Scipione  e di  suo  padre,  infame  schiatta  ...che  io  figlia  del  volgo  giurai  di 
« perseguitare  sino  alla  morte.  » 

Martino,  smanioso,  risalito  nel  calessino  di  piazza  die  lo  aveva  portato,  si  fece  con- 
durre a briglia  sciolta  in  via  del  Mercato-Vecchio. 

Innanzi  di  seguitarlo  nell’agitata  sua  corsa,  noi  diremo  clic  Basquina  all’uscire  dalla 
propria  abitazione  per  montare  nel  legno  da  nolo  che  le  era  preparalo , si  recò  prima 
dalla  madre  di  Raffaella:  ivi  fe’ domandare  dal  vetturino,  se  la  signora  Wilson  era  ita 
fuori  di  poco  col  visconte  Scipione;  e ricevuta  la  risposta  affermativa,  si  trasferì  dal 
conte  Duriveau;  e ben  certa  ch'ci  sarebbe  nel  suo  palazzo  in  attesa  del  figliuolo,  fece 
consegnare  dal  cocchiere  un  biglietto, apparecchiato  anticipatamente,  da  pollarsi  sul- 
l'atto al  signor  conte. 

Era  questo  concepito  così  : 

« Andate  da  madama  Wilson,  sentirete  che  Scipione  è uscito  con  lei  abusando  della 
« sua  fiducia. .egli  l’ha  condotta  uella  strada  del  Mercato- Vecchio ...  onde  vendicarsi  di 
« voi.  » 

E lasciata  al  guardaportone  quella  lettera,  Basquina  volle  esser  portata  velocemen- 
te in  via  del  Mercato-Vecchio,  intanto  clic  Martino  pure  vi  correva  nella  massima  lì  cita. 

Nel  fare  il  medesimo  cammino  fatto  molti  anni  avanti  allorché  guidava  un  vendica- 
tore in  aiuto  alla  signora  di  Montbar,  tratta  in  un  esecrabile  agguato  da  Duriveau,  Mar- 
tino si  credeva  in  balia  di  un  doloroso  sogno.  Per  quale  fatalità,  frase  chiedeva, quel- 
la stessa  casa,  e senza  dubbio  ('appartamento  stesso  ch'era  stato  il  teatro  di  un'azione 
infame  del  conte,  doveva  essere  pur  quello  delle  vendette  di  Basquina? 
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In  breve  si  ricordò  con  orrore, .che  nell'ultimo  abboccamento  avolo  con  Basquina  , 
/■gli  (secondo  la  sua  abitudine  di  nulla  occultare  ai  due  suoi  amici  dall'  infanzia,  sulla 
cui  assoluta  segretezza  aveva  stimato  di  poter  riposare)  le  aveva  raccontato  in  che 
modo  era  pervenuto  a salvare  Uegina  dall’orrenda  insidia  in  che  era  scita  prossima  a 
rimaner  vitiiina.de!  conte  Durivrau.  Martino  allora  suppose  ( nè  s’ingannava  ),  che  da 
quella  suaeonfidenza  fosse  nata  in  appresso  in  Busquina  la  idea  della  terribile  vendei* 
la  che  in  tal  momento  dovevasi  compiere. 

Pochi  minuti  secondi  innanzi  che  il  calessino  con  cui  egli  andava  a briglia  sciolta 
si  fermasse  davanti  all'adito  della  casa  di  via  Mercato-' Vecchio , Martino  mediante  un 
lampione  lontano  vide  una  donna  uscire  rapidamente  da  quella  funesta  abitazione , e 
tosto  sparire  Ira  l'oscuro  nebbione  che  ricnopriva  l'altra  estremità  della  contrada. 

L’improvvisa  visione  si  dileguò  con  tal  velocità  ch’ei  non  potè  distinguere  il  volto 
nè  il  personale  di  quella  femmina,  e riconoscere  se  fosse  o no  Basqnina. 

Quando  il  suo  legno  fu  accanto  al  casamento,  Martino  balzò  in  terra,  trovò  la  porta 
socchiusa,  c la  spinse  con  tanta  violenza  clie  questa  si  venne  a riserrare  da  sè , mossa 
la  stanghetta  dall’uno  fierissimo. 

Martino  senza  curarsi  di  cotesto  incidente  traversò  l'andito  buio,  e sali  precipitosa- 
mente la  scala  in  mezzo  alle  tenebre;  i suoi  presentimenti  gli  dicevano  che  la  soma  di 
vendetta  a cui  lo  invitava  Basqnina  era  al  terzo  piano,  nel  medesimo  posto  ove  il  capi- 
tano Giusto  Clément  aveva  tolto  Regina  dalle  inani  di  Durivcau. 

Con  suo  grande  stupore  non  intese  alcun  rumore  avvicinandosi  all'  appartamento. 
Alla  fine  fu  sul  pianerottolo ...  un  fiacco  lume  che  csciva  dalla  porta  socchiusa  lo  gui- 
dò, ed  egli  passò  la  prima  stanza. 

Ma  compreso  da  orrore  e da  spavento,  fu  costretto  a fermarsi  su  la  soglia  della  se- 
conda camera  e restarsi  un  momento  aU'ornbra  appoggiato  alla  bussola  , chè  si  senti- 
va mancare  nè  polca  piò  muover  passo. 

Ecco  il  quadro  ohe  si  offerse  agii  occhi  di  Martino  : 

Scipione,  livido  il  volto,  moribondo,  privo  di  molo,  imbrattata  la  chioma  dal  sangue 
che  colava  da  una  larga  ferita  sulla  tempia  diritta,  stava  disteso  sopra  un  letto  1 

inginocchiato  a capo  di  quel  letto,  con  le  inani  insieme  unite  , rimunerasi  il  conte 
Puriveau  ; aveva  insanguinata  la  sottoveste  bianca,  e il  viso  bagnato  da  freddo  sudore 
era  ancora  più  livido  clic  quello  del  figlio  agonizzante. 

Verso  il  mezzo  della  stanza  si  vedeva  una  grossa  seggiola  di  legno  rotta,  imbrattata 
in  un  lago  di  sangue,  accanto  ad  uno  sciallo  appartenente  alla  signora  Wilson. 

In  faccia  all’  usciale  era  Martino  quasi  svenuto.  I volli  di  Busquina  e di  Bamboccio 
sorgevano  immobili,  squallidi , implacabili,  e risaltavano  fra  le  tenebre  della  camera 
contigua  ove  essi  si  tenevano  in  silenzio  a breve  distanza  dalla  soglia. 

Il  conte  nongliaveva  osservati!.. con  gliocchi  fissi, infuocati, malgrado  le  lacrime  che 
li  velavano , sopra  gli  occhi  morfemi  del  figliuolo  , con  la  bocca  mezz’aperta  da  una 
contrazione  spasmodica  della  mascella,  si  lasciava  sfuggire  dei  singhiozzi  convulsi,  u- 
nico  rumore  che  tratto  tratto  interrompesse  lo  spaventevole  silenzio  di  quella  scena. 

Il  viso  di  Scipione,  abbonda':  già  portasse  i segni  di  morte , era  tuttavia  bello ...  le 
labbra  gelate  e paonazze  debolmente  si  agitavano  sotto  le  piccole  basette  bionde , e 
sembrava  cercassero  un  ultimo  sorriso  sardonico , e discoprivano  denti  di  uno  smalto 
purissimo.  Egli  posava  la  testa  sul  braccio  ripiegalo,  e la  mano  bianca  e delicata  co- 
me quella  di  una  donna,  spariva  per  metà  fra  i suoi  capelli  castagni  di  cui  di  quando 
in  quando  stringeva  qualche  morbida  ciocca,  cosi  cedendo  al  macchinale  irrigidimeu- 
to  dell’  agonia. 

Finalmente  il  conte  Duriveau  fece  tino  sforzo  terribile  onde  pronunziare  poche  pa- 
role, e queste  lente  e tronche  gli  uscirono  dalla  bocca  tremante  : 

— Ho  ucciso ...  mio  figlio! ...  ho  ucciso  mio  tiglio!... 

Era  cosa  orrenda  ! avreste  detto  die  quel  misero  nella  specie  di  delirio  in  cui  era 
immerso  proferisse  forzatamente  e fatalmente  quegli  accenti,  ed  altri  non  sapesse  tro- 
varne...  e per  la  terza  volta  ripetè  scuotendo  il  capo  in  atto  convulso  : 
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— Ho  ucciso  mio  figlio  1 ...  ho  ucciso  mio  tiglio  I... 

Nel  momento  gli  occhi  di  Scipione  sino  allora  moribondi  e mezzo  chiusi,  si  apriro- 
no affatto  , e per  qualche  minuto  secondo  una  ultima  scintilla  di  vita  e di  giovinezza 
rese  il  suo  sguardo  più  bello  lìmpido  e brillante  che  mai  (osse  stalo. 

A misura  che  più  si  aprivano  gli  o :ehi  di  Scipione,  quelli  del  padre , cui  sembrava 
attraessero  con  una  sona  di  fàscino,  si  allargavano  pure,  e si  fecero  rotondi  in  modo  si 
tremendo  che  la  pupilla  rimase  attorniata  da  un  cerchio  bianco. 

Allora  le  labbra  del  visconte  si  agitarono  debolmente  quasi  intendesse  a parlare. 

Il  conte  se  ne  accorse,  e balbettò  queste  parole,  le  sole,  e sole  sempre  che  si  affac- 
ciassero alla  sua  mente  sconvolta: 

— Ecco  ch’ei  mi  dirà ...  hai  ucciso  tuo  figlio! ...  hai  ucciso  tuo  figlio!... 

Scipione  mosse  indi  a poco  uno  strano  sorriso,  e disse  con  voce  ognora  più  spossa- 
ta, la  quale  spirò  coll’estremo  suo  sospiro  : 

— Mi  hai  ammazzalo ...  ma  che  importa?...  io  ho  vinto ...  tu  non  isposerai ...  la 
sig.  Wilson  ...  è tua  la  colpa  ...Chi  avrebbe  creduto  che  il  padre-giovane...  diventasse 
padre-assassino? ...  curiosa ...  la  racconterò  a nonno...  du  Riz-de-veau... 

Sulla  soglia  dell'  eternità,  quell’ indomito  e disgraziato  garzone  terminava  la  breve 
sua  vita  con  un  sarcasmo... 

— Scipione ...  figlino!  mio. ..non  morirei ...  — esclamò  il  conte  come  forsennato, 
che  a se  lo  richiamava  ormai  la  trista  realtà. 

E gittandosi  sul  cadavere,  ne  cuopriva  il  volto , la  chioma,  le  mani  con  baci  da  in- 
sensato... 

Una  rapida  rimembranza,  rapida  come  un  baleno,  riprodusse  al  pensiero  di  Martino 
quale  contrasto  capacedi  lezione  tremenda  fa  morte  sublime  del  dottor  Clément...  e le 
parole  ricolme  di  serenità  c «li  grandezza  proferite  da  esso  e dal  nobile  suo  figlio  m 
quell’  ora  solenne!!  ! 

Martino  restava  parificato  dallo  spavento. 

Basquina  e Bamboccio,  che  di  mezzo  alte  tenebrein  «tisi  trovavano,  aveano  veduto 
da  poco  il  compagno  della  loro  infànzia. ..muti,  ed  in  atto  orribile.. .con  l’occhioasciut- 
to  e infuocato  gli  mostravano  lo  sciagurato  padre  che  si  buttava  disperatissimo  sul 
corpo  esanime  del  figliuolo... 

Tanto  fredda  ferocia  sdegnò  Martino  e lo  tolse  dal  suo  torpore. 

Percorrendo  cclercmenie  la  camera  senza  essere  osservato  dal  come,  che  prorom- 
pendo in  singhiozzi  dolorosi , in  grida  appena  articolate  si  torceva  sul  letto  e teneva 
fitte  le  labbra  sul  volto  gelido  di  Scipione,  Martino  afferrò  poi  braccio  Basquina  , e le 
dissea  voce  bassa,  ma  piena  di  collera  e di  minaccia  : 

— No!  voi  non  insulterete  colla  vostra  presenza  l’alTanno,  il  rimorso,  di  questo  pa- 
dre che  ha  ucciso  il  proprio  figlio  ...  Busquina,  voi  vi  faceste  un’arme  omicida  del  se- 
greto da  me  affidatovi  ...  come  ad  una  sorella  ...  E'  infamia  ! infamia  ! 

— Fratello ...  vendicavo  te  ancora  ! — rispose  truce  la  donna. 

— No,  non  avrete  fora  di  rimanervi  costi;  perchè  quell'  infelice  vi  vegga  ...  voi 
eugione  delt’orribil  delitto! ...  — urlò  Martino  in  tuono  si  angoscioso  e al  tempo  stes- 
so sì  supplichevole  e procurando  contenersi  , ehe  Basquina  di  già  atterrita  dulie  suo 
rampogne  si  ritirò  vie  più  all’  ombra  nella  seconda  stanza , in  guisa  tale  die  il  conte- 
min  potesse  distinguerla,  mentre  Bamboccio,  incrociatesi  le  braccia  sul  largo  petto  > 
seguitava  a contemplare  la  terribile  scena  con  selvaggia  allegrezza. 

Ad  un  tratto  uno  strepito  confuso,  che  pareva  si  facesse  fuori  della  casa,  arrivò  si- 
no all’  appartamento  ; o indi  a poco  lit  atterrata  da  colpi  fortissimi  la- porta  dell’andito 
che  crasi  chiusa  dopo  l’ ingresso  di  Martino. 

Qnel  clamore  non  richiamò  l’attenzione  del  conte  Duriveau,  (piasi  pazzo  dal  dolore; 
questi  stringendo-  sempre  H corpo  privo  di  vita  del  figliuolo , dava  gemili  convulsi  , 
grida  cho straziavano  l’anima...  Ma  Bamboccio  ognora  attento,  al  primo  udire  i colpe 
che  scuotevano  la  porta,  raggiunse  Basquina  in  fondo  alla  stanza  dov’ella  si  era  riti- 
rata per  obbedire  all’  ordine  tifi  Martin»,  ed  operi»  una  finestra  che  dava  sulla  strada, 
esclamò  : 
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La  pattuglia  ! ...  guai  a me! ...  la  polizia  era  di  me  in  traccia  ...  mi  avranno  ri- 
conosciuto ...  e seguitalo  nel  mio  tragitto  dalla  casa  di  Basquina  a qua  ...  Se  mi  arre- 
stano ( continuò  con  uu  riso  feroce  e aprendo  un  largo  coltello  a stiletto)  costerà  lo- 
ro qualcosa  ! 

— Un  omicidio  ! — disse  Martino  avvicinandosi  al  masnadiero  — tu,  un  omicidio  ! 
no , mai  ! 

— Sarà  il  terzo  — rispose  bamboccio  con  ispa ventosa  ironia  sciogliendosi  dalle 
braccia  di  Martino. 

— Dunque  è vero!  dunque  giustamente  sci  inseguito  ! ...  — balbettò  Martino  at- 
terrilo — uccidesti  ? 

— Ma  uccidesti?  — domandò  Basquina  a Bamboccio  raccapricciando , imperocché 
esso  le  aveva  sempre  occultalo  quel  misfatto  onde  ottenere  presso  di  lei  un  rifugio  — 
uccidesti  per  difenderti  ? in  rissa  ? 

— Ho  ammazzato  due  volte  ...  e per  rubare  — replicò  burbero  Bamboccio  — ora, 
uno  di  più  ...due  di  più. ..per  salvarmi ...  sia  pure  ! non  mi  troncheranno  il  collo  che 
una  volta  ...  Addio,  amici  miei,  vi  ho  rivisti ...  qua  la  mano,  e avanti  ! ... 

Basquina  e Martino  abbrividiti  respinsero  la  destra  che  ad  essi  egli  porgeva. 

— Ali!...  — disse  lo  sgherro  con  truce  emozione  — l’assassino  vi  fa  orrore! ...  non 
volete  nemmeno  toccargli  la  mano  ...  meglio  cosi  ! questo  ini  renderà  feroce  quaulo 
una  tigre  ...  ammazzerò  pel  piacere  di  ammazzare  ! ... 

Iu  un  subito,  Ira  1 tumulto  vie  maggiore,  all’ esterno,  si  udirono  quei  della  giusti- 
zia a gridare  : 

— In  nome  della  legge  ...  aprite  ! aprite!... 

— Mio  Dio!  — esclamò  Martino  collo  da  una  idea  repentina  — questo  disgraziato 
che  ha  ucciso  suo  tiglio ...  lo  arresteranno , tutto  bruttato  di  sangue!... 

— Arrestato  insieme  con  un  assassino!...  Oli  che  onore  sarà  per  me!  — fece  Bamboc- 
cio con  una  risaia  diabolica. 

Duriveau,  ad  onta  della  specie  di  delirio  in  cui  era  piombato,  richiamato  però  a sé 
stesso  dallo  strepito  ancora  crescente , si  alzò  bruscamente  di  sul  letto  di  Scipione  e- 
siinto,  stette  in  ascolto,  e indi  veduto  Martino  che  fuor  di  sé  usciva  dalla  slauza  ov’era 
Basquina  e Bamboccio,  retrocedè  attonito  urlando  : 

— Martino! ...  qui  voi! 

— £'  giù  la  guardia  — disse  Martino  — è per  salire. 

— Ah  ! ho  ucciso  il  mio  Ggliuolo  ! — mormorò  Durivean  — mi  attende  il  patibolo  ! 

— E la  fuga  è impossibile  ! — soggiunse  smanioso  Martino. 

— Oh  salvatemi  ! — balbettò  il  conte  nel  primo  trasporto  dello  spavento  — Salva- 
temi ! voi  pure  siete  figlio  mio , voi!  Non  già  per  insultare  la  mia  desolazione,  il  mio 
delitto,  qui  voi  veniste,  no  !...  Io  ho  imparato  a conoscervi,  siete  generoso  . . . Siete 
qua  per  salvarmi , non  è vero?  ...  Soccoresle  tanti  altri ...  abbiale  pietà  di  me  ...  Il 
patibolo!  ebbene!  si,  sono  vile  ...  ho  paura  ...  vi  imploro!... 

— E’  rotta  la  porla  ! — strillò  tosto  Martino  — il  misero  è perduto  ! 

Difatti  la  porla  aveva  ceduto;  lo  schiamazzo  di  fuori  fino  allora  ricoperto  da  quel- 
l’ostacolo, irruppe  su  per  la  scala,  e sui  gradini  inferiori  s’ intese  un  camminare  pre- 
cipitoso. 

— Salgono  ! — disse  Martino  che  porgeva  l’ orecchio  — ...  Ah  ! si  fermano  al  pri- 
mo piano ...  ma  verranno  qua  ...  E non  poter  salvare  questo  infelice  ...  mio  padre  ! 
dalla  forca  !... 

Nell’  accento  di  Martino  mentre  pronunciò  queste  parole  fuvvi  qualcosa  di  si  pene- 
trante, che  il  conte,  ghiaiosi  per  la  prima  volta  nelle  braccia  di  suo  figlio,  riprese,  non 
più  con  abbattimento  e terrore,  ma  con  fermezza  : 

— SI...  sono  vostro  padre...  ve  lo  dico  d’innanzi  al  cadavere  di  quel  disgraziatissi- 
mo giovane...  doppiamente  mia  vittima...  sono  vostro  padre...  e almeno  in  quesl’ul- 
lima  volta  di  me  non  dovrete  arrossire... 

— Che  l’ale  ! — esclamò  Martino  che  vedeva  il  conte  avviarsi  inverso  l'uscio  — a- 
desso  sono  al  secondo  piano...  nc  latino  la  visita...  Gli  udite  ? dove  andate  ? 
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— A consegnarmi,  a confessare  il  inio  misfatto.  11  sangue  che  io  ho  sparso  dee  ri- 
cadere sul  inio  capo  I — replicò  Duriveau  con  rassegnazione  maestosa  e piena  di  co- 
raggio — Animo...  figlio  mio,  (continuò)...  animo...  qua  il  vostro  braccio...  non  è il 
cuore  che  mi  manca...  ma  le  forze... 

Appena  il  conte  aveva  proferilcquesle  parole  incamminandosi  verso  l'ingresso,  Bam- 
boccio rimasto  sino  alioia  non  visto  nella  camera  contigua,  nc  venne  fuori  in  un  bal- 
zo, e disse  a Duriveau  in  un  tuono  dignitoso  che  stava  a sommo  contrasto  con  la  bru- 
talità consueta  del  suo  linguaggio  : 

— Signore  t non  salverò  dal  patibolo  il  conte  Duriveau , ma  bensì  il  padre  di 
Martino  1 

— Che  vuoi  tu  fare  ? — questi  gli  gridò  — dove  vai  ? 

— A dire  ch’io  fui  che  uccisi  il  visconte...  e sarò  creduto...  Entro  qua  per  rubare, 
dirò...  egli  era  con  una  donna...  gridano ...  io  io  atterro  con  gettargli  addosso  una  se- 
dia... dopo  cinque  minuti  arriva  il  padre  die  lo  cercava  per  farlo  carcerare ...  Vide  il 
figlio  insanguinato...  si  gilta  su  di  lui...  c però  ha  brutta  di  sangue  la  sottoveste. 

— Accettare  da  voi  un  tal  sacrifizio  ! — lece  il  conte  — no,  mai  ! mai  ! 

— Ma  spiegagli  subito  che  nc  ho  ammazzali  due!  — disse  Bamboccio  a Martino — 
uno  di  piò  non  fa  nulla,  non  ho  altro  che  una  testa  da  tagliarsi...  Addio,  fratello.. .un 
ultimo  priego...  (e  due  lagrime  bagnavano  gli  occhi  feroci  del  masnadiere)  vieni  con 
Basquina...  il  giorno  prima  che...  (e  si  portava  la  manta  sul  collo)  mi  capisci. . . di 
nuovo,  addio,  fratello... 

E innanzi  che  Duriveau  e Martino  avessero  potuto  fare  il  minimo  movimento,  Bam- 
boccio si  slanciò  su  la  scala,  quasi  avesse  avuto  lusinga  di  fuggire  facendosi  largo  fra 
gli  agenti  di  polizia  cd  i soldati,  di  cui  trovò  porzione  sul  pianerottolo  dei  secondo 
piano  rischiaralo  da  parecchi  lumi. 

— Eccolo  ! lo  riconosco...  arrestatelo  f — gridò  uno  dei  birri  a!  mirare  Bamboc- 
cio, che  pallido,  nuda  la  testa,  scont|>oslc  le  vesti,  e impugnato  lo  stiletto,  si  avventò 
sulla  compagnia  e ferì  leggermente  uno  di  questi...  {non per  ferocia , giacché  poteva 
ucciderlo  — disse  egli  in  appresso  a Martino  — ma  per  rendere  più  verosimile  la  sce- 
na). Ed  egli,  ad  onta  dell’energica  sua  resistenza,  cui  sapeva  d’altronde  dover  sortire 
inutile,  fu  agevolmente  legato,  e poi  nei  pochi  momenti  succeduti  di  calma  al  suo  ar- 
resto, disse  col  suo  solito  orribile  cinismo: 

— Adesso  discorriamo:  confesso  i due  omicidi  di  che  sono  incolpato,  c «fi  piò  il  terzo. 

— Terzo  omicidio  ! — fece  il  magistrato  che  accompagnava  la  forza  armala  — ter- 
zo omicidio  ! 

— Sì,  di  un  gìovanettino.  Era  qui,  con  una  donna,  lo  sono  entrato  in  questa  casa  af- 
fla di  rubare;  egli  ha  avuto  paura,  ita  strillato:  al  ladre  ! ai  ladro  ! Per  far  tacere  co- 
lui, l’ho  rifinito  a suon  di  seggiolate...  basta  così? 

— Ma  dove  è accaduto  un  tal  caso,  sciagurato  ? — domandò  con  veemenza  il  ma- 
gistraio. 

— Da  altra  parte  mi  dolgo  di  essere  statosi  brutale — continuò  Bamboccio  non  re- 
plicando alla  richiesta  fattagli  — perchè  è capitalo  ti  padre...  e il  vedere  quel  padre 
gettarsi  sul  corpo  del  figlio,  a mio  malgrado...  mi  ha  fiuto  male  ! 

— Ma  dov’è  ciò  accaduto?  — ripetè  l’inlerrogaiore. 

— Su...  al  terzo  piano...  là  troverere  il  padre...  Pare  che  facesse  la  posta  al  ragaz- 

zo e avesse  voluto  sorprenderlo  con  quella  donna,  giacché  è arrivato  insieme  con  un 
altro  uomo  nel  momento  ch'io  aveva  tirato,  e non  si  sono  curati  se  non  di  dar  soccor- 
so al  giovanetto...  il  bubbo  gli  si  è buttato  addosso...  a segno  che  è tutto  macchialo 
di  sangue...  lo,  me  la  sono  svignata...  voi  mi  avete  preso...  per  me  è chiara  la  fac- 
cenda... ma  non  tirò  viso  arcigno  alla  guillotlina. 

E'  superfluo  l’accennare,  che  mercè  ilsanguc  freddo  c l’incredibile  presenza  di  spi- 
rilo di  Bamboccio,  appoggiati  inoltre  dalla  verosimiglianza  delle  sue  dichiarazioni  e 
da  una  parte  reale  delle  suo  proprie  asserzioni,  non  si  ebbe  il  menomo  sospetto  del 
delitto  dei  conte;  il  suo  pallore,  l'imbarazzo  delle  risposte  da  lui  date  al  magistrale  , 
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il  quale  non  prosegui  le  domande  per  un  cerio  sentimento  di  convenienza  e di  pietà 
per  cotanto  infortunio,  si  attribuirono  alla  grande  commozione  che  doveva  provare 
quel  genitore  infelice  peila  cruda  morte  del  proprio  figlio  da  lui  stesso  operata. 

Richiedendo  e non  ottenendo  un  mandalo  di  carcerazione  contro  Scipione  , il  con- 
te non  avea  celato  però  l’intenzione  di  sourar  questo  all’influenza  di  una  passione  per- 
niciosa-, sembrò  naturalissimo  che  il  visconte  sul  punto  di  essere  arrestato  in  casa  di 
Basquina  fosse  fuggito  dalla  di  lei  abitazione  e andato  ad  aspettarla  in  quell’ altra 
oscura  ed  isolala  dimora.  Cosi  spiegavasi  pur  anco  la  presenza  di  Basquina  sul  luogo 
del  delitto,  e poscia  l'arrivo  colà  del  conte  che  poteva  essere  stalo  informato  del  rico- 
vero dove  suo  figlio  era  celato  per  iscampare  alla  prigionia. 

E finalmente,  come  si  può  mai  ideare,  che  invece  di  dar  fede  alle  confessioni  tanto 
probabili  di  uno  sgherro  di  già  reo  di  due  uccisioni,  si  avesse  da  incolpare  deii’ucci- 
sione  di  suo  figlio  un  uomo  ragguardevole,  in  alta  posizione  sociale  com’era  il  conte 
Duriveau,  sia  per  le  sue  relazioni  che  per  le  immense  sue  fortune  ? 

Fu  fallo  il  processo  di  Bamboccio  e con  tutta  sollecitudine;  ed  egli  dichiarato  reo 
di  tre  omicidi,  fu  condannalo  alla  pena  di  morte. 

Nè  Martino  nè  Basquina  avevano  dimenticata  la  promessa  fatta  al  compagno  della 
loro  infanzia. 

Il  giorno  innanzi  a quello  della  esecuzione,  i tre  amici,  mercè  un  permesso  speciale, 
dovevano  per  l’ultima  volta  riunirsi  nella  cella  ove  Bamboccio  attendeva  la  morte. 

CAP.  CXX11I. 

1 TUR  AtniCI  D'INFANZIA. 

La  cella  in  cui  stava  Bamboccio  era  ammobigliata  con  un  letto  di  ferro  , con  una 
tavola  ed  un  banco  inchiodati  alleassi  del  pavimento.  Dietro  la  grossa  porla  si  udivano 
i passi  misurati  di  una  sentinella.  Basquina  e Bamboccio  erano  insieme  da  circa  un 
quarto  d’ora,  quando  la  porla  del  carcere  si  apri,  e il  carceriere  introdusse  Martiuo 
dal  condannato. 

Dopo  l’arresto  di  Bamboccio  nella  strada  del  Mercato-Vecchio , Martino  non  aveva 
più  riveduto  i due  compagni  della  sua  infanzia  ; nè  potè  trattenersi  dallo  struggersi 
in  lacrime,  quando  corrispose  ai  loro  cordiali  abbracciamenti.  Dopo  questa  prima  e- 
moziooe  a tutti  e tre  comune  , Martino  disse  a Basquina  : 

A tenore  dei  tuo  biglietto,  io  era  stato  a casa  tua  per  prenderti... 

— Avevo  le  mie  ragioni,  mio  buon  Martino,  per  precederti  qui...—  disse  Basquina 
ricambiando  con  Bamboccio  uno  sguardo  misterioso... strano;—  quesloè  un  segretodi 
cui  avrai  in  breve  la  spiegazione... 

— Prima  di  tutto  — domandò  con  premura  Bamboccio  a Martino,  — Bruyere  ?...  la 
mia  figliuola  ?.. 

— Sta  bene,—  rispose  Martino,—  io  sono  stato  a ritrovarla  nell’  asilo  ebe  le  ha  pro- 
curato Claudio  Gérard,  mentre  si  credeva  annegata...  una  brava  giovane  della  fattoria 
le  portava  il  nutrimento  ogni  giorno  nel  suo  nascondiglio ...  L’innocenza  di  Bruyere  è 
stata  cosi  evidente,  che  l’accusa  d'infanticidio  è caduta  da  sè. 

— Ed  ora  dov’è  la  povera  figlia  ?—  domandò  Bamboccio. 

— Presso  mia  madre  e il  signor  Duriveau,—  rispose  Martino. 

— Basta  ! non  sono  più  in  pensiero  per  la  sua  sorte,—  disse  il  condannalo  con  voce 
leggermente  commossa.—  E di  me,  ella  non  sa...  niente...  non  è vero? 

— Niente...  mia  madre  la  ricolma  di  cure  e di  tenerezze. . . durante  i suoi  lucidi 
intervalli... 

— Come  !...  — dissi  Basquina,—  la  follia...  della  tua  povera  madre? 

— Dopo  unacrisi  letargica., .talmente  prolungata  che  fu  tenuta  per  morta...—  riprese 
Martino,  — mia  madre  è ritornata  in  vita  ...  ma  la  sua  ragione:...  appena  ristabilita  , 
s'è  alterata  di  nuovo...  meno  gravemente  però,  che  per  lo  passaio...Ora...la  sua  alic- 
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nazione  consiste  nel  rimanere  qualche  volta  un  giorno  intero  nello  stalo  di  cupo  tor- 
pore, durante  il  quale , insensibile  a lutto  che  le  si  dice , non  pronunzia  una  parola. 
Passali  questi  accessi,—  soggiunse  Martino,—  ella  ritorna  in  senno  più  di  prima... 

— E tuo  padre  ?—  domando  Basquina. 

In  otto  giorni  gli  sono  venuti  i capelli  tutti  bianchi,—  disse  Martino,  — egli  ha  per 
sempre  lasciato  Parigi,  ha  fatto  trasportare  in  Sologna  il  corpo  di  Scipione... e d'alloro 
in  poi  il  signor  Duriveau  non  Ira  più  lascialo  quel  paese,  ove  si  è stabilito  per  sempre. 

— Ed  ora  com’è  leco  ?...  e con  tua  madre  ?...—  domandò  Bamboccio. 

— Ha  fatto  pubblicare  le  denunzie  del  suo  matrimonio  con  lei,—  disse  Martino. 

” Quantunque  la  mente  della  tua  povera  madre  non  sia  ancora  rimessa  ? — chiese 
Basquina  attonita. 

— Si,—  ripose  Martino.—  « La  mia  crudeltà  le  ha  fatto  perdere  la  ragione,—  ha  det- 
to di  sig.  Duriveau,—  io  debbo  cercare  di  rendergliela  a forza  di  cure  e di  affezione... 
lo  la  disonorai...  ed  io  debbo  renderle  l’onore  col  darle  il  mio  nome.  » 

— Qual  cambiamento  !...—  disse  Basquina  con  un  amaro  sorriso;  poscia  soggiunse: 
— e la  sig.  Wilson  ? 

— E’parliia  per  l'Inghilterra  con  sua  figlia...— rispose  tristamente  Martino,—  ma  le 
resta  ben  poca  speranza  di  salvare  qucstadisgrjziata...cbè  sta  per  morire..  .Rafifuclla!... 

— E Claudio  Gerard  ?...—  domandò  Bamboccio. 

— Non  si  allontana  un  momento  da  mia  madre  e dal  sig.  Duriveau.  Questi  gli  ha  fat- 
to umilmente  la  più  luminosa  riparazione  delle  proprie  mancanze...  Claudio  Gerard... 
rimessosi  dalla  misantropia  feroce  in  cui  era  stato  gettato  da  indegne  persecuzioni... 
non  Ira  potuto  rimanere  insensibile  all’orribile  dolore,  ed  ai  rimorsi  incessanti  del  sig. 
Duriveau;  che  cerca  la  sua  consolazione  in  una  espiazione,  ch’egli  vuole  che  sia  gran- 
de e feconda...  egli  ha  i progetti  i più  vasti,  i più  generosi  per  la  felicità  di  quella  con- 
trada che  gli  appartiene  quasi  per  intero,  e che  da  tanto  tempo  era  decimala  da  ma- 
lattie e da  miseria. 

— Dirò  come  Basquina,  — qual  cambiamento!  — riprese  Bamboccio;  poi  soggiun- 
se con  uu  orribile  sogghigno  : — Eppure  ...  vedete  che  cosa  è uccidere  il  proprio  fi- 
glio! !...  tanto  ha  giovato  a moralizzin  e quest’uomo  ! 

— Tu  sei  sempre  lo  stesso , — disse  mestamente  Martino  a Bamboccio,  — anche  in 
quest’ora  !... 

— Per  bacco  ! in  quest'  ora  soprattutto,  — disse  il  brigante  dando  in  uno  scroscio 
di  risa.  — Perchè  domani  mi  taglieranno  il  collo , tu  vuoi  che  oggi  io  sia  un  uomo 
buono  e virtuoso  ? 

— Tu  non  rendi  giustizia  a te  medesimo,  — disse  Martino,  — il  sacrificio  fatto  a 
mio  padre  è stalo  degno  di  ammirazione. 

— Bel  merito!  in  ogni  modo  io  sarei  già  stato  arrestato  egualmente. 

— E quando  in  casa  del  dottor  Clément,  per  non  permettere  eh’  io  fossi  accusato  , 
rinunziasti  al  furto  che  avevi  commesso... quello  pure  fu  un  bel  tratto!  In  questi  estre- 
mi momenti  sì  buone  rimembranze  almeno  ti  consolino  ! 

«Eh  via  ! que’bei  sentimenti  non  m’impedirono  mica  di  ammazzare  a colpi  di  pic- 
cozza un  vecchio  e la  sua  moglie  per  rubar  loro  ventitré  franchi. 

« Ma  di  sì  terribile  delitto  ti  penti?  — esclamò  Martino. 

« Niente  affatto!  avevo  fame,  avevo  freddo,  con  quei  ventitré  franchi  mi  comprai  un 
giubbone  c campai  otto  giorni... 

« Ascoltami,  caro  Martino  — disse  Basquina  al  compagno,  il  quale  raccapricciava 
per  tanta  durezza  di  cuore  — se  volessi  scusare  Bamboccio  io  li  direi  : E anche  tu,  ad 
onta  degli  insegnamenti  di  Claudio  Gerard  , ad  onta  della  bontà  e la  elevatezza  del- 
l'animo tuo,  dopo  quattro  giorni  di  orribile  contrasto  con  la  fame  ed  il  freddo  e la  man- 
canza di  lavoro,  forse  nella  tua  disperazione  non  fosti  in  procinto  di  esser  complice 
dello  storpio? 

« È vero  — rispose  Martino  nel  massimo  abbattimento. 

« Ed  in  appresso,  riconoscendo  l'impossibilità  materiale  di  vivere— soggiunse  Barn- 
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boccio  — imi  renitente  al  suicidio,  non  uitcndcsii  la  morie  in  una  caniina?..  Ebbene  ! 
io  die  vidi  mio  padre  morire  senza  soccorso  in  fondo  alla  macchia,  e mangialo  a pezzi 
dai  corvi,  io  clic  invece  di  aver  avuto  per  mentore  Claudio  Gerard  , godei  de’  paterni 
consigli  dello  storpio  e di  Lepraceia,  io  che  lermiuai  con  una  educazione  di  prigione, 
io  finalmente  die  fui  allevalo  lupo,  lupo  vissi. ..lupo  morrò,  mordendo  i ferri  della  mia 
gabbia.  Non  merito  né  chiedo  interesse  o pietà;  come  ho  principiato,  finisco.. .mi  tron- 
cano la  testa...  fanno  bene,  possono  farlo  ...  Nella  mia  infanzia  la  sodetà  mi  trattò  co- 
me un  cane  arrabbialo...  quello  era  fatale. ..non  v'é  altro  ». 

Così  dicendo  bamboccio  dava  iu  un  riso  doloroso,  che  quasi  gli  produceva  in  volto 
una  contrazione. 

Era  dolor  morale,  o dolor  fisico?  Martino  non  potè  indovinarlo;  soltanto  osservò  che 
Lamlioccio  diventava  anco  più  pallido. 

« Non  bisogna  dimenticare,  Martino,  mio — riprese  basquina  sempre  impassibile — 
che  Bamboccio  ed  io  fummo  viziati,  corrotti  sino  dalla  nostra  fanciullezza  , ed  in  ap- 
presso abbandonali  a tulli  i cimenti  del  vizio  e della  miseria. 

« Eppure — rispose  Martino  conamarezza — anche  voi  avreste  potuto  esser  salvali... 
ne  attesto  i giorni  che  passammo  nella  nostra  isola. ..ve  ne  ricordate  ancora?.. Dio  mio! 
chi  avrebbe  detto.. .quando  in  quelle  belle  notti  di  estate  ascoltavamo  nui  due  la  voce 
ispirala  di  basquina,  invocando  coi  più  fervidi  nostri  voli  una  vita  onesta  e laboriosa... 
che  un  giorno  tulli  e tre  ci  troveremmo,  ahimè!  al  tristo  convegno  di  quest’oggi?... 

E Martino  non  potè  frenare  le  lagrime. 

In  quell' istante,  bamboccio  che  sembrava  anco  più  smorto  di  prima,  sospese  ogni 
discorso.  Il  feroce  suo  volto  subì  una  nuova  contrazione;  ei  provava  uu’  estrema  op- 
pressione. 

a Che  hai  ? — gli  domandò  con  impeto  Martino. 

« Nulla  — ei  rispose  ricambiando  da  capo  un  singolare  sguardo  con  Basquina— sono 
di  ferro.. .lo  sai. ..(e  porgeva  la  mano  a Martino)  ma  tu  solo.. -e  Basquina— late  breccia 
su  questo  ferro. ..e  vedervi  costi. ..oggi  insieme. ..mentre  domani ...  in  somma  muove- 
rebbe  anche  il  bronzo.. .ma  mi  passa. ..si,  è passalo... 

« Hai  la  mano  ghiaccia!— esclamò  Martino. 

« A mani  fresche  ...  caldi  amori!.. tu  sai  il  proverbio... — disse  Bamboccio  ridendo, e 
ritirò  bruscamente  la  destra. 

« Non  v’è  da  farsene  meraviglia. .anche’io  le  ho  fredde fece  Basquina. 

« Ghiacce.. .tu  pure  {..—replicò  Martino  vie  più  sorpreso. 

«È  naturale.. l'emozione. 

«Eh  si,  per  Bacco!  l’emozione...— ripetè  Bamboccio...» 

E mostrò  un  sembiante  più  tranquillo. 

Ad  onta  di  quelle  parole  alle  ad  acquietarlo,  Martino  sentiva  una  vaga  angoscia  , 
inesprimibile;  gli  parve  di  vedere  sulla  fronte  della  giovinetta  delle  pieghe  convulse, 
quasi  di  tratto  in  tratto  contrastasse  con  un  vivissimo  dolore  ...  eppure  ella  parlava 
con  fredda  e placida  ironia... 

« Vuoi  tu,  mio  caroMartino-essa  soggiunse  dopo  breve  pausa— un'ultima  pruova  di 
questa  verità,  cioè  che  l' infanzia  e la  prima  giovinezza  mia  c di  bamboccio  essendo 
state  viziale  , ridotte  a cancrena  da  orribile  depravazione , diventammo  fatalmente 
insanabili?.. .è  che  ho  nel  cuore  odio  e disperazione  quanto  ne  abbia  egli  stesso. 

« Tu  !—  esclamò  Martino — tu,  ricolma  di  tulli  i doni  di  gioventù,  di  bellezza,  di  for- 
tuna, di  genio!  tu,  la  cui  gloria  suona  dall'uno  all'altro  mondo  !..  Ah  , codesta  è be- 
stemmia ! bamboccio  almeno  ha  per  iscusa  l'atmosfera  guasta  iu  cui  fu  costretto  a vive- 
re; ha  per  iscusa  la  miseria, l'avvilimento, la  vergogna  di  sè,  il  disprezzo  al  quale  sog- 
giacque , risentimenti  implacabili , clic  empiendo  il  tutore  d’odio  e di  fiele  maggior- 
mente esacerbano  : ch'egli  abborrisca  quella  società  che  dalla  sua  infanzia  b condan- 
nò a tutte  le  fatalit  à del  male...ei  paga  con  la  sua  testa  il  diritto  di  maledirla,  questa 
società. ..ma  tu!  tu  che  dopo  la  prima  giovinezza  crudelmente  contaminala,  straziata... 
lo  so. ..giungesti  in  due  anni  appena  al  colmo  della  fortuna  e della  iiuumaiiza...tu,  a 
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cui  questa  società  è prodiga  di  oro  , ili  trionfi,  di  ovazioni  cbe  non  concede  neppure 
ai  sovrani. ..come  ardisci  parlare  di  odiare,  di  non  sperare,  quando  non  dovresti  viver 
d'altro  die  di  amore,  di  mansuetudine  e di  riconoscenza? 

Basquina  aveva  ascoltato  Martino  con  calma  ironica,  ricambiando  tratto  tratto  una 
occhiala  con  Bamboccio,  il  quale  forse  per  occultare  le  sue  pene  aveva  posale  le  gomi- 
ta sulla  tavola  , reggendosi  con  ambe  le  mani  la  fronte  su  cui  scorrevano  stille  di 
freddo  sudore. 

Basquina  disse  a Martino  sorridendo  : 

« Sicché... ti  sembro  un  mostro  d’ingratitudine  verso  il  brillantissimo  mio  destino  ? 

« No — rispose  Martino — devi  essere  si  orribilmente  infelice,  che  non  ho  più  corag- 
gio di  biasimarti... 

« Infelice  io?... sì... oh!  sono  infelice  quanto  e più  che  noi  fossi  giammai  ! 

£ perchè  il  giovanetto  non  sapeva  frenare  un  gesto  d'indignazione,  essa  seguitò  : 

« Dunque,  tu  credi  che  bastino  alcuni  mazzetti,  un  poco  d oro,  un  po’ di  genio,  un 
po’di  fonia,  che  basti. ..anche  molto  di  tutto  questo,  se  vuoi. ..onde  purificare  ad  un 
tratto  un’  anima  e un  corpo.. .i  quali  per  sedici  anni  interi  si  trascinavano...  entro  il 
fango  della  miseria  e del  vizio? 

Martino  guardò  atterrito  Basquina;  e non  trovò  come  rispondere. 

Ella  tirò  innanzi  : 

« Dunque  perchè  la  moltitudine  mi  avrà  gridato  : brava  ! perchè  delie  gran  dame, 
delle  sovrane  perfino,  mi  avranno  dello:  cara  amica,  siete  sublime!  perchè  lutti  gli 
uomini  ehe  ho  conosciuti,  dai  più  oscuri  sino  a’ principi,  mi  avranno  detto  o scritto 
in  conclusione:  siete  bella,  adorabile,  impareggiabile.. .volete  ehe  io  sia  vostro  aman- 
te?credi  ehe  ciò  mi  tolga  di  essere  stala  eonciminala  sin  da  bambina.. .e  poi  scherno... 
e vittima,  ed  anco  peggio  (dacché  uè  fuggii  nè  mi  uccisi)  complice  ! complice  sì  delle 
mostruose  depravazioni  del  duca  di  Castleby?... 

Martino,  ognor  più  spaventalo,  cominciava  a discernere  parte  dell'orrida  realtà  clic 
più  e più  fiale  aveva  presentila;  ma  questa  realtà  gli  sembrava  si  trista,  che  si  era  sem- 
pre sforzato  a distoglierne  il  pensiero. 

Orsù  !— continuava  la  donna  con  quella  gelida  calma  cbe  rendeva  si  pungente  la  sua 
favella — credi  che  basti  un  bagno  d’oro  coi  profumi  d'incenso, die  si  accendeva  ai  miei 
piedi,  per  nettarmi  da  ogni  sozzura?  credi  che  non  sia  corrosiva , insanabile , quella 
lebbra  dell’animo  la  quale  forzatamente  si  attacca  essendo  fra’saUambanchi  ? essendo 
vagabonda? essendo  ladra?  essendo  cantati  ice  di  su  per  le  strade,  o figurante  da  dieci 
soldi  per  sera?  credi  tu,  che  non  leghi,  che  non  vincoli  lo  stalo  nostro  avvenire  l’ab- 
bundonarsi  senza  amore,  senza  neppur  desiderio  ...  mentre  una  precoce  depravazione 
aveva  estinti  i miei  sensi  anco  prima  che  svegliali  si  fossero. ..ed  io  non  fui  mai  altro 
se  non  un  marmo  vivente!... 

« Mio  Dio  ! mio  Dio  (...queste  rivelazioni  ahi  ! sono  tremende  ! 

« Ora  capisco  — disse  Martino  abbattuto. 

« E da  un  simile  avvilimento  alia  malvagità,  all'abborrimento , alla  disperazione, 
credi  tu  che  vi  sia  un  lungo  trailo  ? — gridò  Basquina  maggiormente  esaltandosi  — E 
tu  vieni  a parlarmi  di  mansuetudine,  di  amore,  di  riconoscenza,  per  quella  società  che 
mi  ricopre  d’oro,  e di  mazzetti  di  fiori,  e di  applausi,  perché  il  mio  canto  e la  mia  voce 
piacciono  agli  occhi  e alle  orecchie  di  lei.. . Che  domani  io  divenga  brutta  e fioca , che 
riscrbercbbe  egli  per  ine  questo  gran  mondo  oggi  prostrato  a’miei  piedi  ? sprezzo  ed 
obblio!  Mi  ha  presa  come  si  raccoglie  un  fiore  su  per  la  via, senza  curarsi  che  sia  cre- 
sciuto sopra  un  terreno  vergine  o sul  conciaie.. .si  appassisce  il  fiore,  ed  ecco  lo  si  get- 
ta da  parte  con  indifferenza  !... 

« Ma  in  somma,  la  gloria?— esclamò  Martino  che  non  sapeva  adattarsi  ad  ammet- 
tere un’irreparabile  disinganno  in  mezzo  ad  un'esisteuza  apparente  si  felice  e brillan- 
te— e gli  applausi  di  un  popolo  inebbriato? 

Basquina  si  strinse  nelle  spalle. 

« Da  Lepruccia,  nelle  ignobili  mie  scene  col  pagliaccio  quando  avevo  oli 'anni , non 
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fui  applaudito  freneticamente?  non  foci  furore  ? non  si  picchiava  la  gente  per  ragion 
mia  sull'ingresso  dei  nostri  teatrini  ?...  Ed  anche,  credi  a me,  le  battute  delle  mani 
coi  guanti  mi  parvero  dappoi  meno  sonore,  che  quelle  delle  mani  calloso  che  m'ap- 
plaudivano hambinella. 

« Ma  la  convinzione  di  essere  un’artista  sublime!  — continuava  Martino—  almeno  a 
quel  legittimo  orgoglio  non  eri  indifferente  ! 

Basquina  si  mise  a ridere. 

« Sì...— rispose— molle  volte  Ito  detto  necessariamente  fra  me:  Davvero  , sono 
un'artisia  sublime.. .di  certo  ho  un'abilità  somma...  Ebbene  ! e poi  ? » 

Martino  non  seppe  che  replicare  a quell V poi  ? 

Parole  tanto  piti  tremende,  in  quanto  che  l’aria  di  noia  edi  spossatezza  con  cui  la 
donna  le  avra  profferite  dimostrava  ch'essa  parlasse  sinceramente. 

« Ma  pure  — essa  prosegui—  una  volta,  dieci,  se  vuoi,  ho  risentito  ciò  che  tu  chia- 
mi nobile  e giusto  orgoglio  del  mio  genio...  E poi  ? non  siamo  sempre  alle  medesime  ? 
a gloriarsi  di  sé,  davanti  a sé,  da  per  sé?  A capo  a sei  mesi  ne  vicn  fino  la  nausea... 
per  la  tropi  a ridicolezza. 

« Densi,—  riprese  Martino  insistendo  — se  l’anima  tua  è così  morta  alle  gioie  del- 
l'orgoglio, la  gloria  non  procaccia  dell'oro  ? 

« Dell'oro  !...  non  ho  bisogno  di  esser  adorna  per  apparir  bella...  e nessuno  ho  a 
cui  brami  ili  piacere  ...  Soffersi  tanto  tempo  la  miseria , che  per  me  il  necessario  è 
una  specie  di  lusso..  Non  ostante  volli  far  un  saggio  della  magnificenza;  in  un  mese 
nero  stucra...  Checos'è  lo  stupido  godimento  del  lusso  a petto  airincanto  della  glo- 
ria ? e nemmeno  la  gloria  m’incantava  più. 

« Con  l'oro,  però...  si  fa  del  bene... 

« Eh,  Dio  buono  ! ne  ho  fatto,  del  bene,  e molto  ! Appena  fui  ricca  mi  posi  in  cer- 
ca della  mia  famiglia;  mio  padre  e mia  madre  eran  morti...  trovai  soltanto  due  fra- 
telli ed  una  sorella...  gli  altri...  morti  o sparili...  nessuno  lo  sapeva...  E si  sa  mai  che 
ne  succede,  de'disgrjziati  come  noi?  nascono,  muoiono,  e chi  ne  prende  pensiero?... 
A'due  fratelli  c alla  sorella  assicurai  uno  stato  , ad  altri  pure  donai ...  e donai  mol- 
to ...  e un  giorno  ...  della  carità  come  della  gloria  ...  come  dell'oro  ...  io  dissi:  E 
pi  i?...  e poi?... 

« Sicché  — lece  Martino  con  doloroso  stupore  — il  tuo  cuore  viziato  dall'infanzia  e 
chiuso  ormai  a tutte  le  emozioni  pure,  generose,  feconde  ...adesso  piu  non  vive  se 
non  per  quel  sentimento  sterile,  orribile  al  pari  della  morte...  l'odio. 

« Si,  oh  sì  ! almeno  per  gran  tempo  lo  assaporai,  questo  piacere  aspro  e selvaggio  ! 
— esclamò  Basquina  pili  scolorila  di  prima  e col  sudore  sulla  fronte  ugualmente  die 
Bamboccio;  il  quale  fìsso  lo  sguardo,  posatasi  la  testa  sulleduc  inani,  muoveva  di  quan- 
do in  quando  ai  tristi  discorsi  della  amica  unsorriso  truce,  convulso,  angoscioso,  men- 
tre gli  si  alteravano  ognor  pili  le  sembianze. 

Martino  intanto,  per  cosi  dire  palpitante  dal  tormento  che  gli  cagionavano  le  terri- 
bili dichiarazioni  di  Basquina,  noli  si  accorgeva  del  lento  c progressivo  scomporsi  dei 
lineamenti  di  Bamboccio. 

« Si  — ripetè  Basquina  — gran  tempo  lo  assaporai  l’aspro  e selvaggio  piacere  del- 
l'odio. Oh  ! con  qual  giubilo  attrassi,  sedussi,  inebhriai,  per  indi  ridurla  a mortale  di- 
sperazione, quella  rezza  maledetta  degli  Scipioni  e dei  Castlcby,  quante  lagrime, quan- 
ti orrendi  sacrifizi,  quanto  sangue  io  le  costai,  alla  infame  schiatta!...  Ma  presto...  (sog- 
giungeva in  tuono  più  tetro)...  presto  s’indebolirono  quegli  stessi  riscniMiienii  che  o- 
ran  tutta  la  mia  vita... 

« Ahi  sfortunata!— balbettò  Martino. 

« Una  sola  speranza  m'aveva  sostenuta,  la  vendetta  che  dovevo  trarre  di  Scipionee 
di  suo  padre...  vendetta  tremenda,  dacché  con  un  sol  colpo  vendicherei  Bamboccio,  te 
e me...  E quest’opera  di  sangue,  io  l’ho  compiuta...  senza  pietà, senza  rimorsi.. .E do- 
po sono  ricaduta  più  che  mai  neH'abbaUimento...edhodeiio...e  dico:. ..gloria, amore, 
ricchezza,  carità,  vendetta...  e,  tu  fratello  perdonami  questa  bestemmia. ..amicizia... 
tutto  è vanità  I...  cd  io,  lo  vedi,  sou  divenuta  divola,  benché... 
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Basquina  non  potò  continuare;  la  sua  febbrile  energia  sostenuta  da  straordinario 
sforzo  filialmente  cede  ad  un  tratto',  le  si  offuscarono  gli  orchi,  le  labbra  già  fredde 
presero  un  colore  ceruleo...  ella  ebbe  un  tremilo  convulso,  battè  forte  i denti... 

« Dio  mio  ! Basquina  , che  hai  ?—  esclamò  Martino  currcudo  verso  di  lei  cd  aiutan- 
dola a sedersi  sul  letto  della  cella. 

E sempre  più  spaventato,  gridò: 

« Bamboccio!...  vedi  Basquina  !... 

« lai  veggo  — disse  il  masnadiere  abbassando  le  mani  con  cui  sino  allora  si  era  mez- 
zo celato  il  viso,  e cosi  mostrò  a Martino  la  faccia  già  sfigurata...  dai  sintomi  di  pros- 
sima morte. 

« Cielo  ! die  avete  tutti  e due?...  soccorso,  aiuto!...  — seguitò  Martino. 

« Silenzio  !—  gli  disse  Basquina  tentando  un  ultimo  sforzo  per  posargli  sulle  lab- 
bra la  sua  mano  gelata...  lasciaci...  Bamboccio  si  sottrae  al  patibolo...  cd  io...  mi  sot- 
traggo alla  vita  1 ! ! 

« Ah,  orrore!...  che?...  entrambi!...  forse,  il  veleno?... 

« SI’...  in  un  anello...  che  avevo  in  dito...  e il  carceriere  non  lo  ha  veduto... 

« Oh  !...  si  giovane  e bella,  morir  cosi  disperata  !... 

k Ed  anche  in  questo  punto...  e più  amaramente  che  mai...  io  dico:...  E poi  ?...— 
mormorava  la  misera  con  voce  spirante. 

« Addio,  Basquina...  addio,  Martino...  disse  Bamboccio  in  agonia...  muoio  come 
un  cane;..-  ma...  sono  sialo  fedele...  ai  giuramenti  della  nostra...  infanzia. 

E discostando  con  la  debole  destra  le  mostre  della  sua  casacca  da  carceralo,  presen- 
ti) nudo  il  largo  petto  su  cui  leggevansi  quelle  parole  punteggiate  in  caratteri  indele- 
bili: Basquina  per  la  vita...  il  suo  amore  o la  morte...  li»  febbraio  1816 ...  Amicizia 
fraterna  e per  la  vita...  a Martino...  10  dicembre  1823.. 

« Ali  !—  esclamò  Martino  fuori  di  sè—  neattesto  quel  generoso  sentimento  di  amici- 
zia die  sempre  in  voi  sopravvisse...  eravate  nati  al  bene...  ma  abbandonati  spietata- 
mente  dalla  infanzia  da  una  società  che  vi  fu  matrigna...  morite  màrtiri  di  lei  1... 

« Fratello...  dammi  la  roano...— disse  Basquina  gittandosi  giù  moribonda  sul  letto 
— adesso  chiama  pure  soccorso...  puoi  farlo. 

Martino  chiamò  soccorso...  e il  soccorso  fu  vano. 

E alla  dimane,  Martino  solo  accompagnava  al  campo  dell’eterno  riposo  due  feretri, 
quello  di  Basquina  e quel  di  Bamboccio. 

CAP.  CXX1V. 

ESPIAZIONE. 

Era  passato  un  anno  e più  dalla  morte  di  Basquina  e di  Bamboccio: 

Si  avvicinava  la  line  del  mese  di  Ottobre. 

Un  viaggiatore,  il  quale  circa  quindici  mesi  innanzi  si  fosse  aggirato  in  quella  par- 
te della  Solugna  dove  è accaduta  ('esposizione  del  nostre  racconto,  e che  all'epoca  a 
cui  noi  siamo  giunti  avesse  traversata  la  contrada  medesima,  avrebbe  domandato  per 
quale  inaudito  prodigio  ei  la  vedeva  in  si  completa  metamorfosi. 

Provvidamente  in  quindici  mesi  tutto  al  più  quelle  cinque  o sci  leghe  di  territorio 
appartenenti  al  signor  Duriveau,  il  paese  in  addietro  tanto  misero,  deserto  e incollo, 
e tanto  ingombro  d’ai-qtie  stagnanti  che  le  loro  esalazioni  divenivano  quasi  micidiali 
per  gli  scarsi  abitanti  dei  poderi,  quel  paese,  noi  diciamo,  aveva  cangialo  non  solo  di 
aspetto,  ma  se  pur  si  può  dire,  ancor  di  natura. 

Non  più  le  umide  nebbie  pestilenziali  che  in  una  immensa  estensione  ricuoprivano 
le  lande  mezzo  sommerse  sotto  le  acque  stagnanti;  non  più  il  suolo  nerastro,  spugno- 
so, cosparso  qua  e là  di  qualche  misera  erica,  ove  genti  e bestie  si  affondavano  sino  al 
ginocchio;  non  più  pianure  infinite,  nude,  aride,  desolale,  a traverso  alle  quali  er- 
ravano pochi  magri  bestiami  cercando  un  jascolo  insudiciente  infra  i giunchi  e le  gine- 
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sire,  mentre  alcuni  poveri  pastorelli  vestili  di  stracci  c battendo  la  febbre  trascinava- 
no il  passo  languente  appresso  a quei  miseri  armenti;  non  più  paduli  con  l’onda  den- 
sa immobile  e di  colore  del  piombo,  ove  si  riflettevano  talvolta  le  muraglie  crepolate 
di  qualche  miserabile  podere  costruito  di  mota  e ricoperto  da  un  tetto  di  stoppie  mez- 
zo rotto.  Tutto  insomma  ivi  si  era  mutato...  tutto,  per  sino  all'aria  che  vi  si  respira- 
va... ormai  pura,  leggiera,  salubre,  quanto  prima  era  stala  grave  ed  infetta. 

Il  viaggiatore  avrebbe  in  breve  saputo  il  segreto  di  si  incredibile  variazione,  osser- 
vando ampi  canali  fatti  di  mattoni , interrotti  in  più  punti  da  ponti  eleganti  e solidi  , 
sotto  i quali  scorrevano  di  continuo  acque  abbondanti  alimentate  da  condotti  sotterra- 
nei , il  cui  pendio  appositamente  regolato  portava  costantemente  in  quei  canali , ar- 
terie principali,  le  acque  ferme  che,  per  mancanza  di  scolo  sommergevano,  ammolli- 
vano e marcivano  il  suolo  da  più  secoli,  e lo  condannavano  ad  infezione  c steriliti!  in- 
cessante. 

Finalmente,  o portento  del  lavoro  e della  intelligenza  del  l’uomo,  secondata  dai  ca- 
pitali , quell'onda,  pocanzi  flagello  del  paese,  era  oramai  una  delle  sue  ricchezze.  U- 
scendo  dai  condotti  si  versava  in  immensi  bacini  naturali,  formati  da  parecchi  stagni 
conservatisi  secondo  la  respetliva  altezza  del  suo  livello;  poi  di  là  risalendo  in  vaste 
conserve  per  mezzo  di  molici  a vento  di  un  meccanismo  semplice  al  pari  die  ingegno- 
so , ella  poteva  distribuirsi  secondo  i bisogni  dell’ agricoltura  per  via  di  innumerevoli 
canali  da  irrigamento  (1). 

Cosi  gli  estesissimi  terreni , che  nel  principio  di  questa  storia  , vedemmo  fangosi, 
incolti , fetidi , erano  bonificati  e dissodati  e in  molti  luoghi  già  adattali  alle  sementi 
autunnali. 

E non  soltanto  su  quelle  cinque  o sei  leghe  quadrate  di  territorio  possedute  dal  si- 
gnor Duriveau,  il  suolo  erosi  cosi  trasformato,  ma  anche  le  abitazioni;  e,  cosa  vieppiù 
ammirabile!  gli  abitanti  prima  macilenti  c pallidi,  erano  diventati  sani  e robusti. 

Su  tutta  la  estensione  delle  grandi  proprietà  dei  padre  di  Martino,  non  si  scorgeva 
pur  uno  di  quei  pivieri,  o a meglio  dire  di  quelle  tane  orribili  ove  si  andava  distrug- 
gendo una  razza  imbastardita  dalle  febbri  e dalle  più  crude  privazioni. 

Il  piccolo  villaggio  di  Tremblay  , composto  di  circa  duecento  capanne  sconquassate 
era  sparito  egualmente  , e non  faceva  più  contrasto  per  la  povera  sua  apparenza  con 
la  magnifica  villa  del  signor  Duriveau. 

Ed  anco  la  villa  aveva  subita  una  intero  metamorfosi  : 

Il  fabbricato  principale,  con  le  sue  due  ali  in  giro,  era  rimasto  in  essere,  c si  cro- 
no prolungate  le  ali  medesime  in  maniero  da  comporre  un  grandissimo  parolellogram- 
mo  riunendole  per  mezzo  di  nuovi  fabbricati  che  stavano  di  faccia  a quello  principale, 
c indi  congiungevano  quelle  ale  alla  loro  estremità. 

Una  larga  galleria  falla  di  mattoni  seguitando  internamente  le  linee  di  questo  par.i- 
lellogrammo  formava  una  terrazza  al  primo  piano  , ed  al  pian  terreno  un  riparo  che 
permetteva  di  circolare  intorno  alle  vaste  costruzioni  senza  ti  more  del  sole  o della 
pioggia. 

Tutto  il  terreno  racchiuso  nell’  interno  dello  stabile  era  distribuito  in  un  ameno 
giardino;  i suoi  alberi  divisi  in  tanti  viali  terminavano  tutti  ad  una  piazza  rotonda,  do- 
ve sorgeva  una  fontana  di  sprillo  continuo  ; questa  specie  di  monumento  di  pietra  e 
metallo  fuso  finiva  con  un  ornamento  sferoidale  su  cui  si  leggeva  in  grossi  caratteri 
questa  inscrizione , massima  prediletta  del  dottor  Clément , citata  nelle  Memorie  da 
Martino  : 


(1)  toglieremo  premurosamente  questa  occasione  onde  rendere  pubblico  omaggio  e giustiria  al- 
raniinirablle  invelinone  del  sia.  Durand,  il  quale  dopo  calcoli  e lavori  di  estrema  difficoltà  i per- 
venuto a stabilire  dei  molini  da  irrigamento,  che  mossi  dalla  forra  del  vento  si  orientano  da  per  si, 
e da  si  si  ritirano  al  momento  delle  burrasche.  Questa  grandiosa  ed  utile  invcniinae,  che  vediamo 
porre  in  opra  da  circa  due  anni,  ha  di  giàrenduti  edere  ancor  rendere  sommi  vantaggi  all'agricol- 
tura dando  dei  mezzi  d'irrigamcuto  facili  c poco  costosi. 
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NESSUNO  IIA  DIRITTO  AL  SUPERFLUO  SIN  CHE  OGNUNO  NON  ABBIA 
IL  NECESSARIO. 

Nella  notte,  il  giardino  e le  areale  e lo  stabile  erano  illuminati  col  gas,  la  cui  vivis- 
sima luce  splendeva  altresi  in  vari  punti  del  parco  nel  quale  erano  piantati  alberi  cen- 
tenari ben  conservati  che  si  estendevano  in  gran  quantità  dietro  al  palazzo. 

A man  destra  del  paralcllogrummo,  Ira'  numerosi  fabbricati  aggiunti  al  di  fuori,  sì 
vedevano  gl'  immensi  cammini  di  varie  macchine  a vapore  destinale  e ad  abbreviare  e 
ad  agevolare  certi  lavori,  o ad  innalzare  in  ampie  conserve  le  acque  che  circolavano  in 
tutte  le  parti  del  grandioso  stabilimento. 

Come  dicemmo,  era  vicino  a finire  l’ Ottobre.  Era  una  delle  piacevoli  e tepide  sera- 
te frequenti  nell’autunno. 

Un  cocchio  leggiero,  specie  di  Phaéton , con  due  cavalli  non  adorni  con  isfarzo  ma 
agili  e robusti,  si  fermò  sul  punto  più  elevato  di  una  strada  apertasi  di  recente,  c don- 
de si  scuoprivano  le  costruzioni  da  noi  testé  menzionate. 

Erano  dentro  al  legno  un  uomo  ed  una  donna  ancor  giovani  *,  il  primo  guidava  da  sé 
i cavalli  ; sul  sedile  di  dietro  stavano  un  piccolo  servitóre  di  una  quindicina  d’anni  ed 
una  cameriera  -,  e due  bauli  posti  sulla  cassa  davanti  mostravano  che  i coniugi  Clément 
( tale  era  il  nome  dei  forestieri  ),  viaggiassero  a piccole  giornate. 

<t  Mio  caro,  a che  possono  esser  destinati  quegl’ immensi  edifizi;—  domandò  Regi- 
na al  marito—  osserva  che  magnifico  colpo  di  occhio? 

« In  fatti  — rispose  Giusto  sorpreso  al  pari  della  moglie—  è una  villa  , uno  stabili- 
mento campestre  industriale,  od  una  fabbrica  di  qualche  genere?  io  noi  saprei...  D’al- 
tronde sembra  che  tutto  il  paese  che  percorriamo  abbia  subita  da  qualche  tempo  un’as- 
soluta trasformazione.  Quei  canali  fatti  da  poco  in  qua,  i ponti,  le  barriere  tinte  di  fre- 
sco, le  strade  ben’  ordinate  e delle  quali  ve  n’ha  parecchie  non  ancor  terminate ...  gli 
alberi  piantali,  i dissodamenti  nuovi.. .tutto  annunzia  un’attività  incredibile  di  lavoro... 

« Eppure  non  abbiamo  incontrato  veruno;  questo  è singolare,  non  è vero  Giusto? 

« Singolarissimo  ...ma  se  vuoi,  seguiteremo  per  quella  via  che  pare  debba  mette- 
re allo  stabile  dell’ala  sinistra  , e di  là  nella  nostra  qualità  di  viaggiatori  per  diporto 
assai  curiosi,  domanderemo,  e sapremo  di  certo,  l'uso  di  si  vasti  locali. 

« E forse—  aggiunse  Regina,  ci  sarà  permesso  di  visitarli. 

« Non  nc  dubito  punto,  madama  — replicò  il  consorte—  se  ella  s’ incarica  di  presen- 
tarne la  richiesta. 

« Animo,  signor  adulatore—  conlinnò  Regina  non  meno  scherzosamente—  dirigete 
i nostri  poveri  cavalli  verso  quel  palazzo  incantato. 

« Obbedisco—  disse  Giusto  guardando  teneramente  la  sposa  — e adesso  tocca  a te, 
bella  Fata,  di  porre  in  opra  tutto  il  tuo  potere  onde  distruggere  gli  ostacoli  che  si  op- 
ponessero alla  nostra  curiosità. 

« Sebbene  io  abbia  poeti  fede  nel  mio  carattere  di  Fata,  mi  proverò,  signorino ...  Ma 
sul  serio,  mio  caro  Giusto,  proseguì  Regina,  convieni  che  non  v’è  cosa  più  deliziosa 
che  la  nostre  maniere  indipendente  di  viaggiare  per  questo  paese  solitario ...  Se  aves- 
si tirato  innanzi  sulla  via  maestra,  avremmo  perduto  questo  incontro  tanto  piacevole  e 
interessante. 

Dopo  dieci  minuti  la  carrozza  si  fermò  davanti  alla  porla  di  un  gran  cortile  chioso 
attórno  da  uno  steccato  tinto  di  verde,  c che  andava  rasente  ad  una  delle  parli  laterali 
del  paralellogremmo. 

Giusto  si  ristava  in  quel  sito  anzi  che  andar  più  oltre  sino  all’  ingresso  principale 
del  palazzo,  perchè  sul  portone  del  cortile  aveva  vista  una  donna  che  proponevasi  d’in- 
terrogare. 

Costei,  ancor  giovane  e robusta,  era  vestita  semplicemente,  ma  bene;  con  una  buo- 
na giubba  di  fustagno  di  color  cupo , una  cullia  pulita  da  villana  della  maggiore 
bianchezza,  ottime  calze  di  lana  c scarpe  di  cuoio;  attorno  al  collo  portava,  non  senza 
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una  certa  vanità,  di  sopra  alia  pezzuola  ili  cotone  rossa  un  cordoncino  di  seta  turchina 
da  cui  pendeva  una  piccola  medaglia  di  argento. 

Le  fattezze  grossolane  c brune  di  questa  donna  erano  tutt’allro  che  beile,  ma  la  sua 
faccia  pienotta  e colorila,  annunziava  sanità  franchezza  e buon  umore. 

Noi  ci  affretteremo  a prevenire  il  lettore  che  in  quella  creatura  un  po’ maschile  ei 
ritrova  una  sua  antica  conoscente,  la  brava  Robin,  che  già  vide  in  miserissimi  panni 
quando  era  ragazza , custode  delle  vacche  presso  al  fattore  Chervin,  scacciato  poi  dal 
podere  spietatamente  dal  conte  Duriveau. 

Al  mirare  il  carrozzino  da  cui  smontarono  i due  sposi  mentre  il  servitore  badava  ai 
cavalli , la  Robin  si  avanzò  con  cortesia , e forse  con  un  tantino  troppo  di  curiosità 
verso  i nuovi  arrivali. 

» Si  potrebbe  sapere — le  disse  Giusto  salutandola  con  tutta  civiltà  — a chi  appar- 
tengono questi  superbi  locali? 

» A me  signore— rispose  ella  fatta  la  più  bella  riverenza  di  cui  fosse  capace. 

» Come  a voi?  — esclamò  Clcmcnt  senza  occultare  lo  stupore — quei  magnifici  fab- 
bricati sono  vostri? 

» Signor  si  — replicò  la  Robin,  non  però  mostrandone  orgoglio— miei...  ed  anche  di 
Petit-Pierre  ch’è  qui  presente. 

Petit-Pierre  era  un  altro  nostro  conoscente,  cioè  il  giovane  vaccaio  che  vedemmo  pal- 
lido, con  gli  occhi  affossati  e smorti,  (e  labbra  sbiancate,  vestito  a mala  pena , scalzo , 
consunto  dalle  febbri  che  lo  tormentavano  sin  dalla  nascila;  ma  nel  momento  che  lo  ri- 
troviamo, il  vaccaio  non  è più  quel  di  prima,  non  è pallido,  giacché  il  solfalo  di  chini- 
no (1)  abilmente  amministratogli  in  ripetute  dosi  ha  fatto  cessare  da  gran  tempo  le  feb- 
bri*, cibo  sano,  panni  gravi,  buona  calzatura,  abitazione  salubre,  e specialmente  il  com- 
piuto bonificamento  della  contrada,  hanno  assicurata  la  guarigione  di  quel  fanciullo , e 
nessuno  avrebbe  ravvisato  il  disgraziato  che  serviva  prima  nella  fattoria  del  Gran-Gi- 
nepraio in  questo  giovane  bene  abbiglialo  con  le  gole  grasse  gli  occhi  vivaci,  e il  por- 
tamento svelto  e sollecito. 

Petit-Pierre  traversava  il  cortile  nell' istante  in  cui  la  Robin  additandolo  ai  coniugi 
Clément,  lo  citava  come  uno  de' suoi  comproprietari.  Costui  chiamato  dalla  Rnbiu  si 
avanzò  timidamente,  ma  poi  ad  un  tratto  si  stette  scorgendo  i forestieri. 

Giusto  vieppiù  meraviglialo  disse  alla  Robin: 

» Sicché  questo  ragazzo  pure  è come  voi  proprietario  de)  grande  stabilimento? 

» Signor  si,  e anco  di  tutte  le  terre;  di  tutto  il  bestiame,  di  tutti  i cavalli,  di  tutto  il 
pollame,  di  tutto  il  raccolto.. .in  somma  egli  è proprietario  d’ogni cosa, uguale,  nènie- 
nodi  me  e degli  altri. 

« Ahi  voi  ed  esso  non  siete  i soli  padroni  di  tanti  beni? — fece  Regina  ricambi  andò 
col  marito  uno  sguardo  che  pareva  esprimesse,  questa  poveretta, non  ha  la  testa  a sèi 
E soggiunse: — vi  sono  altri  proprietari?... 

a Lo  credo!  siamo  in  tutto  setteceniosessanialrè  soci  proprietari. 

« Seiteecntosessantatrè?  oh  ! son  di  molti— seguitò  Regina  ridendo. 

« Signora!...  più  siamo  , e tanto  è meglio , perchè  ognuno  porta  al  lavoro  le  sue 
braccia — rispose  la  Robin  senza  parere  inquieta  pel  gran  numero  di  cointeressati. 

« Allora— riprese  Giusto— fateci  grazia  di  dirci  se  a voi  o a qualcuno  de’vostri  soci 
dobbiamo  rivolgerci  per  visitare  lo  stabilimento  e sapere  a qual’ uso  sia  destinato. 

n Questo  poi  è tutl’altro...le  visite,  quando  ne  vengono,  riguardano  maestro  Clau- 
dio; e siccome  appunto  nonè  ora  di  scuola,  poiché  a momenti  suonerà  l’ora  del  desinare 

(1)  Diasi  di  volo,  che  questo  medica  mento  potentissimo  dello  guarigione  delle  febbri  intermit- 
tenti che  vanno  decimando  la  popolazione  della  Bologna,  è di  un  pretto  unto  caro  eh’  è material- 
mente impossibile  ai  proleUrt  delle  campagne  il  procacciarselo  e pagsre  Is  visiu  del  dottore  che  ne 
regola  l'uso;  il  costo  del  solo  medicamento  nella  quantità  necessaria  per  risanare  dalla  febbre  (am- 
messo che  non  vi  sia  recidiva,  la  quale  avviene  infallibilmente  due  o tre  volte  immoti  alla  comple- 
ta guarigione)  assorbirebbe  il  pane  di  una  intera  famiglia  pel  corsodi  quattro  o cinque  giorni. 
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per  luna  la  gente  eh’  è tornata  dai  campi , maestro  Claudio  potrà  condurvi  da 
ucr  tutto  ». 

E indi  giratasi  verso  il  ragazzo  : 

« Ehi,  Pelit-Picrrc,  va  ad  avvertire  maestro  Claudio  che  c’è  un  signore  c una  signo- 
ra clie  desiderano  vedere  I associai  ione. 

Nel  momento  che  Petil-Pierre  si  accingeva  ad  eseguir  l’ordine,  Giusto  lo  chiamò  in- 
dietro, e datogli  un  cartellino  da  visita  su  cui  era  scritto.— Il  sig.  c la  sig.  Clémenl  — 
gli  disse  : 

« Abbiate  la  bontà  di  consegnare  questo  biglietto  alla  persona  dalla  quale  andate, 
affinchè  sappia  almeno  il  nome  di  coloro  clic  bramano  esaminare  questi  luoghi. 

Petit-Pierre,  preso  il  biglietto,  s’incamminò  correndo  ad  una  porla  del  fabbricato. 

« Se  questi  signori  volessero,  intanto  che  aspettano  maestro  Claudio,  dare  un’occliia- 
ta  alla  stalla  delle  vacche,  dove  io  sono  sollo-ilireilrice — propose  la  Robin  mostrando 
con  un  poco  di  vanità  la  sua  medaglia  d’argento  — passerebbero  il  tempo. 

Certamente,  e con  molto  piacere  — rispose  Regina  — e la  seguitava  a braccetto  il 
consorte. 

La  Robin  traversando  il  cortile , aprì  la  porla  di  una  vastissima  stalla  con  le  mura 
ben  intonacate  e imbiancate,  le  mangiatoie  e le  rastrelliere  di  quercia  pulitissime , il 
pavimento  mattonato  e tramezzalo  in  tutta  la  lunghezza  da  un  ruscelletto  d'acqua  cor- 
rente e limpida. 

Trecento  vacche,  ben  tenute,  col  pelo  lucido,  stavano  collocale  in  fila  nello  stanzone 
ottimamente  rischiarato  da  molle  finestre;  parecchie  bambine,  la  maggiore  delle  quali 
non  aveva  dodici  anni  vestile  come  la  Robin,  ma  non  aventi  al  puri  di  essala  medaglia , 
distintivo  delle  sue  funzioni,  andavano  e venivano  tirando  addentro  lo  strame  elle  sor- 
passava la  stuoia  di  paglia,  e visitando  le  mangiatoie  onde  assicurarsi  che  ne  fosse  con- 
sumata la  dose  ivi  mossa,  frattanto  che  si  udiva  di  quando  in  quando  rarmouico  tintin- 
nio di  vari  campanelli  a tuoni  differenti  appesi  al  collo  delle  vacche,  conduttrici  di  ogni 
divisione  dell'armento. 

Giusto  e Regina  restavano  attoniti  a veder  l’ordine  c la  nettezza  che  regnavano  colà. 

«Davvero— disse  Giusto  alla  ragazza— non  ho  mai  visto  una  cosa  simile;  tutto  ù 
mantenuto  in  un  modo  ammirabile  ! 

«Non  è così,  signore?  e se  questo  pare  a voi,  che  mai  deve  parere  a noi  altri,  che 
in  addietro  eravamo  avvezzi  ad  avere  le  povere  bestie  in  slallacce  senza  tetto  nè  porle, 
dove  dormivamo  mescolali  con  loro  e dove  pioveva  quanto  sulla  via  ...  senza  contare 
una  moia...c  che  mota!  peggiochenei  pantani. ..mai  strame  fresco, e nudritc  tanto  ma- 
lamente...poverette..!  non  da  meglio  di  noi. già,  la  va  delta. ..Ed  allora  come  si  poteva 
prender  piacere  ad  aver  cura  del  bestiame  in  stalle  sporche  da  far  sollevar  lo  stoma- 
co?..in  vece  che  qua,  gii  è a dirittura  un  vero  incanto.  Prima,  ogni  fattore,  ogni  con- 
tadino del  paese  aveva  la  sua  stalla,  il  suo  granaio,  il  suo  foruo,  il  suo  cammino  ; ades- 
so abbiamo  una  stalla  per  tutti,  un  granaio  per  tutti,  un  cammino  (ter  tutti:  ciò  costa 
cento  volte  meno,  cdècento  volle  meglio.. ..E  poi,  questi  animali  son  nostri; essi  sono 
miei  come  di  queste  fanciulle,  come  di  quelle  bambine  laggiù.. .e  allora,  signora!  una 
ci  si  mette  di  cuore  al  lavoro:  c’è  piacere  c profitto.  La  Chervin,  direttrice  delle  stalle 
da  vacche  comanda  a me  , io  comando  a queste  buone  fanciulle  ....  clie  tengono  ! ad 
imparare  quelle  piccine... Nessuno  si  ribella  di  obbedire  con  contentezza,  perchè  tutto 
appartiene  a ciascuno,  e le  faccende  di  ciascuno,  grandi  e piccoli,  è a benefizio  di  tutti. 

CAP.  CXXV. 
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Ciusto  e Regina  si  erano  guardati  scambievolmente  varie  fiate  con  sorpresa  sempre 
maggiore,  ascoltando  l’ ingenuo  c giudizioso  linguaggio  della  Robin.  Cosi  discorrendo 
erano  arrivali  all’ estremità  della  stalla  da  vacche,  limite  dei  domini  della  ragazza,  la 
quale  aggiunse  : 

Mari.  il  Trot. 
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« So  non  aspettaste  maestro  Claudio  vi  condurrei  in  una  stalla  dt  quelle  di  parto,  do- 
ve ce  ne  sono  diverse  clic  allattano,  e poi  alla  cascina:  là  si,  eli  e una  cosa  rara  ! v’è  lina 
macchina  che  va  da  sè,  e fa  battere  cinquecento  libbre  di  burro  al  giorno.. .a  segno  che 
ne  mangiamo  noi,  di  quel  buon  butirro.. .Non  è mira  eome  in  passalo,  che  non  lo  vede- 
vamo se  non  per  farlo  e portarlo  al  mercato-,  a noi  altri  il  caglio  , agro  ...  nel  borgo 
latte  stupendo...  E i polli.,  c i pollai!  — esclamava  la  Robin  con  entusiasmo... li  vedre- 
te; sono  sotto  la  direzione  di  Bruyère,  una  giovanotta  bella  come  l’alba  del  giorno... 
e buona  quanto  un  angiolo. ..e  tanto  saputa  c dotta  delle  cose  dei  campi  clic  potrebbe 
insegnare  ai  più  vecchi  agricoltori  e pastori  ! 

k K questa  bella  meraviglia  abita  qui? dimandò  premurosamente  Regina. 

«Signora  si. ..ahimè!  la  ebbe  di  gnu  dolori  tempo  fa!... ma  credo  si  comincino  a cab- 
mare.. .Già,  siccome  non  era  stala  mai  mollo  allegra,  l'afflizione  si  conosce  meno  in  lei 
die  in  un’altra.. .Ma  avete  a vedere  i suoi  pollai!. .ci  saranno  sempre  da  tre  a quattro 
mila  polli,  gallinacci,  oche,  divisi  a branchi  di  dugenteq... bastano  un  bambino  di  dieci 
anni  e un  cane  a guidare  ogni  branco,  c a tutti  poi  abbuda  un  uomo  a cavallo.. .Egli  è 
del  pollame  eome  del  butirro  c del  lalic;  prima  c'non  si  conosceva  il  sapore  delle  oclia 
e delle  tacchine  ehe  mantenevamo,  se  non  per  aver  inteso  dire  eli’ erano  un  buon  man- 
giare; oggi  le  mangiamo  spesso,  e in  proporzione  la  nostra  associazione  ne  vende  per 
piu  danari  che  prima  non  ne  smerciavano  tutti  i poderi  messi  insieme ...  È naturale, 
ve’  ! ..a  quest’ora,  le  povere  galline  ben  nudi-ile  fanno  più  uova...i  pulcini  curali  a mo- 
do c a verso  non  muoiono  più  a dozzine  a dozzine.. .senza  dire  che  le  volpi  e le  laiue 
clic  venivano  a divorarsi  la  metà  dei  covi  nei  poderi  isolati  e senza  muro  di  recinto,  non 
si  azzardano  a venir  qua  a scialare  ...  E se  vedeste  gli  ovili  ! e le  scuderie  ! ...  ci  sono 
sessanta  superbe  coppie  di  cavalli  da  lavoro,  in  ima  scuderìa  sola  ...  Che  colpo  d'oc- 
chio per  la  pulizia  e l'attenzione!..  Ma  lo  capite,  l’amor  proprio  ...  non  vorrei  mica  io 
si  dicesse  clic  l’ovile,  o la  scuderia, o i pollai  fanno  scomparire  le  stalle  da  vacche  ...  e 
siccome  la  scuderia  è tanto  mia  , quanto  la  stalla  delle  vacche  è di  quelli  clic  custo- 
discono l’ovile,  i pollai  ec.;  cosi  abbiamo  tutti  interesse  a far  bene  ed  esser  contenti  di 
quel  che  fanno  di  buono  gli  altri.. .come  c'entra  più  l'astio,  quando  tulio  è a vantaggio 
di  tulli  ? 

«Ma — dissnGiusto  sempre  stupefatto — vi  odo  ragionaredi  tristi  tempi  passati,  edire 
prima  tutto  andava  di  male  in  peggio  per  le  bestie  c per  la  gente. ..per  qual  miracolo 
un  passato  tanto  infelice  si  è trasformato  in  tal  guisa? 

« A voi,  signore — risi>osc  la  Robin — ecco  maestro  Claudio,  che  ve  lo  spiegherà  me- 
glio di  me. 

Infatti,  Giusto  c Regina,  che  durante  questa  ultima  parte  del  dialogo  erano  usciti 
dalla  stalla  per  tornare  nel  cortile, videro  avanzarsi  incontro  a loroCluudio  Gerard  con- 
dotto da  retit-Pierre. 

Claudio  Gerard  aveva  sempre  la  solita  barba  lunga  e grigia,  ma  deposte  le  vesti  di 
pelle  di  bestie,  ne  indossava  altre  meno  selvagge.  Il  suo  sembiante  uvea  p -riluta  la  le- 
rocn  espressione  dei  tempi  trascorsi,  e portava  in  sè  una  tal  quale  gravità  dolce  e ma- 
linconica. 

Al  ricevere  il  bigliettino  di  Giusto,  si  era  congratulato  che  il  conte  Durivcau  e Mar- 
tino fossero  occupati  distanti  di  là  un  paio  di  leghe  a sorvegliare  alcuni  lavori.  Durivcau 
e suo  tiglio  non  polendo  o non  volendo  per  molivi  assai  diversi  comparire  davauti  a 
Regina  cd  a suo  marito,  Claudio  si  era  quindi  incaricalo  di  accoglierli. 

« Ho  l’onore  di  parlare  al  signor  Gérard,  già  precettore  vicino  ad  Evrcux  ? 

« Si  signore—  ei  rispose—  c leggendo  il  vostro  nome  sul  biglietto  che  vi  è piaciuto 
di  mandarmi,  mi  è stala  mollo  grata  la  combinazione  chequi  vi  ha  condotti. 

« Non  ho  bisogno  di  dirvi—  rispose  Giusto  porgendo  cordialmente  la  mano  a Clau- 
dio, quanto  sia  contento  ancor  io  di  ritrovarvi  in  tale  circostanza. 

E vellosi  alla  moglie,  continuò: 

« Mia  cara  Regina,  vi  presento  il  signor  Claudio  Gerard;  non  aggiungerò  altro  se 
non  che  mio  i adrc  favellando  di  esso  diceva:  È uno  dei  nostri , giacché  nelle  mie  lei- 
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tere  al  mio  genitore  gli  tenevo  sposso  proposito  della  simpatia  e profonda  venerazione 
che  m’inspiravano  il  carattere  ed  il  senno  del  signor  Gerard. 

« Giusto  Ita  ragiono—  proseguì  graziosamente  Regina—  quegli  di  cui  il  dottore  Clò- 
ment  disse:  E uno  dei  nostri , deve  essere  per  tutte  le  persone  di  cuore  uu  uomo  rag- 
guardevole; per  Giusto  c per  me,  un  amico. 

E Regina  pure  stese  la  bella  mano  a Claudio,  il  quale  lievemente  la  strinse  facendo 
un  inchino...  non  senza  pensare  però  con  qualche  interna  amarezza  clic  Martino  in 
tutta  la  trista  sua  vita  non  aveva  ricevuto  uu  tal  favore  da  Regina...  egli,  a cui  essa, 
a sua  insaputa,  era  di  tuilodcbiirico. 

« Ma,  signor  mio — riprese  Giusto  — siamo  in  un  paese  di  meraviglie...  c quantun- 
que queste  meraviglie  mi  sembrino  un  poco  più  facili  a spiegarsi  ora  che  so  che  voi  sie- 
te in  questi  luoghi,  pure  ditemidi  graziati  segreto  dell’incredibile  trasformazione  elio 
ha  subita  la  contrada  e di  cui  si  appalesano  i residuiti  ad  ogni  passo  che  moviamo  ? 

« Abbiamo  visitala  or  dianzi  la  stalla  con  una  brava  e intelligente  donnetta — seguili» 
Regina — che  ci  ha  incantali  con  l’ingenuo  suo  buon  senso...  In  somma,  permetteteci 
di  farvi  le  domande  che  rivolgevamo  leste  a noi  stessi  nel  mirare  questi  fabbricali... 
£ un  palazzo?  è uno  stabilimento  d'industria  campestre  ? è una  grandiosa  fabbrica 
di  qualche  mani  fati  tira  ? 

« £ un  poco  di  tutto  ciò,  madama  — rispose  Gerard  sorridendo  gentilmente  — e se 
volete  aver  la  bontà  di  venir  meco,  in  pochi  delti  vi  paleserò  Marcano  di  questo  appa- 
rente mistero. 

Claudio  offrendo  il  braccio  alla  damma, la  fece  andare  per  un  passaggio  clic  metteva 
dal  cortile  ad  uua  dello  vaste  gallerie  dattorno  al  giardino  racchiuso  ncll’iu  terno  del  pa- 
ralellogramino;  indi  sì  diresse  verso  la  fontana,  monumento  del  quale  noi  giti  facemmo 
menzione;  ed  allora  accennando  a Giusto  l’inscrizione  che  le  sovrastava,  gli  disse  : 

« Signor  Giusto,  a voi  è uola  questa  massima  da  grau  tempo  : Mcssuuo  ha  diritto 
al  superfluo  sinché  ognuno  non  abbia  il  necessario. 

A tale  citazione  di  un  generoso  pensiero  che  sovente  aveva  udito  esprimere  a suo 
padre  nei  medesimi  termini,  Glémenl  sul  principio  stupefatto  non  potò  rispondere;  poi 
gli  bagnò  il  ciglio  una  lagrima,  ed  egli  fissi»  in  volto  Regina  con  tenerezza  ineflabile. 

« Vi  comprendo,  amico  mio—  disse  a lui  Rcgiua  uonmcuo  commossa  — e vo’super- 
ba  di  provare  gli  stessi  effetti  che  voi  di  una  viva  sensibilità  , vedendo  senza  dubbio 
praticala  codesta  massima  che  praticava  il  vostro  genitore  con  ammirabile  generosità. 

« Non  v’ingannate, signora—  riprese.  Claudio  Gerard  — e tale  è il  potere  irresisti- 
bile delle  grandi  verità,  che  l'applicazione  di  quel  nobile  coiteci  o del  doUurClòmeui 
è bastala  ad  operare  i prodigi  di  cui  tanto  stupite. 

« Oh  ! di  grazia,  spiegatevi—  disse  Giusto  — intendete  che  per  me  tali  ragguagli 
hanno  uii  duplice  interesse. 

E dopo  breve  silenzio  Gerard  ricominciò: 

« Un  uomo  ricchissimo  avea  vissuto  lunga  pezza  nell'ozio,  nella  noncuranza  della 
misera  sorte  del  maggior  numero  dc’suoi  fratelli  in  umanità...  Così  diceva  vostro  pa- 
dre, signor  Giusto.  Ad  uu  trullo,  colpito  nel  cuore  da  orribile  sciagura...  colui,  cam- 
biato, rigenerato  da  prova  si  tremenda,  non  ricerca  ormai  più  consolazioni  se  non  da- 
gli esercizi  dei  grandi  principi  di  umana  fratellanza.  U suo  duolo  , invece  di  esser© 
sterile,  è stato  fecondo. 

« Abbenchè  tarda,  codesta  variazione  dà  indizio  almeno  d'indole  generosa  — os- 
servava Regina. 

« Ricercare  l'obblio  di  affanni  tanto  fieri  nello  adempimento  delle  buone  opere,  li* 
perdonar  tutto  — terminò  Giusto  Ciò  meni. 

« Ahi  ! — pensò  Claudio  — se  sapessero  che  l’individuo  di  cui  favellano  con  tale  sim- 
patia, e che  oggi  n’è  degno,  è il  conte  Durivoau  ? 

E prosegui  indi  a poco: 

« Per  quell’uomo,  signor  mio,  il  principio  stabilito  dal  vostro  genitore:  elèe  nes- 
suno ha  diritto  al  stipettino  siuciiò  ognuno  non  abbia  il  necessario  — fu , conforme  io 
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vi  accennava,  lina  rivelazione...  Possessore  di  questa  magnifica  villa  e d’immense  te- 
nute che  nc  dipendono,  si  guardò  intorno,  e dovunque  mirò  soltanto  miserie,  infermi- 
tà, ignoranza  e desolazione.  Allora  disse  fra  se:  questo  paese  ha  una  insalubrità  mi- 
cidiale, una  sterilità  rovinosa  ...  io  voglio,  sacrificando  il  mio  superfluo  , che  diven- 
ga c sano  e fertile-,  gli  abitanti  spossali,  macilenti,  sono  decimali  da  spaventevoli  feb- 
bri; io  voglio  che  tornino  sani,  robusti,  c la  lor  vita  non  sia  più  fatalmente  abbrevia- 
ta... Dimorano  in  meschinissime  lane,  dove  sopportano  le  piu  crude  privazioni  ; vo- 
glio che  abbiano  case  buone  ed  amene,  ove  nulla  lor  manchi  di  quanto  abbisogna  alla 
esistenza.  Sono  abbandonati  a un  lavoro  oppressivo  , sempre  adempiuto  a malincuo- 
re perchè  insudiciente  ai  loro  bisogni;  voglio  che  i loro  lavori  sieno  piacevoli,  varia- 
ti, guidali  da  intelligenza,  cllìcaci,  affinchè  l’amore  del  ben’essere  e il  sentimento  di 
dignità  morale  facciano  loro  amare  e onorare  le  loro  fatiche.  Finalmente,  vivono  mi- 
seri, deboli,  ignari,  troppo  spesso  nemici,  per  cagione  del l’isolamen lo;  voglio  che  di- 
vengano potenti,  illuminati,  affettuosi, che  siano  padri  per  influenza  dell'associazio- 
ne di  cui  darò  ad  essi  l'esempio...  Egli  volle  cosi— soggiunse  Claudio  Gerard  — e le 
sue  intenzioni  si  sono  realizzate. 

« Nulla  v’ha  di  più  nobile  di  codesto  ragionamento  ! — esclamò  Giusto  — non  mi 
meraviglio  della  fecondità  di  simili  massime,  ma  della  loro  applicazione  tanto  pronta  e 
grandiosa. 

« Egli  è che  quando  si  trattava  dell’applicazione  — ribattè  Gerard  — quell'uomo 
senti  esser  giunta  l’ora  dell’abnegazione  c del  sacrifizio. 

« Come  mai  ? — chiese  Regina. 

« Ei  comprese  che  nello  stato  d'indigenza  e di  pratica  ignoranza  in  cui  erano  im- 
mersi quei  ch'egli  aveva  in  animo  di  rigenerare  , bisognava  onde  guidarli  a questo 
sommo  perfezionamento  morale  e materiale , oflerire  al  loro  interesse  vantaggi  reali, 
percuotere  ad  essi  la  mente  con  un  esempio  generoso.  Radunò  quindi  i suoi  castaidi 
come  anche  gli  abitanti  del  meschino  villaggio,  e loro  disse:  « Dacché  vivo  fra  voi  a- 
« vrei  dovuto  adempiere  agli  obblighi  rigorosi, a cui  sono  tenuti  quei  che  tutto  possic- 
« dono  inverso  gli  altri  che  non  hanno  cosa  alcuna.  Ilo  da  espiare  il  passato.,  spero 
« che  l’avvenire  mi  assolva,  ed  ecco  ciò  che  vi  propongo:  Il  territorio  di  questo  cumu- 
li ne  è di  circa  sei  mila  iugeri  che  appartengono  a me , salvo  trecento  iugeri  ripartiti 
« fra  voi  altri:  associamoci ...  Le  vostre  terre  e le  mie  formino  una  sola  proprietà  che 
« sia  nostra-,  cosi  addivenga  dei  nostri  armenti,  de’nostri  cavalli.  In  questa  associazio- 
« ne  voi  somministrerete  le  vostre  braccia  e la  vostra  industria,  ed  io  il  suolo , le  fab- 
« briehe,  e il  danaro  necessario  alle  prime  coltivazioni.  Gol  fornire  cosi  alla  società 
« mezzi  e arnesi  da  lavoro,  reco  di  mio  quanto  voi  lutti  insieme  : sicché  onestamente 
« avrei  diritto  di  prelevare  a mio  favore  metà  dei  nostri  utili  ; ma  a questo  dritto , a 
« questa  disparità  , io  rinunzio  , a prò  del  sentimento  di  fratellanza  che  a voi  mi  ri- 
« congiunge,  e non  vi  chieggo  nei  prodotti  della  nostra  comunione  che  una  parte  e 
h non  più...  ugnale  a quella  di  ciascuno  di  voi.,  e codesta  porzione , voglio  guada- 
ti gnarmela  al  pari  di  voi  mediante  il  mio  lavoro  , consacrando  tutte  le  forze  del  mio 
« intendimento  alla  buona  amministrazione  delle  nostre  faccende.  Vissi  per  quaran- 
ti l’anni  in  ozio  sterile  e funesto  ; ho  molte  cose  da  farmi  condonare  ; c perciò  dal 
« giorno  che  sia  formata  la  nostra  associazione , nessuno,  io  ve  lo  giuro,  avrà  più  zelo 
« c rispetto  di  me  pel  comune  interesse. 

« E un  tratto  degno  ! — disse  Giusto. 

« Tanta  rinunzia—  seguitò  Regina—  tanto  omaggio  alia  dignità  ed  al  fratellanza 
del  lavoro,  sono  un  insegnamento  magnifico. 

« E la  promessa  ch’ei  fece  — continuò  Glaudio  Gerard  — ei  la  mantenne  religio- 
samente. 

« Eia  società  dovè  subito  restare  costituita  ? — domandò  Giusto. 

« No—  replicò  Gerard—  benché  offrisse  a quelle  povere  creature  inauditi  vantaggi , 
fu  d’uopo  superare  diffidenze,  pregiudizi  pur  tropi»  indivisibili  dalla  ignoranza  c dal- 
la sorte  di-servilità  uclla  quale  trovuvausi  quegli  sventurati.  « Che  arrischiate  V—  di- 
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« re  va  ad  essi  l'uomo  dabbene  che  ora  voi  encomiate,  signor  Clémenl—  provate!  io  ini 
« assumo  la  prima  fonda? ione-,  inoltre  vi  assicurerò  la  sussistenza  perdite  anni  ; ab* 
« bandonerete  le  vostre  dimore  triste  e micidiali  per  abitazioni  sane,  comode  e amene-, 
« le  fatiche  opprimenti  infruttuose  saranno  rcnduie  allcltevoli  c giovevoli  mediante  la 
« loro  varietà,  l’i-ovaie,  io  vi  ripeto,  questa  società  : che  cosa  arrischiate?  Le  picciole 
« parti  di  terre  che  unirete  a quelle  ch'io  pongo  in  comune,  vi  sarnuuo  ritornate  tra  un 
« biennio-,  e allora,  se  non  vi  par  migliorata  la  vostra  condizione  potrete  correr  di  nuo- 
« vo  a ricoverarvi  nei  tuguri  che  ancor  vi  rimangono. 

« E non  resisterono  molto  tempo  all’evidenza  di  siffatti  vantaggi?—  disse  Giusto. 

« Più  di  due  mesi. 

« foto  sembra  [tossitole  al  cospetto  di  benefizi  cosi  chiari  f — osservò  Regina. 

« Ahimè  ! signora,  quei  disgraziati  erano  da  sì  lunga  pezza  avvezzi  ad  essere  trat- 
tati con  noncuranza  o con  asprezza  ; si  erano  accostumati  ad  aver  si  poca  fiducia  nel- 
l' umana  bontà,  clic  fra  loro  medesimi  venivan  domandando  con  timore  il  perchè  si  u- 
sasse  a lor  riguardo  di  si  grande  disinteresse,  di  sì  rara  generosità. 

« Avete  ragione!—  replicò  madama  Clcntcol—  quella  loro  diffidenza  era  una  satira 
atroce  del  passato  ! 

« Ma  filialmente  l’associazione  si  formò. 

Dopo  sei  mesi  le  costruzioni  necessarie  erano  terminate,  ed  in  breve  l'antico  villag- 
gio fu  demolito  con  una  specie  di  lieta  solennità. 

Quanto  alla  felicità  ed  agli  agi  di  che  gode  la  popolazione  poco  fa  orribilmente  mi- 
sera, compiacetevi  tenermi  compagnia,  e ciò  clic  scorgerete  vi  dimostrerà  i prodigio- 
si risultai i di  questa  sociale  sistemazione. 

Gosi  favellando  Claudio  Gerard  condusse  i due  coniugi  nel  fabbricalo  principale  , 
che  in  addietro  componeva  il  palazzo  ; le  vaste  sue  stanze  erano  state  trasformate  in 
una  scuola  pei  giovanetti  e per  le  bambine,  ed  in  sale  di  asilo  pei  fanciulli  piccoli  d'am- 
bo i sessi.  Oli' ampia  stanza  che  dava  sul  giardino  da  inverno,  ( il  quale  erasi  conser- 
valo) si  teneva  |ier  uso  di  riunione  e di  refettorio  per  que'  membri  dell' associazione 
che  preferivano  mangiare  insieme  anzi  che  portarsi  nelle  lor  camere  i cibi  provenien- 
ti dalla  cucina.  I piani  superiori  erano  destinati  alla  biancheria,  all'  infermeria,  ai  ma- 
gazzini delle  materie  prime  d’ogni  sorta,  le  quali  si  facevano  in  vastissime  fabbriche, 
imperciocché  la  società  era  al  tempo  stesso  agricola  e industriale;  talliteli  teche  le  lun- 
ghe seratee  le  molle  giuntate  invernali  in  cui  è impossibile  il  lavoro  uei  campi,  era- 
no utilmente  impiegati::  ciascuno  vi  trovava  variale  occupazioni  e si  accresceva  la  ren- 
dita comune. 

L’abitazione  dei  soci  si  componeva  , secondo  l’uopo  delle  famiglie , di  una  o due 
stanze  che  davano  sul  giardino  interno  , ariose  nella  estate  , tenute  calde  d’ inverno 
mediante  il  vapore.  (À'si  inevasi  profitto  dal  fuoco  incessante  della  grande  cucina  ; i 
canali  portavano  dovunque  in  abbondanza  l’acqua  ed  il  gaz  luminoso;  i bambini  c gli 
adulti  pernottavano  nei  dormitori , sotto  la  sorveglianza  de'  padri  e delle  madri  di  fa- 
miglia alternativamente  a ciò  pre|>osii  ; la  cucina,  la  lavatura,  il  bucalo,  cd  in  sostan- 
za tutte  le  fatiche  o di  telaio  o domestiche  si  fatevano  io  luoghi  speciali  : gli  alloggi 
dei  componenti  la  comunione  non  erano  assolutamente  destinati  che  alla  intima  convi- 
venza, e mantenuti  con  estrema  pulizia,  ed  anche  parecchi  di  essi  avevano  già  impie- 
gata porzione  dei  loro  benefizi  ad  adornare  le  loro  particolari  dimore  con  una  lai  qua- 
le eleganza. 

Giusto  e Regina  guidati  da  Gerard  entrarono  in  un  gran  salone,  dove  una  cinquan- 
tina di  lànciulie  e dotine  giovani  risplendenti  di  sanità  u vestile  con  tutta  proprietà,  at- 
tendevano chi  a far  merletti,  chi  ad  altri  oggetti  da  biancheria.  Fra  queste  osservaro- 
no la  buona  Robin  c le  sue  compagne  della  stalla  , le  quali  nel  tempo  che  noti  aveva- 
no da  occuparsi  colà  , venivano  ad  esercitarsi  a seconda  del  loro  genio  o alle  trine  o 
ai  paHitilini , iutanto  che  alcune  altre  preferivano  abbadurc  ai  giardino . al  cammino  o 
al  bucato. 

Nè  polca  trovarsi  cosa  più  gaia  ed  animata  che  quella  riunione  di  giovimi  lemmi- 
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nelle  : la  ciarla  di  queste,  le  risate  di  quelle,  il  canterellare  di  altre  produceva  il  piti 

lieto  bisbiglio  che  possa  idearsi. 

Ad  un  tratto  colpì  di  stupore  Giusto  e Regina  un  quadro  commovente  offertosi  ai  lo- 
ro occhi. 

Nell’ ampio  salone  capitava  la  Perrina , camminando  piano  e posando  la  mano  su  la 
spalla  a Bruyère. 

La  madre  di  Martino,  tuttavia  bellissima  abbenchè  pallida,  mostrava  soffrire  alquan- 
to, ma  la  sua  fisonomia  esprimeva  ineffabile  bontà.  Vestita  a nero  rame  al  suo  solito  , 
una  semplice  scuffia  bianca  lasciava  scorgere  le  sue  trecce  di  capelli  neri. 

Bruyère,  attentamente  regolando  il  passo  su  quello  della  madre,  che  adagio  si  ap- 
poggiava sull'  omero  di  lei , conservava  il  suo  abbigliamento  pieno  di  originalità  gra- 
ziosa e pur  salvulica  ; pochi  rimessi  licci  di  erica  color  di  rosa  le  adornavano  la  bella 
chioma  -,  le  braccia  rotondelte,  un  po’ brune,  erano  seminude  -,  calze  bianche  e stiva- 
letti di  cuoio  erano  succeduti  ai  coturni  di  giunchi  ed  agli  zoccoli  5 sull'affettuoso  ma 
scolorito  suo  volto  come  quello  della  genitrice,  si  distinguevano  i segni  di  una  malinco- 
nia ricolma  di  rassegnazione...  La  povera  Bruyère  piangeva  ancora  la  sua  creatura... 
che,  ohimè  ! le  era  costata  tanto  e di  lagrime  e di  vergogna  ! 

« Dio  mio  ! — disse  Regina  — signor  Gerard  , chi  è queU’amabile  ragazza  arrivata 
adesso,  a cui  si  regge  una  signora  di  aspetto  tanto  soave  e nobile? 

« Non  vidi  mai  in  vita  mia  — continuò  Giusto  — una  fanciulla  più  leggiadra  di  que- 
sta con  l'erica  color  di  rosa  mescolala  fra  i capelli — che  dolcezza  ha  nei  lineamenti  ! 
e quanta  intelligenza  nello  sguardo  ! 

« E che  grazia  in  ogni  suo  movimento  ! — aggiunse  la  consorte.  — 

CAP.  CXXYI. 

COSmiAZIO.VF,  DELL  EPILOGO. 

Claudio  commosso  dall' ammirazione  che  esternavano  i due  coniugi  all’aspetto  di 
Bruyère,  disse  loro  : 

« Questa  dama  pallida,  di  sembianze  soavi  e nobili,  è la  moglie  di  quello  che  ha  fat- 
to tutto  il  bene  ehe  voi  ora  ammirate. 

a Sua  moglie!  — fece  Regina  — dev’ esser  contenta  e superi®  di  appartenergli. 

n SI ...  n’  è contenta  e superba  — ripetè  Gérard. 

« E la  vezzosa  giovanelta  — chiese  Giusto — è loro  figlia? 

« È figlia  . . . della  signora  — rispose  Claudio — e figliuola  per  adozione  dell'  uomo 
del  quale  noi  parliamo... ma  egli  l'ama  teneramente...  come  sp  a lui  la  unissero  i vin- 
coli del  sangue. 

« Ed  ha  egli  un  figliuolo?  domandò  Giusto. 

« Si,  signore... 

« Degno  di  lui,  senza  dubbio? — continuò  Regina. 

« SI,  0 madama — replicò  Gérard  profondamente  commosso — un  bravo  figlio... 

Nel  momento  la  sig.  Perrina  , o piuttosto  madama  Duriveau,  dopo  aver  dati  alcuni 
suggerimenti  a parecchie  ragazze  che  lavoravano  alle  trine,  si  diresse  verso  Claudio  , 
sempre  accompagnata  da  Bruyère  a cui  si  appoggiava  -,  indi  accortasi  che  col  maestro 
erano  dei  forestieri , arrossì  alquanto,  mentre  Bruyère  alzava  sopra  ad  essi  gli  occhi 
limidelli  ed  attoniti. 

« Signora— disse  Regina  intenerita,  fattasi  incontro  alla  madre  di  Martino  con  tutta 
deferenza  — permettete  a due  stranieri  di  esprimervi  la  somma  loro  ammirazione  per 
l’uomo  generoso  che  ha  cangiato  questo  paese , in  addietro  tanto  misero  secondo  ci  fu 
detto,  in  una  vera  terra  promessa  ...  sia  sempre  benedetto  il  suo  nome , che  finora  ci 
si  è taciuto  sicuramente  onde  usar  riguardo  alla  modestia  del  di  lui  carattere! 

« Signora—  soggiunse  Giusto—  ci  è grato  almeno  di  poter  dire  a voi,  degna  compa- 
gna di  sì  grande  soggetto,  a qual  punto  c’interessa  ciò  che  qui  abbiam  ora  veduto  , e 
quanto  ve  ne  siamo  riconosceuti  in  nome  dell  intera  umanità. 
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A questi  accenti  il  lieve  rossore  che  da  un  istante  coloriva  In  plancia  ognor  pallida 
della  Perrina,si  accrebbe  anco  di  piti  -,  nei  suoi  occhi  neri  che  diventarono  molli  di  la- 
grime, brillò  un  certo  che  di  malinconico  orgoglio;  indi  semplice  o decorosa  come  al 
consueto,  essa  rispose  : 

« Vi  ringrazio  per  mio  marito  degli  elogi  che  vi  piace  accordargli ...  credete  a me... 
esso  li  merita  ...  perchè  se  prova  qualche  rincrescimento  ...  è di  non  aver  ancor  fat- 
to ...  tutto  il  bene  che  bramava... 

E fatto  un  piccolo  inchino,  la  signora  Duriveau  , dopo  aver  ricambialo  con  Gerard 
una  occhiala  di  dolce  soddisfazione,  si  allontanò  insieme  con  Bruyère. 

Circa  un’ora  dopo,  Giusto  e Itegina  avendo  terminata  sotto  la  direzione  di  Claudio  la 
visita  dei  locali , erario  tornati  ad  aspettare  il  loro  legno  sotto  la  galleria  di  mattoni 
ch’era  neH’interno  del  paralellogrammo.  Regina  teneva  in  mano  un  bel  mazzetto  di  fiori 
autunnali  colli  nei  parterre  e da  Gerard  offertili. 

« Tale,  o signora—  le  diceva  il  maestro—  è l’onnipossente  fecondità  del  principiocon- 
sistente  nella  umana  fratellanza , che  questa  associazione,  la  quale  mercè  l’oilimu  or- 
ganizzazione del  lavoro  di  tutti  (t),Jà  a tutti  un  minimo,  cioè  il  necessario,  che  in  una 
parola  assicura  ad  essi  il  legittimo  soddisfacimento  di  tutti  i bisogni  dell'  anima  e del 
corpo,  e che  in  appresso  darà  pure  il  superfluo  a quelli  che  vorranno  comprarselo  me- 
diante un  aumento  di  lavoro  e di  fatiche;  questa  associazione,  io  dico , è non  solo 
un’  inst Unzione  egregia  sotto  il  punto  di  vista  morale;  ma  sarebbe  altresì  sutto  l'aspet- 
to dell'  interesse  un  eccellente  affare  pel  fondatore,  se  questi  per  un  nobile  disinteres- 
se non  avesse  rinunziato  a tutti  i benefìzi  che  onestamente  poteva  reclamare  perla  sua 
messa  nella  società ...  Ed  è ciò  tanto  vero,  che  di  già  due  proprietari  vicini , sorpresi 
delle  risultanze  che  noi  abbiamo  ottenute,  hanno  concluso  coi  loro  castaidi  ed  operai 
un'  associazione  per  un’  impresa  agricola  e manifatturiera,  della  quale  eglino , ricchi 
possidenti,  fanno  le  prime  spese  di  stabilimento;  ecosì  non  soltanto  praticano  ingran- 
ile le  più  benefiche  azioni,  ma  anche  accrescono  le  loro  proprie  fortune. 

« E non  ne  stupisco,  signor  mio—  rispose  Giusto—  mio  padre  aveva  una  massima, 
che  ancora  in  questa  circostanza  trova  la  sua  applicazione  : Fa  ciò  che  devi,  e nc  av- 
verrà il  bene.-,  guanto  e sterile  l’egoismo,  tanto  è feconda  la  fratellanza,  e... 

Giusto  fu  interrotto  da  un  grido  di  Itegina  spaventata;  si  volse  a lei  con  impeto,  e 
la  vide  pallida,  sdegnala,  tremante. 

a il  desso  !—  ella  esclamava  accostandosi  al  consorte,  come  per  mettersi  sotto  la  sua 
proiezione. 

Ed  in  quell’improvviso  movimento  di  terrore  lasciò  cadérsi  di  mano  il  mazzetto. 

Giusto  seguendo  la  direzione  dello  sguardo  sbigottito  della  moglie,  vide  a distanza 
di  dieri  passi  comparire  Ira  l'ombra  degli  archi  della  galleria  .,.  il  signor  Duriveau... 
immobile,  scomposto  il  sembiante  per  lo  stupore  che  gli  cagionava  l’inattesa  presen- 
za dei  due  sposi. ..per  lui  terribile;  dacché  gli  rimembrava  l’uccisione  di  Scipione,  cui 
egli  aveva  trafitto. 

Il  conte  non  sapendo  che  ivi  fossero  Giusto  e Regina  , se  ne  veniva  da  visitare  i 
lavori  esterni  ; il  suo  volto  non  era  quasi  riconoscibile  ; i capelli  tulli  canuti  gli  con- 
tornavano la  faccia  affossata  dal  duolo  e dai  rimorsi  ; il  jiersonale,  poco  prima  diritto  e 
snello, erasi  di  già  arcalo,  ricurvo,  e la  cera  atllitla  e l’attitudine  abbattuta  di  questo  in- 
felice appalesavano  una  insanabile  disperazione. 

« Ah!  ..venite,  Regina!— esclamò  Giusto  con  avversione,  veduto  ch'ebbe  Duriveau. 

E presa  pel  braccio  la  sposa  mosse  un  passo  onde  uscir  seco,  dicendo  : 

« La  presenza  di  costui ...  in  questa  iiobde  dimora,  è quasi  un  sacrilegio  ! 


(1)  Noi  non  abbiamo  potuto  dare  se  non  se  un’  idea  sommaria  ed  imperfetta  di  ciò  che  può  esse- 
re una  associazione  al  tempo  stesso  agricola  e industriale,  basala  sui  tre  elementi  : capitale,  lavo- 
ro e inlelligensa;  e rimandiamo  quei  nostri  leggitori  i quali  bramassero  conoscerne  l'orgaiii/zain  - 
ne  pratica  all’eccellente  libro  del  sig-  Malico  Trianrnurt  : Organizzazione  ed  associazione  del  la- 
voro— Libreria  Societaria.  Parigi,  via  della  Scuua.  fi.  10. 
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Claudio  Girarti  trattenendolo  meline  egli  era  i>er  allontanarsi , gli  disse  con  voce 
graia  c noni  mossa  : 

« È il  signor  Durivcau  , o signore,  quello  che  operò  tulio  il  bene  che  voi  pocamri 
encomiavate? 

« Egli!—  fece  Giuslo  meravigliato. 

« Egli—  ri|M'té  Claudio—  hi  colpevole  molto  ...ma  mollo  ha  già  espiato. 

« ltconle  Duriveau!— gridò  Clément  come  non  potesse  dar  fede  a ciò  die  ascoltava. 

Frattanto  il  padre  di  Martino  atterrito,  annichilito  , china  la  fronte,  non  osava  nè 
poteva  fare  un  passo. 

« Si—  rispose  Gerard—  dopo  la  morte  di  suo  figlio.. .die  perdè  per  un. ..disgrazia- 
tissimo evento  ...  questo  misero  padre,  vergognandosi  della  trascorsa  sua  vita,  tentò 
di  distrarsi  da  un  affanno,  però  insanabile ...  voi  lo  vedete ...  cambiando,  secondo  di- 
ceste voi  stesso,  questo  sventurato  |iaese  in  una  leni»  promessa.. .Ve  lo  ripeto,  signor 
Giusto,  in  grazia  del  suo  pentimento,  in  grazia  del  suo  dolore,  in  grazia  del  bene  che 
fere  e che  farà  tuttavia,  deh  I ottenga  esso  il  vostro  perdono  !... 

Giusto  e Regina  si  guardarono. ..e  senza  proferire  un  accento  gli  ottimi  loro  cuori 
s'intesero. 

« Commossi ...  gravi  ...quasi  solenni , i due  coniugi  si  appressarono  a Duriveau  , 
il  quale  curvalo  il  capo  sul  petto,  sembrava  non  potesse  più  muoversi  oppresso  da  ver- 
gogna e pentimento. 

« Signore...  — pronunciò  Giusto  con  la  massima  sensibilità  porgendo  al  conte  la 
destra—  permettete  ch’io  vi  stringa  la  mano... 

Duriveau  si  scosse,  sollevò  con  impelo  la  lesta,  gli  occhi  già  languidi  e arrossili  dal 
pianto  gli  brillarono  d'insolita  gioia-,  mirava  Giusto  con  timidezza  ed  angoscia,  nè  ar- 
diva rispondere  alla  cortese  sua  offerta. 

« Signore—  aggiunse  Regina  stendendo  pure  al  conte  la  destra  tremante—  noi  sap- 
piamo quanto  generosamente  operaste...  si  dimentichi  il  passalo... 

Quando  Duriveau  si  senti  premere  le  mani  pressoché  affettuosamente  da  Giusto  e 
dalla  consorte,  gli  scorsero  suo  malgrado  dal  ciglio  copiosissime  lagrime,  e uou  potè 
dire  che  a stento  : 

# Grazie!. .oh  mio  Dio!  ..grazie!.. 

« Addio,  signora—  seguitò  Clément—  contate  sopra  dite  amici  di  più  ...  che  ormai 
non  proferiranno  il  nome  vostro  se  non  col  rispetto  che  si  merita. 

Arrivarono  i cavalli  de’  nostri  due  viaggiatori. 

Giusto,  dato  un  ultimo  e mesto  sguardo  al  conte,  aiutò  Regina  a salire  nel  carroz- 
zino ...  che  in  brave  si  allontanava,  lasciando  Duriveau  sempre  immolo  al  suo  (tosto. 

A quella  commoventissima  scena  assisteva,  celalo,  un  testimone, 

MARTINO. 

Ei  non  aveva  osato  ricomparire  dinanzi  alla  figlia  del  barone  di  Noirlieu  ; riparalo 
dietro  al  pilastro  di  un'arcata,  tutto  avea  visto...  ed  inteso. 

Claudio  asciugandosi  gli  occhi  col  rovescio  della  mano,  raccolse  il  mazzetto  caduto 
u Regina. 

Tosto  che  la  vettura  fu  partita,  Martino  corse  incontro  a suo  padre,  e gettatosi  fra  le 
sue  braccia  : 

« Coraggio!  — disse—  padre  mio! ..  coraggio!  gli  avete  uditi , sono  due  amici  di 
piti ...  Ali  ! credete  a me,  Tessersi  acquistata  amistà  cosi  nobile  è non  poco  conforto  ! 

« Oh  si  ! ..  — replicò  il  conte  abbracciando  teneramente  ii  figliuolo—  mi  ha  fatto  be- 
ne. ...Tudirea  dirmi  questo  ...a  le  d’ innanzi. 

Poi  abbassando  la  fronte  nuovamente  nella  massima  oppressione,  mormorò  piano  : 

« Ahimè!  ..non  sanno  ...che  uccisi  mio  figlio!.. 

« Claudio  Gerard  lo  sa—  rispose  Martino—  Ita  grande  il  cuore  aneli 'esso  ...-,  c pur  vi 
ama  ...  e vi  rispetta. 

Duriveau  porse  la  mano  a Claudio  , indi  sedè  sul  davanzale  della  galleria  come  se  si 
fosse  sentilo  mancare  le  forze  dopo  si  viva  emozione,  c restò  assorto  nc'suoi  pensieri. 
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Allora  Gerard  ravvicinatosi  a Martino,  gli  disse  sotto  voce  : 

« Eri  là ...  tu  ...di  cui  fu  sempre  ignoto  a Regina  lo  zelo,  la  divozione  sublime  ! .. 
Almeno,  io  le  ho  rammentalo  il  tuo  nome!.. 

. Come? 

« E di  Martino , signor  Giusto  — ho  chiesto  a suo  marito—  di  quel  fedcl  servo  che 
il  vostro  degno  genitore  aveva  posto  presso  a madama , che  ne  fu  mai  ? 

« Ci  lasciò  in  un  viaggio  che  facemmo  nel  Nord—  mi  ha  risposto  Regina. 

« Si,  Claudio—  replicò  Martino  — ve  lo  dissi  pure...  non  mi  reggevano  le  forze ... 
quella  sfortunata  passione  non  era  sopita.. .e  l’aspetto  dèlia  felicità  ili  lei. ..oli!  lo  con- 
fesso con  mia  vergogna—  aveva  esaurito  il  mio  coraggio ...  lo  preferii  diventar  di  nuo- 
vo artigiano. ..sin  che  avessi  guadagnato  abbastanza  per  tornare  in  Francia. 

« Mi  dolse  l'aver  perduto  Martino—  ba  continuato  la  signora—  era  un  servitore  pro- 
bo c zelante... 

« Servitore  ...zelante... probo...—  ripetè  il  giovinetto—  con  malinconica  rasse- 
gnazione— ecco  l’unica  rimembranza  che  ella  serba  di  me  ! 

Claudio  Cèrard  intenerito  contemplò  per  un  momento  Martino  in  silenzio. 

Poscia  dandogli  il  mazzetto  caduto  a Regina,  soggiunse: 

« Tieni. ..povero  mio  giovane. ..prendi  questi  fiori:  essa  pocanzi  gli  aveva  in  mano.’. 

Martino  pigliò  con  impeto  i fiori,  se  gli  accostò  alle  labbra  con  passione,  e su  quel- 
li scorsero  in  copia  le  sue  lagrime. 

La  sera  che  succedeva  a quel  giorno,  il  signor  Durivean,  che  aveva  avuta  una  spe- 
cie di  deliquio  dopo  il  suo  incontro  tanto  commovente  ed  imprevisto  con  Giusto  e Re- 
gina, starasi  ritirato  nella  sua  camera,  ammobigliata  semplicemente  come  quelle  de- 
gli altri  membri  dell’associazione. 

Perlina  e Claudio  Gerard  sedevano  accanto  a lui , mentre  Martino,  posato  il  gomito 
sulla  spalliera  della  sua  poltrona,  fissava  lo  sguardo  affettuoso  sovra  suo  padre,  a cui 
Brtiyère  con  filiale  premura  porgeva  una  bibita  ristornante. 

Ad  un  tratto  fu  aperto  l’ uscio  e consegnato  a Martino  un  largo  plico , recato  allora 
da  un  corriere. 

Era  una  lettera  del  re. 

« Permettete,  padre  mio?—  disse  rispettosamente  Martino  a Duriveau. 

Questi  gli  rispose  con  un  cenno  pieno  di  amorevolezza. 

Ed  egli  lesse  la  lettera,  che  terminavasi  cosi  : 

« I miei  voli  seguiranno  da  per  tutto  lasignora  Clément;  giacché  io  non  obblierù  mai 
« che  sua  madre  diè  prova  della  piò  ammirabile  divozione  sacrificando  la  sua  riputa- 
li zionc  per  salvar  la  vita  ad  una  donna  ch’io  amava  con  passione  caldissima,  chealei 
« era  cara  quanto  una  sorella,  e che  da  indegno  tradimento  era  esposta  a pericolo  di 
« morte,  allorché  io  essendo  principe  Reale  era  venuto  a Parigi  nel  1814. 

« Non  ho  d’uopo  di  ripetervi  ehe  ho  osservalo  ed  osserverò  sempre  religioso  silenzio 
« sulle  vostre  confidenze. 

« I progetti  dei  quali  vi  tenni  proposito  nell’  ultima  mia  lettera,  nel  rimandarvi  il  ma- 
li noscritlo  delle  vostre  Memorie  sono  ormai  realizzati,  e mi  è grato  informarvene  ; i 
« buoni  e sani  pensamenti  che  mi  hanno  condotto  a quelle  riforme,  a quelle  risoluzio- 
« ni,  a voi  le  debbo  in  parte.  -Secondo  vi  dissi , e come  lo  prevedeste , la  lettura  delle 
« vostre  Memorie  fu  per  me  feconda...  richiamando  la  mia  attenzione  sopra  fatticmi- 
« serie  di  cui  non  avevo  neppure  il  sospetto.  Ecco  sommariamente  le  determinazioni 
« da  me  prese,  e ehe  sono  state  adottate: 

« Proibizione  ai  saltimbanchi,  sotto  pene  severissime,  di  trar  profitto  dai  fanciulli 
« nei  loro  esercizi; 

« Innalzamento  dei  precettori  del  volgo  al  rango  di  pubblici  funzionari  di  prima  clas- 
« se,  aventi  il  primo  grado  sulle  autorità  civili  e militari;  conciossiachèquegli  cheren- 
k de  l’uomo  onesto,  istruito  e laborioso,  quegli  iu  somma  clic  lo  ere  a t/ioni finente, deve 
« andare  in  prima  fila  fra  tutti; 

« Fondazione  di  rifugi,  stanze  di  asilo,  scuole  industriali  ed  agricole  per  gli  adulti, 
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« pubbliche  fabbriche,  in  cui  l’uomo  probo,  momentaneamente  senza  lavoro,  troverà 
« pane  e ricovero-,  casa  di  ritiro  per  gl’invalidi  civili; 

« Chiusura  immediata  delle  tettole  che  di  continuo  fomentano  le  più  triste  passioni. 
« Il  padre  di  famiglia  non  oserà  ubbriacarsi  nella  propria  casa,  dove  rinverrà  mille 
« ostacoli  a questo  vizio-, 

« Pene  severe  contro  l’ ubbriacliezza; 

« Apertura  di  circo  nazionale  a spese  dell’erario,  nel  quale  i giorni  festivi  la  po- 
ri porzione  avrà,  col  quarto  del  danaro  clic  spendeva  ad  avvilirsi  ed  avvelenarsi  nelle 
« osterie,  ricreazioni  e spettacoli  maschili  e decorosi. 

« Queste  sono  le  prime  riforme;  credo  che  si  compiranno  senza  opposizione;  giac- 
« chè  ho  dalla  parte  mia  il  buon  diritto,  c mi  appoggiosugl’infelici  contro  i privilegiati. 

« Se  occorresse,  insorgerci  apertamente  contro  l’ aristocrazia  della  nascita  e della 
« fortuna,  qui  potentissima;  ed  io  re,  mi  porrei  alla  testa  del  mio  popolo. 

« Addio:  sono  lieto  di  scrivervi  la  presente  : essa  vi  proverà  che  non  ho  dimcnlica- 
« to  il  sacro  debito  contratto  verso  di  voi;  giacché  mi  sforzo  a soddisfarlo  secondo  i vo- 
lt ti  del  generoso  vostro  cuore,  e procurando  che  il  mio  nome  non  sia  pronunzialo  scu- 
ci za  una  qualche  riconoscenza  dai  vostri  fratelli  in  umanità. 

« Vostro  affezionatissimo 
C.  O. 

Quando  Martinoebbe  finitodi  leggere,  la  Perrina  gii  domandò  con  curiosità  materna: 

« Figlio  mio,  di  chi  è codesta  lettera? 

« Del  re,  mia  buona  madre. 

« Del  re? — disse  attonita  Bruyère. 

La  signora  Duriveau  e suo  marito  si  guardarono  con  un’espressione  di  orgoglio. 

« Puoi  tu...  leggermela?— chiese  Duriveau  a suo  tìglio  quasi  timidamente. 

« Egli...  no  1—  disse  sorridendo  Claudio  Gerard  — ...  non  oserebbe;  ma  io  me  ne  in- 
carico s’ei  vi  consente. 

« Se  mio  padre ...  se  mia  madre...  lo  bramano . . . — fece  Martino. 

« Oh  se  lo  bramiamo  ! — replicarono  Duriveau  e la  moglie. 

E Claudio  lesse. 

Quando  ebbe  terminato,  il  signor  Duriveau  con  gli  occhi  bagnati  da  dolcissimo  pian- 
to, esclamò  porgendo  le  braccia  a Martino: 

« Degno  e nobile  figlio,  per  tanto  tempo  disconosciuto!.,  non  piango  d’orgoglio,  no, 
ma  di  tenerezza. 

E dopo  essersi  stretti  al  seno  Martino  e Bruyère,  aggiunse,  stendendo  la  mano  a Per- 
rina ed  a Claudio: 

« Oh!  avete  ragione;  con  un  amico  e una  consorte  come  voi  due,  e figliuoli  simili  a 
Bruyère  e a Martino. ..e  la  continua  espiazione  del  male  mediante  il  bene. ..non  lice,  no, 
disperare  dell’avvenire  ! 


FINE. 
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